
मौसी
मानव-जीवन के विकास में एक स्थल ऐसा आता है, जब वह परिवर्तन पर भी विजय
पा लेता है। जब हमारे जीवन का उत्थान या पतन, न हमारे लिए कुछ विशषेता रखता
है, न दसूरों के लिए कुछ कुतहूल। जब हम केवल जीवित के लिए ही जीवित रहत ेहैं
और वह मौत आती है; पर नहीं आती।



बिब्बो जीवन की उसी मंजिल में थी। महुल्लेवाले उसे सदैव वदृ्धा ही जानत,े मानो
वह अनन्त के गर्भ में वदृ्धा ही उत्पन्न होकर एक अनन्त अचिन्त्य काल के लिए
अमर हो गयी थी। उसकी 'हाथी के बेटों की बात', नई-नवेलियाँ उसका हृदय न दखुाने
के लिए मान लेती थीं। उसका कभी इस विस्ततृ संसार में कोई भी था, यह कल्पना का
विषय था। अधिकांश के विश्वास-कोष में वह जगन्नियन्ता के समान ही एकाकी थी;
पर वह कभी यवुती भी थी, उसके भी नेत्रों में अमतृ और विष था। झंझा की दया पर
खड़ा हआ रूखा वकृ्ष भी कभी धरती का हृदय फाड़कर निकला था, वसन्त में लहलहा
उठता था और हेमन्त में अपना विरही जीवनयापन करता था, पर यह सब वह स्वयं
भलू गयी थी। जब हम अपनी असंख्य दखुद स्मतृियाँ नष्ट करत ेहैं, तो स्मतृि-पट से
कई सखु के अवसर भी मिट जात ेहैं। हाँ, जिसे वह न भलूी थी उसका भतीजा, बहन
का पतु्र - वसन्त था। आज भी जब वह अपनी गौओ ंको सानी कर, कच्चे आगँन के
कोने में लौकी-कुम्हड़ ेकी बेलों को सँवारकर प्रकाश या अन्धकार में बठैती, उसकी
मरू्ति  उसके सम्मखु आ जाती।

वसन्त की माता का देहान्त जन्म से दो ही महीने बाद हो गया था और पैंतीस वर्ष परू्व
उसका पिता पीले और कुम्हलाए मखु से यह समाचार और वसन्त को लेकर चपुचाप
उसके सम्मखु खड़ा हो गया था... इससे आगे की बात बिब्बो स्वप्न में भी नहीं सोचती
थी। कोढ़ी यदि अपना कोढ़ दसूरों से छिपाता है तो स्वयं भी उसे नहीं देख सकता -
इसके बाद का जीवन उसका कलंकित अगं था।

वसन्त का पिता वहीं रहने लगा। वह बिब्बों से आय ुमें कम था। बिब्बो, एकाकी बिब्बो
ने भी सोचा, चलो क्या हर्ज है, पर वह चला ही गया और एक दिन वह और वसन्त दो
ही रह गए। वसन्त का बाप उन अधिकांश मनषु्यों में था, जो अतपृ्ति के लिए ही
जीवित रहत ेहैं, तो तपृ्ति का भार नहीं उठा सकत।े वसन्त को उसने अपने हृदय के
रक्त से पाला; पर वह पर लगत ेही उड़ गया और वह फिर एकाकी रह गयी। वसन्त
का समाचार उसे कभी-कभी मिलता था। दस वर्ष पहले वह रेल की काली वर्दी पहने
आया था और अपने विवाह का निमंत्रण दे गया, इसके पश्चात ्सनुा, वह किसी
अभियोग में नौकरी से अलग हो गया और कहीं व्यापार करने लगा। बिब्बो कहती कि
उसे इन बातों में तनिक भी रस नहीं है। वह सोचती कि आज यदि वसन्त राजा हो
जाए, तो उसे हर्ष न होगा और उसे कल फाँसी हो जाए, तो न शोक। और जब
महुल्लेवालों ने प्रयत्न करना चाहा कि दधू बेचकर जीवन-यापन करनेवाली मौसी को
उसके भतीजे से कुछ सहायता दिलाई जाए तो उसने घोर विरोध किया।
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दिन दो घड़ी चढ़ चकुा था, बिब्बो की दोनों बाल्टियाँ खाली हो गयी थीं। वह दधुाड़ी का
दधू आग पर चढ़ाकर नहाने जा रही थी, कि उसके आगँन में एक अधेड़ परुुष 5 वर्ष के
लड़के की उँगली थामे आकर खड़ा हो गया।

'अब न होगा कुछ, बारह बजे...' वदृ्धा ने कटु स्वर में कुछ शीघ्रता से कहा।

'नहीं मौसी...'

बिब्बो उसके निकट खड़ी होकर उसके मुँह की ओर घरूकर स्वप्निल स्वर में बोली -
वसन्त! - और फिर चपु हो गई।

वसन्त ने कहा - मौसी, तमु्हारे सिवा मेरे कौन है? मेरा पतु्र बे-माँ का हो गया? तमुने
मझु ेपाला है, इसे भी पाल दो, मैं सारा खरचा दूँगा।

'भर पाया, भर पाया', - वदृ्धा कम्पित स्वर में बोली।

बिब्बो को आश्चर्य था कि वसन्त अभी से बढू़ा हो चला था और उसका पतु्र बिलकुल
वसन्त के और अपने बाबा... के समान था। उसने कठिन स्वर में कहा - वसन्त, तू
चला जा, मझुसे कुछ न होगा। वसन्त विनय की मरू्ति हो रहा था और अपना छोटा-सा
सन्दकू खोलकर मौसी को सौगातें देने लगा।

वदृ्धा एक महीने पश्चात ्तोड़नेवाली लौकियों को छाकती हुई वसन्त से जाने को कह
रही थी; पर उसकी आत्मा में एक विप्लव हो रहा था उसे ऐसा भान होने लगा, जसेै वह
फिर यवुती हो गयी और एक दिन रात्रि की निस्तब्धता में वसन्त के पिता ने जसेै
स्वप्न में उसे थोड़ा चमू-सा लिया और... वह वसन्त को वक्ष में चिपकाकर सिसकने
लगी।

हो... पर वह वसन्त के पतु्र की ओर आखँ उठाकर भी नहीं देखेगी। वह उसे कदापि नहीं
रखेगी, यह निश्चय था। वसन्त निराश हो गया था पर सबेरे जब वह बालक मन्न ूको
जगाकर ले जाने के लिए प्रस्ततु हुआ, बिब्बो ने उसे छीन लिया और मन्न ूऔर दस
रुपये के नोट को छोड़कर वसन्त चला गया।

2.बिब्बो का दधू अब न बिकता था। तीनों गायें एक के बाद एक बेच दीं। केवल एक
मन्न ूकी बछिया रह गई थी। कुम्हड़ ेऔर लौकी के ग्राहकों को भी अब निराश होना
पड़ता था। मन्न ू- पीला, कान्तिहीन, आलसी, सिन्दरूी, चंचल और शरारती हो रहा
था। ...
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महीने में पाँच रुपया का मनीऑर्डर वसन्त भेजता था; पर एक ही साल में बिब्बो ने
मकान भी बन्धक रख दिया। मन्न ूकी सभी इच्छाओ ंकी परू्ति  अनिवार्य थी। बिब्बो
फिर समय की गति के साथ चलने लगी। महुल्ले में फिर उसकी आलोचना,
प्रत्यालोचना प्रारम्भ हो गयी। मन्न ूने उसका संसार से फिर सम्बन्ध स्थापित कर
दिया; जिसे छोड़कर वह आगे बढ़ गयी थी पर एक दिन साँझ को अकस्मात ्वसन्त
आ गया। उसके साथ एक ठिगनी गेहुएँ रंग की स्त्री थी, उसने बिब्बो के चरण छुए।
चरण दबाए और फिर कहा - मौसी, न हो मन्न ूको मझु ेदे दो, मैं तमु्हारा यश मानूँगी।

वसन्त ने रोना मुँह बनाकर कहा - हाँ, किसी को जीवन संकट में डालने से तो यह
अच्छा है, ऐसा जानता, तो मैं ब्याह ही क्यों करता?

मौसी ने कहा - अच्छा, उसे ले जाओ।

मन्न ूदसूरे घर में खेल रहा था। वदृ्धा ने काँपत ेहुए परैों से दीवार पर चढ़कर बलुाया।

वह कूदता हुआ आया। नई माता ने उसे हृदय से लगा लिया। बालक कुछ न समझ
सका, वह मौसी की ओर भागा।

बिब्बो ने उसे दतुकारा - जा, दरू हो।

बेचारा बालक दतु्कार का अर्थ समझने में असमर्थ था, वह रो पड़ा।

वसन्त हतबदु्धि-सा खड़ा था। बिब्बो ने मन्न ूका हाथ पकड़ा, मुँह धोया और आगँन
के ताख से जतू ेउतारकर पहना दिए।

वसन्त की स्त्री मसु्कराकर बोली - मौसी, क्या एक दिन भी न रहने दोगी? अभी क्या
जल्दी है। पर, बिब्बो जसेै किसी लोक में पहँुच गयी हो। जहाँ यह स्वर-संसार का कोई
स्वर-न पहँुच सकता हो। पलक मारत ेमन्न ूको खेल की, प्यार की, दलुार की सभी
वस्तएँु उसने बाँध दीं। मन्न ूको भी समझा दिया कि वह सरै करने अपनी नई माँ के
साथ जा रहा था।

मन्न ूउछलता हुआ पिता के पास खड़ा हो गया। बिब्बो ने कुछ नोट और रुपये उसके
सम्मखु लाकर डाल दिए - ले अपने रुपये।

वसन्त धर्म-संकट में पड़ा था, पर उसकी अर्द्धांगिनी ने उसका निवारण कर दिया।
उसने रुपये उठा लिये। मौसी, इस समय हम असमर्थ हैं; पर जात ेही अधिक भेजने
का प्रयत्न करँूगी, तमुसे हम लोग कभी उऋण नहीं हो सकत।े
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मन्न ूमाता-पिता के घर बहुत दिनों तक सखुी न रह सका। महीने में दो बार
रोग-ग्रस्त हुआ। नई माँ भी मन्न ूको पाकर कुछ अधिक सखुी न हो सकी। अन्त में
एक दिन रात-भर जागकर वसन्त स्त्री के रोने-धोने पर भी मन्न ूको लेकर मौसी के
घर चल दिया।

वहाँ पहँुचकर उसने देखा कि मौसी के जीर्ण द्वार पर कुछ लोग जमा हें। वसन्त के
एक्के को घेरकर उन्होंने कहा - आपकी यह मौसी हैं। आज पाँच दिन से द्वार बन्द हैं,
हम लोग आशंकित हैं।

द्वार तोड़कर लोगों ने देखा - वदृ्धा पथृ्वी पर एक चित्र का आलिगंन किये नीचे पड़ी
है, जसेै वह मरकर अपने मानव होने का प्रमाण दे रही हो।

वसन्त के अतिरिक्त किसी ने न जाना कि वह चित्र उसी के पिता का था पर वह भी
यह न जान सका कि वह वहाँ क्यों था!

(हंस, अक्टूबर, 1934)
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