
भे�ड़ये
‘भे�ड़या �या है’, खा� बंजारे ने कहा, ‘म� अकेला पनेठ� से एक भे�ड़या मार सकता हँू।’
म�ने उसका �व�वास कर �लया। खा� �कसी चीज से नह�ं डर सकता और हालाँ�क 70

के आस-पास होने और एक उ� क� गर�बी के सबब से वह बझुा-बझुा सा �दखाई पड़ता
था; पर तब भी उसक� ऐसी बात� का उसके कहने के साथ ह� यक�न करना पड़ता था।
उसका असल� नाम शायद इ�तखार या ऐसा ह� कुछ था; पर उसका लघकुरण ‘खा�’



�बलकुल च�पाँ होता था। उसके चार� ओर ऐसी ह� द�ुह और दभु��य क�ठनता थी।
उसक� आखँ� ठंडी और जमी हुई थीं और घनी सफेद मूँछ� के नीचे उसका मुँह इतना ह�
अमानषुीय और �नद�य था िजतना एक चहेूदान।

जीवन से वह �नपटारा कर चकुा था, मौत उसे नह�ं चाहती थी; पर तब भी वह समय
के मुँह पर थकूकर जी�वत था। त�ुहार� भल� या बरु� राय क� परवा �कए �बना भी, वह
कभी झूठ नह�ं बोलता था और अपने �नद�य कटु स�य से मानो यह �दखला देता था
�क स�य भी �कतना ऊसर और भयानक हो सकता है। खा� ने मझुसे यह कहानी कह�
उसका वह ठोस तर�का और गहर� बेसरोकार�, िजससे उसने यह कहानी कह�, म� श�द�
म� नह�ं �लख सकता, पर तब भी म� यह कहानी सच मानता हँू - इसका एक-एक
ल�ज।

‘म� �कसी चीज से नह�ं डरता, हाँ, �सवा भे�ड़ये के म� �कस चीज से नह�ं डरता।’ खा� ने
कहा। एक भे�ड़या नह�ं, दो-चार नह�ं। भे�ड़य� का झुंड - 200-300 जो जाड़ ेक� रात� म�
�नकलत ेह� और सार� द�ुनया क� चीज� िजनक� भखू नह�ं बझुा सकतीं, उनका - उन
शतैान� क� फौज का कोई भी मकुाबला नह�ं कर सकता। लोग कहत ेह�, अकेला भे�ड़या
कायर होता है। यह झूठ है। भे�ड़या कायर नह�ं होता, अकेला भी वह �सफ�  चौक�ना
होता है। तमु कहत ेहो लोमड़ी चालाक होती है, तो तमु भे�ड़य� को जानत ेह� नह�ं।
तमुने कभी भे�ड़ये को �शकार करत ेदेखा है �कसी का - बारह�सगें का? वह शरे क�
तरह नाटक नह�ं करता, भाल ूक� तरह शखेी नह�ं �दखाता। एक मत�बा, �सफ�  एक
मत�बा - ग�द-सा कूदकर उसक� जाँघ म� गहरा ज�म कर देता है - बस। �फर पीछे,

बहुत पीछे रहकर टपकत ेहुए खनू क� लक�र पर चलकर वहाँ पहँुच जाता है। जहाँ वह
बारह�सगंा कमजोर होकर �गर पड़ा है। या, उचककर एक �ण म� अपने से �तगुने
जानवर का पेट चाक कर देता है - और वह�ं �चपक जाता है। भे�ड़या बला का चालाक
और बहादरु जानवर है। वह थकना तो जानता ह� नह�ं। अ�छे पछैयाँ बलै हमारे बंजार�
ग�ड� को घोड़� से तजे ले जात ेह� : और जब उ�ह� भे�ड़या क� ब ूआती है, तो भागते
नह�ं, उड़त ेह�। ले�कन भे�ड़ये से तजे कोई चार परै का जानवर नह�ं दौड़ सकता...

‘सनुो, म� �वा�लयर के राज से आईन म� आ रहा था। अजीब सद� थी और भे�ड़ये गोल�
म� �नकल पड़ ेथे। हमारा ग�डा काफ� भरा था। म�, मेरा बाप, �गर�ती और तीन
नट�नयाँ - 15-15 साल क�। हम लोग उ�ह� पछाँह �लये जा रहे थे।’

‘�कस�लए?’ - म�ने पछूा
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‘त�ुहारा �या खयाल है, मजुरा करने? अरे बेचने के �लए। और वह �कस मसरफ क�
ह�? �वा�लयर क� नट�नयाँ छोट�-छोट� गदबद� होती ह� और पंजाब म� खबू �बक जाती
ह�। यह लड़�कयाँ होती तो बड़ी चोखी ह�, पर भार� भी खबू होती ह�। हमारे पास एक तजे
बंजार� ग�डा था और तीन घोड़�-से तजे भागनेवाले बलै।

हम लोग तड़के ह� चल �दये थे, �दन-ह�-�दन म� हम आगे जाने वाले सा�थय� से �मल
जाना चाहत ेथे। वसेै डर के �लए हमारे पास दो कमान और एक टोपीदार बंदकू थी।
बलै हौसले से भाग रहे थे और हम लोग 20 मील �नकल आए थे �क बड़ े�मयाँ ने
घमूकर कहा - `खारे, भे�ड़ये ह�?’

म�ने तजेी से कहा - ’�या कहा? भे�ड़ये ह�? होत ेतो बलै न च�कत?े’

बढ़ेू ने सर �हलाकर कहा - ’नह�ं, भे�ड़ये ज�र ह�। खरै, वह हमसे दस मील पीछे ह� और
हमारे बलै थक चकेु ह�; ले�कन हम� पचास मील और जाना है।’ बढ़ेू ने कहा - ’और म�
इन भे�ड़य� को जानता हँू, पार साल इ�ह�ने कुछ कै�दय� को खा �लया था और बे�ड़य�
और �सपा�हय� क� बंदकू� के �सवा कुछ न बचा। बंदकू भर लो!’

म�ने कमान� क� तान के देखा, बंदकू तोड़ी, सब ठ�क था।

‘बा�द क� नई प�गल� भी �नकाल के देख ले।’ मेरे बाप ने कहा।

‘बा�द क� प�गल�,’ म�ने कहा, ‘मेरे पास तो परुानी ह� वाल� है।’

तब बढ़ेू ने मझु ेगा�लयाँ देनी श�ु क�ं - ’त ूयह है, त ूवह है।’

म�ने परूा ग�डा उलट डाला; पर नई प�गल� कह�ं नह�ं थी।

मेरे बाप ने भी सब टटोला - ’त ूझूठ बोलता है, त ूभे�ड़य� क� औलाद, म�ने तझु ेनई
प�गल� द� थी!’ पर वह बा�द यहाँ कह�ं नह�ं थी। मेरे बाप ने मेर� पीठ पर कुहनी मारते
हुए कहा, ‘शहर पहँुचकर म� तरे� खाल उधेड़ दूँगा, शहर पहँुचकर...’ और इसी व�त
अचानक बलै एकदम �ककर पूँछ �हलाकर जोर से भागे। म�ने सनुा मील� दरू एक
आवाज आ रह� थी, बहुत धीमी जसेै खडँहर� म� भी आधँी गुजरने से आती है -

�वा आ आ आ आ आ आ आ आ!

‘हवा,’ म�ने सहम के कहा। ‘भे�ड़ये!’ मेरे बाप ने नफरत से कहा, और बलै� को एक साथ
�कया। पर उ�ह� मार क� ज�रत नह�ं थी। उ�ह� भे�ड़य� क� ब ूआ गई थी और वे जी
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तोड़कर भाग रहे थे। दरू म� एक छाटे-से काले ध�बे को हरकत करत ेदेख रहा था। उस
सकैड़� मील के चपटे रे�ग�तानी बंजर म� तमु मील� क� चीज देख सकत ेहो। और दरू
पर उस काले ध�बे को बादल क� तरह आत ेम� देख रहा था। बढ़ेू ने कहा, जसेै ह� वह
नजद�क आ जाएँ, मारो। एक भी तीर बेकार खोया तो म� कलेजा �नकाल लूँगा।’ और
तब उन तीन लड़�कय� ने एक दसूरे से �चपटकर �टसएु (आसँ)ू बहाना श�ु �कया।
‘चपु रहो।’ म�ने उनसे कहा, ‘तमुने आवाज �नकाल� और म�ने त�ुह� नीचे ढकेला।’

भे�ड़ये बढ़त ेहुए चले आत ेथे, हम लोग भरू� पथर�ल� धरती पर उड़ रहे थे, पर भे�ड़ये!

बढ़ेू ने लगाम� छोड़ द�ं और बंदकू सँभालकर बठैा। म�ने कमान सँभाल� - म� अधेँरे म�
उड़ती हुई मगुा��बय� का �शकार कर सकता था और मेरा बाप - वह तो िजस चीज पर
�नशाना ताकता था अ�लाह उसे भलू जाता था। कोई 400 गज पर मेरे बाप ने आगे
वाले भे�ड़ये को �गरा �दया। धाँय! उसने नट� क� तरह एक कलाबाजी खाई; और �फर
दसूर� �बलकुल नट� क� तरह। बलै पागल होकर भाग रहे थे, हवा म� उनके मुँह का फेन
उड़कर हमारे मुँह� पर मेह क� तरह �गरता था; और वे रँभा रहे थे जसेै बंजा�रन�
�यानेवाल� भ�स� क� नकल� करती ह�। पर भे�ड़ये नजद�क ह� आत ेजा रहे थे। �गरे हुए
भे�ड़य� को वे �बना �के खा लेत ेथे; वे उनके ऊपर तरै जात ेथे। मेरे बाप ने मेरे क�धे
पर बंदकू क� नल� रख ल� थी। धाँय-धाँय ! (मेर� गरदन पर अब तक जले का दाग है।)
म�ने भी 16 तीर� से 16 ह� भे�ड़ये �गराये, बढ़ेू ने 10 मारे थे, पर तब भी वह गोल बढ़ता
ह� आता था।

‘ले बंदकू ले!’ उसने कहा, ‘म� बलै� को देखूगँा।’’

उसका खयाल था �क बलै उससे भी तजे भाग सकत ेथे, पर यह खयाल गलत था।
द�ुनया के कोई बलै उससे तजे नह�ं भाग सकत ेथे।

म� बंदकू का भी �नशाना खबू लगाता था, पर वह देशी जंग लगी बंदकू। खरै, वह लड़क�
उसे 5 �मनट म� भर देती थी। बाद�ं अ�छ� लड़क� थी, वह बंदकू भरती थी, म� �नशाना
मारता था - अचकू। म�ने दस और �गराए - धाँय-धाँय-धाँय! जब सब बा�द ख�म हो
गई तो भे�ड़ये भी कुछ हारे-से मालमू होत ेथे।

म�ने कहा, ‘अब वे �पछड़ गए।’

बढ़ूा हँसा - ’वह इतनी-सी बात से नह�ं �पछड़ सकत।े पर म� मरत-ेमरत ेकह चलूँगा �क
सात म�ुक के बंजार� म� खारे-सा खरा �नशानेबाज नह�ं है।’
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मेरा बाप बढ़ुापे म� बड़ा हँसोड़ हो गया था।

हाँ, तो भ�ड़ये कुछ पीछे रह गए थे। उ�ह� कुछ खाने को �मल गया था। ‘सप-सप-चट’

बलै� पर कोड़ा बोल रहा था �क पाँच �मनट बाद ह� उ�ह�ने �फर हमारा पीछा श�ु
�कया। वे हमसे 200 गज पर रह गए ह�गे और बढ़त ेह� आते थे। मेरे बाप ने कहा,
‘सामान �नकालकर फ� को, ग�डा ह�का करो।’

‘एकबारगी ठोकर खाकर ग�डा चरकराकर चला। परेू बंजार� म� यह ग�डा अफसर था,
और सब सामान फ� ककर हमने उसे फूल-सा ह�का कर �दया था, और कुछ देर तो हम
भे�ड़ये से दरू �नकलत ेमालमू हुए, पर तरु�त ह� वे �फर वापस आ गए।

बड़ े�मयाँ ने कहा, ‘अब तो, एक बलै खोल दो।’

‘�या?’ म�ने कहा, ‘दो बलै ग�डा खींच ले जाएँगे?’

उसने कहा, ‘अ�छा, तब एक नट�नया फ� क दो।’ म�ने उन तीन म� से मोट� को ह�
उठाया और ग�ड ेके बाहर झुलाकर फ� क �दया। हा! �वा�लयर क� नट�नया, उसे दाँत
लगा दो तो वह भी भे�ड़य� का मकुाबला कर ले! पहले तो वह भागी, पर यह जानकर
�क भागना बेकार है, घमूकर खड़ी हो गयी और सामनेवाले भे�ड़ये क� टाँग� पकड़ ल�ं।
पर इससे भी �या फायदा था। एकदम वह नजर से ओझल हो गयी। जसेै �कसी कुएँ म�
�गर पड़ी हो। ग�डा ह�का होकर और आगे बढ़ा, पर भे�ड़ये �फर लौट आए।

‘दसूर� फ� को’, बड़ े�मयाँ ने कहा। पर अब क� म�ने कहा, ‘आ�खर �या हम लोग सरै
करने के �लए मारे-मारे �फरत ेह�, एक बलै न खोल दो।’

म�ने एक बलै खोल �दया। वह पीठ पर पूँछ रखकर �चघंाड़ता हुआ भागा और गोल
उसके पीछे मड़ु गया।

मेरे बाप क� आखँ� म� आसँ ूभर आए। ‘बड़ा असील बलै था, बड़ा असील बलै था...,’ वह
बदुबदुा रहा था।

‘हम बच तो गए’, म�ने कहा। पर तभी, �वा आ आ आ आ आ आ! गोल वापस आ गया
था। ‘आज कयामत का �दन है’, म�ने कहा और बलै� को इतना भगाया �क मेर� हथेल�
म� खनू छलछला आया।

पर भे�ड़ये पानी क� तरह बढ़त ेचले आ रहे थे और हमारे बलै मरके �गरना ह� चाहते
थे। ‘दसूर� लड़क� भी फ� को!’ मेरे बाप ने चीखकर कहा।

https://www.hindiadda.com/bhediye/

https://www.hindiadda.com/bhediye/


इन दोन� म� बाद�ं भार� थी और कुछ सोचकर काँपत ेहाथ� वह अपनी चाँद� क� नथनी
उतारने लगी थी और म�ने शायद बताया नह�ं, मझु ेवह कुछ अ�छ� भी लगती थी।

इस�लए म�ने दसूर� से कहा, ‘त ू�नकल!’ पर उसको तो जसेै फा�लज मार गया था। म�ने
उसे �गरा �दया और वह जसेै �गर� थी, वसेै ह� पड़ी रह�। ग�डा और ह�का हो गया और
तजे दौड़ने लगा। पर पाँच ह� मील म� भे�ड़ये �फर वापसआ गए। बड़ े�मयाँ ने गहर�
साँस ल�, माथा पीट �लया - हम �या कर�, भीख माँग के खाना बंजार� का द�न है, हम
रईस बनने चले थे...

म�ने बाद�ं क� तरफ देखा, उसने मेर� तरफ। म�ने कहा, ‘तमु खदु कूद पड़ोगी �क म�
त�ुह� धकेल दूँ?’ उसने चाँद� क� नथ उतारकर मझु ेदे द� और बाँह� से आखँ� ब�द �कए
कूद पड़ी। ग�डा �बलकुल हवा-सा उड़ने लगा। वह परेू बंजार� म� ग�ड� का अफसर था।

पर हमारे बलै बेहद थक गए और ब�ती तक पहँुचने के �लए अब भी 30 मील बाक�
थे। म� बंदकू के कु�दे से उ�ह� मार रहा था; पर भे�ड़ये �फर लौट आए थे।

मेरे बाप के मुँह से पसीना टपकने लगा - ’लाओ, दसूरा भी बलै खोल द�।’

म�ने कहा, ‘यह मौत के मुँह म� जाना है। हम लोग दोन� मारे जाएँगे, हम� या त�ुह� �कसी
को तो बचना चा�हए।’

‘तमु ठ�क कहत ेहो।’ उसने कहा, ‘म� बढ़ूा आदमी हँू। मेर� िज� दगी ख�म हो गई। म�
कूद पड़ँूगा।’

म�ने कहा, ‘�हरास मत होना। म� िज�दा रहा तो एक-एक भे�ड़ये को काट डालूँगा।’

‘त ूमेरा असील बेटा है! मेरे बाप ने कहा और मेरे दोन� गाल चमू �लये। उसने अपने
दोन� हाथ� म� बड़ी-बड़ी छू�रयाँ ले ल�ं और गले म� मजबतूी से कपड़ा लपेट �लया।

‘�को,’ उसने कहा - ’म� नए जतू ेपहने हँू, म� इ�ह� दस साल पहनता; पर देखो, तमु इ�ह�
मत पहनना, मरे हुए आद�मय� के जतू ेनह�ं पहने जात,े तमु इ�ह� बेच देना।’

उसने जतू ेखींचकर ग�ड ेपर फ� क �दए और भे�ड़य� के बीचोबीच कूद पड़ा। म�ने पीछे
घमूकर नह�ं देखा, ले�कन थोड़ी देर म� उसे �च�लाते सनुता रहा - यह ले! यह ले!

भे�ड़ये क� औलाद! भे�ड़ये क� औलाद! और �फर चट-चट! चट-चट! म� ह� �कसी तरह
भे�ड़य� से बच गया।
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खा� ने मेरे डरे हुए चेहरे क� तरफ देखा, जोर से हँसा और �फर खखारकर बहुत-सा
जमीन पर थकू �दया।

‘म�ने दसूरे ह� साल उनम� से साठ भे�ड़ये और मारे।’ खा� ने �फर हँसकर कहा। पर
उसके साथ ह� उसक� आखँ� म� एक अनहोनी क�ठनता आ गयी, और वह भखूा, नंगा
उठकर सीधा खड़ा हो गया।

(हंस - अ�लै, 1938)
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