
�भखा�रन
अ�धी ��त�दन मि�दर के दरवाजे पर जाकर खड़ी होती, दश�न करने वाले बाहर
�नकलत ेतो वह अपना हाथ फैला देती और न�ता से कहती- बाबजूी, अ�धी पर दया
हो जाए।

वह जानती थी �क मि�दर म� आने वाले स�दय और ��दालु हुआ करत ेह�। उसका
यह अनमुान अस�य न था। आने-जाने वाले दो-चार पसेै उसके हाथ पर रख ह� देत।े
अ�धी उनको दआुएं देती और उनको स�दयता को सराहती। ि��यां भी उसके प�ले
म� थोड़ा-बहुत अनाज डाल जाया करती थीं।
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�ात: से सं�या तक वह इसी �कार हाथ फैलाए खड़ी रहती। उसके प�चात ्
मन-ह�-मन भगवान को �णाम करती और अपनी लाठ� के सहारे झ�पड़ी का पथ
�हण करती। उसक� झ�पड़ी नगर से बाहर थी। रा�त ेम� भी याचना करती जाती
�क�त ुराहगीर� म� अ�धक सं�या �वेत व��� वाल� क� होती, जो पसेै देने क� अपे�ा
�झड़�कयां �दया करत ेह�। तब भी अ�धी �नराश न होती और उसक� याचना बराबर
जार� रहती। झ�पड़ी तक पहंुचत-ेपहंुचत ेउसे दो-चार पसेै और �मल जात।े

झ�पड़ी के समीप पहंुचत ेह� एक दस वष� का लड़का उछलता-कूदता आता और उससे
�चपट जाता। अ�धी टटोलकर उसके म�तक को चमूती।

ब�चा कौन है? �कसका है? कहां से आया? इस बात से कोई प�रचय नह�ं था। पांच
वष� हुए पास-पड़ोस वाल� ने उसे अकेला देखा था। इ�ह�ं �दन� एक �दन सं�या-समय
लोग� ने उसक� गोद म� एक ब�चा देखा, वह रो रहा था, अ�धी उसका मखु
चमू-चमूकर उसे चपु कराने का �य�न कर रह� थी। वह कोई असाधारण घटना न
थी, अत: �कसी ने भी न पछूा �क ब�चा �कसका है। उसी �दन से यह ब�चा अ�धी के
पास था और �स�न था। उसको वह अपने से अ�छा �खलाती और पहनाती।

अ�धी ने अपनी झ�पड़ी म� एक हांडी गाड़ रखी थी। सं�या-समय जो कुछ मांगकर
लाती उसम� डाल देती और उसे �कसी व�त ुसे ढांप देती। इस�लए �क दसूरे �यि�तय�
क� �ि�ट उस पर न पड़।े खाने के �लए अ�न काफ� �मल जाता था। उससे काम
चलाती। पहले ब�चे को पेट भरकर �खलाती �फर �वयं खाती। रात को ब�चे को
अपने व� से लगाकर वह�ं पड़ रहती। �ात:काल होत ेह� उसको �खला-�पलाकर �फर
मि�दर के �वार पर जा खड़ी होती।

2.काशी म� सेठ बनारसीदास बहुत ��स�द �यि�त ह�। ब�चा-ब�चा उनक� कोठ� से
प�र�चत है। बहुत बड़ ेदेशभ�त और धमा��मा ह�। धम� म� उनक� बड़ी ��च है। �दन के
बारह बजे तक सेठ �नान-�यान म� संल�न रहत।े कोठ� पर हर समय भीड़ लगी
रहती। कज� के इ�छुक तो आत ेह� थे, पर�त ुऐसे �यि�तय� का भी तांता बंधा रहता
जो अपनी पूंजी सेठजी के पास धरोहर �प म� रखने आते थे। सकैड़� �भखार� अपनी
जमा-पूंजी इ�ह�ं सेठजी के पास जमा कर जात।े अ�धी को भी यह बात �ात थी,
�क�त ुपता नह�ं अब तक वह अपनी कमाई यहां जमा कराने म� �य� �हच�कचाती
रह�।
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उसके पास काफ� �पये हो गए थे, हांडी लगभग परू� भर गई थी। उसको शंका थी �क
कोई चरुा न ले। एक �दन सं�या-समय अ�धी ने वह हांडी उखाड़ी और अपने फटे हुए
आचंल म� �छपाकर सेठजी क� कोठ� पर पहंुची।

सेठजी बह�-खात ेके प�ृठ उलट रहे थे, उ�ह�ने पछूा- �या है ब�ुढ़या?

अधंी ने हांडी उनके आगे सरका द� और डरत-ेडरत ेकहा- सेठजी, इसे अपने पास
जमा कर लो, म� अधंी, अपा�हज कहां रखती �फ�ंगी?

सेठजी ने हांडी क� ओर देखकर कहा-इसम� �या है?

अ�धी ने उ�र �दया- भीख मांग-मांगकर अपने ब�चे के �लए दो-चार पसेै सं�ह �कये
ह�, अपने पास रखत ेडरती हंू, कृपया इ�ह� आप अपनी कोठ� म� रख ल�।

सेठजी ने मनुीम क� ओर संकेत करत ेहुए कहा- बह� म� जमा कर लो। �फर ब�ुढ़या से
पछूा-तरेा नाम �या है?

अधंी ने अपना नाम बताया, मनुीमजी ने नकद� �गनकर उसके नाम से जमा कर ल�
और वह सेठजी को आशीवा�द देती हुई अपनी झ�पड़ी म� चल� गई।

3.दो वष� बहुत सखु के साथ बीत।े इसके प�चात ्एक �दन लड़के को �वर ने आ
दबाया। अधंी ने दवा-दा� क�, झाड़-फंूक से भी काम �लया, टोने-टोटके क� पर��ा
क�, पर�त ुस�पणू� �य�न �यथ� �स�द हुए। लड़के क� दशा �दन-��त�दन बरु� होती
गई, अधंी का �दय टूट गया, साहस ने जवाब दे �दया, �नराश हो गई। पर�त ु�फर
�यान आया �क संभवत: डॉ�टर के इलाज से फायदा हो जाए। इस �वचार के आत ेह�
वह �गरती-पड़ती सेठजी क� कोठ� पर आ पहंुची। सेठजी उपि�थत थे।

अधंी ने कहा- सेठजी मेर� जमा-पूंजी म� से दस-पांच �पये मझु े�मल जाय� तो बड़ी
कृपा हो। मेरा ब�चा मर रहा है, डॉ�टर को �दखाऊंगी।

सेठजी ने कठोर �वर म� कहा- कैसी जमा पूंजी? कैसे �पये? मेरे पास �कसी के �पये
जमा नह�ं ह�।

अधंी ने रोत ेहुए उ�र �दया- दो वष� हुए म� आपके पास धरोहर रख गई थी। दे द�िजए
बड़ी दया होगी।
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सेठजी ने मनुीम क� ओर रह�यमयी �ि�ट से देखत ेहुए कहा- मनुीमजी, जरा देखना
तो, इसके नाम क� कोई पूंजी जमा है �या? तरेा नाम �या है र�?

अधंी क� जान-म�-जान आई, आशा बंधी। पहला उ�र सनुकर उसने सोचा �क सेठ
बेईमान है, �क�त ुअब सोचने लगी स�भवत: उसे �यान न रहा होगा। ऐसा धम�
�यि�त भी भला कह�ं झूठ बोल सकता है। उसने अपना नाम बता �दया।
उलट-पलटकर देखा। �फर कहा- नह�ं तो, इस नाम पर एक पाई भी जमा नह�ं है।

अधंी वह�ं जमी बठै� रह�। उसने रो-रोकर कहा- सेठजी, परमा�मा के नाम पर, धम� के
नाम पर, कुछ दे द�िजए। मेरा ब�चा जी जाएगा। म� जीवन-भर आपके गुण गाऊंगी।

पर�त ुप�थर म� ज�क न लगी। सेठजी ने �ु�द होकर उ�र �दया- जाती है या नौकर
को बलुाऊं।

अधंी लाठ� टेककर खड़ी हो गई और सेठजी क� ओर मुंह करके बोल�- अ�छा भगवान
त�ुह� बहुत दे। और अपनी झ�पड़ी क� ओर चल द�।

यह अशीष न था बि�क एक दखुी का शाप था। ब�चे क� दशा �बगड़ती गई, दवा-दा�
हुई ह� नह�ं, फायदा �य� कर होता। एक �दन उसक� अव�था �च�ताजनक हो गई,
�ाण� के लाले पड़ गये, उसके जीवन से अधंी भी �नराश हो गई। सेठजी पर
रह-रहकर उसे �ोध आता था। इतना धनी �यि�त है, दो-चार �पये दे देता तो �या
चला जाता और �फर म� उससे कुछ दान नह�ं मांग रह� थी, अपने ह� �पये मांगने गई
थी। सेठजी से घणृा हो गई।

बठेै-बठेै उसको कुछ �यान आया। उसने ब�चे को अपनी गोद म� उठा �लया और
ठोकर� खाती, �गरती-पड़ती, सेठजी के पास पहंुची और उनके �वार पर धरना देकर
बठै गई। ब�चे का शर�र �वर से भभक रहा था और अधंी का कलेजा भी।

एक नौकर �कसी काम से बाहर आया। अधंी को बठैा देखकर उसने सेठजी को सचूना
द�, सेठजी ने आ�ा द� �क उसे भगा दो।

नौकर ने अधंी से चले जाने को कहा, �क�त ुवह उस �थान से न �हल�। मारने का
भय �दखाया, पर वह टस-से-मस न हुई। उसने �फर अ�दर जाकर कहा �क वह नह�ं
टलती।
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सेठजी �वयं बाहर पधारे। देखत ेह� पहचान गये। ब�चे को देखकर उ�ह� बहुत
आ�चय� हुआ �क उसक� श�ल-सरूत उनके मोहन से बहुत �मलती-जलुती है। सात
वष� हुए तब मोहन �कसी मेले म� खो गया था। उसक� बहुत खोज क�, पर उसका कोई
पता न �मला। उ�ह� �मरण हो आया �क मोहन क� जांघ पर एक लाल रंग का �च�ह
था। इस �वचार के आत ेह� उ�ह�ने अधंी क� गोद के ब�चे क� जांघ देखी। �च�ह
अव�य था पर�त ुपहले से कुछ बड़ा। उनको �व�वास हो गया �क ब�चा उ�ह�ं का है।
पर�त ुतरु�त उसको छ�नकर अपने कलेजे से �चपटा �लया। शर�र �वर से तप रहा
था। नौकर को डॉ�टर लाने के �लए भेजा और �वयं मकान के अ�दर चल �दये।

अधंी खड़ी हो गई और �च�लाने लगी-मेरे ब�चे को न ले जाओ, मेरे �पये तो हजम
कर गये अब �या मेरा ब�चा भी मझुसे छ�नोगे?

सेठजी बहुत �चि�तत हुए और कहा-ब�चा मेरा है, यह� एक ब�चा है, सात वष� पवू�
कह�ं खो गया था अब �मला है, सो इसे कह�ं नह�ं जाने दूंगा और लाख य�न करके भी
इसके �ाण बचाऊंगा।

अधंी ने एक जोर का ठहाका लगाया-त�ुहारा ब�चा है, इस�लए लाख य�न करके भी
उसे बचाओगे। मेरा ब�चा होता तो उसे मर जाने देत,े �य�? यह भी कोई �याय है?
इतने �दन� तक खनू-पसीना एक करके उसको पाला है। म� उसको अपने हाथ से नह�ं
जाने दूंगी।

सेठजी क� अजीब दशा थी। कुछ करत-ेधरत ेबन नह�ं पड़ता था। कुछ देर वह�ं मौन
खड़ ेरहे �फर मकान के अ�दर चले गये। अ�धी कुछ समय तक खड़ी रोती रह� �फर
वह भी अपनी झ�पड़ी क� ओर चल द�।

दसूरे �दन �ात:काल �भ ुक� कृपा हुई या दवा ने जादू का-सा �भाव �दखाया। मोहन
का �वर उतर गया। होश आने पर उसने आखं खोल� तो सव��थम श�द उसक�
जबान से �नकला, मां।

चहंुओर अप�र�चत श�ल� देखकर उसने अपने ने� �फर ब�द कर �लये। उस समय से
उसका �वर �फर अ�धक होना आर�भ हो गया। मां-मां क� रट लगी हुई थी, डॉ�टर�
ने जवाब दे �दया, सेठजी के हाथ-पांव फूल गये, चहंुओर अधेंरा �दखाई पड़ने लगा।

�या क�ं एक ह� ब�चा है, इतने �दन� बाद �मला भी तो म�ृय ुउसको अपने चंगुल म�
दबा रह� है, इसे कैसे बचाऊं?
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सहसा उनको अ�धी का �यान आया। प�नी को बाहर भेजा �क देखो कह�ं वह अब
तक �वार पर न बठै� हो। पर�त ुवह वहां कहां? सेठजी ने �फटन तयैार कराई और
ब�ती से बाहर उसक� झ�पड़ी पर पहँुचे। झ�पड़ी �बना �वार के थी, अ�दर गए। देखा
अ�धी एक फटे-परुाने टाट पर पड़ी है और उसके ने�� से अ�ुधर बह रह� है। सेठजी ने
धीरे से उसको �हलाया। उसका शर�र भी अि�न क� भां�त तप रहा था।

सेठजी ने कहा- ब�ुढ़या! तरेा ब�च मर रहा है, डॉ�टर �नराश हो गए, रह-रहकर वह
तझु ेपकुारता है। अब त ूह� उसके �ाण बचा सकती है। चल और मेरे...नह�ं-नह�ं
अपने ब�चे क� जान बचा ले।

अ�धी ने उ�र �दया- मरता है तो मरने दो, म� भी मर रह� हंू। हम दोन� �वग�-लोक म�
�फर मां-बेटे क� तरह �मल जाएंगे। इस लोक म� सखु नह�ं है, वहां मेरा ब�चा सखु म�
रहेगा। म� वहां उसक� सचुा� �प से सेवा-स�ुूषा क�ंगी।

सेठजी रो �दये। आज तक उ�ह�ने �कसी के सामने �सर न झुकाया था। �क�त ुइस
समय अ�धी के पांव� पर �गर पड़ ेऔर रो-रोकर कहा- ममता क� लाज रख लो,
आ�खर तमु भी उसक� मां हो। चलो, त�ुहारे जाने से वह बच जायेगा।

ममता श�द ने अ�धी को �वकल कर �दया। उसने तरु�त कहा- अ�छा चलो।

सेठजी सहारा देकर उसे बाहर लाये और �फटन पर �बठा �दया। �फटन घर क� ओर
दौड़ने लगी। उस समय सेठजी और अ�धी �भखा�रन दोन� क� एक ह� दशा थी। दोन�
क� यह� इ�छा थी �क शी�-से-शी� अपने ब�चे के पास पहंुच जाय�।

कोठ� आ गई, सेठजी ने सहारा देकर अ�धी को उतारा और अ�दर ले गए। भीतर
जाकर अ�धी ने मोहन के माथे पर हाथ फेरा। मोहन पहचान गया �क यह उसक� मां
का हाथ है। उसने तरु�त ने� खोल �दये और उसे अपने समीप खड़ ेहुए देखकर कहा-
मां, तमु आ ग�।

अ�धी �भखा�रन मोहन के �सरहाने बठै गई और उसने मोहन का �सर अपने गोद म�
रख �लया। उसको बहुत सखु अनभुव हुआ और वह उसक� गोद म� तरु�त सो गया।

दसूरे �दन से मोहन क� दशा अ�छ� होने लगी और दस-प��ह �दन म� वह �ब�कुल
�व�थ हो गया। जो काम हक�म� के जोशा�दे, व�ैय� क� प�ुड़या और डॉ�टर� के
�म�सचर न कर सके वह अ�धी क� �नेहमयी सेवा ने परूा कर �दया।

https://www.hindiadda.com/bhikharin/

https://www.hindiadda.com/bhikharin/


मोहन के परू� तरह �वथ हो जाने पर अ�धी ने �वदा मांगी। सेठजी ने बहुत-कुछ
कहा-सनुा �क वह उ�ह�ं के पास रह जाए पर�त ुवह सहमत न हुई, �ववश होकर �वदा
करना पड़ा। जब वह चलने लगी तो सेठजी ने �पय� क� एक थलै� उसके हाथ म� दे
द�। अ�धी ने मालमू �कया, इसम� �या है।

सेठजी ने कहा-इसम� त�ुहारे धरोहर है, त�ुहारे �पये। मेरा वह अपराध

अ�धी ने बात काट कर कहा-यह �पये तो म�ने त�ुहारे मोहन के �लए सं�ह �कये थे,
उसी को दे देना।

अ�धी ने थलै� वह�ं छोड़ द�। और लाठ� टेकती हुई चल द�। बाहर �नकलकर �फर
उसने उस घर क� ओर ने� उठाये उसके ने�� से अ�ु बह रहे थे �क�त ुवह एक
�भखा�रन होत ेहुए भी सेठ से महान थी। इस समय सेठ याचक था और वह दाता
थी।
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