
भिखारिन
अन्धी प्रतिदिन मन्दिर के दरवाजे पर जाकर खड़ी होती, दर्शन करने वाले बाहर
निकलत ेतो वह अपना हाथ फैला देती और नम्रता से कहती- बाबजूी, अन्धी पर दया
हो जाए।

वह जानती थी कि मन्दिर में आने वाले सहृदय और श्रध्दालु हुआ करत ेहैं। उसका
यह अनमुान असत्य न था। आने-जाने वाले दो-चार पसेै उसके हाथ पर रख ही देत।े
अन्धी उनको दआुएं देती और उनको सहृदयता को सराहती। स्त्रियां भी उसके पल्ले
में थोड़ा-बहुत अनाज डाल जाया करती थीं।
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प्रात: से संध्या तक वह इसी प्रकार हाथ फैलाए खड़ी रहती। उसके पश्चात ्
मन-ही-मन भगवान को प्रणाम करती और अपनी लाठी के सहारे झोंपड़ी का पथ
ग्रहण करती। उसकी झोंपड़ी नगर से बाहर थी। रास्त ेमें भी याचना करती जाती
किन्त ुराहगीरों में अधिक संख्या श्वेत वस्त्रों वालों की होती, जो पसेै देने की अपेक्षा
झिड़कियां दिया करत ेहैं। तब भी अन्धी निराश न होती और उसकी याचना बराबर
जारी रहती। झोंपड़ी तक पहंुचत-ेपहंुचत ेउसे दो-चार पसेै और मिल जात।े

झोंपड़ी के समीप पहंुचत ेही एक दस वर्ष का लड़का उछलता-कूदता आता और उससे
चिपट जाता। अन्धी टटोलकर उसके मस्तक को चमूती।

बच्चा कौन है? किसका है? कहां से आया? इस बात से कोई परिचय नहीं था। पांच
वर्ष हुए पास-पड़ोस वालों ने उसे अकेला देखा था। इन्हीं दिनों एक दिन संध्या-समय
लोगों ने उसकी गोद में एक बच्चा देखा, वह रो रहा था, अन्धी उसका मखु
चमू-चमूकर उसे चपु कराने का प्रयत्न कर रही थी। वह कोई असाधारण घटना न
थी, अत: किसी ने भी न पछूा कि बच्चा किसका है। उसी दिन से यह बच्चा अन्धी के
पास था और प्रसन्न था। उसको वह अपने से अच्छा खिलाती और पहनाती।

अन्धी ने अपनी झोंपड़ी में एक हांडी गाड़ रखी थी। संध्या-समय जो कुछ मांगकर
लाती उसमें डाल देती और उसे किसी वस्त ुसे ढांप देती। इसलिए कि दसूरे व्यक्तियों
की दृष्टि उस पर न पड़।े खाने के लिए अन्न काफी मिल जाता था। उससे काम
चलाती। पहले बच्चे को पेट भरकर खिलाती फिर स्वयं खाती। रात को बच्चे को
अपने वक्ष से लगाकर वहीं पड़ रहती। प्रात:काल होत ेही उसको खिला-पिलाकर फिर
मन्दिर के द्वार पर जा खड़ी होती।

2.काशी में सेठ बनारसीदास बहुत प्रसिध्द व्यक्ति हैं। बच्चा-बच्चा उनकी कोठी से
परिचित है। बहुत बड़ ेदेशभक्त और धर्मात्मा हैं। धर्म में उनकी बड़ी रुचि है। दिन के
बारह बजे तक सेठ स्नान-ध्यान में संलग्न रहत।े कोठी पर हर समय भीड़ लगी
रहती। कर्ज के इच्छुक तो आत ेही थे, परन्त ुऐसे व्यक्तियों का भी तांता बंधा रहता
जो अपनी पूंजी सेठजी के पास धरोहर रूप में रखने आते थे। सकैड़ों भिखारी अपनी
जमा-पूंजी इन्हीं सेठजी के पास जमा कर जात।े अन्धी को भी यह बात ज्ञात थी,
किन्त ुपता नहीं अब तक वह अपनी कमाई यहां जमा कराने में क्यों हिचकिचाती
रही।
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उसके पास काफी रुपये हो गए थे, हांडी लगभग परूी भर गई थी। उसको शंका थी कि
कोई चरुा न ले। एक दिन संध्या-समय अन्धी ने वह हांडी उखाड़ी और अपने फटे हुए
आचंल में छिपाकर सेठजी की कोठी पर पहंुची।

सेठजी बही-खात ेके पषृ्ठ उलट रहे थे, उन्होंने पछूा- क्या है बढु़िया?

अधंी ने हांडी उनके आगे सरका दी और डरत-ेडरत ेकहा- सेठजी, इसे अपने पास
जमा कर लो, मैं अधंी, अपाहिज कहां रखती फिरंूगी?

सेठजी ने हांडी की ओर देखकर कहा-इसमें क्या है?

अन्धी ने उत्तर दिया- भीख मांग-मांगकर अपने बच्चे के लिए दो-चार पसेै संग्रह किये
हैं, अपने पास रखत ेडरती हंू, कृपया इन्हें आप अपनी कोठी में रख लें।

सेठजी ने मनुीम की ओर संकेत करत ेहुए कहा- बही में जमा कर लो। फिर बढु़िया से
पछूा-तरेा नाम क्या है?

अधंी ने अपना नाम बताया, मनुीमजी ने नकदी गिनकर उसके नाम से जमा कर ली
और वह सेठजी को आशीर्वाद देती हुई अपनी झोंपड़ी में चली गई।

3.दो वर्ष बहुत सखु के साथ बीत।े इसके पश्चात ्एक दिन लड़के को ज्वर ने आ
दबाया। अधंी ने दवा-दारू की, झाड़-फंूक से भी काम लिया, टोने-टोटके की परीक्षा
की, परन्त ुसम्परू्ण प्रयत्न व्यर्थ सिध्द हुए। लड़के की दशा दिन-प्रतिदिन बरुी होती
गई, अधंी का हृदय टूट गया, साहस ने जवाब दे दिया, निराश हो गई। परन्त ुफिर
ध्यान आया कि संभवत: डॉक्टर के इलाज से फायदा हो जाए। इस विचार के आत ेही
वह गिरती-पड़ती सेठजी की कोठी पर आ पहंुची। सेठजी उपस्थित थे।

अधंी ने कहा- सेठजी मेरी जमा-पूंजी में से दस-पांच रुपये मझु ेमिल जायें तो बड़ी
कृपा हो। मेरा बच्चा मर रहा है, डॉक्टर को दिखाऊंगी।

सेठजी ने कठोर स्वर में कहा- कैसी जमा पूंजी? कैसे रुपये? मेरे पास किसी के रुपये
जमा नहीं हैं।

अधंी ने रोत ेहुए उत्तर दिया- दो वर्ष हुए मैं आपके पास धरोहर रख गई थी। दे दीजिए
बड़ी दया होगी।
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सेठजी ने मनुीम की ओर रहस्यमयी दृष्टि से देखत ेहुए कहा- मनुीमजी, जरा देखना
तो, इसके नाम की कोई पूंजी जमा है क्या? तरेा नाम क्या है री?

अधंी की जान-में-जान आई, आशा बंधी। पहला उत्तर सनुकर उसने सोचा कि सेठ
बेईमान है, किन्त ुअब सोचने लगी सम्भवत: उसे ध्यान न रहा होगा। ऐसा धर्मी
व्यक्ति भी भला कहीं झूठ बोल सकता है। उसने अपना नाम बता दिया।
उलट-पलटकर देखा। फिर कहा- नहीं तो, इस नाम पर एक पाई भी जमा नहीं है।

अधंी वहीं जमी बठैी रही। उसने रो-रोकर कहा- सेठजी, परमात्मा के नाम पर, धर्म के
नाम पर, कुछ दे दीजिए। मेरा बच्चा जी जाएगा। मैं जीवन-भर आपके गुण गाऊंगी।

परन्त ुपत्थर में जोंक न लगी। सेठजी ने कु्रध्द होकर उत्तर दिया- जाती है या नौकर
को बलुाऊं।

अधंी लाठी टेककर खड़ी हो गई और सेठजी की ओर मुंह करके बोली- अच्छा भगवान
तमु्हें बहुत दे। और अपनी झोंपड़ी की ओर चल दी।

यह अशीष न था बल्कि एक दखुी का शाप था। बच्चे की दशा बिगड़ती गई, दवा-दारू
हुई ही नहीं, फायदा क्यों कर होता। एक दिन उसकी अवस्था चिन्ताजनक हो गई,
प्राणों के लाले पड़ गये, उसके जीवन से अधंी भी निराश हो गई। सेठजी पर
रह-रहकर उसे क्रोध आता था। इतना धनी व्यक्ति है, दो-चार रुपये दे देता तो क्या
चला जाता और फिर मैं उससे कुछ दान नहीं मांग रही थी, अपने ही रुपये मांगने गई
थी। सेठजी से घणृा हो गई।

बठेै-बठेै उसको कुछ ध्यान आया। उसने बच्चे को अपनी गोद में उठा लिया और
ठोकरें खाती, गिरती-पड़ती, सेठजी के पास पहंुची और उनके द्वार पर धरना देकर
बठै गई। बच्चे का शरीर ज्वर से भभक रहा था और अधंी का कलेजा भी।

एक नौकर किसी काम से बाहर आया। अधंी को बठैा देखकर उसने सेठजी को सचूना
दी, सेठजी ने आज्ञा दी कि उसे भगा दो।

नौकर ने अधंी से चले जाने को कहा, किन्त ुवह उस स्थान से न हिली। मारने का
भय दिखाया, पर वह टस-से-मस न हुई। उसने फिर अन्दर जाकर कहा कि वह नहीं
टलती।
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सेठजी स्वयं बाहर पधारे। देखत ेही पहचान गये। बच्चे को देखकर उन्हें बहुत
आश्चर्य हुआ कि उसकी शक्ल-सरूत उनके मोहन से बहुत मिलती-जलुती है। सात
वर्ष हुए तब मोहन किसी मेले में खो गया था। उसकी बहुत खोज की, पर उसका कोई
पता न मिला। उन्हें स्मरण हो आया कि मोहन की जांघ पर एक लाल रंग का चिन्ह
था। इस विचार के आत ेही उन्होंने अधंी की गोद के बच्चे की जांघ देखी। चिन्ह
अवश्य था परन्त ुपहले से कुछ बड़ा। उनको विश्वास हो गया कि बच्चा उन्हीं का है।
परन्त ुतरुन्त उसको छीनकर अपने कलेजे से चिपटा लिया। शरीर ज्वर से तप रहा
था। नौकर को डॉक्टर लाने के लिए भेजा और स्वयं मकान के अन्दर चल दिये।

अधंी खड़ी हो गई और चिल्लाने लगी-मेरे बच्चे को न ले जाओ, मेरे रुपये तो हजम
कर गये अब क्या मेरा बच्चा भी मझुसे छीनोगे?

सेठजी बहुत चिन्तित हुए और कहा-बच्चा मेरा है, यही एक बच्चा है, सात वर्ष परू्व
कहीं खो गया था अब मिला है, सो इसे कहीं नहीं जाने दूंगा और लाख यत्न करके भी
इसके प्राण बचाऊंगा।

अधंी ने एक जोर का ठहाका लगाया-तमु्हारा बच्चा है, इसलिए लाख यत्न करके भी
उसे बचाओगे। मेरा बच्चा होता तो उसे मर जाने देत,े क्यों? यह भी कोई न्याय है?
इतने दिनों तक खनू-पसीना एक करके उसको पाला है। मैं उसको अपने हाथ से नहीं
जाने दूंगी।

सेठजी की अजीब दशा थी। कुछ करत-ेधरत ेबन नहीं पड़ता था। कुछ देर वहीं मौन
खड़ ेरहे फिर मकान के अन्दर चले गये। अन्धी कुछ समय तक खड़ी रोती रही फिर
वह भी अपनी झोंपड़ी की ओर चल दी।

दसूरे दिन प्रात:काल प्रभ ुकी कृपा हुई या दवा ने जादू का-सा प्रभाव दिखाया। मोहन
का ज्वर उतर गया। होश आने पर उसने आखं खोली तो सर्वप्रथम शब्द उसकी
जबान से निकला, मां।

चहंुओर अपरिचित शक्लें देखकर उसने अपने नेत्र फिर बन्द कर लिये। उस समय से
उसका ज्वर फिर अधिक होना आरम्भ हो गया। मां-मां की रट लगी हुई थी, डॉक्टरों
ने जवाब दे दिया, सेठजी के हाथ-पांव फूल गये, चहंुओर अधेंरा दिखाई पड़ने लगा।

क्या करंू एक ही बच्चा है, इतने दिनों बाद मिला भी तो मतृ्य ुउसको अपने चंगुल में
दबा रही है, इसे कैसे बचाऊं?
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सहसा उनको अन्धी का ध्यान आया। पत्नी को बाहर भेजा कि देखो कहीं वह अब
तक द्वार पर न बठैी हो। परन्त ुवह वहां कहां? सेठजी ने फिटन तयैार कराई और
बस्ती से बाहर उसकी झोंपड़ी पर पहँुचे। झोंपड़ी बिना द्वार के थी, अन्दर गए। देखा
अन्धी एक फटे-परुाने टाट पर पड़ी है और उसके नेत्रों से अश्रुधर बह रही है। सेठजी ने
धीरे से उसको हिलाया। उसका शरीर भी अग्नि की भांति तप रहा था।

सेठजी ने कहा- बढु़िया! तरेा बच्च मर रहा है, डॉक्टर निराश हो गए, रह-रहकर वह
तझु ेपकुारता है। अब त ूही उसके प्राण बचा सकती है। चल और मेरे...नहीं-नहीं
अपने बच्चे की जान बचा ले।

अन्धी ने उत्तर दिया- मरता है तो मरने दो, मैं भी मर रही हंू। हम दोनों स्वर्ग-लोक में
फिर मां-बेटे की तरह मिल जाएंगे। इस लोक में सखु नहीं है, वहां मेरा बच्चा सखु में
रहेगा। मैं वहां उसकी सचुारू रूप से सेवा-सशु्रूषा करंूगी।

सेठजी रो दिये। आज तक उन्होंने किसी के सामने सिर न झुकाया था। किन्त ुइस
समय अन्धी के पांवों पर गिर पड़ ेऔर रो-रोकर कहा- ममता की लाज रख लो,
आखिर तमु भी उसकी मां हो। चलो, तमु्हारे जाने से वह बच जायेगा।

ममता शब्द ने अन्धी को विकल कर दिया। उसने तरुन्त कहा- अच्छा चलो।

सेठजी सहारा देकर उसे बाहर लाये और फिटन पर बिठा दिया। फिटन घर की ओर
दौड़ने लगी। उस समय सेठजी और अन्धी भिखारिन दोनों की एक ही दशा थी। दोनों
की यही इच्छा थी कि शीघ्र-से-शीघ्र अपने बच्चे के पास पहंुच जायें।

कोठी आ गई, सेठजी ने सहारा देकर अन्धी को उतारा और अन्दर ले गए। भीतर
जाकर अन्धी ने मोहन के माथे पर हाथ फेरा। मोहन पहचान गया कि यह उसकी मां
का हाथ है। उसने तरुन्त नेत्र खोल दिये और उसे अपने समीप खड़ ेहुए देखकर कहा-
मां, तमु आ गईं।

अन्धी भिखारिन मोहन के सिरहाने बठै गई और उसने मोहन का सिर अपने गोद में
रख लिया। उसको बहुत सखु अनभुव हुआ और वह उसकी गोद में तरुन्त सो गया।

दसूरे दिन से मोहन की दशा अच्छी होने लगी और दस-पन्द्रह दिन में वह बिल्कुल
स्वस्थ हो गया। जो काम हकीमों के जोशान्दे, वदै्यों की पडु़िया और डॉक्टरों के
मिक्सचर न कर सके वह अन्धी की स्नेहमयी सेवा ने परूा कर दिया।
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मोहन के परूी तरह स्वथ हो जाने पर अन्धी ने विदा मांगी। सेठजी ने बहुत-कुछ
कहा-सनुा कि वह उन्हीं के पास रह जाए परन्त ुवह सहमत न हुई, विवश होकर विदा
करना पड़ा। जब वह चलने लगी तो सेठजी ने रुपयों की एक थलैी उसके हाथ में दे
दी। अन्धी ने मालमू किया, इसमें क्या है।

सेठजी ने कहा-इसमें तमु्हारे धरोहर है, तमु्हारे रुपये। मेरा वह अपराध

अन्धी ने बात काट कर कहा-यह रुपये तो मैंने तमु्हारे मोहन के लिए संग्रह किये थे,
उसी को दे देना।

अन्धी ने थलैी वहीं छोड़ दी। और लाठी टेकती हुई चल दी। बाहर निकलकर फिर
उसने उस घर की ओर नेत्र उठाये उसके नेत्रों से अश्रु बह रहे थे किन्त ुवह एक
भिखारिन होत ेहुए भी सेठ से महान थी। इस समय सेठ याचक था और वह दाता
थी।
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