
बेदखल
वे सच, जो सच के भीतर छिपे रहत ेहैं, दिखत ेनहीं, जिन्हें बेदखल मान लिया जाता
है, वे सच, अपनी अनपुस्थिति में भी उपस्थित होत ेहैं।



निमित्तमात्र ंभव सव्यसाची उर्फ  प्रतिमा दी का आना :-

प्रतिमा दी, जो वर्षों से एक खास खाली समय में आया करती थीं, आज अचानक शाम
साढे़ पाँच बजे चली आई हैं, वह भी हल्की बारिश में भीगते हुए। रिक्श ेसे उतरकर,

सीढ़ियाँ चढ़त ेहुए सीधे घर में दाखिल हो गई हैं। यह कैसे? यह तो उनके पति के
ऑफिस से आने का समय है! थोड़ी भीगी साड़ी को ठीक करते हुए सिर को हल्का-सा
झटककर बोलीं - 'बात करने का दिल हुआ, बस!'

हल्की बारिश हो रही है। फुहारें बालकनी से भीतर आ-आकर भिगो डालने की
जबरदस्त कोशिश में हैं। असल में इसे बालकनी कहा भी जा सकता है और नहीं भी।
यह किसी के छत पर बने दो कमरों के आगे की थोड़ी-सी खलुी जगह है, जिसे सड़क
तक बढ़ जाने की कोशिश से रोकती लोहे की रेलिगं लगी है। रेलिगं उसे उसकी हद
बताती है और हमें हमारी भी। हम यहीं तक इसे अपने घर के हिस्से में मान पात ेहैं।
कभी-कभी जब पानी नहीं आ रहा होता है और नीचे के मकान में आ रहा होता है या
बिजली का मीटर ज्यादा बढ़ा हुआ लगता है और हम मन-ही-मन इस बात को मान
लेत ेहैं कि हो न हो नीचे के लोगों ने हमारे मीटर से अपनी बिजली कुछ इस तरह से
जोड़ ली है कि हमें पता ही न चले, पर मीटर हमें बता रहा है या ऊपर बिजली गुल है
और नीचे जल रही है या फिर हमारे बाथरूम और कमरे रूपी किचन की नाली जाम है।
नाली का पानी समदु्र की तरह उमड़ रहा है और हम समदु्र के पानी को कुछ थोड़ ेसे
बरतनों से उलीच-उलीचकर फें क रहे होत ेहैं, तब उस थोड़े समय के लिए हम इस खलेु
हिस्से को भी अपना मान लेने से इनकार कर देत ेहैं। यह इनकार अधिक देर तक नहीं
टिकता। बस, बहुत थोड़ी-सी ही देर में हम यहाँ पहले से बाँधे गए तार पर कपड़ ेफैलाते
दिख सकत ेहैं। यह तार हमारा नहीं है। जसेै कि यह खलुी जगह या कि छत पर बने ये
दो कमरे। लेकिन जसेै कि हम छत पर बने दो कमरों को थोड़े से पसैों के बदले अपना
कह-मान लेत ेहैं, उसी तरह इस खलुी जगह को भी। और इस तार को भी, जो हमारे
कपड़ों के भीतर छिपा होता है।

तार नंगा भीग रहा है। हमारा ध्यान उस तरफ नहीं है। हमारा ध्यान बारिश की तरफ
है। अदंर की बारिश की तरफ। जो प्रतिमा दी की साड़ी के साथ चली आई है। कमरे रूपी
किचन की नाली की तरफ जाकर उन्होंने उसे नीचे से पकड़ कर निचोड़ा है। परूा पानी
नाली में न जाकर बाहर बह आया है। मझु ेउनका साड़ी निचोड़ना जितना ठीक लगा
था, पानी का बह आना उतना बरुा लग रहा है। ऊपर से वे किचन से निकलकर जिस
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चीज से टकराई हैं, वे मेरे ऑफिस जानेवाले कपड़ ेहैं। घर पहननेवाले होत,े तब भी बरुा
लगता। कमरे में ही एक रस्सी बाँधी है। उसी के सहारे ये कपड़ ेलटके हुए हैं। ब्रॉ-पैंटी
मैंने संयोग से तौलिए के नीचे कर दी थी। तौलिया एकदम किनारे था। उससे टकराकर
निकलना ज्यादा संभव नहीं था। अच्छा ही हुआ अन्यथा अभी मेरी ब्रॉ और पैंटी दिख
रही होती। प्रतिमा दी उसे देख लेतीं। कुछ कह देतीं तो? अब नहीं कह सकतीं। उन्हें
पता ही नहीं चलेगा।

'भीग गई हैं।' कहकर मैंने चाय के बारे में सोचा। प्रतिमा दी अपने को खशु दिखा रही
हैं। मझु ेअच्छा लग रहा है। इस मेरे एकांत में उनका आना। वे, जिनके बचपन का सब
मेरे बचपन में घलुा-मिला है। वे मझुसे एक साल आगे भागती रहीं। पदैा होने से लेकर
पढ़ाई पढ़ने तक। इस एक साल आगे भागने से उनके और मेरे बचपन के दृश्य
अलग-अलग नहीं हो गए। एक ही रहे। मझु ेउनके नाम के आगे 'दीदी' लगाकर बलुाना
पड़ता। यह परिवार में अपनी निर्धारित जगह पर बने रहने के लिए जरूरी था। मैं वसैा
मान लेती और अपनी जगह पर बनी रहती। अगर यह बना रहना स्थायी होता।

यह अस्थायी था। इसे हम देर में जाने। बचपन के बाद। और तब 'दीदी' में से एक 'दी'
हट गया। अपने आप। जानबझू कर नहीं। दसूरा 'दी' आदत के मारे चलता चला गया।
वह अपनी जगह बना रहा। हम अपनी जगह नहीं रह पाए । हम अपने को 'लँगोटिया
यार' नहीं कहत।े कह ही नहीं सकत।े 'लँगोटिया यार' जसैा कोई शब्द लड़कियों ने
अपनी पक्की सहेलियों के लिए कभी नहीं गढ़ा। वे 'सखी' में ही सब समेट लेतीं। शायद
इसलिए कि शादी हुई नहीं कि दोस्ती खत्म। और अगर शादी के बाद भी किसी ने
जबरन बचाने की कोशिश की तो दिन का एक खास समय इस दोस्ती के लिए
निर्धारित करना पड़ता है। ये नहीं कि जब दिल हुआ चल पड़ ेदोस्त के यहाँ। जब मन
हुआ रुक गए रात भर। न, बाबा न। शादी के बाद यह सब चलेगा क्या? तो फिर जाइए,

पति के साथ सहेली और उनके पति से मिलने। औपचारिक रिश्ते में दिखात ेरहिए कि
आप दोनों कितनी हिली मिली हैं और दरअसल सारी असली बातें छिपा ले जाइए
किसी उस दिन की ताक में, जब आप अकेले मिलें। दिल के दर्द तो तभी छाती
खोलकर दिखाए जाएँगे। पर होता क्या है, उस मिलन की घड़ी आने में वक्त लग
जाता है और जब तक आप मिलत ेहैं, न जाने किन अलग दनुियाओं के आदी हो चकेु
होत ेहैं और अपने बिना नींव के साम्राज्य पर पर्दा डालते रह जात ेहैं।

इस शहर ने वर्षों बाद मझु ेऔर प्रतिमा दी को मिला दिया था। यह मिलना अचानक
नहीं हुआ। कई महीने पहले ही घर से चिट्ठी आई थी कि प्रतिमा दी के पति का
ट्रांसफर यहीं हो गया है। मगर वे ट्रांसफर रुकवाना चाहते थे। कुछ महीने इसी में सरक
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गए। अतंतः उन्हें आना पड़ा। उसके भी दो महीने बाद प्रतिमा दी बच्चों और सामान
के साथ आईं। मझु ेआने के पहले उन्होंने चिट्ठी लिखी थी। लंबी। जिसमें परूा उनका
घर था। मैं नहीं थी। मेरे लिए सचूना भर थी कि वे फलाँ-फलाँ तारीख को आ रही हैं।
मझु ेयह पहले से ही पता था। घर की चिट्ठी से। अम्मा से ताई जी ने जोर देकर
लिखवाया था। यही ताई जी मेरी स्मतृि में प्रतिमा दी की माँ के रूप में दर्ज थीं। मैं
ऑफिस के बाद रिक्शा करके उनके घर पहँुची थी। वे अपना बेतरतीब फैला सामान
ठीक करने में व्यस्त थीं। उन्हें असवुिधा हो रही थी कि उनके इतने बिखरे घर में कोई
आए। तब भी वे मझु ेदेखकर खशु हुईं। बोलीं - 'गुड़िया, खाकर जाती।'

उनकी अस्त-व्यस्तता देखकर मझु ेउनके काम में मदद करने जटुना पड़ा। फिर खाना
खाकर जाने की इच्छा का मान रखत ेहुए खाना तयैार करवाना भी पड़ा। वसेै मैं वहाँ के
किचन में अगर खाना न बना रही होती तो भी उस समय इन दो कमरों में बना रही
होती। वसेै शायद कुछ न भी बनाती। यही भाँपकर प्रतिमा दी ने जोर दिया होगा कि -

'गुड़िया, खाकर जाती।' असल में आज डब्ब ूऔर पिकंी भी नहीं हैं। घर गए हुए हैं।
पढ़ाई में उन्हें इतनी छुट्टी मिल जाती है कि घर रह आएँ। मैं ऑफिस के मारे इतना
नहीं जा पाती।

अब अगर मैं सोचूँ कि रात भर यहीं रुक जाऊँ तो बच्चे थोड़ी देर को खशु और फिर
परेशान हो जात ेहैं। इससे भी ज्यादा खशु और परेशान हो जात ेहैं जीजाजी। उनकी
इस घर नाम की जगह में एक आदमी को अलग से ठहरा लेने की जगह नहीं है। पहले
कोई घर में जा जाए तो दिक्कत नहीं होती थी। औरतें एक साथ किसी जगह या कमरे
में और मर्द एक साथ छत पर या बठैक में सो-रह लेत ेथे। अब ऐसा नहीं है। किसी के
आने पर भी पति-पत्नी अपना कमरा नहीं छोड़त।े आनेवाले को अलग जगह की
दरकार होती है। ऐसे में परूा घर मेरे सोने की जगह को लेकर चितंित हो उठता। जिस
सोफे पर मेरे सोने की व्यवस्था होती, जीजाजी उसे रात में उठ-उठकर देखने आत।े मैं
ठीक से सोई हँू या नहीं, वे पछूत।े सबुह आ गई है, यह मझु ेबाथरूम के लिए हल्ला
मचाती आवाजों से पता चलता। इतना साफ मझु ेदो कमरों में पता नहीं चलता। डब्बू
के बाथरूम जाने का कोई समय ही आज तक निश्चित नहीं हो पाया था और पिकंी
थोड़ी देर में उठती थी। पर यहाँ स्कूल बस के आने की मजबरूी और प्लास्टिक के डिब्बे
में खाने का कुछ सामान ले जाने की चितंा ने सबको हड़बड़ाकर सबुह में झोंक दिया
था।

इस सबने कब मझु ेऑउट ऑफ प्लेस कर दिया था, ठीक-ठीक नहीं कह सकती।
नतीजा कि मैं उनसे मिलने जाना टालती। वह भी मझुसे मिलने किसी ऐसे ही समय
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में आतीं, जब उनके पति बाहर गए हों। बाहर माने ऑफिस। बाहर माने फील्ड ड्यटूी
में। देर से आएँगे।

तो जब तक मैं चाय चढ़ाकर प्रतिमा दी की तरफ मडु़ी, वे कमरे में रखे उस एक मात्र
परुातन पेड़ तक पहँुच चकुी थीं, जिसे मनषु्यों ने काट-छाँटकर मेज नाम दे दिया था।
कुर्सी हम खरीदना चाहत ेथे। डब्ब ूको बहुत परेशानी भी होती थी। वह मझु ेतरह-तरह
से कोंचता भी था। ऐसा नहीं था कि मैं नहीं चाहती थी। मैं बहुत समय से चाहती थी।
एक बार तय भी हो गया था। पर उसी समय अम्मा की तबीयत बिगड़ गई। हमें घर
दौड़ना पड़ा फिर घर से यहाँ। फिर यहाँ से और बड़ ेशहर, जहाँ मेडिकल कॉलेज था। तो
यह टल गया। टलता ही चला गया। डब्ब ूकहता था कि जब वह कमाएगा तब देखना
कितनी बढ़िया टेबल-कुर्सी खरीदेगा। मझु ेअच्छा लगता। मैं चाहती थी वह दिन आए।
हमने इसी मेज को खटिया से सटाकर रखा था। खटिया कभी भी कुर्सी बन सकती थी।
यह आसान था।

'अबकी कुर्सी ले लूँगी।' की जगह मेरे मुँह से निकला - 'मोपेड लेना कैसा रहेगा?'

मैं कब से मोपेड के बारे में भी सोच रही थी। कब से क्या? वही जब अम्मा को लेकर
बड़ ेशहर दौड़ना हुआ, तभी से। वहाँ तो लड़कियाँ तरह-तरह के मोपेड, गाड़ियाँ वगैरह
चला रही थीं। यहाँ अभी इसका चलन नहीं था। पर किसी को तो शरुू करना होगा। मैंने
सोचा था। मोपेड लेने से ऑफिस आने-जाने से लेकर गाँव आने-जाने की भी आसानी
हो जाती। कितनी-कितनी देर तक रिक्श ेका इंतजार करना पड़ता था। समय की
बचत के लिहाज से ही मझु ेभाया था। डब्ब ूसे इसी भाव में मैंने कहा था। वह खशु हो
गया था। बोला कि 'केवल ऑफिस लेकर तमु जाना। बाकी समय मेरे पास रहेगी।' मैंने
हँसकर, 'ठीक है' कहा था। वही बात मन में थी कि यहाँ निकल गई।

'डब्ब ूको दिक्कत होती होगी।'

मेरे कहे में प्रतिमा दी ने जोड़ा। पिकंी को भी दिक्कत होती है। मझु ेभी कभी-कभार
ऑफिस का कोई डाटा पटरी से सीधी लाइन खींचकर बड़ ेपन्ने पर बनाना पड़ता है।
तब खटिया पर उकडू़ बठैकर काम करना पड़ता है। तब कुर्सी चाहिए होती है। यह सब
मैंने नहीं कहा।

डब्ब ूके नाम से जरूरत अधिक जरूरत लगती थी।

पिकंी के नाम से नहीं।
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मेरे नाम से तो बिल्कुल नहीं।

एक तो मेरी शादी नहीं हुई थी। मेरी जरूरत कोई जरूरत नहीं थी। लोग ऐसा मानते
थे। मैं भी कभी-कभी मान लेती थी।

डब्ब ूभाई था। उस पर सबकी निगाहें थीं। मैं जानती थी। मैं, जो इस शहर में, इस
कमरे में, उस ऑफिस में खप रही थी।

बप्पा होत ेतो कह नहीं सकती कि अच्छा होता या बरुा। जहाँ तक उन्हें देखा, वे इतने
खोखले हो चकेु थे कि उनमें कुछ भी करना मशु्किल था। दवा, संबंध, विश्वास, कुछ
भी।

'यह मोपेड की क्या खरुाफात है?'

प्रतिमा दी अचानक पछूा।

'कुछ नहीं। बड़ ेशहरों में लड़कियाँ इसीलिए ढेर काम कर लेती हैं।'

'हाँ।' प्रतिमा दी ने कुछ निराश होकर कहा।

मैं चाय छान रही थी। किचन कोई दरू नहीं था। इसी कमरे के भीतर था। खटिया के
पायताने। यहीं, एक पीढे़ पर गैस स्टोव रखा था। यह गैस स्टोव नया था। थोड़ा-सा
साफ कर देने पर चमकता था। प्रतिमा दी वहीं चली आईं। झुककर अपनीवाली चाय
उठा लीं।

'हाँ।' कहकर एक मडु़ा-तडु़ा नोट मेरी हथेली में खोंसने लगीं।

यह नोट सौ रुपये का था।

सिद्दिकी जी, छाता और दिल्ली का रास्ता : -

'अम्मा पर बप्पा ने अत्याचार किया था।' चिल्लाकर डब्बू ने सिद्दिकी जी के सामने
कहा। इससे सिद्दिकी जी के लिए चाय बनाने जमीन पर उकडू़ होकर बठैी मैं
घबराकर उठ गई। प्रतिमा दी पीढे़ पर बठैी थीं। वे भी भौंचक रह गईं। डब्ब ूऐसे सोचता
है! कम-से-कम सिद्दिकी जी के सामने तो ढंग से बोलना था।

https://www.hindiadda.com/bedakhal/

https://www.hindiadda.com/bedakhal/


'ऐसे नहीं कहत।े' सिद्दिकी जी ने समझात ेहुए कहा।

'ऐसे नहीं कहत।े' डब्ब ूने चिढ़कर कहा।

'घर में खाने को नहीं। इतने बच्चे पदैा करके रख दिए। हमारे सिर पर। अब वो जमाना
नहीं रहा कि जितने हाथ, उतना काम। अब जितने पेट, उतनी भखू का जमाना है।
ऊपर से अम्मा की तबीयत...'

असल में अब टिकंी और रेन ूको भी गाँव से यहाँ लाना जरूरी लग रहा था। हम पाँच
थे। चार बहनें और एक भाई। प्रतिमा दी भी थीं। इस तरह छह हो जात ेथे। उनके पिता
बचपन में ही नहीं रहे थे। तभी से वे और ताई जी हमारे साथ थीं।

सिद्दिकी जी खाट पर से मशु्किल से उठे। असल में उन्हें सबसे उत्तम जगह यानी
खाट पर बठैाया गया था। डब्ब ूमेज पर टेक लगाए खड़ ेथे। खाट पर जो बठै जाता, वह
धसँ जाता था। धसँकर सिद्दिकी जी निकले। डब्ब ूको कंधे से थपथपात ेहुए कहने
लगे - 'थोड़ ेदिन और रुक जाओ बरखरुदार। मैं अपने कजिन से बात करता हँू। कहीं न
कहीं काम मिल जाएगा। मेरे साथ दिल्ली चलना। चितंा करने से क्या होगा। लगे
रहना होता है। निरंतर कोशिश करनी होगी।'

'यही मैं भी कहती हँू।' मैंने जल्दी से कहा।

प्रतिमा दी ने भी सिर हिलाकर यही जताया। डब्ब ूउनकी बात से कुछ नरम पड़ गए
थे।

'डब्ब ूएम बी ए करना चाहत ेहैं सिद्दिकी जी। सनुत ेहैं उसकी बड़ी माँग है।'

प्रतिमा दी ने सलाह माँगी।

'हाँ, हाँ। कैट की परीक्षा होती है।'

'पाँच-पाँच सौ के फार्म भरकर, बड़ ेशहर जाकर, कई परीक्षा में बठेै थे। अब यहाँ रहकर
कहाँ निकाल पाएँगे? कुछ महँगी किताबें भी खरीदें। पर उसके लिए कोचिगं के बिना
और यहाँ से, कहाँ हो पाएगा? फिर बार-बार इतना पसैा, खाली आजमाने के लिए तो...
आप ही बताइए?'

'सही कह रही हैं आप। इस सबमें नहीं फँसा जा सकता। परिस्थितियों को देखत ेहुए
नौकरी की कोशिश ही ठीक है।'
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इस बात पर डब्ब ूफिर भड़क गए।

'हम डटकर तयैारी कहाँ करने पाए?' और लगे गुस्से में बताने कि दो साल उन्होंने
परीक्षा की तयैारी तो क्या खाक की, बल्कि क्या-क्या पापड़ बेलत ेरहे। जगह-जगह
छोटे-छोटे काम किए। जसेै कि यरेूका फोर्ब्स कंपनी की तरफ से घमू-घमूकर घर-घर
में उसका एक्वागार्ड वॉटर प्यरूीफायर लगात ेरहे। फिर एक कंपनी की तरफ से चहेू
भगाने की मशीन घर-घर जाकर बेचे। चहूा भगाने की मशीन फिर भी बिक जाती थी,
मगर वॉटर प्यरूीफायर ज्यादा लोग नहीं खरीदत ेथे। इससे उन्हें ऐसी बीमारियों के
नाम याद करने पड़त ेऔर लोगों को बताने पड़त,े जो पानी से नहीं होती थीं, मगर
लोगों को डराने के लिए जिनका नाम बताना जरूरी था। उसके बाद वे जिन कंपनियों
का सर्फ , साबनु, नपैकीन वगैरह बेचत ेरहे, उनके विज्ञापन टी.वी. पर नहीं आत।े
बल्कि थोड़ ेदिनों के बाद या तो कंपनी ही शहर से चली जाती या फिर बेचने का
निर्धारित लक्ष्य परूा न कर पाने के कारण डब्ब ूजी की वापसी हो जाती। आप ही
बताइए कि क्या गाँव का घर बेचकर भी किसी बड़ ेशहर से, किसी बड़ ेइंस्टीट्यटू से
एम.बी.ए. की पढ़ाई भर का इंतजाम हो पाता। बड़ ेशहर जाकर देखिए, एम.बी.ए.

करानेवाले कितने इंस्टीट्यटू खलु गए हैं। जितना चमकदार इंस्टीट्यटू, उतनी ही बड़ी
फीस। फीस में भी मोल भाव होता है। वसेै गाँव का घर भी कब तक खरै मनाएगा? उसे
बेचना तो पड़गेा ही। चाहे मेरी नौकरी के लिए, चाहे पिकंी की शादी के लिए या फिर
बीच में कुछ और आ जाए तो उसके लिए। कब तक खींचेंगे, देखिए। ...परेशान होकर
उन्होंने एम.ए. का फार्म भर दिया है।

'क्वालीफिकेशन बढ़ जाएगी। कॉलेज में पढ़ाई तो होती नहीं। गए बिना काम चल
जाता है।' उन्होंने कहा।

'तमु डटकर पढ़तो तो। हम चाहे जसेै भी तमु्हें पढ़ात।े' कहकर मैं जमीन पर परूा
बठैकर रोने लगी।

'तमु्हारे चक्कर में पिकंी रह गई। जानत ेहो टिकंी और रेन ूको क्यों नहीं ला पाए और
तमु!' प्रतिमा दी यह कहकर अपना गुस्सा और रुलाई दोनों रोकने की कोशिश करने
लगीं।

'सब लोग अपनी बात करत ेहैं। मेरी बात कोई नहीं समझता।' कहकर डब्ब ूऔर
परेशान हो गए।
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'डब्ब ूकी बात भी सनुिए आप लोग।' थोड़ा तजे आवाज में सिद्दिकी जी ने कहा। फिर
मेरी ओर देखकर स्नेहपरू्वक कहने लगे - 'कौन-सा अभी समय खत्म हुआ जाता है।
पत्राचार से एम.बी.ए. कराएँगे डब्ब ूको। जीवन से नहीं हारना। मैं हारा क्या? बहुत
रास्त ेअभी बचे हैं।'

सिद्दिकी जी के ऐसा कहने से हमें लगा कि सिद्दिकी जी हमारे ही घर के हैं। वसेै ही
दरू रह रहे हैं जसेै प्रतिमा दी। प्रतिमा दी को भी कुछ ऐसा ही लगा होगा। वे रोने-रोने
को हुईं कुछ मसु्करा दीं।

सिद्दिकी जी काले थे। जन्म से ही उनके शरीर के भीतर का एक हिस्सा या तो
कमजोर था या था ही नहीं। जसेै कि जन्म से एक ही किडनी थी। एक ही आखँ सही
काम करती थी। दसूरी से इतना कम दिखता कि उसका होना-न होना बराबर लगता।
एक फेफड़ा भी कमजोर था। जिसकी वजह से अक्सर साँस की तकलीफ बनी रहती
थी। एक परै भी दसूरे के अनपुात में हल्का-सा छोटा था। पता नहीं जन्म से था या बाद
में हो गया। किसी रोग का शिकार होने से। शरीर के एक भाग के कमजोर होने से वे
अक्सर बीमार हो जात।े हालाँकि उन्हें देखकर कोई इस बात का अदंाजा आसानी से
नहीं लगा सकता था। उन्होंने बांबे स्कूल ऑफ आर्ट्स से फाइन आर्ट्स में एक
डिप्लोमा किया था। किताबें पढ़त ेथे। कविताएँ लिखते थे, कित ुकिसी को दिखात ेनहीं
थे। बातों-बातों में एक बार कह पड़ ेथे।

सिद्दिकी जी के साथ उल्टा हुआ था। वे बड़ ेशहर से छोटे शहर की तरफ आए थे। एक
आखँ से कमजोर होने के बावजदू उन्होंने कंप्यटूर सीखा था और गणित का ट्यशून
पढ़ात ेथे। गणित व्यावसायिक विषय था। किसी प्राइवेट स्कूल में शरुू में यहाँ गणित
पढ़ाने आए थे। फिर ट्यशून पढ़ाने लगे। ट्यशून के बीच-बीच में कंप्यटूर की
जानकारी भी दे देत।े इस तरह उनका ट्यशून पढ़ाना बहुत पापलुर हो गया। उन्होंने
स्कूल में पढ़ाना छोड़ दिया। प्रतिमा दी के बच्चे भी उन्हीं के यहाँ ट्यशून पढ़त ेथे। बड़ा
लड़का गणित में बहुत कमजोर था। छमाही परीक्षा में फेल हो गया तो प्रतिमा दी को
सिद्दिकी जी के यहाँ जाना पड़ा। वे घबराकर पछूने लगीं - 'वो कौन-सा टॉनिक है,

जिसे पीकर लड़के गणित में तजे हो जात ेहैं?'

इस पर सिद्दिकी जी ने समझाने जसैा कुछ समझाया। उन्होंने कुछ चित्र दिखाकर
यह भी बताया कि कैसे लड़के की रुचि चित्रकला से गणित की तरफ मोड़ी जा सकती
है। उनके बनाए चित्र देखकर प्रतिमा दी थोड़ा मगु्ध और अधिक भयभीत हुईं। वे एक
पापलुर ट्यशून टीचर के साथ-साथ एक कलाकार से भी मिल रही थीं। मानो कि ये
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टीचर और कलाकार का मिश्रण किसी दसूरी दनुिया के बाशिदें में हो। वे थोड़ा-थोड़ा
नर्वस हुईं। इसी सब में वह क्षमाप्रार्थना की तरह यह कहत ेहुए चल पड़ीं कि - 'सर,

आपका बहुत कीमती समय ले लिया। ट्यशून के बच्चे इंतजार कर रहे हैं।' सिद्दिकी
जी भी चित्र दिखाने में कुछ देर को भलू गए थे। तत्काल बरामदे और कमरे में बठेै
बच्चों की तरफ दौड़ने को हुए। थोड़ा बारामदे में झांके फिर कमरे के बच्चों को कुछ
बताने लगे।

प्रतिमा दी बहुत विह्वल होकर चल रही थीं कि उन्हें याद आया कि इस सबके बीच
उनके हाथ में लटका एक छाता वहीं चित्रों के बीच छूट गया है। अब क्या करें?
सिद्दिकी जी तो बच्चों को पढ़ाने लगे होंगे। लेकिन छाता एक ही है उनके पास।
सिद्दिकी जी के लिए यह छाता छोड़ा नहीं जा सकता। वे फिर लौटीं। थोड़ा डरत-ेडरते
बरामदे से झाँकी। सिद्दिकी जी बड़ी तन्मयता से किसी बच्चे की कॉपी पर कुछ लिख
रहे थे। 'कितनी तन्मयता से पढ़ात ेहैं,' उन्होंने सोचा। इतने में सिद्दिकी जी ने सिर
ऊपर उठाया और उन्हें खड़ा देखकर चौंक गए।

प्रतिमा दी के मुँह से निकला - 'छाता।'

सिद्दिकी जी समझ गए। वे उठे और चित्रों के बीच छिपे छात ेको लेत ेआए। प्रतिमा
दी उन्हें 'सॉरी' या 'थैंक्य'ू जसैा कुछ नहीं कह पाईं। उन्हें याद ही नहीं था। अलबत्ता
उनके चेहरे के भाव को देखकर सिद्दिकी जी ने 'कोई बात नहीं' कहा।

छाता फिर एक बार छूट गया। इस बार तो प्रतिमा दी ने उसे न माँगने के बारे में भी
सोचा। लेकिन वे पदैल अधिक दरू तक भी नहीं चल पाई थीं कि छाता की जरूरत जोर
मारने लगी। कभी-कभी यही छाता लेकर उनके पति या बच्चे भी जात ेथे। छात ेके
बारे में वे अकेले निर्णय कैसे कर सकती थीं। तो इस बार भी वे छूट गए छात ेको
माँगने लौटीं। सिद्दिकी जी वसेै ही मगन होकर बच्चों को पढ़ाने लगे थे। पर अतंर यह
रहा कि इस बार वे उन्हें देखकर चौंके नहीं, बल्कि मसु्करा पड़।े जसेै कि उन्हें पहले से
पता हो कि छाता छूट गया है। प्रतिमा दी के भी मुँह से इस बार 'छाता' नहीं निकला। वे
घबराकर पछू बठैीं कि 'दिल्ली में आपके परिचित होंगे?'

इस पर मसु्करात ेसिद्दिकी जी चौकन्ने हो गए और बच्चों के बीच से रास्ता बनाते
हुए उन्हें लाकर चित्रों के किनारे एक स्टूल पर बठैा दिए।

'अपनी परेशानी बताइए?' उन्होंने गंभीरता से कहा।
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और इसी के बाद सिद्दिकी जी डब्ब ूसे मिलने घर आ गए थे। डब्ब ूउनसे दो
मलुाकातों के बाद खलु गए थे। तीसरी बार वे याद से प्रतिमा दी का छूट गया छाता ले
आए थे। प्रतिमा दी ने उत्साह में उन्हें बताया था कि वे भी चित्र बनाया करती थीं।
लेकिन बहुत पहले। इस पर सिद्दिकी जी ने उन्हें चित्र बनाने के लिए उकसाया। और
एक दिन वे सचमचु कुछ चित्र बना डालीं। बच्चों की पेन्सिल लेकर बठै गईं। 'जो मन
में घमुड़,े उसे कागज पर उतारने की कोशिश,' ऐसा ही कुछ कहत ेहैं सिद्दिकी जी।
उनके भी मन में जो उमड़-घमुड़ रहा था, उसे कागज पर उतारने की कोशिश करने
लगीं। आखिरकार सीनरी जसैा कुछ बना। इनमें रंग वे नहीं भर सकी थीं। बारिश में
भीगती झोंपड़ियों और खलेु में भीगत ेअधनंगे बच्चों की रेखाएँ इनमें सबसे ठीक-ठाक
बन पाई थीं। इसे प्रतिमा दी ने सबसे ऊपर रखा था। इन चित्रों को लेकर वे बड़ ेसंकोच
और धड़कत ेदिल से सिद्दिकी जी के यहाँ पहँुचीं। सिद्दिकी जी सचमचु बनाए गए
चित्रों की बात सनुकर हँस पड़।े हँसकर उन्होंने पहला चित्र उठाया।

वे गंभीर हो गए।

दसूरे दिन प्रतिमा दी घर का काम-धाम निपटाकर, सबुह के ग्यारह बजे रिक्श ेसे
बिजली ऑफिस जा रही थीं। रास्त ेमें बाईं तरफ एक जतूे की दकुान पड़ती थी। उसके
आगे एक मोची बठैता था। जतू ेकी दकुान के आगे से जब उनका रिक्शा गुजरा, तो
उन्होंने वहाँ सिद्दिकी जी को खड़ा पाया।

'रिक्शा, जरा रोकना।' कहकर पलटकर उन्होंने देखा सिद्दिकी जी जतू ेकी दकुान के
आगे मोची के पास खड़ ेउन्हीं की तरफ देख रहे थे। वे हड़बड़ाकर रिक्श ेसे उतरने
लगीं।

'नहीं। बठेै रहिए। कितनी देर कर दिया।' सिद्दिकी जी थोड़ा शरमा कर बोले।

'आप?'

'आपने कल बताया था कि आज बिजली का बिल देने जाएँगी।'

'हाँ, पर आप कब से खड़.े.. बाप रे...'

प्रतिमा दी को लगा उनसे भारी भलू हो गई। इतनी देर उनकी वजह से सिद्दिकी जी
को इंतजार करना पड़ा। उनसे तो कुछ कहत ेही नहीं बन रहा। सिद्दिकी जी ही कुछ
कहें। मगर चपु खड़ ेहैं वे भी। प्रतिमा दी रिक्श ेपर और सिद्दिकी जी नीचे।
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समय को पंख आज ही लगना था।

सिद्दिकी जी ने बड़ी कठिनाई से एक फाइल जसैी चीज, जो उनके हाथ में पड़ी थी,
उनकी तरफ बढ़ाई। प्रतिमा दी ने ले लिया। फाइल लेने के साथ ही उन्होंने घबराहट में
उसे खोल दिया। उसमें एक चेहरे का चित्र था। प्रतिमा दी के चेहरे का। प्रतिमा दी थोड़ा
मसु्करात ेहुए शरमाईं।

हालाँकि प्रतिमा दी रुके रहना चाहती थीं। अनंत काल तक। लेकिन उन्होंने इशारे से
रिक्शवेाले को चलने के लिए 'हाँ' कह दिया।

'चाय है कि बीरबल की खिचड़ी? लगता है आज नहीं मिलेगी भाई?' सिद्दिकी जी ने
कहा।

मैं रोना रोककर झेंप गई। जल्दी से उठकर चाय का कप सिद्दिकी जी को पकड़ा
दिया। प्रतिमा दी एक पकेैट बिस्किट ले आई थीं। उसे खोलकर स्टील की एक प्लेट में
डालने लगीं तो सिद्दिकी जी ने टोका - 'ऐसे ही दे दीजिए।' खटिया पर बिस्किट का
खलुा पकेैट रख सिद्दिकी जी उसी में से खाने लगे। फिर हम लोग भी उसी में से लेकर
खाने लगे।

सिद्दिकी जी ने हँसकर कहा - 'आप लोगों का धर्म भ्रष्ट हो गया आज।'

सिद्दिकी जी ने हँसकर कहा था, लेकिन हमें धक्का लगा। इतने साफ-साफ हमसे
पहले किसी ने नहीं कहा था। गाँव में घर आ जानेवाली बिट्टन की अम्मा ने तो
बिल्कुल भी नहीं। उनके लिए अलग कप, गिलास रखा रहता था। उनके सामने ही
उनका अलग और अम्मा का अलग कप रखा जाता। वे कभी नहीं पछूतीं। इसलिए
इसके जवाब में जो बातें हमारे मुँह से निकलती चली गईं, उससे भी हम चौंक गए।
जसेै कि प्रतिमा दी ने चिढ़कर कहा - 'हाँ, जीने से ज्यादा धर्म बचाना जरूरी है।' डब्बू
ने इससे भी बरुी तरह कहा था - 'साले हमें जात-पाँत में उलझाकर खदु बे्रड-बटर खाते
हैं। जात छोटे लोगों की होती है। अपर क्लास में कोई जात नहीं होती।'

'हमें आदमी बने रहने दिया जाए, बस।' मैंने कहा।

हम सबने और भी कुछ कहा। इसी तरह का।

हम चौंके। क्योंकि इससे पहले तक हम खदु नहीं जानत ेथे कि इस प्रश्न के उत्तर में
हम इतने साफ-साफ कुछ कह सकत ेहैं। अम्मा की छुआछूत में बड़ ेहुए थे हम। बड़े
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होकर कदम-कदम पर लड़त ेहुए चलना पड़ा। लड़त-ेझगड़त,े बिगड़त-ेगिरत ेहम
अम्मा के पास ही मसुलमानों के लिए अलग से रखे कप गिलास छोड़ आए थे।

सिद्दिकी जी को उम्मीद नहीं थी कि हम लोग इस तरह भड़कें गे। वे दखुी भाव से
कहने लगे - 'हम सबको समझना चाहिए ही। जीने की जरूरत के आगे यह सब बेमानी
है। एक मिट्टी में बोत ेहैं। एक दकुान से अनाज खरीदते हैं। बनुकर कपड़ा बनुता है
उसे सब पहनत ेहैं। मजदरू काम करता है, सब उसका लाभ लेते हैं। तब यह सब नहीं
आता!'

'अब तो चाय पीएँगे।' प्रतिमा दी ने हल्का-सा हँसकर कहा।

जिसके जवाब में चाय उठाकर उन्होंने कहा - 'बेरोजगारों के लिए सरकार ने दनुिया
भर की योजनाएँ बना रखी हैं। पता है?'

'सब बकवास।' डब्ब ूने कहा।

सिद्दिकी जी के जाने के बाद, मसु्करात ेहुए, आकाश की तरफ देखकर प्रतिमा दी ने
तीन बार कहा - 'कितने अच्छे हैं सिद्दिकी जी...।'

दिल्ली की दिल्लगी है कि फटी मिट्टी से धपू बरसी :-

डब्ब ूदिल्ली से सबके लिए कुछ लाना चाहत ेथे। बजट छोटा था। उसी में सब करना
था। इसीलिए सोच-विचार में डूबे थे। प्रतिमा दी के लिए भी कुछ लेना था। वो सबसे
बड़ी थीं। उनके दो बच्चे भी थे। वे सिद्दिकी जी से बार-बार पछू रहे थे कि क्या लेना
चाहिए? जो बहुत महँगी न हो, लेकिन दिल्ली की लगे। जो सुंदर हो, लेकिन आसान
भी हो। सिद्दिकी जी इसका सही-सही जवाब नहीं दे पा रहे थे। असल में जबसे
सिद्दिकी जी ने डब्ब ूको साथ दिल्ली ले चलने की बात कही थी, तब से करीब साल
भर बीत गया था। अब जाकर दोनों प्राणी दिल्ली पहँुच पाए थे। सिद्दिकी जी ने अपने
कजिन से बात की थी। वे उन्हीं के पास ठहर गए थे और एक कार बनानेवाली फैक्ट्री
में काम के लिए आवेदन पत्र लिखकर ले गए थे। फैक्ट्री का मालिक कौन था, यह उन्हें
पता नहीं था। सिद्दिकी जी को भी नहीं पता था। लेकिन सिद्दिकी जी को यह पता था
कि यह कंपनी किसी जापान की कंपनी के साथ मिलकर कार बनाती है। यह उन्होंने
डब्ब ूको बताया भी। यह भी कि आजकल दनुिया भर की कंपनियाँ भारत में उतर आई
हैं। इस पर डब्ब ूने कहा कि अखबारों और टी.वी. से उन्हें कुछ ऐसा ही पता चला था।
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लेकिन ठीक ठीक आज देख रहे हैं। फैक्ट्री के मालिक से मिलना मशु्किल था। बल्कि
पता नहीं मालिक यहाँ बठैता था भी कि नहीं? वे संशय में थे। कुछ इंतजार के बाद
उसी फैक्ट्री के किसी एक्जीक्यटूिव ने उन्हें बलुवा कर उनसे डिग्रियों के साथ लगे
आवेदन पत्र को लेकर चपुचाप रख लिया। अपनी व्यस्तता में ही उसने बिना उनकी
तरफ देखे कहा कि 'आपके लायक जगह होने पर सचूित करेंगे।'

'दिल्ली में दौड़ना तो पड़गेा।' डब्ब ूने सिद्दिकी जी से कहा। सिद्दिकी जी ने डब्ब ूसे
कहा।

वे लोग फिर एक और फैक्ट्री में गए थे। यह फैक्ट्री नकली लेदर के जतू ेचप्पल बनाती
थी। इसी में काम करनेवाले किसी आदमी का नाम सिद्दिकी जी के कजिन ने बताया
था। सिद्दिकी जी ने तत्परता से उसे खोजा और डिग्रियों की फोटोकॉपी वाला
आवेदनपत्र उसे पकड़ा दिया। वह आगे-आगे चला तो उसके पीछे सिद्दिकी जी चलने
लगे। उनके पीछे डब्ब।ू वे लोग एक छोटे से कमरे में पहँुचे। यहाँ सफेद शर्ट और काली
पैंट पहने एक नाटा, मोटा और कुछ-कुछ काला आदमी बठैा था। उसी के एकदम पास
जा कर आगे चलने वाले आदमी ने झुक कर कुछ बहुत धीरे से कहा। नाटे-मोटे और
कुछ-कुछ काले आदमी ने आखँें सिकोड़ कर उससे कुछ और धीरे-से कहा। आगे चलने
वाला आदमी बाहर निकल आया। उसके पीछे सिद्दिकी जी और डब्ब ूभी बाहर निकल
आए।

'काम लेबर का है। लेकिन वसैा लेबर नहीं। मशीन पर करना होगा। एक-दो दिन में
सीख जाओगे।'

उसने डब्ब ूका नाम-पता नोट किया। हालाँकि नाम-पता आवेदनपत्र में था ही। लेकिन
आवेदनपत्र उस अदंरवाले आदमी के पास था।

'रोज के एक सौ बीस रुपये। लेकिन शरुू के तीन महीने आधा तमु्हारा होगा। बाद में
परूा तमु्हारा। ईमानदारी से साफ-साफ बता रहा हँू। मंजरू हो तो बोलो।'

डब्ब ूउसके इस प्रस्ताव को सनुकर भी खशु थे। लेकिन सिद्दिकी जी ने सोचने के
लिए टाइम देने की बात कही।

'हजार लोग यहाँ घमूत ेहैं। आपको मौका दे रहे हैं। भाईसाहब का नाम लिया था न
इसीलिए।'

सिद्दिकी जी ने उसका फोन नंबर नोट करके कल ही बता देने को कहा।
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'बरखदुार, जल्दबाजी न करो।' कहकर वे हाल-ए-दिल्ली बयान करने लगे।

वे ज्यादा नहीं रुक सकत ेथे। उनका ट्यशून छूट रहा था। कल रात की बस से लौटना
जरूरी था। दसूरे दिन सबुह डब्ब ूजिद करने लगे कि 'सर, अपने शहर में बँधा काम
मिलने से रहा। तीन महीने की ही दिक्कत है। फिर छत्तीस सौ रुपये मिलने लगेंगे।'
इस पर उन्होंने जतू ेकी फैक्ट्रीवाले उस आदमी को फोन करके 'हाँ' कह दिया।

तो दिल्ली के सरोजनी नगर बाजार में डब्ब ूउत्साह से भरे हर चीज देख रहे हैं। इतनी
सारी चीजें। इतने रंग। उत्साह में वे तमाम चीजों के दाम पछूत ेजा रहे हैं, जो उन्हें नहीं
भी खरीदनी हैं, उनके भी।

'डब्ब ूअपने लिए भी कुछ ले लो। बल्कि मेरी तरफ से रहेगा। दीवाली पर। एक शर्ट,
कुर्ते जसैी। वहाँ भी लोग देखेंगे कि दिल्ली की शर्ट है।' सिद्दिकी जी ने डब्ब ूका कंधा
पकड़ कर कहा। डब्ब ूशरमा गए और संकोच के साथ अपने लिए शर्ट पसंद करने लगे।

'जाड़ा आनेवाला है।' सिद्दिकी जी ने सोचा और उस दकुान की तरफ बढे़, जिसमें
तरह-तरह के स्वेटर टँगे थे। स्वेटर सेल में थे। डब्बू सेल देखकर खशु हो गए और
इत्मीनान से बठैकर अलग-अलग रंगों के लेडीज स्वेटर छाँटने लगे।

'फिरोजी रंग का मत लेना।' सिद्दिकी जी ने कहा। ऐसा कहते हुए उनके चेहरे के काले
रंग पर हल्का-सा बैंगनी रंग आ गया। वे हल्का-सा मसु्कराए भी। डब्ब ूने उनके भावों
पर खास गौर नहीं किया। फिरोजी रंग का लेडीज कार्डीगन पकै करवाकर सिद्दिकी
जी ने उसे अपनी काँख में दबा लिया। डब्ब ूने एक मरैून रंग का स्वेटर गुड़िया दी के
लिए, गुलाबी रंग का पिकंी के लिए और काले रंग का अम्मा के लिए छाँटा। फिर उन्हें
लगा कि ज्यादा हो गया। उन्होंने गुलाबी रंग का स्वेटर दकुानदार को वापस कर
दिया। प्रतिमा दी के लिए कुछ नहीं हुआ। उन्होंने सिद्दिकी जी से कहा। इस पर
सिद्दिकी जी मसु्करा पड़।े एक बार उन्होंने अपनी काँख में दबे पॉलीथीन को देखा।
फिर कहा - 'कुछ और ले लेना।'

फुटपाथ की दकुानों पर रंग-बिरंगे हेयरबैंड मिल रहे थे। पाँच रुपये का जोड़ा है। वे
रुककर उससे चार रुपये में देने को कहने लगे। 'तीन जोड़ा लेना है भाई।' उन्होंने
सामान के पीछे बठेै लड़के को समझाना चाहा।

'आगे बहुतरेे हैं।' सिद्दिकी जी ने कहा।
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डब्ब ूचलत-ेचलत ेएक दकुान पर मंत्रमगु्ध-से रुक गए। वह दकुान चप्पलों की थी।
उसकी बगल की दकुानें भी चप्पलों की थीं। उस दकुान में सुंदर-सुंदर चप्पल ऊपर
लटके थे, अदंर चप्पल ही चप्पल थे, बाहर तक चप्पल फैले थे। इतने बाहर तक कि
कोई चलता आदमी उसे आराम से उठाकर चलता बने।

'ये देखिए।' उन्होंने हैरान होकर सिद्दिकी जी से कहा - 'बाहर तक फैला रखा है।'

'बरखरुदार, इनके आदमी इधर-उधर खड़ ेरहत ेहैं। कोई उठा नहीं सकता।' सिद्दिकी
जी ने बताया।

'अच्छा। तभी तो।' हैरान डब्ब ूने माना। इसी के बाद सिद्दिकी जी ने बताया कि बड़ी
दकुानों में कैसे कैमरे लगे रहत ेहैं। कौन क्या सामान उठा रहा है, काउंटर पर बठैा
आदमी स्क्रीन पर देखता रहता है। बाहर निकलने से पहले सामान की चेकिग होती
है।'

डब्ब ूको लगा कि देश में सचमचु प्रगति हुई है।

डब्ब ूझुककर प्रतिमा दी के लिए जतूी देखने लगे। उनकी चप्पल कितनी बरुी हालत में
है। उस दिन उतारकर खटिया पर बठैीं, तो डब्ब ूने देखा था। तब कुछ नहीं कहा था।
अब उसे बदला जा सकता था। जतूी में कुछ ज्यादे पसेै लग जाएँगे तो क्या, प्रतिमा दी
सबसे बड़ी हैं। डब्ब ूने एक कढ़ाईदार सुंदर लकड़ी के रंग की जतूी उठाई।

'कमजोर न हो?'

'थोड़ी फैं सी भी लगनी चाहिए।' उन्होंने सिद्दिकी जी को याद दिलाया। इस पर
सिद्दिकी जी मसु्करात ेहुए झुककर नीचे रखी जतूियाँ देखने लगे। इधर डब्ब ूउस
जतूी को वहीं रखकर अगली दकुान की चप्पलें देखने लगे और फिर उससे अगली
दकुान की।

इतने में मिट्टी फट गई। जोर का चमकता हुआ धमाका हुआऔर धपू की बारिश होने
लगी। किसी को कुछ समझ में आए, इससे पहले बहुत कुछ रोशनी, धएँु, अधेँरे और
शोर में समा गया।

इसके बाद कार्यक्रम शरुू हुए। दमकल बलुाई गई। पलुिसआई। लाशें छाँटी, गिनी
जाने लगीं। लाशों के चिथड़ ेसमेटने की बात होने लगी। लेकिन कैमरा उठाए लोग
उन्हें रोककर रोती-चीखती-बदहवास भीड़ और बदब ूको ठेलते हुए लाशों, चीथड़ों, धएँु
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और गंदगी की फोटो उतारने की होड़ में शामिल हो गए। शोक संदेश प्रसारित किए
जाने की हड़बड़ी मच गई। उधर दिल्ली के करोलबाग में भी ऐसा ही दृश्य बना...।

इधर गुड़िया को दफ्तर में ही पता चल गया कि दिल्ली में बम फटा है।

'हे प्रभ!ु वहाँ-वहाँ सिद्दिकी जी और डब्ब ून गए हों।' मन-ही-मन उन्होंने कामना की।

प्रतिमा दी भागी-भागी दो कमरों में पहँुचीं। एक छोटा पोर्टेबल टी.वी. मेज पर रखा था।
उस पर न्यजू चलाया गया। तमाम वीभत्म्स दृश्यों के बीच उन्हें कोई पहचान में नहीं
आया। जसेै-तसेै सबुह आई। अखबारों में तमाम नाम आए। डब्बू और सिद्दिकी जी
का नाम नहीं आया। वे लोग इत्यादि में थे कि नहीं थे? वे लोग दिल्ली निवासी भी नहीं
थे। खाली कहीं से कहीं पहँुच जाने से आपकी गिनती वहाँ की लाशों में नहीं हो सकती।
इसे गुड़िया, पिकंी और प्रतिमा दी उस समय नहीं जान पाईं। यह भी नहीं जान पाईं कि
सिद्दिकी जी ने अतंिम समय तक एक फिरोजी लेडीज कार्डीगन काँख में दबाया हुआ
था और यह भी नहीं कि डब्ब ूने मरैून और काले रंग के दो स्वेटर अम्मा और गुड़िया
दी के नाम से ले लिए थे और प्रतिमा दी के लिए चप्पल चनु चकेु थे...।

लेकिन यह सब उन्हें कुछ ही दिन बाद पता चल गया। सिद्दिकी जी के कजिन ने उन्हें
दिल्ली बलुाया।

दिल वो नगर नहीं कि फिर...

'ये डब्ब ूके लिए है।'

प्रतिमा दी ने एक छोटा-सा झोला मेज पर रख दिया। जब वे हल्की बारिश में भीगते
हुए अदंर आई थीं, तब मझु ेउनकी नीचे से भीग गई साड़ी दिखी थी, झोला नहीं दिखा
था। उनकी आखँों के नीचे की तरफ बना काला घेरा भी दिखा था और सजून भी। रात
में ज्यादा सिलाई की होंगी। मैंने मन-ही-मन सोचा था। जब ये नए खलेु बटुीक में
सिलाई का काम पकड़ा है, तब से आखँों के नीचे काले घेरे में सजून बहुत साफ दिखने
लगी है। उन्होंने झुककर मेरी हथेली में जो चीज खोंसी, वह सौ रुपये का नोट था।

'पिकंी जो फार्म भरने को कह रही है, भरवा दो।'

'जीजाजी को पता चला तो जान चली जाएगी तमु्हारी।' मैंने कहा।
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वे हल्का-सा हँसीं। मेरी तरफ बढ़ीं और बढ़ने के इस क्रम में फिर जिस चीज से टकराईं,

वे वही मेरे, रस्सी पर टँगे कपड़ ेथे। दफ्तर जानेवाले।

'इधर से प्रतिमा दी।' मैंने कहना चाहा कि इससे पहले उन्होंने तौलिया उलटकर
खिसका दिया। उन्होंने वह देख लिया, जो मैं नहीं चाहती थी कि वे देखें। वही मेरी ब्रा
और पैंटी। ब्रा की इलास्टिक बरुी तरह गल गई थी। पैंटी का रंग उतर चकुा था। मैंने
हड़बड़ा कर कहा - 'और हैं।'

'और हैं। बारिशों में इतने कपड़ ेभीगत ेहैं कि परुाने-धरुाने निकालने पड़ जात ेहैं।
दिखत ेकहाँ हैं।'

यह कहकर मैंने जल्दी से तौलिया वापस उन पर डाल दिया। अब कुछ कहेंगी प्रतिमा
दी। पता नहीं क्या-क्या कहेंगी? कहेंगी मझुसे तनेू सब छिपाया। टिकंी को बड़ ेशहर
पढ़ने भेजकर किस हाल में रह रही है त!ू डब्ब ूके इलाज का बेतहाशा खर्च...
आखिरकार डब्ब ूके ही इलाज में गाँव का घर गिरवी रखना पड़ा। और हमारे पास था
ही क्या? पर नहीं, कुछ नहीं कहा उन्होंने। वे धीरे-धीरे मेरे पास आईं। मेरे कंधे को
छुआ। फिर सस्त ेकपड़ों की दकुान के बारे में बताने लगीं। पता नहीं मझु ेक्या हुआ कि
मैं अचानक उनके गले लगकर रो पड़ी।

मेज पर अब वह पोर्टेबल टी.वी. नहीं है। डब्ब ूके पास है। गाँव में। दिन भर लेटे-लेटे
उसी पर जाने क्या-क्या देखत ेरहत ेहैं। अम्मा वहीं खटिया पर उन्हें खाने-पीने की
चीजें दे जाती हैं। अगर उन्हें कुछ देने में देरी हो जाए तो वहीं से अनाप-शनाप गालियाँ
शरुू हो जाती हैं। एक हाथ, एक परै और एक आखँ से लाचार डब्ब।ू उनके चेहरे की
प्लास्टिक सर्जरी कराई जा सकती थी। हम प्लास्टिक सर्जरी के बारे में ठीक से कुछ
नहीं जानत ेनहीं थे। जानत ेहोत ेतो भी कुछ नहीं कर सकते थे। उसके खर्चे की
कल्पना भी हम नहीं कर पात ेथे।

'मर क्यों नहीं जाती।' जसैा कुछ दिन में दस बार वे अम्मा को कहत ेहैं। और ताई।
इतनी बीमार हो चकुी हैं कि अगर उन्हें जिंदा रखना है तो शहर लाना जरूरी है। गाँव से
बार-बार यहाँ लाकर दिखाना कौन करे? करत ेहैं हम। कभी पिकंी, कभी मैं। प्रतिमा दी
ने भी कई बार किया। पर वे बार-बार गाँव नहीं जा पातीं। जीजाजी नाराज होत ेहैं।
उन्हें अपने ससरुाल की जिम्मेदारियाँ देखनी होती हैं।

'डब्ब ूट्यशून नहीं पढ़ा सकत?े उनका मन भी कुछ लगता और...'
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यह कहत ेहुए प्रतिमा दी ने धीरे से उस छात ेको छुआ, जिसे सिद्दिकी जी कभी लौटा
गए थे और जो मेरे यहाँ ही रह गया था। छाता उन्होंने वापस रख दिया।

'पिकंी के लिए सेल्स गर्ल का काम करना ठीक नहीं है। ये बड़ा शहर नहीं है।'

'बड़ा शहर होता, तो ठीक होता?' अचानक पिकंी ने पछूा। वह अपने को बारिश से
बचाती हुई कमरे में घसुी थी। कब से? शायद कुछ देर से या शायद अभी-अभी।

'नहीं। बड़ा शहर तमाम चीजों को ढक लेता है। छोटा शहर उघाड़ देता है।'

'हाँ। जसेै कि लोगों के मरने को भी।' गुस्सा कर पिकंी ने कहा।

प्रतिमा दी ने छटपटाकर मझु ेऔर पिकंी को देखा।

वे बरसत ेपानी में बिना कुछ बोले निकल गईं।

'रिक्शा मिल जाएगा?' मैंने सोचा।
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