
बेदखल
वे सच, जो सच के भीतर �छपे रहत ेह�, �दखत ेनह�ं, िज�ह� बेदखल मान �लया जाता
है, वे सच, अपनी अनपुि�थ�त म� भी उपि�थत होत ेह�।



�न�म�मा� ंभव स�यसाची उफ�  ��तमा द� का आना :-

��तमा द�, जो वष� से एक खास खाल� समय म� आया करती थीं, आज अचानक शाम
साढ़े पाँच बजे चल� आई ह�, वह भी ह�क� बा�रश म� भीगते हुए। �र�श ेसे उतरकर,

सी�ढ़याँ चढ़त ेहुए सीधे घर म� दा�खल हो गई ह�। यह कैसे? यह तो उनके प�त के
ऑ�फस से आने का समय है! थोड़ी भीगी साड़ी को ठ�क करते हुए �सर को ह�का-सा
झटककर बोल�ं - 'बात करने का �दल हुआ, बस!'

ह�क� बा�रश हो रह� है। फुहार� बालकनी से भीतर आ-आकर �भगो डालने क�
जबरद�त को�शश म� ह�। असल म� इसे बालकनी कहा भी जा सकता है और नह�ं भी।
यह �कसी के छत पर बने दो कमर� के आगे क� थोड़ी-सी खलु� जगह है, िजसे सड़क
तक बढ़ जाने क� को�शश से रोकती लोहे क� रे�लगं लगी है। रे�लगं उसे उसक� हद
बताती है और हम� हमार� भी। हम यह�ं तक इसे अपने घर के �ह�से म� मान पात ेह�।
कभी-कभी जब पानी नह�ं आ रहा होता है और नीचे के मकान म� आ रहा होता है या
�बजल� का मीटर �यादा बढ़ा हुआ लगता है और हम मन-ह�-मन इस बात को मान
लेत ेह� �क हो न हो नीचे के लोग� ने हमारे मीटर से अपनी �बजल� कुछ इस तरह से
जोड़ ल� है �क हम� पता ह� न चले, पर मीटर हम� बता रहा है या ऊपर �बजल� गुल है
और नीचे जल रह� है या �फर हमारे बाथ�म और कमरे �पी �कचन क� नाल� जाम है।
नाल� का पानी सम�ु क� तरह उमड़ रहा है और हम सम�ु के पानी को कुछ थोड़ ेसे
बरतन� से उल�च-उल�चकर फ� क रहे होत ेह�, तब उस थोड़े समय के �लए हम इस खलेु
�ह�से को भी अपना मान लेने से इनकार कर देत ेह�। यह इनकार अ�धक देर तक नह�ं
�टकता। बस, बहुत थोड़ी-सी ह� देर म� हम यहाँ पहले से बाँधे गए तार पर कपड़ ेफैलाते
�दख सकत ेह�। यह तार हमारा नह�ं है। जसेै �क यह खलु� जगह या �क छत पर बने ये
दो कमरे। ले�कन जसेै �क हम छत पर बने दो कमर� को थोड़े से पसै� के बदले अपना
कह-मान लेत ेह�, उसी तरह इस खलु� जगह को भी। और इस तार को भी, जो हमारे
कपड़� के भीतर �छपा होता है।

तार नंगा भीग रहा है। हमारा �यान उस तरफ नह�ं है। हमारा �यान बा�रश क� तरफ
है। अदंर क� बा�रश क� तरफ। जो ��तमा द� क� साड़ी के साथ चल� आई है। कमरे �पी
�कचन क� नाल� क� तरफ जाकर उ�ह�ने उसे नीचे से पकड़ कर �नचोड़ा है। परूा पानी
नाल� म� न जाकर बाहर बह आया है। मझु ेउनका साड़ी �नचोड़ना िजतना ठ�क लगा
था, पानी का बह आना उतना बरुा लग रहा है। ऊपर से वे �कचन से �नकलकर िजस
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चीज से टकराई ह�, वे मेरे ऑ�फस जानेवाले कपड़ ेह�। घर पहननेवाले होत,े तब भी बरुा
लगता। कमरे म� ह� एक र�सी बाँधी है। उसी के सहारे ये कपड़ ेलटके हुए ह�। �ॉ-प�ट�
म�ने संयोग से तौ�लए के नीचे कर द� थी। तौ�लया एकदम �कनारे था। उससे टकराकर
�नकलना �यादा संभव नह�ं था। अ�छा ह� हुआ अ�यथा अभी मेर� �ॉ और प�ट� �दख
रह� होती। ��तमा द� उसे देख लेतीं। कुछ कह देतीं तो? अब नह�ं कह सकतीं। उ�ह�
पता ह� नह�ं चलेगा।

'भीग गई ह�।' कहकर म�ने चाय के बारे म� सोचा। ��तमा द� अपने को खशु �दखा रह�
ह�। मझु ेअ�छा लग रहा है। इस मेरे एकांत म� उनका आना। वे, िजनके बचपन का सब
मेरे बचपन म� घलुा-�मला है। वे मझुसे एक साल आगे भागती रह�ं। पदैा होने से लेकर
पढ़ाई पढ़ने तक। इस एक साल आगे भागने से उनके और मेरे बचपन के ��य
अलग-अलग नह�ं हो गए। एक ह� रहे। मझु ेउनके नाम के आगे 'द�द�' लगाकर बलुाना
पड़ता। यह प�रवार म� अपनी �नधा��रत जगह पर बने रहने के �लए ज�र� था। म� वसैा
मान लेती और अपनी जगह पर बनी रहती। अगर यह बना रहना �थायी होता।

यह अ�थायी था। इसे हम देर म� जाने। बचपन के बाद। और तब 'द�द�' म� से एक 'द�'
हट गया। अपने आप। जानबझू कर नह�ं। दसूरा 'द�' आदत के मारे चलता चला गया।
वह अपनी जगह बना रहा। हम अपनी जगह नह�ं रह पाए । हम अपने को 'लँगो�टया
यार' नह�ं कहत।े कह ह� नह�ं सकत।े 'लँगो�टया यार' जसैा कोई श�द लड़�कय� ने
अपनी प�क� सहे�लय� के �लए कभी नह�ं गढ़ा। वे 'सखी' म� ह� सब समेट लेतीं। शायद
इस�लए �क शाद� हुई नह�ं �क दो�ती ख�म। और अगर शाद� के बाद भी �कसी ने
जबरन बचाने क� को�शश क� तो �दन का एक खास समय इस दो�ती के �लए
�नधा��रत करना पड़ता है। ये नह�ं �क जब �दल हुआ चल पड़ ेदो�त के यहाँ। जब मन
हुआ �क गए रात भर। न, बाबा न। शाद� के बाद यह सब चलेगा �या? तो �फर जाइए,

प�त के साथ सहेल� और उनके प�त से �मलने। औपचा�रक �र�ते म� �दखात ेर�हए �क
आप दोन� �कतनी �हल� �मल� ह� और दरअसल सार� असल� बात� �छपा ले जाइए
�कसी उस �दन क� ताक म�, जब आप अकेले �मल�। �दल के दद� तो तभी छाती
खोलकर �दखाए जाएँगे। पर होता �या है, उस �मलन क� घड़ी आने म� व�त लग
जाता है और जब तक आप �मलत ेह�, न जाने �कन अलग द�ुनयाओं के आद� हो चकेु
होत ेह� और अपने �बना नींव के सा�ा�य पर पदा� डालते रह जात ेह�।

इस शहर ने वष� बाद मझु ेऔर ��तमा द� को �मला �दया था। यह �मलना अचानक
नह�ं हुआ। कई मह�ने पहले ह� घर से �च�ठ� आई थी �क ��तमा द� के प�त का
�ांसफर यह�ं हो गया है। मगर वे �ांसफर �कवाना चाहते थे। कुछ मह�ने इसी म� सरक
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गए। अतंतः उ�ह� आना पड़ा। उसके भी दो मह�ने बाद ��तमा द� ब�च� और सामान
के साथ आ�। मझु ेआने के पहले उ�ह�ने �च�ठ� �लखी थी। लंबी। िजसम� परूा उनका
घर था। म� नह�ं थी। मेरे �लए सचूना भर थी �क वे फलाँ-फलाँ तार�ख को आ रह� ह�।
मझु ेयह पहले से ह� पता था। घर क� �च�ठ� से। अ�मा से ताई जी ने जोर देकर
�लखवाया था। यह� ताई जी मेर� �म�ृत म� ��तमा द� क� माँ के �प म� दज� थीं। म�
ऑ�फस के बाद �र�शा करके उनके घर पहँुची थी। वे अपना बेतरतीब फैला सामान
ठ�क करने म� �य�त थीं। उ�ह� अस�ुवधा हो रह� थी �क उनके इतने �बखरे घर म� कोई
आए। तब भी वे मझु ेदेखकर खशु हु�। बोल�ं - 'गु�ड़या, खाकर जाती।'

उनक� अ�त-�य�तता देखकर मझु ेउनके काम म� मदद करने जटुना पड़ा। �फर खाना
खाकर जाने क� इ�छा का मान रखत ेहुए खाना तयैार करवाना भी पड़ा। वसेै म� वहाँ के
�कचन म� अगर खाना न बना रह� होती तो भी उस समय इन दो कमर� म� बना रह�
होती। वसेै शायद कुछ न भी बनाती। यह� भाँपकर ��तमा द� ने जोर �दया होगा �क -

'गु�ड़या, खाकर जाती।' असल म� आज ड�ब ूऔर �पकं� भी नह�ं ह�। घर गए हुए ह�।
पढ़ाई म� उ�ह� इतनी छु�ट� �मल जाती है �क घर रह आएँ। म� ऑ�फस के मारे इतना
नह�ं जा पाती।

अब अगर म� सोचूँ �क रात भर यह�ं �क जाऊँ तो ब�चे थोड़ी देर को खशु और �फर
परेशान हो जात ेह�। इससे भी �यादा खशु और परेशान हो जात ेह� जीजाजी। उनक�
इस घर नाम क� जगह म� एक आदमी को अलग से ठहरा लेने क� जगह नह�ं है। पहले
कोई घर म� जा जाए तो �द�कत नह�ं होती थी। औरत� एक साथ �कसी जगह या कमरे
म� और मद� एक साथ छत पर या बठैक म� सो-रह लेत ेथे। अब ऐसा नह�ं है। �कसी के
आने पर भी प�त-प�नी अपना कमरा नह�ं छोड़त।े आनेवाले को अलग जगह क�
दरकार होती है। ऐसे म� परूा घर मेरे सोने क� जगह को लेकर �च�ंतत हो उठता। िजस
सोफे पर मेरे सोने क� �यव�था होती, जीजाजी उसे रात म� उठ-उठकर देखने आत।े म�
ठ�क से सोई हँू या नह�ं, वे पछूत।े सबुह आ गई है, यह मझु ेबाथ�म के �लए ह�ला
मचाती आवाज� से पता चलता। इतना साफ मझु ेदो कमर� म� पता नह�ं चलता। ड�बू
के बाथ�म जाने का कोई समय ह� आज तक �नि�चत नह�ं हो पाया था और �पकं�
थोड़ी देर म� उठती थी। पर यहाँ �कूल बस के आने क� मजबरू� और �लाि�टक के �ड�बे
म� खाने का कुछ सामान ले जाने क� �चतंा ने सबको हड़बड़ाकर सबुह म� झ�क �दया
था।

इस सबने कब मझु ेऑउट ऑफ �लेस कर �दया था, ठ�क-ठ�क नह�ं कह सकती।
नतीजा �क म� उनसे �मलने जाना टालती। वह भी मझुसे �मलने �कसी ऐसे ह� समय
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म� आतीं, जब उनके प�त बाहर गए ह�। बाहर माने ऑ�फस। बाहर माने फ��ड �यटू�
म�। देर से आएँगे।

तो जब तक म� चाय चढ़ाकर ��तमा द� क� तरफ मड़ुी, वे कमरे म� रखे उस एक मा�
परुातन पेड़ तक पहँुच चकु� थीं, िजसे मन�ुय� ने काट-छाँटकर मेज नाम दे �दया था।
कुस� हम खर�दना चाहत ेथे। ड�ब ूको बहुत परेशानी भी होती थी। वह मझु ेतरह-तरह
से क�चता भी था। ऐसा नह�ं था �क म� नह�ं चाहती थी। म� बहुत समय से चाहती थी।
एक बार तय भी हो गया था। पर उसी समय अ�मा क� तबीयत �बगड़ गई। हम� घर
दौड़ना पड़ा �फर घर से यहाँ। �फर यहाँ से और बड़ ेशहर, जहाँ मे�डकल कॉलेज था। तो
यह टल गया। टलता ह� चला गया। ड�ब ूकहता था �क जब वह कमाएगा तब देखना
�कतनी ब�ढ़या टेबल-कुस� खर�देगा। मझु ेअ�छा लगता। म� चाहती थी वह �दन आए।
हमने इसी मेज को ख�टया से सटाकर रखा था। ख�टया कभी भी कुस� बन सकती थी।
यह आसान था।

'अबक� कुस� ले लूँगी।' क� जगह मेरे मुँह से �नकला - 'मोपेड लेना कैसा रहेगा?'

म� कब से मोपेड के बारे म� भी सोच रह� थी। कब से �या? वह� जब अ�मा को लेकर
बड़ ेशहर दौड़ना हुआ, तभी से। वहाँ तो लड़�कयाँ तरह-तरह के मोपेड, गा�ड़याँ वगैरह
चला रह� थीं। यहाँ अभी इसका चलन नह�ं था। पर �कसी को तो श�ु करना होगा। म�ने
सोचा था। मोपेड लेने से ऑ�फस आने-जाने से लेकर गाँव आने-जाने क� भी आसानी
हो जाती। �कतनी-�कतनी देर तक �र�श ेका इंतजार करना पड़ता था। समय क�
बचत के �लहाज से ह� मझु ेभाया था। ड�ब ूसे इसी भाव म� म�ने कहा था। वह खशु हो
गया था। बोला �क 'केवल ऑ�फस लेकर तमु जाना। बाक� समय मेरे पास रहेगी।' म�ने
हँसकर, 'ठ�क है' कहा था। वह� बात मन म� थी �क यहाँ �नकल गई।

'ड�ब ूको �द�कत होती होगी।'

मेरे कहे म� ��तमा द� ने जोड़ा। �पकं� को भी �द�कत होती है। मझु ेभी कभी-कभार
ऑ�फस का कोई डाटा पटर� से सीधी लाइन खींचकर बड़ ेप�ने पर बनाना पड़ता है।
तब ख�टया पर उकड़ू बठैकर काम करना पड़ता है। तब कुस� चा�हए होती है। यह सब
म�ने नह�ं कहा।

ड�ब ूके नाम से ज�रत अ�धक ज�रत लगती थी।

�पकं� के नाम से नह�ं।
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मेरे नाम से तो �ब�कुल नह�ं।

एक तो मेर� शाद� नह�ं हुई थी। मेर� ज�रत कोई ज�रत नह�ं थी। लोग ऐसा मानते
थे। म� भी कभी-कभी मान लेती थी।

ड�ब ूभाई था। उस पर सबक� �नगाह� थीं। म� जानती थी। म�, जो इस शहर म�, इस
कमरे म�, उस ऑ�फस म� खप रह� थी।

ब�पा होत ेतो कह नह�ं सकती �क अ�छा होता या बरुा। जहाँ तक उ�ह� देखा, वे इतने
खोखले हो चकेु थे �क उनम� कुछ भी करना मिु�कल था। दवा, संबंध, �व�वास, कुछ
भी।

'यह मोपेड क� �या खरुाफात है?'

��तमा द� अचानक पछूा।

'कुछ नह�ं। बड़ ेशहर� म� लड़�कयाँ इसी�लए ढेर काम कर लेती ह�।'

'हाँ।' ��तमा द� ने कुछ �नराश होकर कहा।

म� चाय छान रह� थी। �कचन कोई दरू नह�ं था। इसी कमरे के भीतर था। ख�टया के
पायताने। यह�ं, एक पीढ़े पर गैस �टोव रखा था। यह गैस �टोव नया था। थोड़ा-सा
साफ कर देने पर चमकता था। ��तमा द� वह�ं चल� आ�। झुककर अपनीवाल� चाय
उठा ल�ं।

'हाँ।' कहकर एक मड़ुा-तड़ुा नोट मेर� हथेल� म� ख�सने लगीं।

यह नोट सौ �पये का था।

�स��दक� जी, छाता और �द�ल� का रा�ता : -

'अ�मा पर ब�पा ने अ�याचार �कया था।' �च�लाकर ड�बू ने �स��दक� जी के सामने
कहा। इससे �स��दक� जी के �लए चाय बनाने जमीन पर उकड़ू होकर बठै� म�
घबराकर उठ गई। ��तमा द� पीढ़े पर बठै� थीं। वे भी भ�चक रह ग�। ड�ब ूऐसे सोचता
है! कम-से-कम �स��दक� जी के सामने तो ढंग से बोलना था।
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'ऐसे नह�ं कहत।े' �स��दक� जी ने समझात ेहुए कहा।

'ऐसे नह�ं कहत।े' ड�ब ूने �चढ़कर कहा।

'घर म� खाने को नह�ं। इतने ब�चे पदैा करके रख �दए। हमारे �सर पर। अब वो जमाना
नह�ं रहा �क िजतने हाथ, उतना काम। अब िजतने पेट, उतनी भखू का जमाना है।
ऊपर से अ�मा क� तबीयत...'

असल म� अब �टकं� और रेन ूको भी गाँव से यहाँ लाना ज�र� लग रहा था। हम पाँच
थे। चार बहन� और एक भाई। ��तमा द� भी थीं। इस तरह छह हो जात ेथे। उनके �पता
बचपन म� ह� नह�ं रहे थे। तभी से वे और ताई जी हमारे साथ थीं।

�स��दक� जी खाट पर से मिु�कल से उठे। असल म� उ�ह� सबसे उ�म जगह यानी
खाट पर बठैाया गया था। ड�ब ूमेज पर टेक लगाए खड़ ेथे। खाट पर जो बठै जाता, वह
धसँ जाता था। धसँकर �स��दक� जी �नकले। ड�ब ूको कंधे से थपथपात ेहुए कहने
लगे - 'थोड़ े�दन और �क जाओ बरखरुदार। म� अपने किजन से बात करता हँू। कह�ं न
कह�ं काम �मल जाएगा। मेरे साथ �द�ल� चलना। �चतंा करने से �या होगा। लगे
रहना होता है। �नरंतर को�शश करनी होगी।'

'यह� म� भी कहती हँू।' म�ने ज�द� से कहा।

��तमा द� ने भी �सर �हलाकर यह� जताया। ड�ब ूउनक� बात से कुछ नरम पड़ गए
थे।

'ड�ब ूएम बी ए करना चाहत ेह� �स��दक� जी। सनुत ेह� उसक� बड़ी माँग है।'

��तमा द� ने सलाह माँगी।

'हाँ, हाँ। कैट क� पर��ा होती है।'

'पाँच-पाँच सौ के फाम� भरकर, बड़ ेशहर जाकर, कई पर��ा म� बठेै थे। अब यहाँ रहकर
कहाँ �नकाल पाएँगे? कुछ महँगी �कताब� भी खर�द�। पर उसके �लए को�चगं के �बना
और यहाँ से, कहाँ हो पाएगा? �फर बार-बार इतना पसैा, खाल� आजमाने के �लए तो...
आप ह� बताइए?'

'सह� कह रह� ह� आप। इस सबम� नह�ं फँसा जा सकता। प�रि�थ�तय� को देखत ेहुए
नौकर� क� को�शश ह� ठ�क है।'

https://www.hindiadda.com/bedakhal/

https://www.hindiadda.com/bedakhal/


इस बात पर ड�ब ू�फर भड़क गए।

'हम डटकर तयैार� कहाँ करने पाए?' और लगे गु�से म� बताने �क दो साल उ�ह�ने
पर��ा क� तयैार� तो �या खाक क�, बि�क �या-�या पापड़ बेलत ेरहे। जगह-जगह
छोटे-छोटे काम �कए। जसेै �क यरेूका फो�स� कंपनी क� तरफ से घमू-घमूकर घर-घर
म� उसका ए�वागाड� वॉटर �यरू�फायर लगात ेरहे। �फर एक कंपनी क� तरफ से चहेू
भगाने क� मशीन घर-घर जाकर बेचे। चहूा भगाने क� मशीन �फर भी �बक जाती थी,
मगर वॉटर �यरू�फायर �यादा लोग नह�ं खर�दत ेथे। इससे उ�ह� ऐसी बीमा�रय� के
नाम याद करने पड़त ेऔर लोग� को बताने पड़त,े जो पानी से नह�ं होती थीं, मगर
लोग� को डराने के �लए िजनका नाम बताना ज�र� था। उसके बाद वे िजन कंप�नय�
का सफ� , साबनु, नपैक�न वगैरह बेचत ेरहे, उनके �व�ापन ट�.वी. पर नह�ं आत।े
बि�क थोड़ े�दन� के बाद या तो कंपनी ह� शहर से चल� जाती या �फर बेचने का
�नधा��रत ल�य परूा न कर पाने के कारण ड�ब ूजी क� वापसी हो जाती। आप ह�
बताइए �क �या गाँव का घर बेचकर भी �कसी बड़ ेशहर से, �कसी बड़ ेइं�ट��यटू से
एम.बी.ए. क� पढ़ाई भर का इंतजाम हो पाता। बड़ ेशहर जाकर दे�खए, एम.बी.ए.

करानेवाले �कतने इं�ट��यटू खलु गए ह�। िजतना चमकदार इं�ट��यटू, उतनी ह� बड़ी
फ�स। फ�स म� भी मोल भाव होता है। वसेै गाँव का घर भी कब तक खरै मनाएगा? उसे
बेचना तो पड़गेा ह�। चाहे मेर� नौकर� के �लए, चाहे �पकं� क� शाद� के �लए या �फर
बीच म� कुछ और आ जाए तो उसके �लए। कब तक खींच�गे, दे�खए। ...परेशान होकर
उ�ह�ने एम.ए. का फाम� भर �दया है।

'�वाल��फकेशन बढ़ जाएगी। कॉलेज म� पढ़ाई तो होती नह�ं। गए �बना काम चल
जाता है।' उ�ह�ने कहा।

'तमु डटकर पढ़तो तो। हम चाहे जसेै भी त�ुह� पढ़ात।े' कहकर म� जमीन पर परूा
बठैकर रोने लगी।

'त�ुहारे च�कर म� �पकं� रह गई। जानत ेहो �टकं� और रेन ूको �य� नह�ं ला पाए और
तमु!' ��तमा द� यह कहकर अपना गु�सा और �लाई दोन� रोकने क� को�शश करने
लगीं।

'सब लोग अपनी बात करत ेह�। मेर� बात कोई नह�ं समझता।' कहकर ड�ब ूऔर
परेशान हो गए।
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'ड�ब ूक� बात भी स�ुनए आप लोग।' थोड़ा तजे आवाज म� �स��दक� जी ने कहा। �फर
मेर� ओर देखकर �नेहपवू�क कहने लगे - 'कौन-सा अभी समय ख�म हुआ जाता है।
प�ाचार से एम.बी.ए. कराएँगे ड�ब ूको। जीवन से नह�ं हारना। म� हारा �या? बहुत
रा�त ेअभी बचे ह�।'

�स��दक� जी के ऐसा कहने से हम� लगा �क �स��दक� जी हमारे ह� घर के ह�। वसेै ह�
दरू रह रहे ह� जसेै ��तमा द�। ��तमा द� को भी कुछ ऐसा ह� लगा होगा। वे रोने-रोने
को हु� कुछ म�ुकरा द�ं।

�स��दक� जी काले थे। ज�म से ह� उनके शर�र के भीतर का एक �ह�सा या तो
कमजोर था या था ह� नह�ं। जसेै �क ज�म से एक ह� �कडनी थी। एक ह� आखँ सह�
काम करती थी। दसूर� से इतना कम �दखता �क उसका होना-न होना बराबर लगता।
एक फेफड़ा भी कमजोर था। िजसक� वजह से अ�सर साँस क� तकल�फ बनी रहती
थी। एक परै भी दसूरे के अनपुात म� ह�का-सा छोटा था। पता नह�ं ज�म से था या बाद
म� हो गया। �कसी रोग का �शकार होने से। शर�र के एक भाग के कमजोर होने से वे
अ�सर बीमार हो जात।े हालाँ�क उ�ह� देखकर कोई इस बात का अदंाजा आसानी से
नह�ं लगा सकता था। उ�ह�ने बांबे �कूल ऑफ आ��स से फाइन आ��स म� एक
�ड�लोमा �कया था। �कताब� पढ़त ेथे। क�वताएँ �लखते थे, �कंत ु�कसी को �दखात ेनह�ं
थे। बात�-बात� म� एक बार कह पड़ ेथे।

�स��दक� जी के साथ उ�टा हुआ था। वे बड़ ेशहर से छोटे शहर क� तरफ आए थे। एक
आखँ से कमजोर होने के बावजदू उ�ह�ने कं�यटूर सीखा था और ग�णत का �यशून
पढ़ात ेथे। ग�णत �यावसा�यक �वषय था। �कसी �ाइवेट �कूल म� श�ु म� यहाँ ग�णत
पढ़ाने आए थे। �फर �यशून पढ़ाने लगे। �यशून के बीच-बीच म� कं�यटूर क�
जानकार� भी दे देत।े इस तरह उनका �यशून पढ़ाना बहुत पापलुर हो गया। उ�ह�ने
�कूल म� पढ़ाना छोड़ �दया। ��तमा द� के ब�चे भी उ�ह�ं के यहाँ �यशून पढ़त ेथे। बड़ा
लड़का ग�णत म� बहुत कमजोर था। छमाह� पर��ा म� फेल हो गया तो ��तमा द� को
�स��दक� जी के यहाँ जाना पड़ा। वे घबराकर पछूने लगीं - 'वो कौन-सा टॉ�नक है,

िजसे पीकर लड़के ग�णत म� तजे हो जात ेह�?'

इस पर �स��दक� जी ने समझाने जसैा कुछ समझाया। उ�ह�ने कुछ �च� �दखाकर
यह भी बताया �क कैसे लड़के क� ��च �च�कला से ग�णत क� तरफ मोड़ी जा सकती
है। उनके बनाए �च� देखकर ��तमा द� थोड़ा म�ुध और अ�धक भयभीत हु�। वे एक
पापलुर �यशून ट�चर के साथ-साथ एक कलाकार से भी �मल रह� थीं। मानो �क ये
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ट�चर और कलाकार का �म�ण �कसी दसूर� द�ुनया के बा�शदें म� हो। वे थोड़ा-थोड़ा
नव�स हु�। इसी सब म� वह �मा�ाथ�ना क� तरह यह कहत ेहुए चल पड़ीं �क - 'सर,

आपका बहुत क�मती समय ले �लया। �यशून के ब�चे इंतजार कर रहे ह�।' �स��दक�
जी भी �च� �दखाने म� कुछ देर को भलू गए थे। त�काल बरामदे और कमरे म� बठेै
ब�च� क� तरफ दौड़ने को हुए। थोड़ा बारामदे म� झांके �फर कमरे के ब�च� को कुछ
बताने लगे।

��तमा द� बहुत �व�वल होकर चल रह� थीं �क उ�ह� याद आया �क इस सबके बीच
उनके हाथ म� लटका एक छाता वह�ं �च�� के बीच छूट गया है। अब �या कर�?
�स��दक� जी तो ब�च� को पढ़ाने लगे ह�गे। ले�कन छाता एक ह� है उनके पास।
�स��दक� जी के �लए यह छाता छोड़ा नह�ं जा सकता। वे �फर लौट�ं। थोड़ा डरत-ेडरते
बरामदे से झाँक�। �स��दक� जी बड़ी त�मयता से �कसी ब�चे क� कॉपी पर कुछ �लख
रहे थे। '�कतनी त�मयता से पढ़ात ेह�,' उ�ह�ने सोचा। इतने म� �स��दक� जी ने �सर
ऊपर उठाया और उ�ह� खड़ा देखकर च�क गए।

��तमा द� के मुँह से �नकला - 'छाता।'

�स��दक� जी समझ गए। वे उठे और �च�� के बीच �छपे छात ेको लेत ेआए। ��तमा
द� उ�ह� 'सॉर�' या 'थ��य'ू जसैा कुछ नह�ं कह पा�। उ�ह� याद ह� नह�ं था। अलब�ा
उनके चेहरे के भाव को देखकर �स��दक� जी ने 'कोई बात नह�ं' कहा।

छाता �फर एक बार छूट गया। इस बार तो ��तमा द� ने उसे न माँगने के बारे म� भी
सोचा। ले�कन वे पदैल अ�धक दरू तक भी नह�ं चल पाई थीं �क छाता क� ज�रत जोर
मारने लगी। कभी-कभी यह� छाता लेकर उनके प�त या ब�चे भी जात ेथे। छात ेके
बारे म� वे अकेले �नण�य कैसे कर सकती थीं। तो इस बार भी वे छूट गए छात ेको
माँगने लौट�ं। �स��दक� जी वसेै ह� मगन होकर ब�च� को पढ़ाने लगे थे। पर अतंर यह
रहा �क इस बार वे उ�ह� देखकर च�के नह�ं, बि�क म�ुकरा पड़।े जसेै �क उ�ह� पहले से
पता हो �क छाता छूट गया है। ��तमा द� के भी मुँह से इस बार 'छाता' नह�ं �नकला। वे
घबराकर पछू बठै�ं �क '�द�ल� म� आपके प�र�चत ह�गे?'

इस पर म�ुकरात े�स��दक� जी चौक�ने हो गए और ब�च� के बीच से रा�ता बनाते
हुए उ�ह� लाकर �च�� के �कनारे एक �टूल पर बठैा �दए।

'अपनी परेशानी बताइए?' उ�ह�ने गंभीरता से कहा।
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और इसी के बाद �स��दक� जी ड�ब ूसे �मलने घर आ गए थे। ड�ब ूउनसे दो
मलुाकात� के बाद खलु गए थे। तीसर� बार वे याद से ��तमा द� का छूट गया छाता ले
आए थे। ��तमा द� ने उ�साह म� उ�ह� बताया था �क वे भी �च� बनाया करती थीं।
ले�कन बहुत पहले। इस पर �स��दक� जी ने उ�ह� �च� बनाने के �लए उकसाया। और
एक �दन वे सचमचु कुछ �च� बना डाल�ं। ब�च� क� पेि�सल लेकर बठै ग�। 'जो मन
म� घमुड़,े उसे कागज पर उतारने क� को�शश,' ऐसा ह� कुछ कहत ेह� �स��दक� जी।
उनके भी मन म� जो उमड़-घमुड़ रहा था, उसे कागज पर उतारने क� को�शश करने
लगीं। आ�खरकार सीनर� जसैा कुछ बना। इनम� रंग वे नह�ं भर सक� थीं। बा�रश म�
भीगती झ�प�ड़य� और खलेु म� भीगत ेअधनंगे ब�च� क� रेखाएँ इनम� सबसे ठ�क-ठाक
बन पाई थीं। इसे ��तमा द� ने सबसे ऊपर रखा था। इन �च�� को लेकर वे बड़ ेसंकोच
और धड़कत े�दल से �स��दक� जी के यहाँ पहँुचीं। �स��दक� जी सचमचु बनाए गए
�च�� क� बात सनुकर हँस पड़।े हँसकर उ�ह�ने पहला �च� उठाया।

वे गंभीर हो गए।

दसूरे �दन ��तमा द� घर का काम-धाम �नपटाकर, सबुह के �यारह बजे �र�श ेसे
�बजल� ऑ�फस जा रह� थीं। रा�त ेम� बा� तरफ एक जतूे क� दकुान पड़ती थी। उसके
आगे एक मोची बठैता था। जतू ेक� दकुान के आगे से जब उनका �र�शा गुजरा, तो
उ�ह�ने वहाँ �स��दक� जी को खड़ा पाया।

'�र�शा, जरा रोकना।' कहकर पलटकर उ�ह�ने देखा �स��दक� जी जतू ेक� दकुान के
आगे मोची के पास खड़ ेउ�ह�ं क� तरफ देख रहे थे। वे हड़बड़ाकर �र�श ेसे उतरने
लगीं।

'नह�ं। बठेै र�हए। �कतनी देर कर �दया।' �स��दक� जी थोड़ा शरमा कर बोले।

'आप?'

'आपने कल बताया था �क आज �बजल� का �बल देने जाएँगी।'

'हाँ, पर आप कब से खड़.े.. बाप रे...'

��तमा द� को लगा उनसे भार� भलू हो गई। इतनी देर उनक� वजह से �स��दक� जी
को इंतजार करना पड़ा। उनसे तो कुछ कहत ेह� नह�ं बन रहा। �स��दक� जी ह� कुछ
कह�। मगर चपु खड़ ेह� वे भी। ��तमा द� �र�श ेपर और �स��दक� जी नीचे।
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समय को पंख आज ह� लगना था।

�स��दक� जी ने बड़ी क�ठनाई से एक फाइल जसैी चीज, जो उनके हाथ म� पड़ी थी,
उनक� तरफ बढ़ाई। ��तमा द� ने ले �लया। फाइल लेने के साथ ह� उ�ह�ने घबराहट म�
उसे खोल �दया। उसम� एक चेहरे का �च� था। ��तमा द� के चेहरे का। ��तमा द� थोड़ा
म�ुकरात ेहुए शरमा�।

हालाँ�क ��तमा द� �के रहना चाहती थीं। अनंत काल तक। ले�कन उ�ह�ने इशारे से
�र�शवेाले को चलने के �लए 'हाँ' कह �दया।

'चाय है �क बीरबल क� �खचड़ी? लगता है आज नह�ं �मलेगी भाई?' �स��दक� जी ने
कहा।

म� रोना रोककर झ�प गई। ज�द� से उठकर चाय का कप �स��दक� जी को पकड़ा
�दया। ��तमा द� एक पकेैट �बि�कट ले आई थीं। उसे खोलकर �ट�ल क� एक �लेट म�
डालने लगीं तो �स��दक� जी ने टोका - 'ऐसे ह� दे द�िजए।' ख�टया पर �बि�कट का
खलुा पकेैट रख �स��दक� जी उसी म� से खाने लगे। �फर हम लोग भी उसी म� से लेकर
खाने लगे।

�स��दक� जी ने हँसकर कहा - 'आप लोग� का धम� ��ट हो गया आज।'

�स��दक� जी ने हँसकर कहा था, ले�कन हम� ध�का लगा। इतने साफ-साफ हमसे
पहले �कसी ने नह�ं कहा था। गाँव म� घर आ जानेवाल� �ब�टन क� अ�मा ने तो
�ब�कुल भी नह�ं। उनके �लए अलग कप, �गलास रखा रहता था। उनके सामने ह�
उनका अलग और अ�मा का अलग कप रखा जाता। वे कभी नह�ं पछूतीं। इस�लए
इसके जवाब म� जो बात� हमारे मुँह से �नकलती चल� ग�, उससे भी हम च�क गए।
जसेै �क ��तमा द� ने �चढ़कर कहा - 'हाँ, जीने से �यादा धम� बचाना ज�र� है।' ड�बू
ने इससे भी बरु� तरह कहा था - 'साले हम� जात-पाँत म� उलझाकर खदु �ेड-बटर खाते
ह�। जात छोटे लोग� क� होती है। अपर �लास म� कोई जात नह�ं होती।'

'हम� आदमी बने रहने �दया जाए, बस।' म�ने कहा।

हम सबने और भी कुछ कहा। इसी तरह का।

हम च�के। �य��क इससे पहले तक हम खदु नह�ं जानत ेथे �क इस ��न के उ�र म�
हम इतने साफ-साफ कुछ कह सकत ेह�। अ�मा क� छुआछूत म� बड़ ेहुए थे हम। बड़े
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होकर कदम-कदम पर लड़त ेहुए चलना पड़ा। लड़त-ेझगड़त,े �बगड़त-े�गरत ेहम
अ�मा के पास ह� मसुलमान� के �लए अलग से रखे कप �गलास छोड़ आए थे।

�स��दक� जी को उ�मीद नह�ं थी �क हम लोग इस तरह भड़क� गे। वे दखुी भाव से
कहने लगे - 'हम सबको समझना चा�हए ह�। जीने क� ज�रत के आगे यह सब बेमानी
है। एक �म�ट� म� बोत ेह�। एक दकुान से अनाज खर�दते ह�। बनुकर कपड़ा बनुता है
उसे सब पहनत ेह�। मजदरू काम करता है, सब उसका लाभ लेते ह�। तब यह सब नह�ं
आता!'

'अब तो चाय पीएँगे।' ��तमा द� ने ह�का-सा हँसकर कहा।

िजसके जवाब म� चाय उठाकर उ�ह�ने कहा - 'बेरोजगार� के �लए सरकार ने द�ुनया
भर क� योजनाएँ बना रखी ह�। पता है?'

'सब बकवास।' ड�ब ूने कहा।

�स��दक� जी के जाने के बाद, म�ुकरात ेहुए, आकाश क� तरफ देखकर ��तमा द� ने
तीन बार कहा - '�कतने अ�छे ह� �स��दक� जी...।'

�द�ल� क� �द�लगी है �क फट� �म�ट� से धपू बरसी :-

ड�ब ू�द�ल� से सबके �लए कुछ लाना चाहत ेथे। बजट छोटा था। उसी म� सब करना
था। इसी�लए सोच-�वचार म� डूबे थे। ��तमा द� के �लए भी कुछ लेना था। वो सबसे
बड़ी थीं। उनके दो ब�चे भी थे। वे �स��दक� जी से बार-बार पछू रहे थे �क �या लेना
चा�हए? जो बहुत महँगी न हो, ले�कन �द�ल� क� लगे। जो सुंदर हो, ले�कन आसान
भी हो। �स��दक� जी इसका सह�-सह� जवाब नह�ं दे पा रहे थे। असल म� जबसे
�स��दक� जी ने ड�ब ूको साथ �द�ल� ले चलने क� बात कह� थी, तब से कर�ब साल
भर बीत गया था। अब जाकर दोन� �ाणी �द�ल� पहँुच पाए थे। �स��दक� जी ने अपने
किजन से बात क� थी। वे उ�ह�ं के पास ठहर गए थे और एक कार बनानेवाल� फै���
म� काम के �लए आवेदन प� �लखकर ले गए थे। फै��� का मा�लक कौन था, यह उ�ह�
पता नह�ं था। �स��दक� जी को भी नह�ं पता था। ले�कन �स��दक� जी को यह पता था
�क यह कंपनी �कसी जापान क� कंपनी के साथ �मलकर कार बनाती है। यह उ�ह�ने
ड�ब ूको बताया भी। यह भी �क आजकल द�ुनया भर क� कंप�नयाँ भारत म� उतर आई
ह�। इस पर ड�ब ूने कहा �क अखबार� और ट�.वी. से उ�ह� कुछ ऐसा ह� पता चला था।
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ले�कन ठ�क ठ�क आज देख रहे ह�। फै��� के मा�लक से �मलना मिु�कल था। बि�क
पता नह�ं मा�लक यहाँ बठैता था भी �क नह�ं? वे संशय म� थे। कुछ इंतजार के बाद
उसी फै��� के �कसी ए�जी�य�ूटव ने उ�ह� बलुवा कर उनसे �ड��य� के साथ लगे
आवेदन प� को लेकर चपुचाप रख �लया। अपनी �य�तता म� ह� उसने �बना उनक�
तरफ देखे कहा �क 'आपके लायक जगह होने पर स�ूचत कर�गे।'

'�द�ल� म� दौड़ना तो पड़गेा।' ड�ब ूने �स��दक� जी से कहा। �स��दक� जी ने ड�ब ूसे
कहा।

वे लोग �फर एक और फै��� म� गए थे। यह फै��� नकल� लेदर के जतू ेच�पल बनाती
थी। इसी म� काम करनेवाले �कसी आदमी का नाम �स��दक� जी के किजन ने बताया
था। �स��दक� जी ने त�परता से उसे खोजा और �ड��य� क� फोटोकॉपी वाला
आवेदनप� उसे पकड़ा �दया। वह आगे-आगे चला तो उसके पीछे �स��दक� जी चलने
लगे। उनके पीछे ड�ब।ू वे लोग एक छोटे से कमरे म� पहँुचे। यहाँ सफेद शट� और काल�
प�ट पहने एक नाटा, मोटा और कुछ-कुछ काला आदमी बठैा था। उसी के एकदम पास
जा कर आगे चलने वाले आदमी ने झुक कर कुछ बहुत धीरे से कहा। नाटे-मोटे और
कुछ-कुछ काले आदमी ने आखँ� �सकोड़ कर उससे कुछ और धीरे-से कहा। आगे चलने
वाला आदमी बाहर �नकल आया। उसके पीछे �स��दक� जी और ड�ब ूभी बाहर �नकल
आए।

'काम लेबर का है। ले�कन वसैा लेबर नह�ं। मशीन पर करना होगा। एक-दो �दन म�
सीख जाओगे।'

उसने ड�ब ूका नाम-पता नोट �कया। हालाँ�क नाम-पता आवेदनप� म� था ह�। ले�कन
आवेदनप� उस अदंरवाले आदमी के पास था।

'रोज के एक सौ बीस �पये। ले�कन श�ु के तीन मह�ने आधा त�ुहारा होगा। बाद म�
परूा त�ुहारा। ईमानदार� से साफ-साफ बता रहा हँू। मंजरू हो तो बोलो।'

ड�ब ूउसके इस ��ताव को सनुकर भी खशु थे। ले�कन �स��दक� जी ने सोचने के
�लए टाइम देने क� बात कह�।

'हजार लोग यहाँ घमूत ेह�। आपको मौका दे रहे ह�। भाईसाहब का नाम �लया था न
इसी�लए।'

�स��दक� जी ने उसका फोन नंबर नोट करके कल ह� बता देने को कहा।
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'बरखदुार, ज�दबाजी न करो।' कहकर वे हाल-ए-�द�ल� बयान करने लगे।

वे �यादा नह�ं �क सकत ेथे। उनका �यशून छूट रहा था। कल रात क� बस से लौटना
ज�र� था। दसूरे �दन सबुह ड�ब ूिजद करने लगे �क 'सर, अपने शहर म� बँधा काम
�मलने से रहा। तीन मह�ने क� ह� �द�कत है। �फर छ�ीस सौ �पये �मलने लग�गे।'
इस पर उ�ह�ने जतू ेक� फै���वाले उस आदमी को फोन करके 'हाँ' कह �दया।

तो �द�ल� के सरोजनी नगर बाजार म� ड�ब ूउ�साह से भरे हर चीज देख रहे ह�। इतनी
सार� चीज�। इतने रंग। उ�साह म� वे तमाम चीज� के दाम पछूत ेजा रहे ह�, जो उ�ह� नह�ं
भी खर�दनी ह�, उनके भी।

'ड�ब ूअपने �लए भी कुछ ले लो। बि�क मेर� तरफ से रहेगा। द�वाल� पर। एक शट�,
कुत� जसैी। वहाँ भी लोग देख�गे �क �द�ल� क� शट� है।' �स��दक� जी ने ड�ब ूका कंधा
पकड़ कर कहा। ड�ब ूशरमा गए और संकोच के साथ अपने �लए शट� पसंद करने लगे।

'जाड़ा आनेवाला है।' �स��दक� जी ने सोचा और उस दकुान क� तरफ बढ़े, िजसम�
तरह-तरह के �वेटर टँगे थे। �वेटर सेल म� थे। ड�बू सेल देखकर खशु हो गए और
इ�मीनान से बठैकर अलग-अलग रंग� के लेडीज �वेटर छाँटने लगे।

'�फरोजी रंग का मत लेना।' �स��दक� जी ने कहा। ऐसा कहते हुए उनके चेहरे के काले
रंग पर ह�का-सा ब�गनी रंग आ गया। वे ह�का-सा म�ुकराए भी। ड�ब ूने उनके भाव�
पर खास गौर नह�ं �कया। �फरोजी रंग का लेडीज काड�गन पकै करवाकर �स��दक�
जी ने उसे अपनी काँख म� दबा �लया। ड�ब ूने एक म�ैन रंग का �वेटर गु�ड़या द� के
�लए, गुलाबी रंग का �पकं� के �लए और काले रंग का अ�मा के �लए छाँटा। �फर उ�ह�
लगा �क �यादा हो गया। उ�ह�ने गुलाबी रंग का �वेटर दकुानदार को वापस कर
�दया। ��तमा द� के �लए कुछ नह�ं हुआ। उ�ह�ने �स��दक� जी से कहा। इस पर
�स��दक� जी म�ुकरा पड़।े एक बार उ�ह�ने अपनी काँख म� दबे पॉल�थीन को देखा।
�फर कहा - 'कुछ और ले लेना।'

फुटपाथ क� दकुान� पर रंग-�बरंगे हेयरब�ड �मल रहे थे। पाँच �पये का जोड़ा है। वे
�ककर उससे चार �पये म� देने को कहने लगे। 'तीन जोड़ा लेना है भाई।' उ�ह�ने
सामान के पीछे बठेै लड़के को समझाना चाहा।

'आगे बहुतरेे ह�।' �स��दक� जी ने कहा।
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ड�ब ूचलत-ेचलत ेएक दकुान पर मं�म�ुध-से �क गए। वह दकुान च�पल� क� थी।
उसक� बगल क� दकुान� भी च�पल� क� थीं। उस दकुान म� सुंदर-सुंदर च�पल ऊपर
लटके थे, अदंर च�पल ह� च�पल थे, बाहर तक च�पल फैले थे। इतने बाहर तक �क
कोई चलता आदमी उसे आराम से उठाकर चलता बने।

'ये दे�खए।' उ�ह�ने हैरान होकर �स��दक� जी से कहा - 'बाहर तक फैला रखा है।'

'बरखरुदार, इनके आदमी इधर-उधर खड़ ेरहत ेह�। कोई उठा नह�ं सकता।' �स��दक�
जी ने बताया।

'अ�छा। तभी तो।' हैरान ड�ब ूने माना। इसी के बाद �स��दक� जी ने बताया �क बड़ी
दकुान� म� कैसे कैमरे लगे रहत ेह�। कौन �या सामान उठा रहा है, काउंटर पर बठैा
आदमी ���न पर देखता रहता है। बाहर �नकलने से पहले सामान क� चे�कंग होती
है।'

ड�ब ूको लगा �क देश म� सचमचु �ग�त हुई है।

ड�ब ूझुककर ��तमा द� के �लए जतूी देखने लगे। उनक� च�पल �कतनी बरु� हालत म�
है। उस �दन उतारकर ख�टया पर बठै�ं, तो ड�ब ूने देखा था। तब कुछ नह�ं कहा था।
अब उसे बदला जा सकता था। जतूी म� कुछ �यादे पसेै लग जाएँगे तो �या, ��तमा द�
सबसे बड़ी ह�। ड�ब ूने एक कढ़ाईदार सुंदर लकड़ी के रंग क� जतूी उठाई।

'कमजोर न हो?'

'थोड़ी फ� सी भी लगनी चा�हए।' उ�ह�ने �स��दक� जी को याद �दलाया। इस पर
�स��दक� जी म�ुकरात ेहुए झुककर नीचे रखी ज�ूतयाँ देखने लगे। इधर ड�ब ूउस
जतूी को वह�ं रखकर अगल� दकुान क� च�पल� देखने लगे और �फर उससे अगल�
दकुान क�।

इतने म� �म�ट� फट गई। जोर का चमकता हुआ धमाका हुआऔर धपू क� बा�रश होने
लगी। �कसी को कुछ समझ म� आए, इससे पहले बहुत कुछ रोशनी, धएँु, अधेँरे और
शोर म� समा गया।

इसके बाद काय��म श�ु हुए। दमकल बलुाई गई। प�ुलसआई। लाश� छाँट�, �गनी
जाने लगीं। लाश� के �चथड़ ेसमेटने क� बात होने लगी। ले�कन कैमरा उठाए लोग
उ�ह� रोककर रोती-चीखती-बदहवास भीड़ और बदब ूको ठेलते हुए लाश�, चीथड़�, धएँु
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और गंदगी क� फोटो उतारने क� होड़ म� शा�मल हो गए। शोक संदेश �सा�रत �कए
जाने क� हड़बड़ी मच गई। उधर �द�ल� के करोलबाग म� भी ऐसा ह� ��य बना...।

इधर गु�ड़या को द�तर म� ह� पता चल गया �क �द�ल� म� बम फटा है।

'हे �भ!ु वहाँ-वहाँ �स��दक� जी और ड�ब ून गए ह�।' मन-ह�-मन उ�ह�ने कामना क�।

��तमा द� भागी-भागी दो कमर� म� पहँुचीं। एक छोटा पोट�बल ट�.वी. मेज पर रखा था।
उस पर �यजू चलाया गया। तमाम वीभ��स ��य� के बीच उ�ह� कोई पहचान म� नह�ं
आया। जसेै-तसेै सबुह आई। अखबार� म� तमाम नाम आए। ड�बू और �स��दक� जी
का नाम नह�ं आया। वे लोग इ�या�द म� थे �क नह�ं थे? वे लोग �द�ल� �नवासी भी नह�ं
थे। खाल� कह�ं से कह�ं पहँुच जाने से आपक� �गनती वहाँ क� लाश� म� नह�ं हो सकती।
इसे गु�ड़या, �पकं� और ��तमा द� उस समय नह�ं जान पा�। यह भी नह�ं जान पा� �क
�स��दक� जी ने अ�ंतम समय तक एक �फरोजी लेडीज काड�गन काँख म� दबाया हुआ
था और यह भी नह�ं �क ड�ब ूने म�ैन और काले रंग के दो �वेटर अ�मा और गु�ड़या
द� के नाम से ले �लए थे और ��तमा द� के �लए च�पल चनु चकेु थे...।

ले�कन यह सब उ�ह� कुछ ह� �दन बाद पता चल गया। �स��दक� जी के किजन ने उ�ह�
�द�ल� बलुाया।

�दल वो नगर नह�ं �क �फर...

'ये ड�ब ूके �लए है।'

��तमा द� ने एक छोटा-सा झोला मेज पर रख �दया। जब वे ह�क� बा�रश म� भीगते
हुए अदंर आई थीं, तब मझु ेउनक� नीचे से भीग गई साड़ी �दखी थी, झोला नह�ं �दखा
था। उनक� आखँ� के नीचे क� तरफ बना काला घेरा भी �दखा था और सजून भी। रात
म� �यादा �सलाई क� ह�गी। म�ने मन-ह�-मन सोचा था। जब ये नए खलेु बटु�क म�
�सलाई का काम पकड़ा है, तब से आखँ� के नीचे काले घेरे म� सजून बहुत साफ �दखने
लगी है। उ�ह�ने झुककर मेर� हथेल� म� जो चीज ख�सी, वह सौ �पये का नोट था।

'�पकं� जो फाम� भरने को कह रह� है, भरवा दो।'

'जीजाजी को पता चला तो जान चल� जाएगी त�ुहार�।' म�ने कहा।
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वे ह�का-सा हँसीं। मेर� तरफ बढ़�ं और बढ़ने के इस �म म� �फर िजस चीज से टकरा�,

वे वह� मेरे, र�सी पर टँगे कपड़ ेथे। द�तर जानेवाले।

'इधर से ��तमा द�।' म�ने कहना चाहा �क इससे पहले उ�ह�ने तौ�लया उलटकर
�खसका �दया। उ�ह�ने वह देख �लया, जो म� नह�ं चाहती थी �क वे देख�। वह� मेर� �ा
और प�ट�। �ा क� इलाि�टक बरु� तरह गल गई थी। प�ट� का रंग उतर चकुा था। म�ने
हड़बड़ा कर कहा - 'और ह�।'

'और ह�। बा�रश� म� इतने कपड़ ेभीगत ेह� �क परुाने-धरुाने �नकालने पड़ जात ेह�।
�दखत ेकहाँ ह�।'

यह कहकर म�ने ज�द� से तौ�लया वापस उन पर डाल �दया। अब कुछ कह�गी ��तमा
द�। पता नह�ं �या-�या कह�गी? कह�गी मझुसे तनेू सब �छपाया। �टकं� को बड़ ेशहर
पढ़ने भेजकर �कस हाल म� रह रह� है त!ू ड�ब ूके इलाज का बेतहाशा खच�...
आ�खरकार ड�ब ूके ह� इलाज म� गाँव का घर �गरवी रखना पड़ा। और हमारे पास था
ह� �या? पर नह�ं, कुछ नह�ं कहा उ�ह�ने। वे धीरे-धीरे मेरे पास आ�। मेरे कंधे को
छुआ। �फर स�त ेकपड़� क� दकुान के बारे म� बताने लगीं। पता नह�ं मझु े�या हुआ �क
म� अचानक उनके गले लगकर रो पड़ी।

मेज पर अब वह पोट�बल ट�.वी. नह�ं है। ड�ब ूके पास है। गाँव म�। �दन भर लेटे-लेटे
उसी पर जाने �या-�या देखत ेरहत ेह�। अ�मा वह�ं ख�टया पर उ�ह� खाने-पीने क�
चीज� दे जाती ह�। अगर उ�ह� कुछ देने म� देर� हो जाए तो वह�ं से अनाप-शनाप गा�लयाँ
श�ु हो जाती ह�। एक हाथ, एक परै और एक आखँ से लाचार ड�ब।ू उनके चेहरे क�
�लाि�टक सज�र� कराई जा सकती थी। हम �लाि�टक सज�र� के बारे म� ठ�क से कुछ
नह�ं जानत ेनह�ं थे। जानत ेहोत ेतो भी कुछ नह�ं कर सकते थे। उसके खच� क�
क�पना भी हम नह�ं कर पात ेथे।

'मर �य� नह�ं जाती।' जसैा कुछ �दन म� दस बार वे अ�मा को कहत ेह�। और ताई।
इतनी बीमार हो चकु� ह� �क अगर उ�ह� िजंदा रखना है तो शहर लाना ज�र� है। गाँव से
बार-बार यहाँ लाकर �दखाना कौन करे? करत ेह� हम। कभी �पकं�, कभी म�। ��तमा द�
ने भी कई बार �कया। पर वे बार-बार गाँव नह�ं जा पातीं। जीजाजी नाराज होत ेह�।
उ�ह� अपने ससरुाल क� िज�मेदा�रयाँ देखनी होती ह�।

'ड�ब ू�यशून नह�ं पढ़ा सकत?े उनका मन भी कुछ लगता और...'

https://www.hindiadda.com/bedakhal/

https://www.hindiadda.com/bedakhal/


यह कहत ेहुए ��तमा द� ने धीरे से उस छात ेको छुआ, िजसे �स��दक� जी कभी लौटा
गए थे और जो मेरे यहाँ ह� रह गया था। छाता उ�ह�ने वापस रख �दया।

'�पकं� के �लए से�स गल� का काम करना ठ�क नह�ं है। ये बड़ा शहर नह�ं है।'

'बड़ा शहर होता, तो ठ�क होता?' अचानक �पकं� ने पछूा। वह अपने को बा�रश से
बचाती हुई कमरे म� घसुी थी। कब से? शायद कुछ देर से या शायद अभी-अभी।

'नह�ं। बड़ा शहर तमाम चीज� को ढक लेता है। छोटा शहर उघाड़ देता है।'

'हाँ। जसेै �क लोग� के मरने को भी।' गु�सा कर �पकं� ने कहा।

��तमा द� ने छटपटाकर मझु ेऔर �पकं� को देखा।

वे बरसत ेपानी म� �बना कुछ बोले �नकल ग�।

'�र�शा �मल जाएगा?' म�ने सोचा।
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