
बेगम एक हुकुम क� उफ�
�लकै �वीन
ताश के प�े क� ग�डी क� तरह िजंदगी ने उसे फ� ट कर जोकर सा बाहर फ� क �दया था।
ये लड़का जो �कसी भी खेल म� �कंग मेकर क� भ�ूमका �नभा सकता था, िजंदगी के
इस अजब खेल म� जोकर बना मदैान के बाहर पड़ा था। इस खेल का नाम �यार था
और वो इस खेल म� बरु� तरह हार चकुा था। उसने तो अब तक यह� सनुा था �क �ेम म�



��त�वं�दता नह�ं होती, पर सामने वाला प� उसे ��त�वं�वी मान सबक �सखाने को
उता� था। कब मौका लगे और उसे पटखनी द� जा सके।

कै�टस के झु�र�याँ नह�ं पड़ती कभी, �कसी भी �जा�त के नह�ं। बस उ� के �नशान
छोट�-छोट� क�ल� क� श�ल म� �नकल आत ेह� कै�टस के चेहरे पर... और �वारपाठे क�
�चकनाई सारा खरुदरापन सोख लेती है। काश कोई ऐसा इलाज होता जो समाज म�
उपजे खरुदरेपन को �मटा पता। कभी पेड़� को तो देखा नह�ं यू ँलड़त,े �क त ूफलाँ पेड़ है
�क त ूफलाँ... ये बरु� लत इनसान� म� ह� �य� पाई जाती है? गोल सड़क से उतरत ेहुए
अजीत ने सोचा। परुानी कमीज से िजतना पानी टपक चकुा था, उससे कह� �यादा
पानी उसक� आखँ म� था। तजे बा�रश के बाद जमीन और भी भभक रह� थी। मानो
जसेै सखेू प�� को अभी और पतझड़ झलेना हो। उसे लगा अगर वो वहाँ और �का तो
पागल हो जाएगा। भाड़ म� गई उ�म�ला, उसने बदुबदुाते हुए कहा। वो पलटा और सड़क
पर बेतहाशा भागने लगा। उ�म�ला दसूर� जात क� थी और यह� चीज अब उन दोन� के
भ�व�य म� फाँस सी थी।

वो जब घर म� घसुा तो पे�ोमे�स के ह�के पीले उजाले म� घर क� बा�रश म� भीगी द�वार�
अजीब सा भय पदैा कर रह� थी। ये उसके शहर क� खा�सयत थी क� जरा बूँदाबाँद� हुई
नह�ं क� ब�ी गुल। उसने �टम�टमात ेहुए उजाले म� गौर से देखा बरामदे के एक कोने म�
खटोले पर पड़ी अ�मा सो रह� थी। अपनी दाद� उसे हमेशा डाकखाने क� इमारत सी
लगती थी। दोन� ह� अपनी जज�र अव�था म� कभी भी भरभरा कर �गरने के अदेंश ेसे
��सत थी।

लंबे बरामदे को पार कर जब वो अपने कमरे म� पहँुचा तो माँ पहले से ह� वहाँ उसका
इंतजार कर रह� थी।

चल खाना खा ले, ब�ी का तो कोई भरोसा नह�ं।

पापा कहाँ ह�?

कारखाने, अभी कहाँ से आ जाएँगे।

तो छोटे वाले कमरे म� कौन है?

मनैपरु� वाल� जीजी, कल चले जाना उ�ह� छोड़ने और कुछ �दन वह�ं �क जाना। माँ ने
थाल� पकड़ात ेहुए कहा। �य�?
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यहाँ माहौल ठ�क नह�ं है त�ुहारे �लए। कुछ �दन रह आओ, मामला ठंडा पड़ ेतो लौट
आना। और �फर जीजी अकेल� ह� तमु रहोगे तो कुछ �दन घर म� जवान आदमी का
सहारा रहेगा उ�ह�। घर-बाहर के काम तो �नबटा सकत ेहो उनके कम से कम, हमारे
तो �कसी काम आए नह�ं तमु।

�बजल� चमक� आगँन म� खड़ा हर�सगंार घड़ी भर को �दखा और �फर अधेँरे म� गुम हो
गया।

माँ जठेू बत�न समेट कर चल� गई थी और अब वो अकेला था अपने कमरे म�। इन �दन�
ये अकेलापन उसे बहुत भाता था। उसने अधेँरे म� टटोल कर अपना रे�डयो उठाया।
�व�वध भारती के �टेशन पर लता क� मीठ� अवाज म� गाया गाना आ रहा था।

"�मले तो �फर झुके नह�ं नजर वह� �यार क�"

पर इसी �यार क� नजर के च�कर म� उ�म�ला के घर वाल� ने उसे �पछले ह�त े�कतना
पीटा था। स��ल टॉक�ज के चौराहे पर लोग मजमा सा लगाए उसक� �पटाई देख रहे थे।
�कतनी शम� आ रह� थी उसे। अपने �पटने पर नह�ं, �पटना तो �यार म� लािजमी है।
बि�क अपनी छोट� जात का दखु था उसे। वो जात ह� �या जो �यार म� बाधा बने,

उसने सोचा। उसने करवट ल� तो मुँह से एक ट�स �नकल गई।

य�द म� भारत का �धानमं�ी होता तो...।

आज कल ऐसे दाश��नक �याल बहुत आने लगे थे उसे, जो उसे खदु म� एक ह�रो पदैा
करने के �लए झंझोड़त ेथे।

वो पहले ऐसा नह�ं था, आम लड़क� क� तरह म�तमौला था, पर �पछले दो साल� से
जब से उ�म�ला से �मला था तब से ऐसा दाश��नक सा हो गया था। यू ँभी �ेम म� पड़ा हर
लड़का दाश��नक ह� होता है, अपना खदु का एक दश�न शा�� �लए, एक अनोखी
आइ�डयोलॉजी �लए।

उ�म�ला शहर के उस �कूल म� पढ़ती थी िजसके �व�याथ� पीले-नीले रंग क� य�ूनफाम�
पहन कर जाया करत ेथे। जो शहर क� धारणा म� सबसे महँगा था और इंि�लश
मा�यम �कूल या का�व�ट कहलाता था। जो �सफ�  अमीर ब�च� के पढ़ने के �लए बना
था और वो छोटे लाल इंटर कॉलेज म� पढ़ता था।
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साथ वाले कमरे म� �कराएदार का कोई ब�चा कुनमनुाया तो उसक� माँ ने थप�कयाँ द�
कर उसे �फर से सलुा �दया। माओ ंक� आधी िजंदगी अपने ब�च� को थपकाने म� ह�
गुजर जाती है उसने सोचा।

रात क� च�ुपी को तोड़ती बूँदाबाँद� �फर श�ु हो गई थी। जब आधी रात गए ब�ी आई
तो अ�मा ने अपने काँपत े�वर म� आवाज लगाई... नकै मेरा पंखा चला जा रामसरन
क� बहू। माँ नह�ं आई तो उसने बाहर आ कर पंखा चलाया। परूा घर उसने देखा गहर�
नींद म� डूबा पड़ा था। वो अपने कमरे म� लौटा और �दन भर क� थकान से चरू त�त पर
लेटत ेह� सो गया।

2.जगुन ूया पटबीजने बरसात के गहरे अधेँर� म� बहुत चमकत ेह�। बीजना (हाथपंखा)
�हलाती हवा इ�ह� चौखाने या चारखाने म� बँट� रात म� इधर-उधर फ� क देती है। ये
�गरत ेह�, भीगत ेह�, �फर उठ कर जगमगाने लगत ेह�। ताँबे के रंग सा �दल जब उदासी
के गहरे खनू म� डूबता है तो �फर न सँभल पाता है, न धड़क पाता है, न जगमगाता है।
�दल क� नस� हमेशा क� तरह खनू क� आवाजाह� बनाए रखती ह�। कोई एक बड़ी नस
चोर� से एक जगुन ूछुपा कर रख लेता है, मौका-बेमौका जब कभी ये जगमगा जाता है
तो लोग� को लगता है �क �दल के मर�ज क� धड़कने लौट आई है। जगुनओु ंको बारह�
मह�ने जगमगाना चा�हए, उसने ढलत ेहुए सरूज को देखत ेहुए सोचा।

उसे मनैपरु� आए तीन मह�ने हो गए थे। और वो बरु� तरह ऊब गया था। अब यहाँ
उसका मन नह�ं लगता था घर क� याद आती थी। घर जो उसके �लए जवानी के
मंडरात ेखतरे �लए बठैा था। उ�म�ला क� याद आ रह� थी उसे और बड़ी जोर� क� आ रह�
थी। उसने सोच �लया था �क अब वो वापस चला जाएगा चाहे जो हो। अब यहाँ और
�कना पागलपन होगा।

म� कल वापस चला जाऊँ बआु?

�य�?

बस मन नह�ं लग रहा, बहुत �दन हो गए ह�।

उस ल��डया क� याद आ रह� होगी त�ुह�। भयैा जी ने भेजा है त�ुह� हमारे साथ जो वो
वापस बलुाएँगे तो हम भेज द�गे। यादव क� ल��डया है वो और हम कु�हार, मार-मरू के
कह�ं फ� क द�गे तो माँ-बाप का बढ़ुापा �म�ट� म� �मल जाएगा। पढ़ो-�लखो कुछ बनो तो
माँ-बाप को आस बँधे। दो साल से इंटर म� फेल हो रहे हो, महतार� ने मोटरसाइ�कल
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और �दला द�... ऊपर से ये च�कर। कोई और कसर रह गई हो तो वो भी कर लो। सब
महतार� क� शह है त�ुह�। सह� कहती ह� अ�मा �क रामसरन क� बहू के ऐसे ल�छन ह� -
"�क तन प ैनह�ं ल�े, बीबी खाएँ पान के प�े"

वो कुछ नह�ं बोल, चपुचाप उठा और कमरे म� चला गया। अकेले कमरे म� एक बार को
उसक� �लाई छूट गई �फर अगले ह� पल उसने खदु को सँभाल �लया। उ�म�ला को
भलूने क� एक झूठ� कसम खाई और जा कर सो गया। रात के अधेँरे और स�नाटे को
�सफ�  सड़क� पर दौड़ने वाले �क� क� हेड लाइ�स क� रोशनी और होन� क� आवाज� चीर
रह� थी। कभी-कभी रात क� च�ुपी म� कोई ना�गन धनु लहराती और �फर खो जाती
थी। सबुह जब वो तयैार हो सामान ले कर बआु के सामने खड़ा हुआ तो उ�ह�ने कुछ न
कहा। मन ह� मन सोचा, इतना समझाने पर भी नह�ं समझा तो अ�छा है चला ह�
जाए। वसेै भी सास-ससरु वाला भरा परूा प�रवार था। प�त कई बार नाराजगी दबे
लहजे म� जता भी चकेु थे। जब वो परै छू कर उठा तो बआु ने उसे सौ-सौ के दो नोट
पकड़ा �दए।

पता है वडजेा �मस कहती ह� क� मेर� आखँ� का रंग उ�ह� हजेल नट जसैा लगता है।
�कतना फैसीने�टगं है ना हजेल कलर क� आखँ� होना, उ�म�ला ने कहा। उसने ऐसे सर
�हलाया जसेै सब समझ गया हो। घर आ कर सबसे पहले उसने श�दकोश म� हजेल का
मतलब ढँूढ़ा। उसका मानना था �क अपने से ऊँचे �तर क� लड़क� से �यार कर रहे हो
तो उसक� हर छोट�-बड़ी बात का �वशषे �यान रखना चा�हए। भले ह� सरकार� आकँड़�
म� यादव ओ.बी.सी. क� �ेणी म� आत ेह� पर उसके इलाके म� ये कौम दबंग मानी जाती
है और वो नए जमाने के चलन म� दबंग� क� लड़क� से �यार कर बड़ी �ह�मत का काम
कर रहा था।

िजस व�त द�वार के रोशनदान से धपू अदंर आने क� को�शश म� थी। �कवाड़ के सरूाख
म� छुपी हवा हाँफ रह� थी। चुंगी के नल पर बूँद-बूँद टपकत ेपानी के �लए औरत� लड़
रह� थी। िजस व�त रामसरन क� बहू धीमी आवाज म� 'रानी तमुसी तो बेहा हमने देखी
नह�ं, ओ राजा जो म� होती ना बेहा तो तमुसे मेर� �नभती नह�ं' गा रह� थी। और िजस
व�त चोर�-छुपे उ�म�ला और अजीत नई उ� के सपन� म� तार �परो रहे थे। ठ�क उसी
व�त कुछ लोग� ने कारखाने से रामसरन को खींच कर एक परुानी मा�ती वनै म� डाल
�दया था।

शाम को जब अजीत धलू उड़ाता घर म� घसुा तो रामसरन सामने बरामदे म� लेटा हुआ
था, शर�र पर जगह-जगह प��टयाँ और पिु�टस बाँधी थी। अजीत ने देखा आस-पड़ोस
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क� औरत� छोटे-छोटे घूघँट �नकाले माँ को घेरे बठै� थी। वो अपने कमरे म� जा रहा था
�क पीछे से अ�मा क� आवाज कान� म� पड़ी,

"इन अह�र� ने तो उ�पात मच रखा है, आए �दन जान पर सवार रहत ेह�", और ये
अजीत �कसी क� सनुता नह�ं।

ठ�क कह रह�ं है आप ताई जी कोई भीड़ म� से बोला। वसेै भी जवान बेटा और
�बन-नकेल का बलै पीठ पर हाथ रखत ेह� सींग मारने को दौड़ता है।

बंद कमरे म� अजीत ने सोचा अब पानी उतरने तक उसे कदम फँूक-फँूक कर रखने
ह�गे। �पता के कंध� का भार अब उसके ऊपर ह� था। माँ क� गहृ�थी चलाने के �लए
अब उसे ह� काम से लगना पड़गेा।

उसक� जरा सी भलू का ये नतीजा था �क �पता के दोन� पाँव जात ेरहे, उसक� पढ़ाई
छूट� और चड़ूी के एक कारखाने म� नौकर� का आसरा रहा। एक-एक कर के छ मह�ने
�नकल गए। जब वो सबुह कारखाने जाता और शाम ढले धलू म� �लपटा
मोटरसाइ�कल से उतरता तो माँ का �दल भर आता था। च�ूड़य� पर चढ़ने वाल� �हल
क� ह�क� पत� चेहरे-हाथ� पर चढ़� रहती थी। ब�ब क� ह�क� रोशनी म� उसका चेहरा
ऐसे जगमगाता था जसेै �कसी द�ुहन का सनुहरा आचँल हो। उस पर जब वो हर
मह�ने अपनी तन�वाह देता तो रामसरन क� बहू क� गद�न तन जाती थी,�क बेटा हो
तो ऐसा। पर वो ये भलू जाती थी क� इसी बेटे के कारण उसका घर परेशा�नय� क�
शरण�थल� बना। वो ये भी भलू जाती थी �क शांत समंदर म� अनाड़ी म�लाह क� नाव
हवा के एक ह�के झ�के से पलट सकती है। और वो यह भी न भाँप सक� �क ये च�ुपी
तफूान� से पहले क� है।

आज खाना मत रखना म�मी। अजीत ने बाथ�म से �नकलत ेहुए आवाज लगाई।

�य�?

म� आज आगरा जा रहा हँू मचै खेलने, कल शाम तक लौटँूगा।

और कारखाने?

दो �दन क� छु�ट� पर हँू।

वो चपु रह� सोचा लड़का �पछले सात-आठ मह�ने से खनू जल रहा है अपना। अभी
कोई उ� है इसक� फै���-कारखाने जाने क�।
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वो जब बन-सँवर के घर से �नकला तो रामसरन क� बहू ने पीछे से चपुचाप उसक�
बलयैाँ ले ल�।

अगले �दन तड़के ह� प�ुलस रामसरन के घर जा पहँुची।

ल�डा कहाँ है तरेा?

साब वो तो आगरे गया है मचै खेलने, शाम तक लौटने क� बोल कर गया है।

कुछ हुआ �या साब? रामसरन क� बहू ने ओट से पछूा।

लड़क� भगा ले गया तरेा ल�डा। सोलह साल क� है। नाबा�लग है। तगड़ा केस बने ह�
बने समझी।

रामसरन क� बहू को ऐसा लगा जसेै परै� क� जान �नकल जाएगी। �गरने से बचने के
�लए उसने �कवाड़ का प�ला थाम �लया।

रोज �मलता था लड़क� से मौका लगत ेह� ले उड़ा।

वो तो रोज कारखाने जाता था साब रामसरन ने �गड़�गड़ाते हुए कहा।

साल सब झूठ, एक �दन नह�ं गया फै���। �कतने ह� यार-दो�त� से पसैा उधार ले
रखा है उसने पता है।

आजकल सरकार त�ुहार� है तो साल� पर ह� �नकल आएगा �या? एक प�ुलसवाला
बोला, ज�द� बता कहाँ है ल�डा?

साब हम से तो आगरे क� बोल के गया था।

जवाब पर �कसी ने रामसरन का �गरेबान पकड़ कर तीन-चार थ�पड़ लगा �दए। उसके
गले से एक घटु� सी चीख �नकल कर रह गई। उधर दरवाजे क� आड़ म� खड़ी रामसरन
क� बहू कब क� बेहोश हो कर �गर पड़ी थी।

अगले तीन मह�ने तक प�ुलस हर दसूरे �दन रामसरन के घर द�बश देती रह�, �फर
एकाएक आना बंद कर �दया। पता चला लड़क� वापस लौट आई है तीन मह�ने बाद।
कहाँ थी? �कस के पास थी? कौन लौटा के लाया? या अपने आप आई? इन सवाल� के
जवाब �कसी के पास नह�ं थे। सब अपने-अपने �हसाब से अदंाजा लगा रहे थे।
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उ�म�ला तो लौट आई पर अजीत नह�ं लौटा। माँ-बाप क� आस टूटने लगी। मह�न�
दौड़त-े�फरत ेरहे पर नतीजा �सफर। �फर जब सरकार बदल� तो रह�-सह� उ�मीद भी
चकु गई। सरूज उगा और डूबा, �फर उगा और �फर डूबा और यूँ ह� चार साल का व�त
बीत गया। रामसरन और उसक� बहू अब इस अदेंश ेको सच मान चकेु थे �क उनका
लड़का जान से जाता रहा।

3.झालर� क� जगमगाहट दरू ह� से बता देती थी �क ये शाद� के उ�सव क� चकाच�ध
है। परू� गल� के सर पर पंडाल तना था। अ�लै क� चढ़ती गम� म� शाद� थी। उदास सी
शाम ह�के-ह�के हाँफ रह� थी और ऐसा लगता था जसेै आधँी आने के आसार ह�।

�कसी ने आवाज लगाई, अरे भई राज ूज�द�-ज�द� जाओ कल के �लए जनवासे का
इंतजाम देखो। भई िजत�दर कहाँ है अब? पता है �कसी को।

अरे गोल कमरे म� प�े खेल रहे ह� सब वह� है।

अ�छा।

एक लड़क� ने दरवाजा धकेला और कमरे म� घसु गई। उ�म�ला सामने पलंग पर बठै�
थी।

अरे सधुा! �हाट ए सर�ाइज, उ�म�ला ने पलंग से कूदते हुए कहा। शाद� कल है और तू
आज आ रह� है।

�रजव�शन ह� बड़ी मिु�कल से �मला, वो भी अकेल� का। सधुा ने कहा।

और जीजाजी?

कैसे आत,े एक ह� �टकट �मला कंफम�।

हाय!

जब - तक उसने हाथ-मुँह धोए तब-तक उ�म�ला चाय ले आई।

तझु ेआज परेू चार साल बाद देख रह� हँू, सधुा ने कहा।

हाँ, उन �दन� बड़ ेरेि���शन हो गए थे मझु पर।
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दोन� सहे�लयाँ बहुत देर तक बात� करती रह�ं, नीचे से तरैत ेहुए आवाज� ऊपर चल� आ
रह�ं थी।

वो मारा, ये लो बेटा अब तो गई हुकुम क� बेगम तमु पर, 12 पॉइं�स का दंड लगेगा,
फाईन लगेगा तमु पर।

�या खेला जा रहा है भाई?

�लकै �वीन, इसम� हुकुम क� बेगम िजस पर जाती है उसक� हार हो जाती है।

चाय का �याला �े म� रखत ेहुए सधुा ने पछूा। और वो लड़का?

उसका तो कांड िजत�दर भाई ने वह�ं कर �दया था बंगलौर म�। उ�म�ला ने बड़ी सहजता
से उ�र �दया जसेै कुछ हुआ ह� ना हो।

और प�ुलस को �या कहा तनेू?

म� मकुर गई, कह �दया मौसी के घर थी। मामला �बगड़ गया था बड़ा।

त ूमकुर कैसे गई उ�म�ला?

जान से मार देत ेमझु ेभी। देख आज भी शर�र पर �नशान ह� मेरे, उ�म�ला ने कोहनी क�
तरफ इशारा कर के कहा।

पर वो बेचारा तो जान से गया।

अब गया सो गया। अरे मझु ेअपनी जान �यार� थी। त ूजानती नह�ं �या िजत�दर भाई
को। आधँी का सा मौसम हो रहा है, म� एक-एक कप चाय और लाती हँू त ूजरा �खड़क�
बंद कर ले। इतना कह कर उ�म�ला कमरे के बाहर चल� गई।

सधुा उठ� और �खड़क� पर जा खड़ी हुई। हवा म� तजेी आगई थी, अगले तीन-चार
�मनट म� आधँी का आना �नि�चत था। वो जब तक �खड़क� बंद करती तब तक हवा
का एक तजे झ�का कमरे म� घसु आया। उसने धलू-�म�ट� से बचने के �लए अपना मुँह
फेर �लया। हवा के साथ कूड़ा-कक� ट भी फड़फड़ाता हुआ कमरे के अदंर चला आया था।
सधुा ने �खड़क� बंद क� तो देखा �क ताश का एक फटा प�ा उड़ कर ��ेसगं टेबल के
आईने से �चपक गया है। उसने जा कर प�ा उठाया तो देखा क� ये एक हुकुम क� बेगम
थी।
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हठात उसके �दल से �नकला तमु िजसके भी पास रह�ं उ�म�ला उस पर दंड लगाती रह�ं,
फाईन लगाती रह�ं। उ�म�ला तमु भी एक हुकुम क� बेगम हो उफ�  �लकै �वीन, उसने
कहा।

�या? पीछे खड़ी उ�म�ला ने पछूा।

कुछ नह�ं, बस यू ँह�...
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