
बहने के बाद

कभी यकीन ही नहीं हुआ कि आत्मा-वात्मा जसैा कुछ हुआ करता है। जो ना
बायोलॉजिकली कुछ हो ना ही सायकोलॉजिकली, उसका क्या निशान...? कहत ेरहें



कहने वाले कि उसका इतना वजन होता है और वो होती है... होती है तो कहाँ होती है?

आत्मा मरती नहीं है, शरीर मरत ेहैं, लेकिन जितने शरीर मरत ेहैं, उससे कहीं ज्यादा
पदैा होत ेहैं, तो क्या आत्मा भी बनती है, या जन्मती है... और जन्मती है तो फिर
मरती भी होगी... क्योंकि दनुिया में कुछ भी ऐसा पदैा नहीं हुआ है, जो मरे ना... तो
फिर... बहुत सारे सवाल, बहुत सारे तर्क  है, जिनके जवाब नहीं मिलत ेहैं। अपनी
आत्मा को जवाब देना है या फिर आत्मा कैसे मानती है, जसेै जमुले दरअसल आत्मा
के लिए नहीं, बल्कि नतैिकता और सामाजिकता के लिए हुआ करत ेहैं। बदु्धि कहती
है कि जो कुछ भी हमें नतैिक-अनतैिक बचपन से सिखाया जाता है, हम उसके आधार
पर ही व्यवहार करने लगत ेहैं, और उसे ही आत्मा समझ लेते हैं।

मझु ेनहीं यकीन है आत्मा पर..., लेकिन आज लगा कि शायद कुछ होगी... तभी तो
चोला बदल गया है, अभी जो शशांक के साथ थी, वो कोई और थी और मैं कोई और हँू।
कोई और थी जो उस पागलपन में थी, जिसकी शिराओ ंमें तफूान था और जिसके
आवेग में सब कुछ बह गया था, वो सब जिसे उसने सहेजा था, उस आवेग के सामने
वो हार गई थी, जिससे उसने लंबा संघर्ष किया था। जिसे उसने हर बार खदु से दरू
धकेला था, लेकिन वो उन्माद बन-बनकर हर बार आकर उसे चनुौती देता रहा है।
आखिर तो वो लगातार-लगातार के थपेड़ों में कमजोर पड़ ही गई और टूट गई। क्या
वाकई इसे टूटना कहत ेहैं...? क्या उसने इतने से सखु के लिए इतनी लंबी यातना
सही... क्या बस इतना ही था, उसके संघर्ष का, खदु से लड़ने का, हार जाने का
हासिल...? इतनी सारी और इतनी लंबी प्यास की तपृ्ति बस इतनी-सी थी... और क्या
ये इतनी-सी तपृ्ति के लिए इतने सारे बंधन है, दनुिया में... चरित्र, नतैिकता,
पवित्रता... बेवफाई और पता नहीं क्या-क्या...? क्या इस आधे घंटे के आवेग से मेरा
परूा-का-परूा चरित्र खराब हो गया, क्या इससे मैं बेवफा हो गई... क्या मैं अनतैिक हो
गई हँू... ? उफ्... जसेै पिछले २ सालों में न जाने कितनी बार सिर घमूा था मेरा आज
भी उसी तरह से घमू रहा है।

वो सारा उन्माद... प्रवाह, पागलपन, सब बह गया, चला गया कहीं, खत्म हो गया और
मैं पड़ी हुई हँू यहीं किनारे पर अपने ढेर सारे प्रश्नों के साथ... लगता था कि सारी
जद्दोजहद खत्म हो जाएगी, उस छटाँक भर तपृ्ति के बाद... लेकिन नहीं हुई... फिर
छटाँक भर तो आज लगती है, तब तो बेचनैी थी, पहाड़-सी, समंदर-सी जिसका सिरा
नजर नहीं आता था... या तो गहरी खाई नजर आती थी या फिर सिर्फ  हरहराता
पानी... गहरी कसमसाहट थी, मजबरूी... और आवेग था सारे बंध तोड़ देने का, सारी
वर्जनाओ ंको लाँघ कर मन के साथ बह जाने का, कभी तो इतनी निराशा हुआ करती
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थी कि लगता था कि कभी... कभी ये मजबरूी खत्म भी होगी...? और आज जब परू्वा
मजबरूी को जीतकर इस पार खड़ी है तो सवाल दसूरी तरह से उठ खड़ ेहो गए हैं... क्या
कहीं भी, जीवन के किसी भी नकु्त ेपर सवालों से निजात नहीं है...?

शशांक अब भी सो रहा है, उसके नंगे पेट पर अपना हाथ रखे, जिसके नीचे से पसीने
का चिपचिपापन महससू हो रहा है उसे। उसकी कसरती बाँह के नीचे शिथिल पड़ा है
परू्वा का बदन... अधनंगा... तपृ्त, थका हुआ, श्रांत...। क्या जिसने भोगा वो मैं ही थी,
अब न तो वो भोग था और न ही वो अतपृ्ति थी, अब तो एक दृष्टा है जो परू्वा से पछू
रहा है... 'क्या इतनी-सी बात के लिए इतना संघर्ष किया था और क्या वो प्यास इतनी
बड़ी, इतनी अहम थी, जिसके लिए इतना संघर्ष किया...? कौन थी अतपृ्त, किसको
थी प्यास... शायद वही थी जिसने भोग लिया... तो फिर मैं कहाँ हँू, मैं कौन हँू और
यहाँ, इस बिस्तर में, अपने से १० साल छोटे इस डढे़ साल से परिचित परुुष के साथ
क्या कर रही हँू? जिसके साथ मेरा कोई रिश्ता नहीं है और न ही कोई रिश्ता हो सकता
है...? उफ्...।' परू्वा ने अपनी आखँें कसकर बंद कर ली... एक गहरी साँस ली। शशांक
ने कुनमनुाकर उसे अपने और करीब खींच लिया। परू्वा ने फिर से खदु को बेबसी में
छोड़ दिया।

वो वहाँ थी... वहाँ ही नहीं भी थी। वो वक्त का हिसाब करके खदु को चीन्हने की
कोशिश कर रही थी... लेकिन कहीं ये कवायद बीच में ही दम तोड़ देती है और यहाँ
बिस्तर में शशांक के साथ पड़ी परू्वा उस परू्वा की छाया भी नहीं पकड़ पा रही है, जो
अभी घंटे भर पहले थी। किसी तफूान को भीतर समेटने को आतरु... उस तफूान में बह
जाने और खत्म होत ेजाने के लिए तयैार... वो कौन थी...? परू्वा ही...। परू्वा समझ नहीं
पा रही थी कि संघर्ष तो उसका था, और तपृ्ति भी उसी की थी, फिर वो शांत क्यों नहीं
हो पाई और शशांक इतना शांत होकर कैसे सो रहा है? उसके जीवन में उस गुजरे वक्त
का नक्शा कैसा होगा...? उसने कई बार कहा है उसे परू्वा से प्यार हो गया है, लेकिन
परू्वा उसके प्यार को नकारती ही रही है, ध्रवु उसकी जिंदगी है... तो फिर शशांक उसके
जीवन में कैसे आ धसँा? क्या शशांक उसके जीवन में उस रिसती अतपृ्ति के रास्त ेआ
घसुा, जिससे वो लगातार लड़ रही थी? शशांक ने करवट बदल ली थी और अब परू्वा
उसकी जकड़ से मकु्त हो गई थी। उसने धीरे से खदु को समेटा और पलंग से उतर
गई। अधेँरे में ही वो वहाँ से निकली और बहुत एहतियात से दरवाजा उढ़का दिया।

वो ऐसी ही उदास-सी शाम थी, जब उसके मोबाइल पर ई-मेल अलर्ट आई थी। मेल
अकाउंट खोला था देखा रिमाइंडर मेल आई है, छह महीने में समरी सब्मिट करनी है
और साल भर बाद प्रोजेक्ट रिपोर्ट। सारा ग्राउंड वर्क हो चकुा है, बस डटेा की स्टडी
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करके एनलेसिस करना है और लिखना है, मशु्किल से ये काम १०-१२ दिनों का होगा,
बहुत आराम से करे फिर भी, लेकिन पता नहीं क्या है कि मन ही नहीं लग पा रहा है।
सच में पता नहीं है या फिर जो पता है, उसे खदु से कहने में भी डर लग रहा है? तीन
साल का अर्सा गुजर गया है, यू ँही अकेले, शरुुआती कुछ दिन तो जसेै सेलिबे्रशन-सा
ही था। देर तक टहलना, कुछ कैनवस पर रंग उकेरना, कुछ यू ँही पड़ ेरहना और
जीवन में कल्पनाओ ंके रंग भरना...। फिर धीरे-धीरे अकेलापन लगने लगा था... फिर
पता नहीं कहाँ से... एक अभाव गहराने लगा.... कैसे वो परू्वा की जिंदगी में दाखिल हो
गया, समझ ही नहीं पाई वह। और अब... अब तो ऐसा लगता है कि... वो कहीं भी
कांसंटे्रट कर ही नहीं पा रही है। कहाँ अटकी हुई है, उसे पता नहीं, या शायद पता है,

लेकिन कहने से, सोचने से बचती रहती है। इंस्टीट्यशून का काम चूँकि उसकी
जिम्मेदारी है, इसलिए ड-ेटू-ड ेउसका काम शिद्दत से कर रही है, लेकिन व्यक्तिगत
काम में एकाग्रता नहीं आ पा रही है तो नहीं ही आ पा रही है। मेल साइन आउट कर
डसे्क से उठी ही थी... लेकिन खड़ ेहोत ेही लगा कि - कहाँ... क्यों...?

एक नजर अपने केबिन के बाहर देखा... लोग काम कर रहे थे, एक-दसूरे की डसे्क पर
बठैकर बातें कर रहे थे और कुछ लोग आ-जा रहे थे। एक बार फिर उसने एक नजर
अपनी डसे्क पर डाली, बहुत बेतरतीबी से सामान यहाँ-वहाँ पड़ा था, डसे्क फैलती हुई
उसके भीतर उतर आई, भीतर भी सब कुछ बहुत बेतरतीब और अस्त-व्यस्त पड़ा
हुआ है... कब से पता नहीं। डसे्क को तरतीब देने की इच्छा तो हुई ही नहीं और भीतर
को तरतीब दी ही नहीं जा सकती थी... बहुत कोशिश कर ली.. लगभग हर शाम ध्रवु से
बातें हुआ करती है, स्काईप पर, लेकिन क्या हमें जीवन में इतना ही चाहिए होता है?

क्या साथ का अहसास, एक परछाई, एक भ्रम...!

सीट पर बठैत ेहुए माउस पर हाथ रख दिया... आखिर तो अपनी उलझन और बेचनैी
को तरतीब नहीं दिया जा सके तो क्या... उससे अलग तो होना पड़गेा ना...! माउस पर
हाथ रखत ेही गोवा-बीच का वॉल पेपर उभर आया। मन ना जाने कितनी दिशाओ ंमें
भटकता है, अभी अपनी बेचनैी को सहला रहा था, अभी ये विचार आने लगा है कि अब
आज के लिए क्या-क्या बचा हुआ है? तभी लैंडलाइन फोन बजा... सगंुधा थी - परू्वा
ममै कोई शशांक मिश्रा आपसे मिलना चाहत ेहैं। केबिन में भेज दूँ? नाम तो सनुा हुआ
लगा उसे, लेकिन याद नहीं आया कहाँ, और किससे? एक मिनट में उसने जितना हो
सके उतना अपनी स्मतृियों को खंगाला, लेकिन याद नहीं आया...। याद करने की
कोशिश के बीच ही उसने सगंुधा को कह दिया - हाँ, भेज दो। उसके केबिन में आने के
बीच के वक्फे में इस बात पर विचार चलता रहा कि कॉफी ले आनी चाहिए या फिर ये
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कौन शशांक-वशांक है उससे मिलने के बाद... फिर एकाएक ये विचार भी आया, क्यों
न उसके साथ, आखिर कर्टसी तो बनती ही है न!

तभी एक २५-२७ के बीच की उम्र का गोरा-लंबा यवुक केबिन में आने की इजाजत
चाहता दिखा... किसी धनु में थी परू्वा... कुछ बदुबदुाया, जिसे उसने आने की सहमति
समझ ली... वो कम इन को सनुने के भ्रम में अदंर आ गया...।

परू्वा अपनी मस्ती में लौट आई थी और उसे शरारत सझूी... वो खड़ी हो गई और
गुस्से में उसने उस यवुक को देखा - मैंने अदंर आने के लिए कहा क्या?

वो एकाएक इस प्रश्न के लिए तयैार नहीं था, बरुी तरह से हड़बड़ा गया और सॉरी-सॉरी
करता हुआ लौटकर बाहर जाने लगा...। परू्वा को जसेै हँसी का दौरा ही पड़ गया... वो
लड़का... शशांक... परू्वा को एकटक देखने लगा, तो उसने खदु को नियंत्रित करत ेहुए
इशारे से उसे अदंर आने और कुर्सी पर बठैने का संकेत दिया। उसने हँसना बंद किया
लेकिन शशांक अब भी हकबकाया-सा उसकी ओर देख रहा था, हँसत-ेहँसते परू्वा की
आखँों में आसँ ूआ गए... थोड़ा वक्त लगा संयत होने में इस अर्से में शशांक ने परू्वा के
केबिन का मआुयना कर लिया... संयत होने के क्रम में उसने अपना सिर कुर्सी की
पशु्त से टिका दिया... चेहरे पर वसैी ही नमी और सॉफ्टनेस देकर शशांक रिलेक्स हो
गया। आय एम शशांक मिश्रा, मझु ेप्रद्यमु्न टंडन सर ने आपके पास भेजा है।
बदु्धिस्ट स्कल्पचर पर काम कर रहा हँू...। उन्होंने बताया कि आप बेहतर मदद कर
पाएँगी... फिर उसने धीरे से कहा शायद आप इस पर कोई किताब भी लिख रही हैं।

आय नो य ूआर बिजी, तो जब आपके पास समय होगा दिन में, रात में... दफ्तर,

लायबे्ररी या घर, जहाँ भी आप चाहेंगी वहीं आ जाऊँगा। मझु ेमालमू है, ये लंबा मटैर
है, लेकिन आय होप य ूविल हेल्प मी आऊट... - उसने बड़े विनीत होकर परू्वा से कहा।

नो प्रॉब्लम, अब देखिए दिन भर तो मैं यहीं रहती हँू, लेकिन यहाँ कभी-कभी इतना
काम होता है कि सिर उठाने की भी फुर्सत नहीं मिलती... देखत ेहैं, थोड़ा यहाँ थोड़ा घर
पर और थोड़ा लायबे्ररी में... जहाँ, जसेै वक्त मिले मैं आपकी मदद करती रहँूगी।

कॉफी लेंगे...? - आखिर परू्वा ने शशांक से पछू ही लिया, अब तलब उसे भी लगने लगी
थी। उसने असमंजस में परू्वा की तरफ देखा... फिर बहुत संकोच से हाँ में सिर हिला
दिया... गुड... आय एम कमिगं इन फ्य ूमिनट्स। वो जब लौटकरआई तो उसके हाथ
में दो कॉफी के कप थे - 'वो क्या है ना कि इंस्टीट्यटू में जब से मशीनें लगी हैं, आपको
सेल्फ सर्विस ही करनी होती है, जब तकनीक काम करने लगे तो समझो इनसान के
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भी हाथ-परै हिलाने के दिन लौट आए हैं। असल में कोई भी तकनीक इनसान का
मकुाबला नहीं कर सकती है। कितना भी परफेक्ट काम हो, लेकिन ह्यमुन टच जो है
ना, उसका कोई तोड़ नहीं है। य ूनो... विवेक और सौंदर्य को समझ पाने की दृष्टि
इनसान की टेक्नॉलॉजी पर जीत है...।' - तरंुत उसे लगा कि चाहे बात उसने बहुत
असंबंद्ध कही है, लेकिन बात में दम है, खदु ही मगु्ध हो गई।

शशांक ने उसकी बात का मर्म समझने के लिए उसके चेहरे की तरफ देखा। एकदम से
उसे लगा कि ये बात अर्थ रखती है, लेकिन कितनी सहजता से परू्वा ममै ने इस बात
को कह दिया... बिना किसी बड़ी भमूिका और दर्शन पेश करने के दर्प के... असल में
बात से ज्यादा महत्व तो उस भंगिमा का है।

कॉफी पीत ेहुए कई इधर-उधर की बातें हुई। परू्वा ने शशांक से उसके काम और उसके
जीवन के बारे में बातें की। काम की प्रकृति और उसमें लगने वाले समय और जरूरत
भर धीरज की बात भी कही।

शशांक और परू्वा मिलत ेरहे। दो-चार बार परू्वा और शशांक आसपास के म्यजूियम में
भी बौद्ध स्कल्पचर को समझने के लिए गए। इन मलुाकातों में दोनों के बीच एक
बेतकल्लफु-सी दोस्ती पनपने लगीं। शशांक जसेै-जसेै परू्वा को जानने लगा, वसेै-वसेै
उसे महससू हुआ कि उसके मन में परू्वा के लिए दोस्ती से कुछ ज्यादा है। परू्वा अपने से
बाहर जब भी निकलती तो उसे शशांक पनाह-सा लगता रहा। अब वो शशांक से खलु
गई है और उससे अपनी उदासी और डर पर बात करने लगी है। शशांक कई बार उलझ
जाता है, उसे परू्वा की उदासी मोहित करती है, लेकिन उससे ये बर्दाश्त नहीं होती है।

उस दिन परू्वा बहुत व्यस्त थी, जब शशांक ने उसे फोन किया था...। लंबा वक्त बीत
गया था, वो शशांक की कोई मदद कर नहीं पा रही थी। बल्कि अभी तो चार-पाँच दिन
हो गए उसकी ध्रवु से भी बात नहीं हो पा रही है। वक्त पता नहीं कहाँ और कैसे गुजर
रहा है। दिन भर फोन देख ही नहीं पाई या शायद देखा लेकिनओवरलकु कर दिया...
जो भी हो, उसकी शशांक से बात नहीं हो पाई थी। रोज की तलुना में घर पहँुचने में भी
उसे देर हो गई थी। पता नहीं क्यों, उसे ताला खोलत ेहुए एक अजीब-सी दहशत हुई,

वो कुछ देर उस बंद दरवाजे के इस तरफ अनिश्चितता में खड़ी रही... लगा कि भीतर
भी कुछ ऐसा ही बंद-बंद सा, घटुता सा है, जो किसी भी सरूत निकल नहीं पा रहा है।
फिर जो करना होता है, किया, उस उदास से ताले के मुँह में चाभी डाली और खोल
लिया। सबुह जब गई थी तो रोशनी थी, जब लौटी है तो अधेँरा मुँह चिढ़ा रहा है।
दहशत और गहरी हो गई... जल्दी से दरवाजे से लगे स्विच बोर्ड के सारे स्विचेस को
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पे्रस कर दिया... पंखा, लाइट सब कुछ ऑन हो गए। रोशनी होत ेही निराशा थोड़ी
छँटी...। मीटिगं में ही हैवी नाश्ता हो गया था, सो फिलहाल खाने के बारे में कोई विचार
नहीं किया जा सकता है, चाय चढ़ाई ही थी कि फोन बजा... शशांक... 'आप व्यस्त हैं
या फिर बीमार'! उसने बिना हाय-हलो के सीधा ही सवाल दागा था।

'अरे नहीं, व्यस्त थी। कितना काम हुआ?' 'थोड़ी अड़चन है, कब मिल पाएँगीं?' मन
थोड़ा ऊब-डूब हुआ था... किसी से मिल पाने की मनस्थिति नहीं थी, लेकिन एकांत से
घबराहट भी हो रही थी। उस असमंजस को शशांक ने भाँप लिया था, तभी तो ये पछूने
की बजाए कि - मैं आ जाऊँ? उसने कहा - मैं आ रहा हँू।

परू्वा ने बिना कुछ कहे फोन काट दिया। शशांक आया तब तक उसने उसकी भी चाय
चढ़ा दी थी। जब वो दोनों चाय पी ही रहे थे, तभी तजे अधंड़ चलने लगा था। परू्वा ने
उठकर खिड़की-दरवाजे लगाए... अभी शशांक ने कुछ फोटो और कुछ ब्ल ूप्रिटं्स खोले
ही थे कि लाइट चली गई। देर तक दोनों उस अधेँरे में बठेै रहे, चपु... फिर परू्वा अपनी
कुर्सी से उठी तो शशांक के परै से टकराकर थप्प से गिर गई... शशांक हड़बड़ा गया
और उसने परू्वा को टटोला... पहले से ही कच्ची हो रही परू्वा बह निकली थी... पता नहीं
कैसे बाँध टूट गया और वो सिसकने लगी... शशांक ने उसे समेट लिया... लंबे समय से
बँधी परू्वा के सारे बंध खलु गए और वो बह गई बहाव में... और अब शशांक उस किनारे
पर है और परू्वा इस किनारे पर...।

हर बार उसे ये अहसास होता कि वो इस अतपृ्ति को हरा चकुी है। कुछ दिन उसे लगता
कि वो जीत गई है, हमेशा के लिए... लेकिन फिर वो अतपृ्ति सिर उठाती है, फिर होता
है संघर्ष और फिर वही जीत का भ्रम... वो सोचती है कि क्या वाकई कोई भी जीत या
हार स्थायी नहीं होती है? हर चीज भ्रम है...? हर चीज... हार-जीत, पाप-पणु्य,

नतैिक-अनतैिक, वधै-अवधै...। वो बाहर आगँन में आ खड़ी हुई थी। मालवा के पठार
पर मानसनू की आमद के दिन हैं। ठंडी हवा चल रही है। वो कुछ देर असमंजस में खड़ी
है। मन किया नहा लिया जाए... शशांक अब भी सो रहा है, जसेै वो कई रातों से जागा
हो। नहाकर आने के बाद एक बड़ा मग ब्लकै टी बनाई और बरामदे में लगी
आरामकुर्सी पर आ धसँी... मीठी-सी उदासी, उनींदा और अकेलापन था... चाय के घूटँ
भरत-ेभरत ेउसे शिद्दत से लगने लगा था कि यदि यहीं मर जाए तो वह कितनी
उदासी और गुत्थियाँ अपने साथ ले जाएगी... क्या वाकई यहाँ से कुछ साथ जाता है?

पता नहीं...।
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कुछ देर यू ँही वो अधेँरे में बठैी रही। लाइट अब भी नहीं आई है। हवाओ ंकी ठंडक साँसों
के रास्त ेउसके फेफड़ों में भरने लगी... उसने आसमान पर नजर फेरी... काले पर्दे पर
भरेू-भरेू से चकत-ेसे उभरत ेऔर आकार बदलत ेबादलों को देखना उसे भला लगा...
महससू हुआ कि उसके भीतर की सारी काई साफ हो चकुी है, सारे वाद-विवाद, तर्क ,
डर, तनाव, दबाव सब कुछ बह गया... अब सिर्फ  एक शांत झील बची है... स्थिर...

शांत, निशब्द...। सारे द्वंद्व, सारे तर्क , सारे कित-ुपरंतु जसेै अस्तित्वहीन हो गए...

भीतर सब कुछ ठहर गया था... उसे अपना भीतर-बाहर बिल्कुल साफ और पारदर्शी
लगा... खदु के हाथ में वो खाली पेपर-सी आकर ठहर गई... वक्त को पेन बनाकर वो
जो चाहे खदु से लिखवा सकती है... वो अपना लपैटॉप लेकर बाहर आ गई। बाहर
बूँदाबाँदी कब शरुू हुई, उसे पता नहीं चला, अपना प्रोजेक्ट खोला तब स्क्रीन के राइट
बार में लगी डिजिटल घड़ी में १० बजकर २७ मिनट हो रहे थे।

पास पड़ी तिपाई पर उसने चाय का मग रखा और प्रोजेक्ट पर ध्यान लगाया। उसकी
चाय पता नहीं कब ठंडी हुई, लाइट आ चकुी थी। उसने चार्जिंग प्लग लगाया... एक
गहरी साँस ली और डाक्यमूेंट को पढ़ा... अरे... सिर्फ कन्क्लजून ही बचा हुआ है,

कितने दिनों से अटका था काम... संदेह हुआ करता था, कभी परूा होगा... और अब...

किनारे पर आ लगा है जसेै। घड़ी देखी तो रात के तीन बज रहे थे। पता नहीं शशांक की
नींद कैसे खलुी उसने पीछे से आकर उसके बालों को चमूा... परू्वा ने कंधे पर पड़ ेउसके
हाथों को थपका... शशांक ने पछूा - सोई नहीं? बारिश तजे हो गई थी। लगता है
मानसनू आ गया है - परू्वा ने मसु्कुरात ेहुए शशांक का हाथ चमू लिया।
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