
प्रायश्चित
जीवन वाटिका का वसंत, विचारों का अधंड़, भलूों का पर्वत, और ठोकरों का समहू है

यौवन। इसी अवस्था में मनषु्य त्यागी, सदाचारी, देश-भक्त एवं समाज-भक्त भी



बनत ेहैं, तथा अपने खनू के जोश में वह काम कर दिखात ेहैं, जिससे कि उनका नाम
संसार के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिख दिया जाता है, तथा इसी आय ुमें मनषु्य
विलासी, लोलपुी और व्यभिचारी भी बन जाता है, और इस प्रकार अपने जीवन को दो
कौड़ी का बनाकर पतन के खड्ड में गिर जाता है, अतं में पछताता है, प्रायश्चित करता
है, परंत ुप्रत्यंचा से निकाला हुआ बाण फिर वापस नहीं लौटता, खोई हुई सच्ची शांति
फिर कहीं नहीं मिलती।

मणिधर सुंदर यवुक था। उसके पर्स (जेब) में पसैा था और पास में था नवीन उमंगों से
परूित हृदय। वह भोला-भाला सशुील यवुक था। बेचारा सीधे मार्ग पर जा रहा था, यारों
ने भटका दिया - दीन को पथ-हीन कर दिया। उसे नित्य-प्रति कोठों की सरै कराई,

नई-नई परियों की बाँकी झाँकी दिखाई। उसके उच्चविचारों का उसकी महत्वकाक्षांओं
का अत्यंत निर्दयता के साथ गला घोंट डाला गया। बनावटी रूप के बाजार ने बेचारे
मणिधर को भरमा दिया। पिता से पसैा माँगता था वह, अनाथालयों में चंदा देने के
बहाने और उसे आखँें बंद कर बहाता था, गंदी नालियों में, पाप की सरिता में, घणृित
वेश्यालयों में।

ऐसी निराली थी उसकी लीला। पंडित जी वदृ्ध थे। अनेक कन्याओं के शिक्षक थे।
वात्सल्य पे्रम के अवतार थे। किसी भी बालिका के घर खाली हाथ न जात ेथे। मिठाई,

फल, किताब, नोटबकु आदि कुछ न कुछ ले कर ही जात ेथे तथा नित्यप्रति पाठ
सनुकर प्रत्येक को पारितोषिक प्रदान करत ेथे। बालिकाएँ भी उनसे अत्यंत हिल-मिल
गई थीं। उनके संरक्षकगण भी पंडित जी की वात्सल्यता देख गदगद हो जात ेथे।
घरवालों के बाद पंडित जी ही अपनी छात्राओ ंके निरीक्षक थे, संरक्षक थे। बालिकाएँ
इनके घर जातीं, हारमोनियम बजाती, गाती, हँसती, खेलती, कूदती थीं। पंडितजी
इससे गदगद हो जात ेथे तथा बाहरवालों से पे्रमाश्रु ढरकाते हुआ कहा करत,े ''इन्हीं
लड़कियों के कारण मेरा बढु़ापा कटता चला जा रहा है। अन्यथा अकेले तो इस संसार
में मेरा एक दिवस भी काटना भारी पड़ जाता।'' समस्त संसार पंडितजी की एक मुँह से
प्रशंसा करता था।

बाहरवालों को इस प्रकार ठाट दिखाकर पंडितजी दसूरे ही प्रकार का खेल खेला करते
थे। वह अपनी नवयौवना सुंदर छात्राओ ंको अन्य विषयों के साथ-साथ पे्रम का पाठ
भी पढ़ाया करत ेथे, परंत ुवह पे्रम, विशदु्ध पे्रम नहीं, वरन पे्रम की आड़ में भोगलिप्सा
की शिक्षा थी, सतीत्व विक्रय का पाठ था। काम-वासना का पाठ पढ़ाकर भोली-भाली
बालिकाओ ंका जीवन नष्ट कराकर दलाली खाने की चाल थी, टट्टी की आड़ में
शिकार खेला जाता था। पंडितजी के आस-पास यनुिवर्सिटी तथा कालेज के छात्र इस
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प्रकार भिनभिनाया करत ेथे, जिस प्रकार कि गुड़ के आस पास मक्खियाँ। विचित्र थे
पंडितजी और अद्भतु थी उनकी माया।

रायबहादरु डॉ. शंकरलाल अग्निहोत्री का स्थान समाज में बहुत ऊँचा था।
सभा-सोसाइटी के हाकिम-हुक्काम में आदर की दृष्टि से देखे जात ेथे वह। उनके थी
एक कन्या - मकु्ता। वह हजारों में एक थी - सुंदरता और सशुीलता दोनों में।
दरु्भाग्यवश वदृ्ध पंडितजी उसे पढ़ाने के लिए नियकु्त किए गए। भोली-भाली
बालिका अपने आदर्श को भलूने लगी। पंडित जी ने उसके निर्मल हृदय में अपने
कुत्सित महामंत्र का बीजारोपण कर दिया था। अन्य यवुती छात्राओ ंकी भाँति मकु्ता
भी पंडित जी के यहाँ 'हारमोनियम' सीखने जाने लगी।

पंडितजी मकु्ता के रूप लावण्य को किराए पर उठाने के लिए कोई मनचला पसेै वाला
ढँूढ़ने लगे। अतं में मणिधर को आपने अपना पात्र चनु लिया। नई-नई कलियों की
खोज में भटकने वाला मिलिदं इस अपरू्व कली का मदपान करने के लिए आकुलित हो
उठा। इस अवसर पर पंडितजी की मटु्ठी गर्म हो गई। दसूरे ही दिवस मणिधर को
पंडित जी के यहाँ जाना था। वह संध्या अत्यंत ही रमणीक थी। मणि ने उसे बड़ी
प्रतीक्षा करने के पश्चात पाया था। आज वह अत्यंत प्रसन्न था। आज उसे पंडितजी के
यहाँ जाना था। ...वह लंबे-लंबे पग रखता हुआ चला जा रहा था पंडितजी के पापालय
की ओर। आज उसे रुपयों की वेदी पर वासना-देवी को प्रसन्न करने के लिए बलि
चढ़ानी थी।

मकु्ता पंडितजी के यहाँ बठैी हारमोनियम पर उँगलियाँ नचा रही थी, और पंडितजी
उसे पलुकित नेत्रों से निहार रहे थे। वह बाजा बजाने में व्यस्त थी। साहसा मणिधर के
आ जाने से हारमोनियम बंद हो गया। लजीली मकु्ता कुर्सी छोड़कर एक ओर खड़ी हो
गई। पंडितजी ने कितना ही समझाया, ''बेटी! इनसे लज्जा न कर, यह तो अपने ही हैं।
जा, बजा, बाजा बजा। अभ्यागत सज्जन के स्वागत में एक गीत गा।'' परंत ुमकु्ता
को अभी लज्जा ने न छोड़ा था। वह अपने स्थान पर अविचल खड़ी थी, उसके
सकुोमल मनोहारी गाल लज्जावश 'अगंूरी' की भाँति लाल हो रहे थे, अलकें  आ-आकर
उसका एक मधरु चुंबन लेने की चेष्टा कर रही थीं। मणिधर उस पर मर मिटा था। वह
उस समय बाह्य संसार में नहीं रह गया था। यह सब देख पंडितजी खिसक गए। अब
उस प्रकोष्ठ में केवल दो ही थे।

मणिधर ने मकु्ता का हाथ पकड़कर कहा, ''आइए, खड़ी क्यों हैं। मेरे समीप बठै
जाइए।'' मणिधर धषृ्ट होता चला जा रहा था। मकु्ता झिझक रही थी, परंत ुफिर भी
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मौन थी। मणिधर ने कहा - ''क्या पंडितजी ने इस प्रकार आतिथ्य सत्कार करना
सिखलाया है कि घर पर कोई पाहुन आवे और घरवाला चपुचाप खड़ा रहे... शभेु, मेरे
समीप बठै जाइए।'' पे्रम की विद्यतु कला दोनों के शरीर में प्रवेश कर चकुी थी। मकु्ता
इस बार कुछ न बोली। वह मंत्र-मगु्ध-सी मणि के पीछे-पीछे चली आई तथा उससे
कुछ हटकर पलंग पर बठै गई। ''आपका शभु नाम?'' मणि ने जरा मकु्ता के निकट
आत ेहुए कहा। ''मकु्ता।'' लजीली मकु्ता ने धीमे स्वर में कहा।

बातों का प्रवाह बढ़ा, धीरे-धीरे समस्त हिचक जाती रही। और... और !! थोड़ी देर के
पश्चात मकु्ता नीरस हो गई, उसकी आब उतर गई थी।

''हिजाबे नौं उरुमा रहबरे शौहर नबी मानद, अगर मानद शबे-मानद शबे दीगर नबीं
मानद।''

हिचक खलु गई थी। मणि और मकु्ता का पे्रम क्रमशः बढ़ने लगा था। मणि मिलिदं
था, पषु्प पर उसका पे्रम तभी ही ठहर सकता है, जब तक उसमें मद है, परंत ुमकु्ता का
पे्रम निर्मल और निष्कलंक था। वह पाप की सरिता को पवित्र पे्रम की गंगा समझकर
बेरोक-टोक बहती ही चली जा रही थी। अचानक ठोकर लगी। उसके नेत्र खलु गए।
एक दिन उसने तथा समस्त संसार ने देखा कि वह गर्भ से थी।

समाज में हलचल मच गई। शंकरलाल जी की नाक तो कट ही गई। वह किसी को मुँह
दिखाने के योग्य न रह गए थे - ऐसा ही लोगों का विचार था। अस्त।ु जाति-बिरादरी
जटुी, पंच-सरपंच आए। पंचायत का कार्य आरंभ हुआ। मकु्ता के बयान लिए गए।
उसने आसँओु ंके बीच सिसकियों के साथ-साथ समाज के सामने संपरू्ण घटना
आद्योपांत सनुा डाली - पंडितजी का उसके भोले-भाले स्वच्छ हृदय में काम-वासना
का बीजारोपण करना, तत्पश्चात उसका मणिधर से परिचय कराना आदि समस्त
घटना उसने सनुा डाली। पंडितजी ने गिड़गिड़ात ेअपनी सफाई पेश की तथा मकु्ता से
अपनी वदृ्धावस्था पर तरस खाने की प्रार्थना की। परंतु मणिधर शांत भाव से बठैा
रहा।

पंचों ने सलाह दी। बढू़ों ने हाँ में हाँ मिला दिया। सरपंच महोदय ने अपना निर्णय सनुा
डाला। सारा दोष मकु्ता के माथे मढ़ा गया। वह जातिच्यतु कर दी गई। रायबहादरु के
पिता की भी वही राय थी, जो पंचों की थी। मणिधर और पंडितजी को सच्चरित्रता का
सर्टिफिकेट दे निर्दोषी करार दे दिया गया। केवल 'अबला' मकु्ता ही दखु की धधकती
हुई अग्नि में झुलसने के लिए छोड़ दी गई। अतं में अत्यंत कातर भाव से निस्सहाय
मकु्ता ने सरपंच की दोहाई दी - उसके चरणों में गिर पड़ी। सरपंच घबराए। हाय, भ्रष्टा
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ने उन्हें स्पर्श कर लिया था। क्रोधित हो उन्होंने उस गर्भिणी, निस्सहाय, आश्रय-हीना
यवुती को धक्के मार कर निकाल देने की अनमुति दे दी। उनकी आज्ञा का पालन
करने के लिए हिदं ूसमाज को वास्तव में पतन के खड्ड में गिराने वाले, नरराक्षस,

खशुामदी टट्टू 'पीर बवर्ची, भिस्ती, खर' की कहावत को चरितार्थ करने वाले इस
कलंक के सच्चे अपराधी पंडितजी तत्क्षण उठे, उसे धक्का मारकर निकालने ही वाले
थे - अचानक आवाज आई - "ठहरो। अन्याय की सीमा भी परिमित होती है।

तमु लोगों ने उसका भी उल्लंघन कर डाला है।'' लोगों ने नेत्र घमुाकर देखा, तो
मणिधर उते्तजित हो निश्चल भाव से खड़ा कह रहा था, ''हिदंू समाज अधंा है,

अत्याचारी है एवं उसके सर्वेसर्वा अर्थात हमारे 'माननीय' पंचगण अनपढ़ हैं, गँवार हैं,
और मरू्ख हैं। जिन्हें खरे एवं खोटे, सत्य और असत्य की परख नहीं वह क्या तो न्याय
कर सकत ेहैं और क्या जाति-उपकार? इसका वास्तविक अपराधी तो मैं हँू। इसका दंड
तो मझु ेभोगना चाहिए। इस सशुील बाला का सतीत्व तो मैंने नष्ट किया है और
मझुसे भी अधिक नीच है यह बगुला भगत बना हुआ नीच पंडित। इस दरुाचारी ने
अपने स्वार्थ के लिए न मालमू कितनी बालाओ ंका जीवन नष्ट कराया है - उन्हें
पथभ्रष्ट कर दिया है। जिस आदरणीय दृष्टि से इस नीच को समाज में देखा जाता है
वास्तव में यह नीच उसके योग्य नहीं, वरन यह नर पश ुहै, लोलपुी है, लंपट है। सिहं
की खाल ओढे़ हुए तचु्छ गीदड़ है - रँगा सियार है।''

सब लोग मणिधर के ओजस्वी मखुमंडल को निहार रहे थे। मणिधर अब मकु्ता को
संबोधित कर कहने लगा, ''मैंने भी पाप किया है। समाज द्वारा दंडित होने का
वास्तविक अधिकारी मैं हँू। मैं भी समाज एवं लक्ष्मी का परित्याग कर तमु्हारे साथ
चलूँगा। तमु्हें सर्वदा अपनी धर्मपत्नी मानता हुआ अपने इस घोर पाप का प्रायश्चित
करँूगा। भदे्र, चलो अब इस अन्यायी एवं नीच समाज में एक क्षण भी रहना मझु ेपसंद
नहीं... चलो।'' मणिधर मकु्ता का कर पकड़कर एक ओर चल दिया, और जनता
जादगूर के अचरज भरे तमाश ेकी नाई इस दृश्य को देखती रह गई।
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