
पेड़ का तबादला
सदुरू कह�ं �नज�न म� एक अनाम पेड़ था िजसे वहाँ के लोग अब तक पहचान नह�ं सके
थे। धरती क� गहराई से एक जीवन �नकला था - हरे रंग का जीवन, एक �बरवा।
कोमल-कोमल दो चार प��य� को लेकर इठलाता हुआ। उसके भीतर परू� िजजी�वषा
भर� हुई थी। वह अपने चार� ओर फैले �नसग� को बड़ ेकौतहूल के साथ देखता,
पहचानता और �वीकार करता। उसे यह द�ुनया बहुत �यार� लगती थी और घ�टत
होने वाल� एक-एक बात उसे जीने के �लए �े�रत करती थी। ब�चे क� तरह वह अपने
प�रवेश को जानने और समझने क� को�शश करता था और एक-एक रह�य पर से पदा�



उठाकर देखना चाहता था �क यह हो रहा है तो कैसे? यह �या है? वह �या है? इस तरह
क� िज�ासाओ ंक� कमी न थी उसके �दल म�। बीतत ेहुए हर �दन के साथ वह
कुछ-न-कुछ नया सीखता था। कई बात� उसने �गरह बाँधकर रख ल� थीं वे बात�
िजनसे उसक� सरु�ा जड़ुी हुई थी। ऐसे �थावर होने के नात ेउसक� बहुत सार�
मजब�ूरयाँ थीं, पर उसे तो अपने अि�त�व क� सीमाओ ंके भीतर ह� जीना था। अपने
चार� ओर क� संवेदनाओ ंको वह परू� ऊजा� के साथ �हण करता था और उसके एहसास
बहुत घने होत ेथे। जब वह सखुी होता तो हँस लेता, दखुी होता तो रो लेता। केवल बोल
नह�ं सकता था, चल नह�ं सकता था। वह बाल-पेड़ बढ़ रहा था और उसे बढ़कर एक
व�ृ बना जाना था।

काल�म से वह बढ़ता भी गया। और जसेै-जसेै बढ़ता गया, वसेै-वसेै अपने चार� ओर
के वातावरण, अपने साथी-समाज का �ान उसे होता गया। वह धीरे-धीरे बहुत कुछ
सोचने-समझने लगा �क द�ुनया �या है? अपने चत�ुद�क खड़े पेड़-पौध�, जीव-जंतओुं
को पहचानने लगा। मौसम� का आना-जाना भी समझने लगा, इस तरह �क ऋतओुं
का पवूा�भास भी उसे होने लगा। कब �कस मौसम म� उसके चार� ओर का प�रवेश �या
�प ले लेगा, उसे मालमू रहता था।

जब वह एक छोटा झुरमटु था तो छोट�-छोट� �च�ड़याँ आतीं और उसक� डाल� पर
बठैकर फुदकतीं। चीं-चीं-चीं-चीं बोलतीं और उड़ जातीं। �तत�लयाँ आतीं और उसक�
प��य� को छूती हुई �नकल जातीं। कई पंछ� उसे अपनी रात का बसेरा-बसेरा बनाए
हुए थे। �कतने क�ड़-ेमकोड़ ेउसक� डा�लय� पर र�गते या चलत।े

�कशोराव�था म� ये सार� ग�त�व�धयाँ और बढ़ गई और उसे यह सब बड़ा अ�छा
लगने लगा, �य��क िजंदगी का हर अनभुव उसके �लए अभी नया-नया था। उसे
द�ुनया क� सार� बात नई लगती। इ�ह�ं अनभुव� म� कुछ अनभुव ��य होत,े कुछ
सामा�य, कुछ अ��य, कुछ पीड़ादायक। पंछ�-�ा�णय� का उसके पास आना, उससे
�मलना-जलुना उसे बहुत सखु पहँुचाता था। हवाएँ और ह�क� धपू भी सखु देती थीं।
�चंड सयू�-�करण� से क�ट तो होता था, परंत ुवह उनसे जझूना सीख रहा था। तब वह
अपने परै� से जमीन के कलेजे क� सरसता टटोलने लगता और जमीन से ठंडक पाकर
सयू� से लड़ता। हाँ, आधँी से उसे क�ठन पीड़ा होती। वह जसेै समलू उखाड़कर उसे न�ट
कर देना चाहती थी। उसक� डा�लय� को थ�पड़ लगाती, �हलाती-झुकाती, उड़ाने
लगती। तब वह बेबस हो जाता। उसे भय लगता था तजे आ�ँधय� से। वषा� तो उसक�
दो�त थी। बचपन से उसे जीवन-दे रह� थी, परंत ुकभी-कभी वह भी �य� द�ुमन बन
आधँी का साथ देने लगती थी? यह बात उसक� समझ म� नह�ं आती थी।
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उसके �दन बड़ ेमजे म� गुजर रहे थे। उसके चार� ओर कई अ�य पेड़ थे और परै� के पास
हर� दबू� से भर� धरती थी िजसम� लड़के अपनी गाय� और भेड़� को लेकर चराने चले
आत ेथे। उन चौपाय� को वह �न�व�कार भाव से �नहारता। कोई-कोई गाय उसक�
प��याँ चर जाती तो उसे बहुत पीड़ा होती। वह सोचने लगता �क उस चरवाहे के पास
दो हाथ ह� िजनसे वह अपनी र�ा के साथ-साथ बहुत-कुछ कर सकता है यानी जो चाहे
वह� कर सकता है। उसके दो परै भी ह� िजनसे वह चलकर कह�ं से कह�ं चला जा सकता
है। उसे आ�चय� होता �क कैसे इ�ह�ं दो परै� पर वे अपने अि�त�व को उठाए कह�ं से
कह�ं पहँुच जात ेह�। यह सखु उन जसेै व�ृ� और पौध� को नह�ं �मलता। उसके समान
जो अ�य पेड़-पौधे ह� वे जमीन म� गड़ ेहुए ह� और ग�तशील नह�ं हो सकत।े उ�ह� तो
मजबरू होकर अपनी जगह के ह� हवा-पानी म� रहना है, उसी जमीन पर उसी जगह
क��लत रहना है। खरै, यह तो �कृ�त का बना हुआ �वधान है। िजसम� कोई इधर से
उधर नह�ं कर सकता। चलो, य�द उन सब� को जीना है तो इसी तरह जीना है।

वे चरवाहे अ�सर उसक� डा�लय� पर चढ़ जात ेिजनका भार उठाना उसे बरुा नह�ं
लगता था, �य��क उसके पास िजतनी शि�त थी उसक� तलुना म� उन ब�च� का, या
कभी-कभी सयाने का भी भार �या था? पर उनसे उसे खीझ होती थी �क बठै� गे ठंडी
छाँह म� पर उसके ��त कृत� होने के बजाय अपने ढोर� से चरवाएँगे उसक� प��याँ!
उफ! ये मन�ुय भी न... �सफ�  अपनी ओर से सोचत ेह�। और मन�ुय ह� �य�? सब
अपनी ओर से सोचत ेह�। मन�ुय हर-हमेशा जीत इस�लए जाता है �क उसके पास
कु�टल ब�ु�ध का अप�र�मत खजाना है। यह सोचत ेह� अनाम पेड़ म�ुकुरा उठा।

पर उसके बाद से उसे मन�ुय� और चरने वाले पशओु ंसे डर लगने लगा �क न जाने
कब मन�ुय उसे काट दे या पश ुउसे चर जाएँ। पर वह कर कुछ नह�ं सकता था। परै तो
थे नह�ं जो जानवर� क� तरह भाग सकता। मुँह तो था नह�ं जो अपनी हँसी-�यथा
बयान कर सकता था या �च�लाकर �कसी को अपनी सहायता के �लए बलुा सकता?
�सफ�  सोच और समझ सकता था।

पर यह भी सच था �क उसे अपनी द�ुनया बहुत अ�छ� लगने लगी थी। एक �दन दो
चरवाहे लड़के आए और उसक� छाया म� बठै कर बात� करने लगे। वह उन दोन� क�
बात� बड़ े�यान से सनुने लगा।

उनम� से एक ने कहा, "मालमू है? शहर म� पेड़ लगाए जा रहे ह�। उसके �लए पेड़� को
उखाड़-उखाड़कर मँगवाया जा रहा है।'

दसूरे ने कहा, "ह�... पेड़? पेड़ लग�गे? �क पौधे लगते ह�?''
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"पेड़... पेड़! पेड़ लगाए जा रहे ह�। बड़-ेबड़ ेपेड़।''

"तो इ�ह� उखाड़गेा कौन?''

"मशीन! ये मशीन से उखाड़ �लए जात ेह� और �क पर लादकर ले जाया जाता है उ�ह�।
�फर रोप �दया जाता है।''

"हाँ... ऐसा �या?''

"हाँ... ऐसा...! ऐसा होता है।'' दसूरे लड़के का मुँह आ�चय� से खलुा रह गया।

इधर यह सनुत ेह� अनाम पेड़ क� प��याँ �हलने लगीं। पेड़ भय से काँपने लगा। वह
सोचने लगा �या पता उसे भी उखाड़ �लया जाए? ना... ना...ऐसा न हो। ऐसा न हो...
वह �दल म� मनाने लगा। उसे उन दोन� लड़क� क� बात� पर �व�वास हो गया था �क
जब वे बोल रहे ह� तो सह� ह� बोल रहे ह�।

अब वह डर के मारे सहमा-सहमा रहने लगा था। न हवा अ�छ� लगती थी, न अपने
माहौल क� कोई अ�य चीज। बस एक ह� �चतंा समाई हुई थी �क कह�ं उसे उखाड़ न
�लया जाए। उस लड़के के श�द याद आ रहे थे... "ह�! पेड़ लग�गे �क पौधे लगत ेह�?''

"पेड़... पेड़! पेड़ लगाए जा रहे ह�।''

"मशीन! ये मशीन से उखाड़ �लए जात ेह�... �फर रोप �दया जाता है।''

उसे दखु हुआ अपने अि�त�व पर। उसके पास परै नह�ं... नह�ं तो वह दौड़कर कह�ं
भाग जाता और छुप जाता।

और सचमचु वह �दन आ गया। उस �दन कुछ लोग आए और पेड़� का चनुाव करने
लगे। एक ने उसे देखकर कहा "अरे! यह देखो तो? यह कौन-सा पेड़ है?'' कैसा
खबुसरूत है? यहाँ इसे कौन देख रहा है?''

"हाँ सचमचु! ऐसा पेड़ म�ने नह�ं देखा। इसक� प��य� का कटाव देखो और इसका
हरापन देखो। ...आ�खर इसका नाम �या है?''

"पता नह�ं �या है? ...�य� न इसे ह� ले चल�?''

"नह�ं, कह�ं यह �वरल जा�त का पेड़ है उखड़ने से कह� सखू न जाए!''
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"नह�ं इसे हम �यान से रोप�गे और इसका �याल रख�गे। यह सनुकर पेड़ रोने लगा।
उसक� प��याँ �हल-�हल कर छटपटाने लगीं। कुछ �दन� बाद वह �क पर लदा हुआ
भागा जा रहा था। �बना परै� के ह� दौड़ रहा था। ग�त... ग�त... ग�त... इतनी तजे
ग�त। सार� प�ृवी उसे घमूती हुई मालमू पड़ रह� थी। उसे च�कर आ रहे थे। एक जगह
पहँुचकर रोपा गया उसे।

उसे दसूर� धरती �मल�। �बना वषा� के ह� पानी �मल गया। अब वह खड़ा था एक सड़क
के �कनारे मन�ुय क� गुलामी करता हुआ। उसक� सड़क� को ठंडक पहँुचाता हुआ।
ह�रत महानगर के हरे सपने को परूा करता हुआ। उसने कभी इस �दन क� क�पना भी
न क� थी। कहाँ पहले वह जी रहा था अपनी द�ुनया म� जहाँ उसे ज�रत न थी अ�य
कुछ क�। सब कुछ था उसके चार� ओर। अ�भतु �कृ�त और �कृ�त का लाड़-�यार।

और कहाँ यह पं�छय� और जीव� से श�ूय लोहे और कंकड़-प�थर क� नगर� जहाँ
रंग-�बरंगी गा�ड़याँ ह� दौड़ रह� थीं चार� ओर। उससे नजर उठ� तो मन�ुय पर गई।
कभी-कभार गाय� और कु�े भी �दख जात ेथे। परंत ुसब जसेै अपनी मंिजल से दरू
द�न-ह�न बने भटक रहे ह�। वह कहाँ आ गया था? यह कौन सी द�ुनया थी?

वह याद करता पं�छय� को, छोटे-छोटे �ा�णय� को। पंछ� यहाँ भी थे, पर ये दसूरे
�क�म के थे। �फर वह हर�-भर� द�ुनया, ठंडी बहती हुई हवा, उसक� छाया म� स�ुताते
चौपाए, गर�ब चरवाहे। उसके भाई-बंध,ु आ�मीय पेड़-पौधे सब सपने हो गए। सड़क के
�कनारे खड़ा, वह ��तपल अपने अतीत को याद करता रहता था।
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