
पलाश के फूल
नए मकान के सामने पक्की चहारदीवारी खड़ी करके जो अहाता बनाया गया है, उसमें
दोनो ओर पलाश के पेड़ों पर लाल-लाल फूल छा गए थे।

राय साहब अहात ेका फाटक खोलकर अदंर घसेु और बरामदे में पहँुच गए।
धोती-कुर्ता, गाँधी टोपी, हाथ में छड़ी... हाथों में मोटी-मोटी नसें उभर आई थीं। गाल



भनेु हुए बासी आल ूके समान सिकुड़ चले थे, मूँछ और भौंहों के बालों पर हल्की
सफेदी...

'बाब ूहृदय नारायण! ...ओवरसियर साहब!' बाहर किसी को न पाकर दरवाजे का
पास खड़ ेहोकर उन्होंने आवाज दी।

कुछ ही देर में लुंगी और कमीज में गंजी खोपड़ीवाला एक दबुला-पतला और साँवला
व्यक्ति बाहर निकल आया। उसको देखकर राय साहब के मुँह पर आश्चर्य के साथ
प्रसन्नता फैल गई। उन्होंने उसको देखकर रहस्यमय ढंग से पछूा, 'मझुको पहचाना?'

और जब हृदय नारायण ने कोई उत्तर न देकर संकुचित आखँों से घरूना ही उचित
समझा तो वे बोले, 'कभी आप यहाँ गवर्नमेंट स्कूल में पढ़त ेथे? अरे, मझु ेभलू ही गए
क्या? मेरा नाम नवलकिशोर राय...'

दोनो सहपाठी गले मिले। फिर वहीं बरामदे में कुर्सी पर आमने-सामने बठेै वे नाश्ता
करत ेहुए बातों में खो गए, जो अपने स्कूल के अध्यापकों की विचित्रता से आरंभ
होकर बाल-बच्चों, जमाने और इनसान की चर्चा से गुजरती हुई आसानी से परमात्मा
से संबंधित विषयों पर आ गई।

'ब्रदर स्त्री माया है! 'सामने शनू्य में एक क्षण खोए-खोए से देखने के बाद राय साहब
बोले, उसमें शतैान का वास होता है, वही भरमाता, चक्कर खिलाता और नरक के
रास्त ेपर ले जाता है। ...पर भाईजान, मैं सिर्फ  एक बात जानता हँू, उसके सामने
किसी की नहीं चलती, जो कुछ होता है, उसकी के इशारे से होता है। वह चाहता है, तभी
हम चोरी, डकैती, हत्या, जना, बदकारी, सब कुछ करत ेऔर जहाँ उसकी मेहर हुई सब
मिनटों में छूट जाता है।'

'उसकी बड़ी कृपा है, नहीं हम तो कीड़ों-मकोड़ों से भी गए-बीत ेहैं।' हृदयनारायण ने
भक्ति से गदगद स्वर में कहा।

'गए-बीत ेकहत ेहो, अरे एकदम गए-बीत ेहैं। मैं तो भई, अपने को जानता हँू। मेरे जसैा
झूठा, बेइमान, नीच, घमंडी, बदकार कोई नहीं होगा। परंतु मझु पापी को भी सरकार
ने चरणों में थोड़ी जगह दे दी है।

नौकर पान की तश्तरी लिए आ खड़ा हुआ था। दोनो मित्रों ने दो-दो बीड़ ेजमाए फिर
राय साहब ने कहना आरंभ किया, 'तमु तो नहीं जानत ेन, बिहार के तराई इलाके में
सौ बीघा जमीन खरीदने के बाद ही पिता जी का स्वर्गवास हो गया था, यहाँ भी डढे़ सौ

https://www.hindiadda.com/palash-ke-phool/

https://www.hindiadda.com/palash-ke-phool/


बीघा जमीन थी। घर-गहृस्थी का सारा बोझ अचानक मेरे कंधों पर आ पड़ा। लेकिन
मझु ेकोई चितंा नहीं थी... कैसा शरीर था मेरा, याद है तमु्हें न? ताकत, जिद और क्रोध
तीनों मझु में थे। सच कहता हँू, जब अपने बंगले के सामने खड़ा हो जाता, तो लगता
किसी किले के सामने खड़ा हँू, ऊँचाई दो पोरसा अधिक बढ़ गई है, सिर में पक्का दस
सेर लोहा भर गया है... किसी को अपने परैों की धलू के बराबर तो समझता नहीं था।
लोग मझुसे डरत ेऔर उनसे मझु ेबेहद क्रोध और नफरत होती। मारने-पीटने, तंग,

परेशान करने, जब इच्छा हो वसलूी तहसीली करने में ही तबीयत लगती।

मामलूी रौब नहीं था अपना... मेज-कुर्सी लगी है, अफसरान आ रहे हैं। गप्पें लड़ रही
हैं, दावतें उड़ रही हैं, नौकर-चाकर दौड़-दौड़कर हुक़्म बजा रहे हैं...' आवाज अचानक
धीमी पड़ गई, 'और वह शतैान वाली बात कही न! बिरादर, कसम खाकर कहता हँू
पता नहीं क्या हो गया था जहाँ किसी जवान स्त्री को देखा नहीं पागलपन सवार हुआ।
खास तरह से इसका मजा बिहारवाले इलाके में खबू था। वहाँ के लोग बहुत गरीब और
पिछड़ ेहुए थे। मैं साल में आठ-नौ महीने तो वहीं रहता और ऐश करता। बीच में वसेै
कभी कुछ दिनों के लिए आकर बाल-बच्चों और यहाँ की गहृस्थी की खोज-खबर ले
जाता। एक तो मैं खदु खासा जवान था, इस पर पसैा और शक्ति न मालमू कितनी
ही... लेकिन बाब ूहृदयनारायण, ठीक बयालीस वर्ष की उम्र में शतैान की चपेट में इस
तरह आ गया कि क्या बताऊँ! जानत ेहो, कौन था? पंद्रह-सोलह वर्ष की एक लड़की!'

'लड़की?' हृदयनारायण चौंक पड़ ेजसेै उनको ऐसी उम्मीद न हो।

'हाँ, लड़की!' राय साहब हास्यपरू्ण मुँह बनाकर इस तरह बोले जसेै बहुत साधारण बात
हो, 'वह भी एक मामलूी किसान की! फसल की कटाई के समय मैं अपने बिहार के
इलाके में पहँुचा था। वहाँ मेरा बंगला एक छोटे मदैान में है, जिसके दक्षिण में खास
गाँव है और उत्तर में ग्वालों का टोला। वह लड़की इसी टोले की थी। ...उधर ही मेरा
बगीचा पड़ता है। वहीं उस लड़की को देखा। वह दो और लड़कियों के साथ टिकोरे बीन
रही थी। मझुको देखकर पहले तीनों भागीं। फिर वही लड़की पेड़ के नीचे छूटी खचँोली
को लेने वापस आई, तो एक क्षण ठिठककर शंकित आखँो से उसने मझु ेदेखा, जसेै
पक्षी दाना चगुने के पहले बहेलिए को देखता है और आखिर में खचँोली लेकर भाग
गई। मैं तो दंग रह गया था। यह कैसी हैरत की बात थी कि इस गाँव में ऐसी खबूसरूत
लड़की बढ़कर तयैार होती है और मैं जानता तक नहीं।' और जसेै वह अपने मन के
भाव ठीक से व्यक्त न कर पा रहे हों, इस तरह होंठों पर अगँुली रखकर कुछ देर तक
सोचत ेसे रहे, 'क्या बताऊँ? ...शाम को वकीलों के डरेों के सामने मवुक्किल लोग बाटी
बनाने के लिए उपलों का जो अगंार तयैार करत ेहैं, उसको तो देखा है तमुने, उसी तरह
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वह दमक रही थी। कहीं खोट नहीं। भरी-परूी। कुदरत ने जसेै पीठ और कमर पर हाथ
रखकर उसके शरीर को पहले तोड़ा, ऐंठा और ताना, फिर किसी जाद ूके बल से बड़ा
और जवान कर दिया था। बड़ी-बड़ी रसीली आखँें, छोटा मुँह... बड़ा भोलापन था
उसमें।'

सरूज डूब गया था। आगँनों से उठनेवाले धएँु और सड़क की धलू से चारों और
कुहासा-सा छा गया था। सामने से कभी कोई एक्का या रिक्शा गुजर जाता। कभी घर
के अदंर से छोटे बच्चों का गिरोह पास आता, उनको कौतकु से देखता,
चीख-चिल्लाकर खेलता और चला जाता। और वे हर चीज से बेखबर बात करने में इस
तरह मशगूल थे, जसेै कई दिनों का भखूा सब सधु-बधु खोकर खाने पर टूट पड़।े

'समझ,े भाई हृदयनारायण, उस लड़की की सरूत ध्यान पर क्या चढ़ी कि खाना-पीना
सब कुछ हराम हो गया।' राय साहब का कथन जारी था, 'इतनी उम्र हो गई थी, लेकिन
किसी स्त्री के लिए ऐसी बेकरारी कभी महससू नहीं हुई थी। उसको पाने के लिए मैं
क्या नहीं कर सकता था! उसका बाप भलुई मेरा ही आसामी था, सीधा-सादा किसान,

जिसे पेट भरने के लिए खेती के अलावा इधर-उधर मजदरूी भी करनी पड़ती। मैंने
अजँोरिया को - लड़की का यही नाम था - अकेले में पाकर एक दो बार छेड़ा भी, पर वह
नई घोड़ी की तरह बिदककर भाग जाती। मझुमें अब इंतजार और बर्दाश्त की शक्ति
नहीं रह गई थी। हारकर एक दिन मैंने चार आदमियों को लगाकर रात के अधेँरे में
भलुई को खबू अच्छी तरह पिटवा दिया...।'

'भलुई को पिटवा दिया? क्यों?'

'नहीं जानत?े अरे हमारे देहातों में यह आम रिवाज था। जब बाब ूलोगों को किसी
गरीब की बहू-बेटी पसंद आ जाती, तो वे उसको तंग-परेशान करत,े मारत-ेपीटत,े

खेतों से बेदखल कर देत,े और सफलता न मिलने पर बरुी तरह पिटवा देत।े फिर रात
में उसके घर में घसुकर या किसी दसूरे तरीके से उल्लू सीधा करत।े यह बहुत ही
कारगर तरीका समझा जाता। मैंने भी सभी फन इस्तमेाल किए। भलुई के हाथ-परै
बेकाम हो गए थे, सिर फट गया... शरीर में और भीतर घाव थे सो अलग। ...अब भी
नहीं समझ?े ...फिर मैं ही उसके आड़ ेवक्त में काम आया। उसकी दवा-दारू के लिए
मैंने ही पसेै उधार दिए, खाने के लिए गल्ला भिजवा दिया। भलुई की स्त्री हाल ही में
मरी थी, एक लड़की ओर छोटे-छोटे दो बच्चों को छोड़कर, कोई नहीं था घर में। वह
भारी मसुीबत में था और मझु ेवह देवता समझने लगा। मैंने उसको राजी करवा लिया
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कि वह अजँोरिया को मेरे यहाँ भेज दिया करे, वह घास या चारा काट दिया करेगी...
खाने भर को निकल आएगा।'

'फिर लड़की आने लगी होगी, जसेै कोई उत्सकुता हो, इस तरह हृदयनारायण ने प्रश्न
किया।

'आती नहीं तो जाती कहाँ?' राय साहब बोले, 'बस सनुते जाओ! हाँ, तो वह आकर काम
करने लगी। मैं बेवकूफ नहीं था, जिंदगी भर यही किया था, जल्दीबाजी से मामला
बिगड़ जाता। ...चिड़िया को मैंने परचने दिया। रोज मौका देखकर उससे बात करता,
उसके बाप की तकलीफ के लिए सहानभुतूि प्रकट करता, मझु से दसूरों का कष्ट देखा
नहीं जाता इसकी चर्चा करता और उसके हाथ पर मजरूी से अधिक पसेै रख देता। वह
बड़ी भोली थी, कुछ न बोलती और मेरी ओर टुकुर-टुकुर देखती रहती। खरै, धीरे-धीरे
उसकी भटक खलुने लगी। एक दिन दोपहर में जब ल ूचल रही थी और चारों तरफ
सनुसान था मैंने उसे अपने कमरे में बंद कर दिया...' उन्होंने मित्र के आश्चर्य विमगु्ध
मखु को एक क्षण गौर से देखा और बात का प्रभाव पड़ रहा है, इससे आश्वस्त और
संतषु्ट होकर आगे कहा, 'तो ब्रदर, किवाड़ बंद करत ेही उसका मुँह सखू गया। रोनी
शक्ल बनाकर वह बाहर जाने की जिद करने लगी। जब मैंने आगे बढ़कर उसका हाथ
पकड़ लिया तो सचमचु रोने लगी। मेरे शरीर में अजीब झनझनाहट और सनसनाहट
हो रही थी, मैं बेकाब ूहोने लगा। मैंने उसको बहुत पचुकारा और समझाया। कसमें
खाईं कि मेरा पे्रम सच्चा है और उसके लिए अपनी जमीन जायदाद, जान, सब कुछ
कुर्बान कर सकता हँू। आखिर मैं इतना उतावला हो गया कि नीचे झुककर उसके परै
पकड़ लिए। यह मेरे लिए अजीब बात थी, क्यों कि औरत से इस तरह विनती करने का
मैं आदी नहीं था, परंत ुपता नहीं क्या हो गया था। वह रोती और सबुकती रही...'

अधेँरा फैलने लगा था। सड़क की बिजली और बाईं ओर कुछ ही दरूी पर हलवाई की
दकुान की गैसबत्ती जल चकुी थी। राय साहब कभी ऊँची आवाज में और कभी
फुसफुसाकर बोलत ेऔर अक्सर कनखी से चौखट व अहात ेकी ओर देख लेत।े

'भयैा अब देखिए, क्या होता है! ...वह रोज आने लगी।' राय साहब कुछ देर तक अपने
दाहिने हाथ को विचारपरू्ण दृष्टि से देखने के बाद बोले, 'शरुू-शरुू वह बहुत उदास और
दखुी रहती, पर मझु ेहोश-हवास नहीं था। लगता, इसको जितना प्यार करने लगा हँू,

उतना कभी किसी को नहीं करता था। देर तक उसके बालों पर हाथ फेरता, अपने पे्रम
की सच्चाई की दहुाई देता। कभी-कभी पागल की तरह उसके परैों को चमूने लगता।
उसको हमेशा देखता रहँू यही इच्छा बनी रहती। वह खशु रहे, ऐसी हमेशा कोशिश
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करता। अपने हाथ से रोज मिठाई खिलाना, अच्छी-अच्छी साड़ियाँ, साबनु, कंघी, इत्र
फुलेल, रुपए-पसेै देता... धीरे-धीरे उसकी तबीयत बदलने लगी। कुछ दिनों बाद
चहकने लगी। और मेरे देखत ेही देखत ेवह भोली-भाली लड़की इतराना, नखरे करना
और रूठना-मचलना सीख गई।

मझु ेदेखत ेही उसकी आखँें चमक उठतीं... दौड़कर मझुसे चिपट जाती। उसे मजाक
करना भी आ गया था, मेरी पकड़ से छिटक-छिटक जाती और खबू हँसती। पर उसका
भोलापन कहीं नहीं गया। उसे मैं जब और जहाँ बलुाता वह बिना हिचक आ जाती।
उसकी खशुी का अतं नहीं था और वह कहती कि मेरे यहाँ छोड़कर उसकी कहीं तबीयत
नहीं लगती। खास तरह से उस समय उसकी हालत देखने लायक होती, जब मैं कुछ
दिनों के लिए बाहर चला जाता और वापस लौटता। मझु ेदेखते ही वह बहुत उते्तजित हो
जाती और सिसक-सिसक कर रोने लगती। कभी मेरी तबीयत ढीली होती तो वह बहुत
चितंित और परेशान हो जाती... सच कहता हँू, वह मेरे पीछे पागल हो गई थी, उसे
किसी बात का गम नहीं था, जान देने के लिए भी कहता, तो वह खशुी-खशुी दे देती।
उसे क्या हो गया था? मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि ऐसा भी होगा... लेकिन
जानत ेहो, सीधी गाय ही खेत चरती है... और इस तरह परेू तीन वर्ष बीत गए।'

'माया का चक्कर था!' बहुत देर हृदयनारायण अपने को जब्त किए हुए थे, मौका
पाकर उन्होंने अपनी सम्मति प्रकट कर दी।

'मामलूी चक्कर था? मझु ेघर-गहृस्थी, बाल-बच्चों, किसी की कुछ परवाह नहीं थी।
जानता था, गाँव वाले खसुरु-पसुरु करत,े पर मझुसे सभी काँपत,े मेरी प्रजा जो थे।
रुपए के बल से भलुई का मुँह बंद था। फिर अजँोरिया किसी की नहीं सनुती। उसकी
शादी हो गई थी, उसका पति अभी बच्चा ही था और एक बार ससरुाल जाकर दो ही
दिन में वह भाग आई थी। उसका यौवन गदरा गया था। ...ये तीन वर्ष नश ेमें बीत गए
थे... और एक दिन उसने क्या कहा जानत ेहो?' प्रश्न-सचूक दृष्टि से उन्होंने हृदय
नारायण की ओर देखा और बोले, 'बरसात की काली अधेँरी रात थी। वह आई। बहुत
दखुी और उदास दिखाई दे रही थी। मैंने कारण पछूा। उसने मिन्नत भरे स्वर में कहा,
'मझु ेलेकर कहीं भाग चलो!' उसकी लंबी, काली आखँें मेरी आखँों में खो गईं थीं।

'क्या बात है?' मैंने पछूा।

'नहीं, मैं यहाँ नहीं रहँूगी।' उसने मचलत ेहुए से कहा, 'लोग न मालमू कैसी-कैसी बातें
कहत ेहैं। ...कोई ठीक से नहीं बोलता... मझु ेकाशी ले चलो, वहाँ कोई मकान ले
लेना, मैं उसी में रहा करँूगी।'
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'उसने गाँव के बालकृष्ण मिश्र का उदाहरण दिया, जिन्होंने अपनी पे्रमिका के लिए
बनारस में एक मकान खरीद दिया था और खदु अक्सर वहीं रहते थे। उसकी बात से मैं
चौंका और घबरा गया। मैंने उसे समझाने की कोशिश की कि जब तक मैं जिंदा हँू
उसको डरने की जरूरत नहीं, उसका कोई बाल-बाँका नहीं कर सकता, वह लोगों के
नाम बताए, मैं उनकी खाल खिचंवा लूँगा। पर वह कुछ बोली नहीं और रोने लगी।
...कुछ दिनों बाद उसने कहा, मझु ेरखलै रख लो, मैं कहीं नहीं जाऊँगी, तमुको छोड़कर
मझु ेकुछ अच्छा नहीं लगेगा।' ...मैं बहुत हैरत में था। आखिर वह क्या चाहती थी?
तीन वर्ष तक उसने कोई ऐसा सवाल नहीं उठाया, अब कौन सी ऐसी बात हो गई थी?

जब वह चली गई, तो मैं देर तक सोचता रहा। अब देखिए, अचानक मझु में क्या
परिवर्तन होता है! ...भयैा, ऐसा लगा कि मेरे दिमाग में एक रोशनी जल उठी है। सब
कुछ साफ होता गया। मेरे अदंर कोई कह रहा था, नवलकिशोर, तमु आज तक शतैान
के चक्कर में रहे, वही शतैान तमु्हारी इज्जत, जमीन जायदाद, बाल बच्चे सभी कुछ
छीनकर तमु्हें बरबाद करना चाहता है। ...और बात सच थी। तमु्ही बताओ,

हृदयनारायण, एक फाहशा औरत में ऐसी ईमानदारी और लगाव का कारण क्या हो
सकता है? अपने रूप के जाद ूसे मझु ेवश में किया, फिर अपना प्यार जताकर मझुे
उल्ल ूबनाती रही... माया का असली रूप यहीं देख सकते हो... तो मैं ज्यों-ज्यों सोचता
गया, मझुमें उस औरत के लिए नफरत-सी भरती गई। मैं देर तक पश्चात्ताप की आग
में जलता रहा और रोता रहा...'

'यही भगवान है!' हृदयनारायण का मखु उते्तजना से चमक रहा था।

'और किसको भगवान कहा जाता है,' रायसाहब छूटत ेही बोले, 'तमुने देखा, मेरे जसैा
नीच कोई नहीं होगा, पर उनकी कृपा से सारी नीचता छूमंतर कर के भाग गई। अब
मेरा हृदय एकदम पवित्र था। मैं चाहता था कि उस लड़की से किसी तरह छुटकारा
मिले। पर उसके सामने कुछ कहने की हिम्मत नहीं होती थी। और एक रोज, भयैा,
मैंने सोचा कि अभी तक मझु पर शतैान का असर है। जब तक मैं यहाँ से टलता नही
वह खत्म नहीं होने का। ...तमु समझ रहे हो न? सब भगवान सोचवा रहा था... अब
देखिए कि मैं एक रोज वहाँ से चपुके से घर के लिए रवाना हो जाता हँू! ...फिर मैं वहाँ
कभी नहीं गया। अपने भाई और लड़कों को भेजता रहा,' कुछ देर तक वे चपु रहे जसेै
कोई मंजिल तय कर ली हो। फिर गहरी साँस छोड़कर बोले, 'तब से मेरा जीवन ही
बदल गया। ...अब सारा जीवन सरकार के चरणों में अर्पित है। मैं अच्छी तरह समझ
गया कि सब उन्हीं की लीला थी। वह चाहत ेथे कि मैं शतैान के चक्कर में फँसूँ, जिससे
मेरी आखँें खलुें। अब मैं सवेरे नहा-धोकर चौकी पर पजूा करने बठै जाता हँू तो घंटों
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सधु-बधु नहीं रहती। शाम को भी ऐसा ही चलता है। चौबीसों घंटे मन उन्हीं में रमा
रहता है।'

उनकी आखँें चमक रही थीं, 'और तब से उसकी बड़ी कृपा रही। जानत ेहो, जब मैं
बिहार से भाग आया, उसके कुछ ही दिनों बाद जमीदारी टूटी थी। मैंने दौड़-धपू की,
रुपए खर्च किए और किसी तरह करीब पचहत्तर बीघे जमीन खदुकाश्त करवा ली।
बताओ, अगर उसकी दया न होती, तो सारी जमीन चली न जाती? कहाँ तक गिनाऊँ?

छोटा लड़का आवारा निकला जा रहा था, मैंने मिल-मिलाकर दो-तीन ठेके दिलवा
दिए... अब हजारों में पीटता है। बड़ा लड़का बनारस कमिश्नरी में वकील है। गाँव में
आटा-चक्की और चीनी का कारखाना खलु गया है। पिछले साल से पंचायत का
सभापति भी हो गया हँू... सच पछूो तो रोब-दाब में कमी नहीं आई है। और यह
किसकी बदौलत? सब सरकार की कृपा का फल है।' वे कुछ उदास से हो गए, 'तमु्हारी
दआु से मझु ेकिसी बात की कमी नहीं, जमीन-जायदाद, बाग-बगीचे, इज्जत-आबरू,

बाल-बच्चे सब कुछ है... पर सच कहता हँू मझु ेकिसी से कोई मतलब नहीं। भयैा, इस
जीवन में कोई सार नहीं...'

वह सहसा चपु हो गए और उनकी दृष्टि शनू्य में खो गई। अधेँरे में पलाश के फूल
विहँस रहे थे।
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