
पलाश के फूल
नए मकान के सामने प�क� चहारद�वार� खड़ी करके जो अहाता बनाया गया है, उसम�
दोनो ओर पलाश के पेड़� पर लाल-लाल फूल छा गए थे।

राय साहब अहात ेका फाटक खोलकर अदंर घसेु और बरामदे म� पहँुच गए।
धोती-कुता�, गाँधी टोपी, हाथ म� छड़ी... हाथ� म� मोट�-मोट� नस� उभर आई थीं। गाल



भनेु हुए बासी आल ूके समान �सकुड़ चले थे, मूँछ और भ�ह� के बाल� पर ह�क�
सफेद�...

'बाब ू�दय नारायण! ...ओवर�सयर साहब!' बाहर �कसी को न पाकर दरवाजे का
पास खड़ ेहोकर उ�ह�ने आवाज द�।

कुछ ह� देर म� लुंगी और कमीज म� गंजी खोपड़ीवाला एक दबुला-पतला और साँवला
�यि�त बाहर �नकल आया। उसको देखकर राय साहब के मुँह पर आ�चय� के साथ
�स�नता फैल गई। उ�ह�ने उसको देखकर रह�यमय ढंग से पछूा, 'मझुको पहचाना?'

और जब �दय नारायण ने कोई उ�र न देकर संकु�चत आखँ� से घरूना ह� उ�चत
समझा तो वे बोले, 'कभी आप यहाँ गवन�म�ट �कूल म� पढ़त ेथे? अरे, मझु ेभलू ह� गए
�या? मेरा नाम नवल�कशोर राय...'

दोनो सहपाठ� गले �मले। �फर वह�ं बरामदे म� कुस� पर आमने-सामने बठेै वे ना�ता
करत ेहुए बात� म� खो गए, जो अपने �कूल के अ�यापक� क� �व�च�ता से आरंभ
होकर बाल-ब�च�, जमाने और इनसान क� चचा� से गुजरती हुई आसानी से परमा�मा
से संबं�धत �वषय� पर आ गई।

'�दर ��ी माया है! 'सामने श�ूय म� एक �ण खोए-खोए से देखने के बाद राय साहब
बोले, उसम� शतैान का वास होता है, वह� भरमाता, च�कर �खलाता और नरक के
रा�त ेपर ले जाता है। ...पर भाईजान, म� �सफ�  एक बात जानता हँू, उसके सामने
�कसी क� नह�ं चलती, जो कुछ होता है, उसक� के इशारे से होता है। वह चाहता है, तभी
हम चोर�, डकैती, ह�या, जना, बदकार�, सब कुछ करत ेऔर जहाँ उसक� मेहर हुई सब
�मनट� म� छूट जाता है।'

'उसक� बड़ी कृपा है, नह�ं हम तो क�ड़�-मकोड़� से भी गए-बीत ेह�।' �दयनारायण ने
भि�त से गदगद �वर म� कहा।

'गए-बीत ेकहत ेहो, अरे एकदम गए-बीत ेह�। म� तो भई, अपने को जानता हँू। मेरे जसैा
झूठा, बेइमान, नीच, घमंडी, बदकार कोई नह�ं होगा। परंतु मझु पापी को भी सरकार
ने चरण� म� थोड़ी जगह दे द� है।

नौकर पान क� त�तर� �लए आ खड़ा हुआ था। दोनो �म�� ने दो-दो बीड़ ेजमाए �फर
राय साहब ने कहना आरंभ �कया, 'तमु तो नह�ं जानत ेन, �बहार के तराई इलाके म�
सौ बीघा जमीन खर�दने के बाद ह� �पता जी का �वग�वास हो गया था, यहाँ भी डढ़े सौ
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बीघा जमीन थी। घर-गहृ�थी का सारा बोझ अचानक मेरे कंध� पर आ पड़ा। ले�कन
मझु ेकोई �चतंा नह�ं थी... कैसा शर�र था मेरा, याद है त�ुह� न? ताकत, िजद और �ोध
तीन� मझु म� थे। सच कहता हँू, जब अपने बंगले के सामने खड़ा हो जाता, तो लगता
�कसी �कले के सामने खड़ा हँू, ऊँचाई दो पोरसा अ�धक बढ़ गई है, �सर म� प�का दस
सेर लोहा भर गया है... �कसी को अपने परै� क� धलू के बराबर तो समझता नह�ं था।
लोग मझुसे डरत ेऔर उनसे मझु ेबेहद �ोध और नफरत होती। मारने-पीटने, तंग,

परेशान करने, जब इ�छा हो वसलू� तहसील� करने म� ह� तबीयत लगती।

मामलू� रौब नह�ं था अपना... मेज-कुस� लगी है, अफसरान आ रहे ह�। ग�प� लड़ रह�
ह�, दावत� उड़ रह� ह�, नौकर-चाकर दौड़-दौड़कर हु�म बजा रहे ह�...' आवाज अचानक
धीमी पड़ गई, 'और वह शतैान वाल� बात कह� न! �बरादर, कसम खाकर कहता हँू
पता नह�ं �या हो गया था जहाँ �कसी जवान ��ी को देखा नह�ं पागलपन सवार हुआ।
खास तरह से इसका मजा �बहारवाले इलाके म� खबू था। वहाँ के लोग बहुत गर�ब और
�पछड़ ेहुए थे। म� साल म� आठ-नौ मह�ने तो वह�ं रहता और ऐश करता। बीच म� वसेै
कभी कुछ �दन� के �लए आकर बाल-ब�च� और यहाँ क� गहृ�थी क� खोज-खबर ले
जाता। एक तो म� खदु खासा जवान था, इस पर पसैा और शि�त न मालमू �कतनी
ह�... ले�कन बाब ू�दयनारायण, ठ�क बयाल�स वष� क� उ� म� शतैान क� चपेट म� इस
तरह आ गया �क �या बताऊँ! जानत ेहो, कौन था? पं�ह-सोलह वष� क� एक लड़क�!'

'लड़क�?' �दयनारायण च�क पड़ ेजसेै उनको ऐसी उ�मीद न हो।

'हाँ, लड़क�!' राय साहब हा�यपणू� मुँह बनाकर इस तरह बोले जसेै बहुत साधारण बात
हो, 'वह भी एक मामलू� �कसान क�! फसल क� कटाई के समय म� अपने �बहार के
इलाके म� पहँुचा था। वहाँ मेरा बंगला एक छोटे मदैान म� है, िजसके द��ण म� खास
गाँव है और उ�र म� �वाल� का टोला। वह लड़क� इसी टोले क� थी। ...उधर ह� मेरा
बगीचा पड़ता है। वह�ं उस लड़क� को देखा। वह दो और लड़�कय� के साथ �टकोरे बीन
रह� थी। मझुको देखकर पहले तीन� भागीं। �फर वह� लड़क� पेड़ के नीचे छूट� खचँोल�
को लेने वापस आई, तो एक �ण �ठठककर शं�कत आखँो से उसने मझु ेदेखा, जसेै
प�ी दाना चगुने के पहले बहे�लए को देखता है और आ�खर म� खचँोल� लेकर भाग
गई। म� तो दंग रह गया था। यह कैसी हैरत क� बात थी �क इस गाँव म� ऐसी खबूसरूत
लड़क� बढ़कर तयैार होती है और म� जानता तक नह�ं।' और जसेै वह अपने मन के
भाव ठ�क से �य�त न कर पा रहे ह�, इस तरह ह�ठ� पर अगँुल� रखकर कुछ देर तक
सोचत ेसे रहे, '�या बताऊँ? ...शाम को वक�ल� के डरे� के सामने मवुि�कल लोग बाट�
बनाने के �लए उपल� का जो अगंार तयैार करत ेह�, उसको तो देखा है तमुने, उसी तरह
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वह दमक रह� थी। कह�ं खोट नह�ं। भर�-परू�। कुदरत ने जसेै पीठ और कमर पर हाथ
रखकर उसके शर�र को पहले तोड़ा, ऐंठा और ताना, �फर �कसी जाद ूके बल से बड़ा
और जवान कर �दया था। बड़ी-बड़ी रसील� आखँ�, छोटा मुँह... बड़ा भोलापन था
उसम�।'

सरूज डूब गया था। आगँन� से उठनेवाले धएँु और सड़क क� धलू से चार� और
कुहासा-सा छा गया था। सामने से कभी कोई ए�का या �र�शा गुजर जाता। कभी घर
के अदंर से छोटे ब�च� का �गरोह पास आता, उनको कौतकु से देखता,
चीख-�च�लाकर खेलता और चला जाता। और वे हर चीज से बेखबर बात करने म� इस
तरह मशगूल थे, जसेै कई �दन� का भखूा सब सधु-बधु खोकर खाने पर टूट पड़।े

'समझ,े भाई �दयनारायण, उस लड़क� क� सरूत �यान पर �या चढ़� �क खाना-पीना
सब कुछ हराम हो गया।' राय साहब का कथन जार� था, 'इतनी उ� हो गई थी, ले�कन
�कसी ��ी के �लए ऐसी बेकरार� कभी महससू नह�ं हुई थी। उसको पाने के �लए म�
�या नह�ं कर सकता था! उसका बाप भलुई मेरा ह� आसामी था, सीधा-सादा �कसान,

िजसे पेट भरने के �लए खेती के अलावा इधर-उधर मजदरू� भी करनी पड़ती। म�ने
अजँो�रया को - लड़क� का यह� नाम था - अकेले म� पाकर एक दो बार छेड़ा भी, पर वह
नई घोड़ी क� तरह �बदककर भाग जाती। मझुम� अब इंतजार और बदा��त क� शि�त
नह�ं रह गई थी। हारकर एक �दन म�ने चार आद�मय� को लगाकर रात के अधेँरे म�
भलुई को खबू अ�छ� तरह �पटवा �दया...।'

'भलुई को �पटवा �दया? �य�?'

'नह�ं जानत?े अरे हमारे देहात� म� यह आम �रवाज था। जब बाब ूलोग� को �कसी
गर�ब क� बहू-बेट� पसंद आ जाती, तो वे उसको तंग-परेशान करत,े मारत-ेपीटत,े

खेत� से बेदखल कर देत,े और सफलता न �मलने पर बरु� तरह �पटवा देत।े �फर रात
म� उसके घर म� घसुकर या �कसी दसूरे तर�के से उ�लू सीधा करत।े यह बहुत ह�
कारगर तर�का समझा जाता। म�ने भी सभी फन इ�तमेाल �कए। भलुई के हाथ-परै
बेकाम हो गए थे, �सर फट गया... शर�र म� और भीतर घाव थे सो अलग। ...अब भी
नह�ं समझ?े ...�फर म� ह� उसके आड़ ेव�त म� काम आया। उसक� दवा-दा� के �लए
म�ने ह� पसेै उधार �दए, खाने के �लए ग�ला �भजवा �दया। भलुई क� ��ी हाल ह� म�
मर� थी, एक लड़क� ओर छोटे-छोटे दो ब�च� को छोड़कर, कोई नह�ं था घर म�। वह
भार� मसुीबत म� था और मझु ेवह देवता समझने लगा। म�ने उसको राजी करवा �लया
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�क वह अजँो�रया को मेरे यहाँ भेज �दया करे, वह घास या चारा काट �दया करेगी...
खाने भर को �नकल आएगा।'

'�फर लड़क� आने लगी होगी, जसेै कोई उ�सकुता हो, इस तरह �दयनारायण ने ��न
�कया।

'आती नह�ं तो जाती कहाँ?' राय साहब बोले, 'बस सनुते जाओ! हाँ, तो वह आकर काम
करने लगी। म� बेवकूफ नह�ं था, िजंदगी भर यह� �कया था, ज�द�बाजी से मामला
�बगड़ जाता। ...�च�ड़या को म�ने परचने �दया। रोज मौका देखकर उससे बात करता,
उसके बाप क� तकल�फ के �लए सहानभु�ूत �कट करता, मझु से दसूर� का क�ट देखा
नह�ं जाता इसक� चचा� करता और उसके हाथ पर मजरू� से अ�धक पसेै रख देता। वह
बड़ी भोल� थी, कुछ न बोलती और मेर� ओर टुकुर-टुकुर देखती रहती। खरै, धीरे-धीरे
उसक� भटक खलुने लगी। एक �दन दोपहर म� जब ल ूचल रह� थी और चार� तरफ
सनुसान था म�ने उसे अपने कमरे म� बंद कर �दया...' उ�ह�ने �म� के आ�चय� �वम�ुध
मखु को एक �ण गौर से देखा और बात का �भाव पड़ रहा है, इससे आ�व�त और
संत�ुट होकर आगे कहा, 'तो �दर, �कवाड़ बंद करत ेह� उसका मुँह सखू गया। रोनी
श�ल बनाकर वह बाहर जाने क� िजद करने लगी। जब म�ने आगे बढ़कर उसका हाथ
पकड़ �लया तो सचमचु रोने लगी। मेरे शर�र म� अजीब झनझनाहट और सनसनाहट
हो रह� थी, म� बेकाब ूहोने लगा। म�ने उसको बहुत पचुकारा और समझाया। कसम�
खा� �क मेरा �ेम स�चा है और उसके �लए अपनी जमीन जायदाद, जान, सब कुछ
कुबा�न कर सकता हँू। आ�खर म� इतना उतावला हो गया �क नीचे झुककर उसके परै
पकड़ �लए। यह मेरे �लए अजीब बात थी, �य� �क औरत से इस तरह �वनती करने का
म� आद� नह�ं था, परंत ुपता नह�ं �या हो गया था। वह रोती और सबुकती रह�...'

अधेँरा फैलने लगा था। सड़क क� �बजल� और बा� ओर कुछ ह� दरू� पर हलवाई क�
दकुान क� गैसब�ी जल चकु� थी। राय साहब कभी ऊँची आवाज म� और कभी
फुसफुसाकर बोलत ेऔर अ�सर कनखी से चौखट व अहात ेक� ओर देख लेत।े

'भयैा अब दे�खए, �या होता है! ...वह रोज आने लगी।' राय साहब कुछ देर तक अपने
दा�हने हाथ को �वचारपणू� �ि�ट से देखने के बाद बोले, 'श�ु-श�ु वह बहुत उदास और
दखुी रहती, पर मझु ेहोश-हवास नह�ं था। लगता, इसको िजतना �यार करने लगा हँू,

उतना कभी �कसी को नह�ं करता था। देर तक उसके बाल� पर हाथ फेरता, अपने �ेम
क� स�चाई क� दहुाई देता। कभी-कभी पागल क� तरह उसके परै� को चमूने लगता।
उसको हमेशा देखता रहँू यह� इ�छा बनी रहती। वह खशु रहे, ऐसी हमेशा को�शश
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करता। अपने हाथ से रोज �मठाई �खलाना, अ�छ�-अ�छ� सा�ड़याँ, साबनु, कंघी, इ�
फुलेल, �पए-पसेै देता... धीरे-धीरे उसक� तबीयत बदलने लगी। कुछ �दन� बाद
चहकने लगी। और मेरे देखत ेह� देखत ेवह भोल�-भाल� लड़क� इतराना, नखरे करना
और �ठना-मचलना सीख गई।

मझु ेदेखत ेह� उसक� आखँ� चमक उठतीं... दौड़कर मझुसे �चपट जाती। उसे मजाक
करना भी आ गया था, मेर� पकड़ से �छटक-�छटक जाती और खबू हँसती। पर उसका
भोलापन कह�ं नह�ं गया। उसे म� जब और जहाँ बलुाता वह �बना �हचक आ जाती।
उसक� खशुी का अतं नह�ं था और वह कहती �क मेरे यहाँ छोड़कर उसक� कह�ं तबीयत
नह�ं लगती। खास तरह से उस समय उसक� हालत देखने लायक होती, जब म� कुछ
�दन� के �लए बाहर चला जाता और वापस लौटता। मझु ेदेखते ह� वह बहुत उ�ेिजत हो
जाती और �ससक-�ससक कर रोने लगती। कभी मेर� तबीयत ढ�ल� होती तो वह बहुत
�च�ंतत और परेशान हो जाती... सच कहता हँू, वह मेरे पीछे पागल हो गई थी, उसे
�कसी बात का गम नह�ं था, जान देने के �लए भी कहता, तो वह खशुी-खशुी दे देती।
उसे �या हो गया था? म�ने सपने म� भी नह�ं सोचा था �क ऐसा भी होगा... ले�कन
जानत ेहो, सीधी गाय ह� खेत चरती है... और इस तरह परेू तीन वष� बीत गए।'

'माया का च�कर था!' बहुत देर �दयनारायण अपने को ज�त �कए हुए थे, मौका
पाकर उ�ह�ने अपनी स�म�त �कट कर द�।

'मामलू� च�कर था? मझु ेघर-गहृ�थी, बाल-ब�च�, �कसी क� कुछ परवाह नह�ं थी।
जानता था, गाँव वाले खसुरु-पसुरु करत,े पर मझुसे सभी काँपत,े मेर� �जा जो थे।
�पए के बल से भलुई का मुँह बंद था। �फर अजँो�रया �कसी क� नह�ं सनुती। उसक�
शाद� हो गई थी, उसका प�त अभी ब�चा ह� था और एक बार ससरुाल जाकर दो ह�
�दन म� वह भाग आई थी। उसका यौवन गदरा गया था। ...ये तीन वष� नश ेम� बीत गए
थे... और एक �दन उसने �या कहा जानत ेहो?' ��न-सचूक �ि�ट से उ�ह�ने �दय
नारायण क� ओर देखा और बोले, 'बरसात क� काल� अधेँर� रात थी। वह आई। बहुत
दखुी और उदास �दखाई दे रह� थी। म�ने कारण पछूा। उसने �म�नत भरे �वर म� कहा,
'मझु ेलेकर कह�ं भाग चलो!' उसक� लंबी, काल� आखँ� मेर� आखँ� म� खो ग� थीं।

'�या बात है?' म�ने पछूा।

'नह�ं, म� यहाँ नह�ं रहँूगी।' उसने मचलत ेहुए से कहा, 'लोग न मालमू कैसी-कैसी बात�
कहत ेह�। ...कोई ठ�क से नह�ं बोलता... मझु ेकाशी ले चलो, वहाँ कोई मकान ले
लेना, म� उसी म� रहा क�ँगी।'
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'उसने गाँव के बालकृ�ण �म� का उदाहरण �दया, िज�ह�ने अपनी �े�मका के �लए
बनारस म� एक मकान खर�द �दया था और खदु अ�सर वह�ं रहते थे। उसक� बात से म�
च�का और घबरा गया। म�ने उसे समझाने क� को�शश क� �क जब तक म� िजंदा हँू
उसको डरने क� ज�रत नह�ं, उसका कोई बाल-बाँका नह�ं कर सकता, वह लोग� के
नाम बताए, म� उनक� खाल �खचंवा लूँगा। पर वह कुछ बोल� नह�ं और रोने लगी।
...कुछ �दन� बाद उसने कहा, मझु ेरखलै रख लो, म� कह�ं नह�ं जाऊँगी, तमुको छोड़कर
मझु ेकुछ अ�छा नह�ं लगेगा।' ...म� बहुत हैरत म� था। आ�खर वह �या चाहती थी?
तीन वष� तक उसने कोई ऐसा सवाल नह�ं उठाया, अब कौन सी ऐसी बात हो गई थी?

जब वह चल� गई, तो म� देर तक सोचता रहा। अब दे�खए, अचानक मझु म� �या
प�रवत�न होता है! ...भयैा, ऐसा लगा �क मेरे �दमाग म� एक रोशनी जल उठ� है। सब
कुछ साफ होता गया। मेरे अदंर कोई कह रहा था, नवल�कशोर, तमु आज तक शतैान
के च�कर म� रहे, वह� शतैान त�ुहार� इ�जत, जमीन जायदाद, बाल ब�चे सभी कुछ
छ�नकर त�ुह� बरबाद करना चाहता है। ...और बात सच थी। त�ुह� बताओ,

�दयनारायण, एक फाहशा औरत म� ऐसी ईमानदार� और लगाव का कारण �या हो
सकता है? अपने �प के जाद ूसे मझु ेवश म� �कया, �फर अपना �यार जताकर मझुे
उ�ल ूबनाती रह�... माया का असल� �प यह�ं देख सकते हो... तो म� �य�-�य� सोचता
गया, मझुम� उस औरत के �लए नफरत-सी भरती गई। म� देर तक प�चा�ाप क� आग
म� जलता रहा और रोता रहा...'

'यह� भगवान है!' �दयनारायण का मखु उ�ेजना से चमक रहा था।

'और �कसको भगवान कहा जाता है,' रायसाहब छूटत ेह� बोले, 'तमुने देखा, मेरे जसैा
नीच कोई नह�ं होगा, पर उनक� कृपा से सार� नीचता छूमंतर कर के भाग गई। अब
मेरा �दय एकदम प�व� था। म� चाहता था �क उस लड़क� से �कसी तरह छुटकारा
�मले। पर उसके सामने कुछ कहने क� �ह�मत नह�ं होती थी। और एक रोज, भयैा,
म�ने सोचा �क अभी तक मझु पर शतैान का असर है। जब तक म� यहाँ से टलता नह�
वह ख�म नह�ं होने का। ...तमु समझ रहे हो न? सब भगवान सोचवा रहा था... अब
दे�खए �क म� एक रोज वहाँ से चपुके से घर के �लए रवाना हो जाता हँू! ...�फर म� वहाँ
कभी नह�ं गया। अपने भाई और लड़क� को भेजता रहा,' कुछ देर तक वे चपु रहे जसेै
कोई मंिजल तय कर ल� हो। �फर गहर� साँस छोड़कर बोले, 'तब से मेरा जीवन ह�
बदल गया। ...अब सारा जीवन सरकार के चरण� म� अ�प�त है। म� अ�छ� तरह समझ
गया �क सब उ�ह�ं क� ल�ला थी। वह चाहत ेथे �क म� शतैान के च�कर म� फँसूँ, िजससे
मेर� आखँ� खलु�। अब म� सवेरे नहा-धोकर चौक� पर पजूा करने बठै जाता हँू तो घंट�

https://www.hindiadda.com/palash-ke-phool/

https://www.hindiadda.com/palash-ke-phool/


सधु-बधु नह�ं रहती। शाम को भी ऐसा ह� चलता है। चौबीस� घंटे मन उ�ह�ं म� रमा
रहता है।'

उनक� आखँ� चमक रह� थीं, 'और तब से उसक� बड़ी कृपा रह�। जानत ेहो, जब म�
�बहार से भाग आया, उसके कुछ ह� �दन� बाद जमीदार� टूट� थी। म�ने दौड़-धपू क�,
�पए खच� �कए और �कसी तरह कर�ब पचह�र बीघे जमीन खदुका�त करवा ल�।
बताओ, अगर उसक� दया न होती, तो सार� जमीन चल� न जाती? कहाँ तक �गनाऊँ?

छोटा लड़का आवारा �नकला जा रहा था, म�ने �मल-�मलाकर दो-तीन ठेके �दलवा
�दए... अब हजार� म� पीटता है। बड़ा लड़का बनारस क�म�नर� म� वक�ल है। गाँव म�
आटा-च�क� और चीनी का कारखाना खलु गया है। �पछले साल से पंचायत का
सभाप�त भी हो गया हँू... सच पछूो तो रोब-दाब म� कमी नह�ं आई है। और यह
�कसक� बदौलत? सब सरकार क� कृपा का फल है।' वे कुछ उदास से हो गए, 'त�ुहार�
दआु से मझु े�कसी बात क� कमी नह�ं, जमीन-जायदाद, बाग-बगीचे, इ�जत-आब�,

बाल-ब�चे सब कुछ है... पर सच कहता हँू मझु े�कसी से कोई मतलब नह�ं। भयैा, इस
जीवन म� कोई सार नह�ं...'

वह सहसा चपु हो गए और उनक� �ि�ट श�ूय म� खो गई। अधेँरे म� पलाश के फूल
�वहँस रहे थे।
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