
नसीबन
शहडोल जाने वाली बस आज लेट है।

नसीबन बस-स्टैंड के यात्री-प्रतीक्षालय में बठैी बस का इंतजार कर रही थी। उसका
चार वर्षीय बेटा बार-बार मूँगफली खाने की जिद कर रहा था। सबुह थोड़ा बासी टँूगा है,

भखुा गया होगा अब तक!



लेकिन क्या किया जाए? नसीबन उसे डाँटने लगी।

वह जानती है कि बस का यही आलम रहा तो शहडोल पहँुचत-ेपहँुचते शाम हो जाएगी।

मसुआु सबुह उठा तो शहडोल जाने की उमंग में झटपट तयैार हो गया। हाँ, इतनी
सबुह उसे पखैाना कहाँ से उतरता। रात नाना के घर दावत हुई तो जम कर
'गोश्त-पलुाव' खाया गया था। फिर टीवी पर 'निकाह' पिक्चर दिखाई जाने लगी, तो
सभी बठै गए। पाकिस्तानी अभिनेत्री सलमा आग़ा का इसमें जबरदस्त रोल था।

नसीबन को 'निकाह' का वो गाना कभी नहीं भलूता जिसे सलमा आग़ा ने नकियाती
आवाज में गाया था... 'दिल के अरमाँ आसँओु ंमें बह गए'

कितनी दिलकश आवाज है सलमा आग़ा की...

उसी गाने के कारण नसीबन 'निकाह' खासकर देखना चाहती थी।

अब्बा को पिक्चर में कोई दिलचस्पी नहीं। वह इशा (रात की आखिरी नमाज) की
नमाज अदा करने मस्जिद गए तो फिर काफी रात गए वापस आए। अम्मा ने कह भी
दिया था कि चूँकि आज गोश्त-पलुाव का कार्यक्रम है, इसलिए मगरिब (सरू्यास्त पर
पढ़ी जाने वाली नमाज) बाद खाना मिलने का सवाल ही नहीं।

इत्मीनान के साथ इशा के बाद खाना मिलेगा।

नसीबन के दो बार निकाह हुए कित ुउसने इससे पहले कभी 'निकाह' पिक्चर देखी न
थी। नसीबन ने 'तलाक' का दर्द झलेा था। नसीबन सिसकियाँ ले-लेकर पिक्चर देखती
रही।

बीच-बीच में आने वाले विज्ञापन थोड़ा विघ्न जरूर डालत,े लेकिन इससे नसीबन को
कोई फर्क  न पड़ता। नसीबन की अम्मा ने समझाया कि उस मरददू पर न रो बेटी,
उसके जिस्म पर तो कीड़ ेपड़ेंगे। एड़ियाँ रगड़-रगड़ कर मरेगा जमु्मन समझ!े उसने
मेरी फूल सी बेटी को बहुत तकलीफ दी है। खदुा उसे कभी माफ न करेगा।

नसीबन को फिल्म में तब जाकर सकूुन मिला जब कि दलू्हे-मियाँ काजी के पास
जाकर रोत ेगिड़गिड़ात ेहैं। तलाक के बाद सलमा आग़ा से दबुारा निकाह कैसे हो
सकता है इसके लिए मसला जानना चाहत ेहैं।
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काजी साहब समझात ेहैं - 'इसीलिए कहा गया है कि बिना सोचे समझ ेतलाक लफ्ज़
न बोला जाए। कु़रआन-शरीफ में तलाक की मजम्मत की गई है।'

तब तक अब्बा भी आ गए थे। वे मसला-मसायल में दिलचस्पी रखत ेहैं, इसलिए वह
भी बठै कर फिल्म देखने लगे।

इसी सब में काफी रात गुजर गई।

उसे सबुह पहली बस से जाना भी था। अम्मा ने कहा कि रात बहुत हो गई है, इसलिए
अब नसीबन चाहे तो दसूरी बस से शहडोल चली जाए। दसूरी बस आठ बजे सबुह
जाती है। लेकिन नसीबन ने कहा कि वह पहली बस से ही जाएगी। वरना शहडोल
पहँुचने में बहुत देर हो जाएगी। इधर पंचायत का चनुाव होने वाला है और दसूरे
मनेंद्रगढ़ से शहडोल के बीच सड़क की हालत बहुत ज्यादा खस्ता हो चकुी है। एक सौ
तीस किलोमीटर के सफर में परेू आठ से नौ घंटे लग जाते हैं। सड़क पर बड़-ेबड़ ेगड्ढे
इतने कि बसों का पट्टा-कमानी जवाब दे जाता। परूी 'बॉडी' झनझना जाती। कई बसें
कबाड़ा हो गई हैं। वह तो सवारियाँ मिल जाती हैं, वरना बस-मालिक बस खड़ी रखत।े
इस रूट में बस चलाना एक घाटे का सौदा है।

इसीलिए नसीबन चाहती थी कि दिन रहत ेवह घर छोड़ दे।

मसुआु की जिद से परेशान होकर वह स्टैंड पर भनुी-मूँगफली के ठेले पर गई और
पचास ग्राम मूँगफली खरीदी। मूँगफली वाले ने अढ़ाई रुपये माँगे।

'एक छँटाक मूँगफली के अढ़ाई रुपये?' वह चीखी।

'चिल्लाती काहे हैं, परेू मनेंद्रगढ़ में यही दाम है। लेना हो तो लीजिए?' ठेले वाला
बिगड़ कर भतू हो गया।

'दो रुपया दूँगी, लेना हो तो लो वरना सामान वापस...' कहने को तो कह दिया उसने
कित ुमसुआु की जिद के आगे हार मानकर वह बोली - 'अच्छा ऐसा कर कि मझु ेदो
रुपये की मूँगफली ही दे दो। थोड़ा कम कर लो और क्या?'

मूँगफली पाकर मसुआु झूम उठा। वह अपनी ततुली आवाज में गाना गाने लगा।

'कहो न प्याल है...'
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नसीबन वात्सल्य रस से ओत-प्रोत हो उठी। ममता उसकी आखँों से छलकने लगी।
वह मसुआु को मूँगफली के दाने छील-छील कर देने लगी। नसीबन मसुआु को जान से
भी ज्यादा चाहती है। अपने सीमित साधनों के बीच वह मसुआु की हर जिद परूा करने
का प्रयास करती। वह हमेशा अल्लाह पाक परवरदिगार का शकु्रिया अदा किया
करती।

मसुआु के अब्बा भी मसुआु को बहुत प्यार करत।े आखिर अधेड़ावस्था में बाप बनने
का एक अलग ही सखु है। मसुआु के अब्बा का ध्यान क्या आया कि वह बेचनै हो उठी।

नसीबन का दसूरा पति गुलजार खान, फोरमनै... उम्र पचपन वर्ष... ढेर सी पतै्रिक और
व्यक्तिगत संपति के स्वामी... कित ुआल-औलाद की खशुी से महरूम! जब तक
पहली पत्नी जीवित रही, दसूरी शादी का ख्याल भी मन में न लाया। गुलजार खान की
पहली बीवी को मलेरिया हुआ था। मलेरिया कब टाइफाइड में बदला और कब उसे
पीलिया भी हो गया कुछ पता न चला। इस इलाके में अभी रक्त-जाँच अच्छी सवुिधा
न थी। गुलजार खान ने अपनी बीवी को बचाने का हर संभव प्रयास किया कित ुउसे
बचा न पाया।

चूँकि गुलजार खान बेऔलाद थे अतः घरवालों के दबाव ने उसका दसूरा निकाह
नसीबन से कराया। गुलजार खान ने भी अपनी तरफ से यही कहा कि किसी कँुवारी
लड़की का जीवन तबाह न किया जाए। नसीबन की खाला ने ये रिश्ता लगाया था।
उसने ही उन लोगों को राजी किया। गुलजार खान कोयला खदान में मकेैनिकल
फोरमनै थे। इज्जतदार नौकरी, बी-टाइप क्वार्टर, बनी-बनाई गहृस्थी। घर में फ्रिज,

टीवी, वाशिगं मशीन, स्कूटर सब कुछ था। कमी थी तो सिर्फ औलाद की।

वह कमी उसने दरू कर दी।

नसीबन बाँझ न थी।

वह किससे बताती कि उसकी नम-उर्वरा कोख की धरती पर बीज पड़ा ही न था।

बस-स्टैंड के परूब में बने शडे पर बठेै अनांउसर की आवाज लाउडस्पीकर पर गूँजी। -
'शहडोल जाने वाले यात्री ध्यान दें... मनेंद्रगढ़ से बिजरुी, कोतमा, अनपुपरु, अमलाइ,

बढु़ार से होकर शहडोल जाने वाली बस आने वाली है। आप लोग अपने सीट नंबर और
टिकट काउंटर पर बठेै एजेंट से ले लें।'
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नसीबन की तंद्रा भंग हुई। उसने मसुआु से चाहा कि वह चपुचाप सामान के पास बठेै
तो टिकट खरीद ले आए। मसुआु नहीं माना। नसीबन ने झुँझला कर उसे धीरे से चपत
लगाई। मसुआु रोने लगा। मसुआु एकदम पिन्ना है। माँ-बाप के अत्यधिक
दलुार-प्यार से वह जिद्दी भी हो गया है। नसीबन उसका रोना बर्दाश्त नहीं कर
सकती। नसीबन ने गोद में उसे उठाया और दसूरे हाथ से प्लास्टिक की डोलची उठा
ली।

टिकट लेकर वह पनुः प्रतीक्षालय में आ गई। वह जहाँ बठैी थी वहाँ एक महिला बठैी
थी। वह गोरे रंगत की एक जवान महिला थी। माँग पर सिदंरू की जगह सफेद
चमकीली सी एक लकीर... 'अफसन' की लकीर। यानी यह महिला भी मसुलमान ही
है।

उसके साथ तीन बच्चे थे। दो बेटियाँ और एक बेटा। छोटी बेटी अभी गोद में है। वह माँ
का दधू पीने को बेचनै है। महिला ने सलवार सटू पहन रखी है। सफर में सलवार सटू में
बच्चे को दधू पिलाने में दिक्कत होती है। बच्ची की चीख-पकुार से तंग आकर महिला
ने उसे दो चपत जमा दी। बच्ची और जोर-जोर से रोने लगी।

मसुआु को मूँगफली खात ेदेख, उस महिला का चार वर्षीय बेटा भी कुछ खाने की जिद
करने लगा। महिला ने लाचार होकर पहले तो गोद की बिटिया का मुँह जबरदस्ती
दपुट्टे के अदंर करके चसु्त कुर्ते का दामन इस तरह से समेटना चाहा कि बदन भी न
उघड़ ेऔर बच्ची दधू भी पी ले।

इस कोशिश में उसकी दधू-भरी गोरी छातियों की एक झलक नसीबन ने पाई।
नसीबन मसु्कुरा उठी। उस महिला ने छाती में बच्ची का मुँह ठँूस कर बेटे की तरफ घरू
कर देखा। बेटा बदस्तरू मूँगफली खाने की जिद मचाए हुए था।

नसीबन से अब चपु न रहा गया। उसने मसुआु से कहा कि वह मूँगफली के चार दाने
उस रोत ेबच्चे को भी दे दे। मसुआु मान गया। महिला ने कृतज्ञता प्रकट की। दोनों
महिलाएँ मसु्कुरा उठीं।

कुछ मामले में मसुआु बाप पर गया है। गुलजार भी इसी प्रकृति के हैं। भले ही भखेू रह
जाएँ लेकिन मेहमान की खिदमत में कोई कमी न करेंगे। बड़े दरियादिल हैं गुलजार
...ईद मिलने उसे मकेै आना पड़ गया, वरना वह मियाँ को एक दिन भी अकेला छोड़ती
नहीं। इतनी जिंदगी गुजरने के बाद तो वह मियाँ-वाली हुई है। पहला मियाँ तो बस
नाम का मियाँ था। नसीबन को मुँह में कुछ कड़वा कसलैा सा महससू हुआ। पहले
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शौहर जमु्मन का तसव्वरु उसे भयभीत कर देता। जाने क्या-क्या चाहता था जमु्मन
अपनी बीवी से।

वह चाहता था कि उसकी नामर्दी की बात किसी भी तरह से समाज में न आने पाए।

वह चाहता था कि चाहे जसेै भी हो नसीबन उसके लिए औलादों की लाइन लगा दे।

वह चाहता था कि नसीबन उसकी अधंी माँ और नकारा देवर की खिदमत में राई-रत्ती
की कमी न करे। ठीक उसी तरह जमु्मन की माँ अपनी बाँझ बहू को रात-दिन ताने
मारा करती।

बेटे से झूटी शिकायतें करती कि बहू ने ढंग से खाना दिया न पानी... दिन भर बस
मझुसे लड़ती रहती है। बाँझ-निपतूी राँड़ सब ऐसी ही होती हैं। मेरे बेटे पर 'टोनाहिन' ने
जाने कैसा टोना कर दिया है कि यह किसी की सनुता ही नहीं।

देवर अलग अपना राग अलापता। वह एक सेठ का डपंर चलाता था। रेत-गिट्टी आदि
की ढुलाई में वह डपंर लगा था। रेत-गिट्टी की लोडिगं-अनलोडिगं में गाँव की रेजाएँ
और मजदरू लगा करत ेहैं। उसका चाल-चलन भी ठीक न था। देवर के कई रेजाओ ंसे
संबंध थे। वह परेू समाज में बदनाम हो चकुा था। इसीलिए कोई अपनी बेटी उसे देने
को तयैार न होता। एक जगह बात चल रही थी। लड़की वाले इसलिए झुककर आए थे
कि उनकी बेटी में कई दोष थे। लड़की भेंगी और काली-कलटूी थी। बदसरूत कहें तो
कोई हर्ज नहीं। उसी समय ऐसा हुआ कि रेजाओ ंकी बस्ती में मार-पीट और शराब
पीकर हुड़दंग मचाने के अपराध में देवर को जेल हो गई। लड़की वालों ने खदुा का शकु्र
अदा किया कि समय रहत ेउनकी आखँें खलु गर्इ। उनकी बेटी बरबाद होने से बच
गई। क्या हुआ कि बेटी बदसरूत है कित ुबदकिरदार तो नहीं।

देवर अक्सर भौजाई को छेड़ता - 'भइया से कुछ न हो पाएगा भौजी। एक बार इस बंदे
को आजमा कर देखो तो... शर्तिया लड़का होगा। जाने कितनी जगह मैंने आजमाया
है। एक मौका खिदमत का हमें भी तो देकर देखो।'

वह बद्तमीजी से हँसता। एक बेहद अश्लील हँसी... जिसमें निगाहों से कपड़ ेउतारने
की ताकत हो। नसीबन अपना दखु किससे कहती? उसका मन करता कि वह आगे
बढ़कर देवर का मुँह अपने तजे नाखनूों से नोच ले! या कि अपनी बदनसीबी पर दहाड़ें
मार-मार कर रोए।
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समाज देवर-भौजाई के बीच मजाक को बरुा नहीं समझता। जमु्मन से कहे तो उसकी
मार खाए। सास ठहरी अधंी-बहरी, पतु्र-मोह से उसमें भला-बरुा समझने का जज्बा भी
खत्म हो गया था। वह किसी भी तरह उस घर में बच्चे की किलकारी सनुना चाहती
थी। इस मामले में वह हक-नाहक, भला-बरुा, नतैिक-अनतैिक कुछ भी न मानती थी।
बस पानी पी पीकर वह बहू को कोसती और बेटे को उकसाती कि वह एक और निकाह
कर ले। वरना इस वंश का क्या होगा?

अनांउसर ने पनुः हाँक लगाई - 'शहडोल जाने वाली बस अबआने ही वाली है। आप
लोग अपने टिकट और सीट नंबर ले लें।'

नसीबन की तंद्रा भंग हुई।

उसने मसुआु के हाथ से मूँगफली का पडू़ा छीन कर डोलची में रख लिया। वह
प्रतीक्षालय से बाहर निकल आई। उसने देखा कि वह महिला भी उठ गई है। शायद उसे
भी यही बस पकड़नी हो। दरू कहीं बस की घरुघरुाहट सनुाई दी।

एजेंट और अनांउसर सजग हुए। देखत ेही देखत ेबस आ गई। नसीबन को खिड़की के
पास वाली महिला-सीट का नंबर मिला था। नसीबन बस के सफर में खिड़की के पास
की सीट चाहती है। उसे हमेशा ताजा हवा चाहिए। बस में सवारियाँ बीड़ी-सिगरेट का
सेवन करती हैं तो उस गंध से उसे मितली आने लगती है। जाड़ ेमे भी सफर के दौरान
वह खिड़की खलुा रखना चाहती। यदि अन्य लोग विरोध करते तो वह खिड़की बंद
करती। थोड़ा सा फाँक वह फिर भी बचा लेती। ताजा हवा का स्पर्श मिलता रहे बस!

अभी वह बस में बठैी ही थी कि उसकी बगल में वह महिला आकर बठै गई। अपने
तीनों बच्चों के साथ। उसे कोई आदमी बठैाने आया था। वहआदमी जाने लगा तो
महिला ने बच्चों से कहा - 'माम ूको सलाम करो!'

नसीबन ने जाना कि ये भी अपने मकेै आई लगती है। शायद ईद मिलने आई हो। खरै
उसे क्या?

वह महिला बगल सीट में आ गई।

नसीबन ने मसु्कुराकर परिचय की पेशकश की। वह भी जवाबन मसु्कुराई। उसका
बेटा अभी भी रो रहा था। लड़कियाँ बेचारी चपु थीं। नसीबन ने सोचा कि लड़कियाँ
अममून चपु ही रहती हैं। अगर ये कहें कि बेजबुान होती हैं, तो इसमें कोई आश्चर्य
नहीं। यही बेजबुानी उन्हें जलु्म सहने और सिसकने के लिए पे्ररित करती है। नसीबन
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भी तो इसी चपु्पी की शिकार थी। यदि वह जबुान वाली होती तो जरूर जमु्मन के
आरोपों का विरोध करती।

कितना सहा था उसने! बढु़िया अधँरी सास तक एक स्त्री होत ेहुए भी उसे पाप के लिए
मजबरू करती। माना कि जमु्मन सीधे कुछ न कहता कित ुअप्रत्यक्ष रूप से उसका
इशारा यही होता कि उसे औलाद चाहिए। किसी भी कीमत पर उसे औलाद चाहिए थी।

बाकी बात सास स्पष्ट कर देती।

कहती - 'रंडी! सती-सावित्री बनती है। अपने देवर पर इल्जाम लगाती है। अरे घर की
बात सड़क पर लाती है। त ूजा तो सही, देखना जमु्मन को कैसे औलाद वाला बनाती
हँू।'

नसीबन लड़ती - 'आपके बेटे से कुछ भी न हो पाएगा, वह बच्चा पदैा करने लायक तो
क्या किसी औरत के ही लायक नहीं।

वह भरी जवानी में अपने ठंड-ेबिस्तर और मरु्दा रातों की बात कैसे कहती।

'राँड... दोष तरेे में है। अरे, औरत चाहे तो पत्थर भी पिघल जाए। हर साल बकरी और
कुतिया की तरह गाभिन होती रहे। ये कह न कि तरेी कोख में ताकत ही नहीं।'

'नहीं अम्मा! ताली एक हाथ से नहीं बजती... त ूमान कि तरेा बेटा किसी काम का नहीं
सिवाए रोजा-नमाज, रोजी-रोटी के। मीठा बोलता है और मसु्कुराता रहता है, इससे ये
न समझियो कि वह बड़ा मर्द है।' वह कैसे कहे कि हिजड़ा है जमु्मन एकदम हिजड़ा!

सास रोने-धोने लगती - 'पता नहीं किस घड़ी मैंने तझुे पसंद किया। कमीनी थी ननद
साली, मेरी दशु्मन, वही तरेा रिश्ता लाई थी। उसने तो तझु ेहमारे गले मढ़कर हमसे
बदला ले ही लिया... अब हमें जिंदगी भर यही ढोल बजाना होगा। लेकिन नहीं, मैं पोता
खिलाए बिना मरँूगी नहीं। मैंने हजरत जी से बात की है। उन्होंने कह दिया है कि
औलाद के लिए दसूरा या तीसरा क्या चौथा निकाह भी जायज है। मैंने तो लड़की भी
देख ली है। बस, ये जोरू का गुलाम जमु्मनवा एक बार 'हाँ' भर बोल दे। दसूरे दिन ही
निकाह करवा दूँ।'

वह भी चिढ़ जाती - 'तब ऐसा है कि गाभिन बहू लाना। एक-दो माह का पेट वाली हो।
मकेै से औलाद ले आई तो ठीक, वरना उसे भी मेरी तरह सौतन बर्दाश्त करना होगा।'
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सास भी कहाँ कम थी। उसने भी दनुिया देखी थी। बढु़िया ने कहा ही - 'औलाद के लिए
कुछ न कुछ गँवाना तो होगा ही। ऐसे रोने-धोने से कोई फायदा नहीं। त ूबाँझ है
समझी! अब तो जमु्मन के लिए घर में एक नई बहू ले आना है बस!'

वह क्या कहती सिवाए इसके कि सौतन के साथ वह नहीं जी पाएगी, और यह भी कि
वह आत्महत्या भी नहीं करेगी! वह परेू समाज को चीख-चीख कर बताएगी कि
जमु्मन नपुंसक है। उससे औलाद क्या र्इटा-पत्थर भी पदैा होना मशु्किल है। वह उसे
छोड़ दसूरा निकाह क्या करेगा। इसी बात पर वह जमु्मन से स्वयं संबंध-विच्छेद कर
लेगी।

आखिर हुआ भी वही... एक दिन पता चला कि जमु्मन अब दसूरा निकाह करने वाला
है। इस्लाम में पहली बीवी रहत ेहुए दसूरा निकाह करने पर प्रतिबंध नहीं। वह जमु्मन
को इसके लिए मजबरू नहीं कर सकती थी।

उसने सोच लिया कि इस दरवाजे
़
 अब उसे नहीं झाँकना... और वह अपनी खाला के घर

चली गई। वहाँ से खाला और खाल ूदोनों ने जमु्मन पर दबाव डालना चाहा कितु
जमु्मन अपनी माँ के फरमान के आगे बेबस निकला। कहत ेहैं कि अधंी सास ने दसूरी
बहू लाने में कितनी चालाकी की। वह जान-बझूकर ऐसी लड़की ले आई जिसके पेट में
डढे़ माह का गर्भ था। हाँ, तहकीकात से ये भी जान लिया था कि उस लड़की के पेट में
किसी गैर का नहीं बल्कि अपने ही जीजा का नतु्फा था।

यही तो सास नसीबन से चाहती थी। लेकिन...

हुआ नहीं वसैा कुछ, जसैा नसीबन चाहती थी या कि सास-पति-देवर की इच्छा थी।

नसीबन जिद पर अड़ी रही कि दोष आदमी में है। इसलिए दसूरी शादी इस समस्या का
समाधान नहीं।

सास ने हजरत जी की चौखट में अपनी परेशानियाँ रखीं। चिरागा में अच्छी रकम
चढ़ाई। हजरत जी पर इसका अच्छा असर पड़ा।

उन्होंने सास से पछूा - 'तो आप उससे पीछा छुड़ाना चाहती हैं?'

'जी हाँ, हजरत जी! मझु राँड़-अधंी को पोत ेका मुँह देखना है। उससे कुछ होगा नहीं।
मैंने जमु्मन के लिए एक लड़की देखी है। रिश्तदेारी के लोग हैं। खाँटी सनु्नी हैं वे
लोग... ये नसीबन तो वहाबी घर से है हजरत जी!'
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हजरत जी के कान खड़ ेहुए - 'क्या कहा, देवबंदी घर से है आपकी पहली बहू?'

'जी हाँ, हजरत जी...!'

'बस फिर क्या है। तलाक दे दो उस 'मनुाफिक' को। ये देवबंदी लोग 'काफिरों' से भी
बदतर होत ेहैं। इन से 'सलाम-मसुाफा', खाना-पीना, और रिश्तदेारी वगैरा की
ममुानियत है। आपने निकाह से पहले इसकी तस्दीक नहीं की थी क्या? आज ये दिन
न देखना पड़ता। अच्छा हुआ, अल्लाह तआला ने उस 'मनुाफिक' से आपके घर में
औलाद न दी। आपको सिर्फ  इसी बिना पर तलाक मिल सकती है कि आपकी बहू
बद-अकीदा है।'

कहा भी गया है कि एक बार काफिर का एतबार कर लो कितु देवबंदी या वहाबी पर
कतई भरोसा न करो। इन लोगों को अल्लाह के प्यारे रसलू पर ईमान नहीं। ये
बद-अकीदा लोग नबियों के नबी, हुजरेू-अकरम सल्ल लल्लाहो अलहेै वसल्लम को
अपनी तरह का एक इनसान समझत ेहैं।

ये उन पर दरूद नहीं भेजत,े जिंदा वलियों और बजुरु्गों की करामात पर यकीन नहीं
रखत।े ये लोग बरेलिवियों को 'बिद्दती' समझत ेहैं। जबकि ये काफिरों से भी बदतर
हैं। इनके साए से भी बचना चाहिए।

और देवबंदी होने की बिना पर जमु्मन ने उसे तलाक दे दिया था।

बस स्टार्ट हुई। बगल वाली महिला कुछ सहज हुई।

नसीबन ने उसके बच्चों को प्यार किया।

नसीबन ने उनसे उनका नाम पछूा। बच्चों ने ततुलाकर अपने नाम बताए जिसे बस
की घरुघराहट में वह सनु न पाई। फिर उसने उनसे पछूा - 'कहाँ जाना है?'

जवाब बच्चों की माँ ने दिया - 'शहडोल...'

फिर बात को आगे बढ़ाने की गर्ज से उसने पछूा - 'और आप कहाँ जा रही हैं?'

'शहडोल।'

'देखिए कब तक पहँुचाती है बस... स्टैंड से ही लेट हो गई है। आगे जाने क्या हो?'

'ठीक कह रही हैं आप, यदि यही हाल रहा तो रात तक शहडोल पहँुच पाएँगे!'
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'अब जो हो... और कोई साधन नहीं। रास्ता भी इतना खराब है कि बस चाहे भी तजे
भागना तो भाग नहीं सकती। अब तो सड़क पर बड़-ेबड़ ेगड्ढे बन गए हैं।'

'पीछे सीट मिले तो मैं सफर ही न करँू... आगे ठीक है। धचका उतना पता नहीं
चलता।'

इस वार्तालाप के बाद एक चपु्पी... कंडक्टर आया।

टिकट के पसेै बढ़ाए।

कंडक्टर ने दो इंच के कमजोर से कागज का एक टिकट दिया। इधर की निजी बसों में
इसी तरह की टिकटें  मिलती हैं। वह भी कभी दिया कभी गोल!

खिड़की परूी खलुी थी।

बगल वाली ने टोका - 'छोटकी को बखुार है। जरा खिड़की तो बंद कर लीजिए...'

नसीबन ने मरुव्वत में खिड़की बंद की कित ुथोड़ा फाँक छोड़ दिया ताकि उसे शदु्ध
हवा मिलती रहे।

- 'क्या हुआ उसे?'

- 'कुछ नहीं, कल इसके माम ूने इसे आइसक्रीम खिला दी थी। रात में हल्का सा बखुार
हो आया। मैं तो डर रही हँू कि इसके अब्बा को क्या बताऊँगी... वह मझु ेबहुत डाँटेंगे।'

- 'तो क्या आपने जान-बझूकर बखुार से कहा है कि मेरे बच्चे की देह पर आकर बठेै।'

- 'वह बात नहीं। उन्हें औलाद से बहुत प्यार है। वह तो अच्छा है कि सास नहीं रही
वरना वह अधंी तो बहुत गरियाती!'

- 'अधंी सास!' नसीबन का माथा ठनका। उसे अपने पहले शौहर जमु्मन की माँ की
याद हो आई।

- 'हाँ आपा, 'जाने क्यों उस महिला ने उससे बहनापा जोड़ लिया।

नसीबन को उस महिला में दिलचस्पी हुई।

उसने उससे पछूा - 'शहडोल में आपकी ससरुाल है?'
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- 'हाँ।' मखु्तसर सा जवाब।

- 'कहाँ पर घर है?' नसीबन व्यग्र थी।

- 'इतवारी महुल्ला में।' महिला ने सहज भाव से उत्तर दिया।

इतवारी महुल्ला, यानी इतवारी महुल्ला में तो उसकी पहली ससरुाल थी। उसने
तत्काल अगला प्रश्न दागा

- 'क्या नाम है आपके शौहर का?'

नसीबन ने अपनी आखँें जवाब सनुने से परू्व बंद कर लीं।

उस महिला ने अपने शौहर का नाम बताने में संकोच किया। उसने अपनी बच्ची से
कहा, 'बिटिया अब्ब ूका नाम चची को बता दो!'

बिटिया ने अटकत ेहुए कहा - 'जमु्मन...'

नसीबन की आखँें बंद थीं।

एक बम सा फटा उसके कान के पास! 'जमु्मन' काश! उसने अपने कान भी बंद कर
लिए होत।े
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