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महानभुाव,

म�, राजेश कुशवाहा, भारत देश का, नाग�रक नह�ं, �ामीण हँू। मेरे �लए यह फ� क�
बात है जो म� अपने म�ुक के �धानमं�ी से मखुा�तब हँू। �ीमान, साथ ह� मझु ेपणू�
�व�वास है �क मेर� अज� सनुी जाएगी वरना, आवेदन क� श�ुआत म� ह� अ�यंत
�नराशाजनक बात कहने के �लए �मा�ाथ� हँू, मेरे �लए जीवन के दसूरे सारे रा�त ेबंद
ह�।

म� अपने क�बे के �नजी �श�ण सं�थान म� क�ा दसवीं तक के होनहार� को भगूोल
पढ़ाता हँू। ब�क मनेैजर ने आज दोपहर का समय �दया था। �पताजी भी चाहत ेथे
सावन के पहले पखवाड़ ेम� �ै�टर �वार पर खड़ा हो। �पछले छह मह�ने से हम च�कर
काट रहे थे। सरपंच जी और लेने-देने वाले लोग� ने समय से साथ �दया। इस�लए दो
चार लोग� से लेन-देन क� बात तब बरु� नह�ं लगती जब काम बन जाता है।

पढ़ाने से �यादा उबाऊ मझु ेपढ़ना भी नह�ं लगता है। इस�लए म�ने पहले पहल खेती
का काम चनुा। जमीन अपनी तो न थी, पर प�टे के चलन और मेरे उ�साह ने बात
बना द�

सर, म� यह �प�ट करना चाहता हँू �क सीधे आपको संबो�धत कर, म� आपके पद क�
ग�रमा का मजाक नह�ं बना रहा, जसैा �क चलन है। भारत जसेै सोए हुए रा�� के
�धानमं�ी क� ग�रमा, शि�त और द�ुवा�रय� का मझुे खबू भान है। दसूरे, जसैी
मिु�कल� मझु ेब�शीश म� �मल गई ह� और छोटा मुँह बड़ी बात, िजस तर�के से म� इस
आसरु� स�ू� से तथा शि�तय� से �भड़ा हँू, उससे मझुे यह न�ैतक साहस �मला �क म�
आपसे ह� अपनी बात कहँू। तीसरे, म� मतदान करता हँू, म� उन बड़ ेलोग� म� से नह�ं हँू
जो इस लोकतं� का शा�मल �ह�सा तो नह�ं है पर अपने �ह�से क� कमाई और अपराध
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खबू करत ेह�। �श�क होना मेर� पसंद का काम कभी नह�ं रहा पर, जसैा �क आप आगे
के �ह�से म� देख�गे, ज�रत भी अनोखा श�द है। पढ़ाने से �यादा उबाऊ मझु ेपढ़ना भी
नह�ं लगता है। इस�लए म�ने पहले पहल खेती का काम चनुा।

जमीन अपनी तो न थी, पर प�टे के चलन और मेरे उ�साह ने बात बना द�। आज क�
तार�ख म� जमीन होती तो पता है उसके प�टे का सालाना �कराया �कतना होता? आप
इतने �य�त �दखाए जात ेह� �क आपको पता भी नह�ं चल सकता, देश के अथ�तं� से
�कतनी चीज� छूट� पड़ी है। प�तीस हजार �पए ��त एकड़। इसे आप �व�मया�दबोधक
�च�न के साथ पढ़�। और उससे भी अनठू� बात यह �क हम, गजू� �कसान, हर वष�
इतना देत ेह�, देने के �लए तयैार रहत ेह�। बीज पानी �बजल� दवाइय� के खच�, आपक�
जानकार� के �लए बता रहा हँू, इससे अलग ह�। पहले साल म�ने दो एकड़ के प�टे �लए
और साल क� दो फसल� ल�ं। धान और टमाटर। टमाटर के बीज थोड़ ेखराब �नकल
गए, पर उसका �क�सा अलग। मेर� मेहनत बेकार नह�ं गई थी, फायदा �मला था।
�पताजी भी खशु थे और इस बार हम चार एकड़ का प�टा लेने वाले थे �क उ�ह� �दन�
�कसी �नमा�ण कंपनी ने मेरे छोटे से गाँव म� चार पार पलु बनाने का परोपकार� िज�मा
�लया। जी, म� जरा सा गलत हो रहा हँू, शायद त�य कुछ ऐसे ह� �क म�ुयमं�ी के तीन
लगातार चनुाव� का खचा� पानी ढोने वाल� यह कंपनी है िजसे �व�वास और साथ
�नभाने का तोहफा �मला - अगले पाँच साल� तक ये कंपनी िजतना चाहे उतने पलु,

भवन, बाँध का �नमा�ण रा�य म� कर सकती है। सारे ट�डर इसी कंपनी के नाम गए।

मेरे गाँव के िजतने जमीन मा�लक ह� सब बाहर रहत ेह�, बड़ी बड़ी नौक�रयाँ करत ेह�,
और कहने को अपनी जमीन से खबू �यार करत ेथे। जब उस कंपनी ने जमीन क�
क�मत बढ़ानी श�ु क� तो सबने रोत ेरोत ेअपनी जमीन बेच द�। सबको अपनी जमीन
जाने का बहुत दखु हुआ था। कुछ लोग तो उस पसेै को ब�क मे रखत ेहुए भी बहुत रोए
थे। सर, आपसे �नवेदन है �क प� का यह परैा कह�ं बाहर कोट ना क�रएगा, �य��क
अपनी जमीन बेचने वाल� म� �यादातर ब�ु�धजीवी थे और इन लोग� ने अपनी सार�
उ� श�द� क� बाजीगर� के सहारे काट द�। वो आपको ह� गलत सा�बत करने लग
जाएँगे। वो ये सा�बत कर�गे �क जमीन बेचना उनक� मजबरू� थी। वो कोई आदंोलन
नह�ं कर सकत ेथे �य��क इस देश म� आदंोलन� का ह� वो लगातार देखत ेआए ह�।

उस समाचार चनैल और समाचार प� के संपादक का नाम आपने सनुा ह� होगा, मेरे
ह� गाँव का है और जमीन बेच कर सबसे �यादा पसैा उसी ने कमाया, इस�लए सबसे
�यादा दखुी भी वह� होगा। आप जसेै ह� कुछ कह�गे, वो संपादक आपक� सरकार और
पाट� के �खलाफ खबर� छापने लगेगा �फर आपको उसे मोटा �व�ापन और रा�य सभा
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क� कुस� देनी पड़गेी। पर इसम� भी नकुसान आपका नह�ं होगा। मेरा होगा। �पछले
पाँच वष� से म� उससे नौकर� माँग रहा हँू और वो मझुे �पछले पाँच साल� से नौकर� नह�ं
देने का सट�क बहाना ढँूढ़ रहा है। उसे बहाना �मल जाएगा।

गाँव अब म�ढक का खलुा हुआ पेट हो गया है, िजसे हाई�कूल म� जीव�व�ान पढ़ने
वाल� कोई लड़क� ठ�क से �सलना भलू गई है। म�ढक अपनी आतँ� बाहर झुलाए इधर
उधर फुदक रहा है

वसेै म�ने पहले साल िजनक� जमीन प�टे पर ल� थी वे देश के बड़ ेनामी मा�टर और
सा�ह�यकार ह�। एक प��का के संपादक भी ह�। और इस बात के �लए �यात ह� �क
आज तक उ�ह�ने कभी �कसी को अपना वोट नह�ं �दया पर सरकार� �व�ापन और
वेतन उठाने म� उ�ताद ह�। जब जमीन लटू� जा रह� थी (मेरे �हसाब से लटूना ह� था)
तब म� उनके पास गया था। राजधानी म� �रहाइश रखत ेह�। जब म� उनके पास पहँुचा
तब वे दो-दो आलेख �लख रहे थे। एक जमीन छ�नने के प� म� और दसूरा, जा�हर है,

जमीन छ�नने के �वरोध म�। दोन� आलेख साथ ह� साथ परेू हुए। उ�ह�ने मझु ेपढ़ाए।
लगा �क वाह! �या ब�ु�धजीवी है! मेरे तार�फ करने से वो खलु गए और मेरे
त�काल�न सपन� पर पानी बहा �दया। कहा : जमीन का मन मा�फक दाम �मल जाए
तो सरकार को झूठ क� परेशानी म� डालने क� �या ज�रत? है �क नह�ं? म�ने कहा : है।

िजस �कसी के पास म� अपनी मिु�कल ले कर गया सबने यह� कहा, ‘इसम� नया �या
है?’ जब�क सभी जानत ेह� �क हर रोज लगने वाल� भखू नई होती है, रोज उगने वाला
सरूज नया होता है और उतने ह� मह�व का िजतना �पछले रोज का सरूज या �पछल�
भखू। कुछ लोग� को मेरा दखु मजा देने लगा था और मेरा दखु सनुने के �लए मझु ेदरू
दरू से बलुावे आने लगे। मेरा दखु सनु के कहत,े ‘इसम� नया �या है?’

जब पलु� के बनने क� कवायद� श�ु हु� और जमीन जाती रह� तब से म�ने क�बे के
माडन� एकेडमी म� पढ़ाना श�ु �कया है। मेर� मार-�पटाई �कूल म� ��स�ध है। िजस
�दन म� दा�हने हाथ से अगँूठ� उतार बाएँ म� डाल लेता हँू उस �दन �कस क�ा पर
शामत टूटेगी ये म� भी नह�ं जान रहा होता हँू।

सरकार के पसै� क� कोई �फ� भले नह�ं पर पलु� ने हमारे गाँव का ढाँचा ह� खराब कर
�दया। छोटे से गाँव म� चार-चार पार-पलु और दो हाई-वे। सामा�य पणू��वराम के बाद
इस खराब वा�य को एक बार �व��या�दबोधक �च�न के साथ पढ़�। मेरा गाँव अब
�कसी म�ढक का खलुा हुआ पेट हो गया है, िजसे हाई�कूल म� जीव�व�ान से पढ़ने
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वाल� कोई लड़क� ठ�क से �सलना भलू गई है। म�ढक अपनी आतँ� बाहर झुलाए इधर
उधर फुदक रहा है।

हम रोज रोज �मलने वाले लोग थे और अब तीज �योहार पर �मलना भी महुाल हुआ
है। जमीन पर चलत ेसारे रा�त ेबंद कर �दए गए ह� ता�क �ामीण� को पार पलु क�
आदत लगे। साइ�कल चढ़ात ेहुए मेर� साँस फूल जाती है और म� रोज ह� देर कर जाता
हँू। जसेै �क आज।

जब म ैउछल कर साइ�कल पर चढ़ा तभी अचानक मेरा �यान राजकुमार� कुशवाहा
और उनके बछड़ ेम�ुनन पर गया। म�ने देखा, म�ुनन अपना खरु खजुला रहे ह� और
राजकुमार� देख रह� ह�। कल भी मनेै हू-ब-हू यह� ��य देखा था और सोचा था शाम को
खरुपका क� दवा ले आनी है। �पताजी ने भी �कतनी बार कहा होगा। कर�ब दस या
बीस बार। जब से �रटायर हो कर आए ह� सब-कुछ ऐसे देखत-े�नरेखते ह� जसेै �वछोह
का अपराधबोध हो। उनक� बातचीत पर ना जाएँ, भाव भं�गमाय� ऐसी बनाए रखत ेह�
जसेै अगले ह� पल घर का �तनका-�तनका सहेज द�गे। सेवा�नव�ृत के बाद जो डढ़े
लाख �मले ह� उनम� उनक� योजनाएँ सनु�गे तो च�क जाएँगे। पर अब �ै�टर लेना है।
और आज इंतजार क� आ�खर� तार�ख थी। जब अपने राम खेती कर रहे थे तब तो
कभी अपना �ै�टर नसीब नह�ं हुआ। �कराए पर लेकर जतुाई कराए। �पताजी क�
इ�छा है �क अपना �ै�टर हो और �कराए पर चले। आज ब�क मनेैजर कागजात पर
द�तखत कर द�गे और कल �ै�टर अपने �वार पर होगा। पर आज �कूल आत ेहुए देर
हुई तो डर लगा कह�ं दोपहर म� ब�क जाने से पहले �धानाचाय� �कच-�कच ना मचाए।

�धानाचाय� क� �खड़क� से झाँक कर देखा, झ� झ� चल रह� है या नह�ं? चल रह� थी।
राहत �मल� �क आज देर से आने का सबब नह�ं पछूा जाएगा। मेरा सारा �यान इस
बात पर लगा था �क कह�ं कोई ऐसी गलती न हो जाए िजससे आज दोपहर ब�क जाने
क� छु�ट� ह� ना �मले। अ�यापक क� म� नाग�� जी �मल गए। ये क�ा स�तम ‘ब’ के
क�ा�यापक ह� और भाषा के काटे हुए ह�। परनामी के बाद बोल पड़ े: राकेश जी,
�वतं�ता �दवस के उपल�य म� जो �भातफेर� आयोिजत होनी है म� उस दल का
नेत�ृवकता� हँू। तयैा�रयाँ जोर शोर से चल रह� ह�, यह� वजह है �क म� �य�त हँू।
अतएव कृपया आप दोन� वग� क� क�ाएँ सि�म�लत �प से ले लेव�।

मनेै चॉक, ड�टर और रिज�टर उठात ेहुए कहा : �य� ना म� तीन� वग� क� क�ाएँ
सि�म�लत �प म� ले लूँ? ऐसा म�ने �य� कहा ये म� भर ह� जानता हँू। मेरा ब�क लोन
तीन लाख का है और आजकल मझु ेसब कुछ तीन के पहाड़ ेम� ह� �दखता है। पर
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इसका अथ� नाग�� समझ नह�ं पाए ‘अतएव’ बेहद �वनीत म�ुा म� लटकत ेहुए कहा,
‘होs होs होs आप तो राकेश जी खा-म-खा कु�पत हो जाते ह�, म� तो अपनी सम�या का
आसान �नवारण ढँूढ़ रहा था।’ म� जानता था �क नाग�� भाषा का जानकार होने के
साथ ह� �धानाचाय� का च�मच भी है। कोई खतरा मोल �लए �बना म� सि�म�लत
क�ा के �लए तयैार हो गया। आज कल मझु ेहुआ �या है �क म� �ै�टर और तीन के
अलावा कुछ सोच �वचार भी नह�ं पाता हँू। दो क�ाएँ साथ म� चल रह� थीं �फर भी
माहौल ह�का और �व�थ था। नह�ं पढ़ने के उ�ताद� ने सझुाया, आचाय� जी सामा�य
�ान के ��न पछू� । म�ने जाने कैसे पछू �दया, �ै�टर म� �कतने प�हए होत ेह�?
�व�या�थ�य� को आप थोड़ी छूट द�िजए �फर दे�खए इतने छोटे से ��न का उ�र देने मे
वो �कतनी घं�टयाँ गवाँ द�गे? �कसी ने कहा, चार। �कसी ने कहा, छह। िजसने छह
कहा वो तन कर खड़ा हो गया। जसेै समचूी क�ा से कहना चाहता हो �क है कोई माई
का लाल जो बता दे �ै�टर म� छ: प�हए कैसे होत ेह�? �कसी �व�याथ� ने उसके तनाव
म� �दलच�पी नह�ं �दखाई। सभी इस अदंाज म� ऐंठे रहे �क छह हो या सात, हम� �या
पड़ी है। मेरा �दमाग ज�र घमू गया था। म�ने डरत ेडरते कहा : �ॉल� के प�हय� को जोड़
कर बता रहे हो �या? वो सकुचाकर बठै गया।

जो �याज दर मेरे सामने रख द� गई थी उसके बाद छोट� से छोट� सं�या भी मझुे
हताश कर देने के �लए काफ� थी। उसी व�त म�ने यह तय �कया �क म� ब�च� के पास
जाऊँगा

मेरे जेहन म� तभी यह उभरा था �क �ै�टर के साथ �ॉल� म�ुत नह�ं �मलती है। उसे
अलग से खर�दना पड़ता है। मतलब �ै�टर से कमाई करने म� �ॉल� का साथ ज�र� है।
माल असबाब क� ढुलाई हो, शाद� बारात म� नाच ले जाना हो सबम� �ॉल� ह� मह�व
रखती है। खेती से कमाई तो मौसमी कमाई है। म� जानता हँू �क मेरे पास �ॉल�
खर�दने भर के �पए अगले साल छह मह�ने तक नह�ं होने वाले ह�। आप यक�न कर�
महोदय, ऐसी लाचार� म� एक �श�क का गु�सा जायज है। मनेै उस छा� को खड़ा
�कया और डराने के अदंाज म� समझाया : जब तक कोई ऐसी कंपनी नह�ं आ जाती है
जो �ै�टर के साथ �ॉल� भी बनाए तब तक मेरे ��न का जबाव है, चार प�हए।

दसूर� घंट� के बाद म� ब�क के �लए �नकला। ऊपर आसमान देखा, बादल नह�ं थे। मझुे
इतनी खशुी हुई �क हुई ह� नह�ं। धान क� रोपाई का हरा मौसम है। बा�रश होगी और
�ै�टर मा�लक� के भाव उछल जाएँगे। एक सौ बीस �पए ��त बीघे क� दर चल रह� है।
कल जब मेरा �ै�टर आ जाए तब िजतना मज� हो उतना बरस लेना मेरे ई�वर।
�पताजी के साथ से�ेटर� साहब, सरपंच लोग भी ब�क आए थे। लोन के पसेै म� से इन
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बेचार� ने अपना �ह�सा पहले से तय कर रखा था �फर भी ये इतने भले लोग ह� �क
आज भी आए ह�।

मनेैजर साहब ने उठ कर �वागत �कया। चाय आई। पी गई। �पताजी ने कई एक
कागज� पर अपने ह�ता�र परोसे। �पताजी ने यह भी सोचा �क लगे हाथ प�शन के
कागज भी तयैार हो जाएँ पर एक साथ सभी ने ऐसी तजेी �दखाई �क �पताजी खशुी के
मारे चपु हो गए। मनेैजर साहब ने बताया �क खेती से �फर से सोना उगने लगे ऐसे ऐसे
खाद, बीज, �ै�टर, मौसम और पानी �कसान� को उपल�ध होने लगे ह�। सर, यह�ं वो
बात हुई, िजसे लेकर म� आप तक आया हँू।

बंगाल� बाब,ू जो �लक�  और ना जाने �या �या थे, से म�ने आ�खरकार पछू ह� �लया �क
�याज �कतना लगेगा? सर, जब से म�ने वो रकम सनुी है, जो मझु ेब�क को चकुानी है
तब से म� सच म� बहुत परेशान हँू। आप भी कह�गे इसे पहले ह� पता कर लेना था? पर
�या आप ब�क वाल� क� तकनीक से वा�कफ नह�ं ह�? श�ुआत म� उ�होने चीज� को
इतना सरल करके बताया �क लगा, ये रहा �ै�टर और वो हुई कज� क� वापसी। गाँव के
वे लोग जो हम� कज� �दलाना चाहत ेथे उ�होने कभी यह जानने नह�ं �दया �क �याज
�कतना होगा और चकुाने के साल �कतने �मल�गे?

और सबसे ऊपर अपना दोष। मझु ेनह�ं पता, आप इस पर �कतना भरोसा कर�गे पर
कहना मेरा फज� है। हम, �पता और प�ु, �कसी जाद ूम� उलझ गए थे और चाहत ेह�
नह�ं थे �क हम� कुछ बरुा भी मालमू चले। हम हर व�त यह� चचा� करत ेरहत ेथे �क
�ै�टर आ जाएगा तो जीवन कैसा खशुहाल हो जाएगा? गाँव के बचे खचेु बीघ� का
आकँड़ा �बठाया करत ेथे। �ै�टर अगर एक सपना था तो �पताजी ने मझुसे छुपा कर
यह सपना मेरे �लए ह� देखा था जब रा�य सरकार और एक सीम�ट कंपनी ने मेरे खेती
करने के �वा�भमानी फैसले पर चार पार पलु बना �दए थे। �पताजी नौकर� के �लए
�र�वत दे नह�ं सकत ेथे और मेर� सार� असफलताओ ंको �वीकार करत ेहुए अपनी
आ�खर� जमापूँजी मझु पर खेल गए। ऐसे म� उ�ह� यह सनुना भी बरुा लगता था �क
कह�ं अ�य जगह� पर भी �कसी बहाने �याज क� बात चल रह� है।

म� मन ह� मन कोई बेहद मामलू� दर सोचता जो ब�क मझु पर थोपने वाला था। पर
मझु ेसरकार और जनतं� का ऐसा नशा था �क म� यह जान लेने के बाद भी �व�वास
नह�ं कर पा रहा था �क, सरकार ने अपनी �जा के �लए इतनी ऊँची सालाना दर तय
क� है। आप सरकार ह� और मेरा यक�न क�रए म� इतनी मोट� और गैरज�र� रकम
चकुा ह� नह�ं सकता। जब मेर� गद�न फँसी है तब म� आपसे �नवेदन करता हँू �क
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च�व�ृ�ध �याज का यह स�ू जानलेवा है। सामंती है यह स�ू िजसके �बना पर �कतन�
क� नींद रोज हराम होती है। स�ू क� काल� आड़ ले �कतने अपराधी अपना गुनाह
महससू तक नह�ं कर पात।े

रतजगे अब कज� के कारण होने लगे ह� ये आप �कसी सव� म� आसानी से जान सकते
ह�। �कसी सदुरू �वीप म� नह�ं अपने ह� भारत म� आ�मह�याओं के अतंह�न �सल�सल�
क� खबर आप तक नह�ं पहँुचती होगी, इस पर �व�वास करने का कोई कारण नह�ं है।
लोग आ�मह�याओ ंम� भी नया खोजने के आद� हो चकेु ह� और अब मेर� उ� के
�खलाफ वो आ�मह�या क� तकनीक आजमाना चाहत ेह�।

आप मेरा यक�न कर�, कज� क� सबसे बड़ी चालाक� उसक� पहल� �क�त म� छुपी होती
है। उसका मारक असर तब �दखता है जब हम पहल� �क�त चकुाते ह�। बीस साल� तक
मझु ेचकुाना है। म� तबाह हो जाऊँगा। मेरे साथ मेरे �व�न �व�त हो जाएँगे। जब बीस
साल� बाद म� कज� चकुता कर उठँूगा, ये सवा��धक सखुद संक�पना म� आपके सम�
पेश कर रहा हँू, तब म� इस शषे और धसूर जीवन का �या क�ँगा। इस यक�न क� भी
कोई सखुद वजह नह�ं है �क यह टै�टर बीस साल� तक चलता चला जाएगा। आय का
एकमा� �ोत यह �ै�टर है। हम गाड़ी बँगला वाले लोग नह�ं ह�। यक�नन, म�ने यह
कज� �कसी हराम आराम के नाम पर नह�ं �लया है।

इसका समाधान आप कर सकत ेह�। इस स�ू क� रा�सी ताकत� को कुचल द�िजए।
इससे कोई फक�  नह�ं पड़गेा। जसेै �वकास का कोई फक� नह�ं पड़ा। स�र के दशक म�
पलु बनवाने के �लए लड़ाइयाँ लड़ी ग� और उस समय सरकार ने इन चीज� को गैर
ज�र� माना था तब भी हम ऐसे ह� थे जसेै आज जब हर जगह, हर नद� नाले पर
�नमा�ण उ�योग पनप रहा है। ये तक�  ह� गलत है �क ब�क अपने कम�चा�रय� के �हत के
�लए �याज लेता है। ब�क मनुाफा कमाने के �लए सदू लेता है िजसम�, बरुा न मान�, आप
भी भागीदार ह�। ऐसे तमाम रा�त े�नकाले जा सकत ेह� िजससे इस स�ू को थोड़ा
मानवीय �व�प �दया जा सके। आप खदु इसका वत�मान �व�प देख ल�:

�म�धन = मलूधन(1+दर/100)n

जहाँ n = समय

अगर आप ऐसा करत ेह� तो लोग खदु ब खदु इस सार� ���या को नई बात मान ल�गे।
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सर, मानवीय �व�प से मेरा अथ� �कसी परोपकार से नह�ं बि�क सव�जन�हत से है।
आप इस देश के �धानमं�ी ह� और सीधे अथ� म� कह� तो लोक क�याण क� जह�न
भावना भी रखत ेह�। आप यह भी जानत ेह� �क ग�णत दोमुँहा नह�ं होता। एक मतलब
एक। ग�णत म� नौ और दो सचमचु के �यारह होत ेह�। अकं झूठे नह�ं होत।े और
बेईमान तो ह�ग�ज नह�ं। उ�टे म� तो कहँूगा �क ग�णत पालत ूहोता है। ग�णत चाह कर
भी भौ�तक� िजतना आजाद और इ�तहास िजतना गलत नह�ं हो सकता। �फर भी
स�यताओ ंको श�म�दगी तक पहँुचाने म� इ�तहास से �यादा ग�णत का इ�तमेाल हुआ
है। फटा हुआ नोट भी अपने म�ूय के बराबर ह� चलना चाहता है। इसका सीधा और
स�चा अथ� है �क स�ू� को एक बार जो आदेश आप द�गे, आप जसैी ह�ती जो सच को
झूठ और झूठ को उतना ह� बड़ा सच बना देने क� �मता रखता हो, वो उसे मानने को
�ववश ह�गे।

इस स�ू म� बदलाव संभव है। जा�हर है इसका �वरोध आपके ��य ब�कर और आपके
उतने ह� अजीज देश के लाख� साहूकार कर�गे। म� आपके सामने अपनी क�ा क�
�मसाल पेश करता हँू। जब म� ब�क से बाहर �नकला तो �ाम �धान ने चेयरमनै क�
कोठ� �दखाई और �कसी आ�चय�लोक म� डूबत ेहुए कहा : कोई जानता था �क एक
�ै�टर के सहारे यह अभागा इतनी ऊँची पदवी तक जा पहँुचेगा। म� उनक� बात पर
�व�वास करना चाहता था पर तब तक �पताजी भी ब�क से बाहर �नकल आए। वो जसेै
�कसी भी सखु, दखु से उबर चकेु थे तभी शायद बाहर आते ह� मझुसे उ�ह�ने म�ुनन
के खरुपके क� बात चला द�। �कसी को जो सहुाया हो। सब के सब �ै�टर के सपने म�
मगन रहना और रखना चाहत ेथे। �पताजी चाहत ेथे म� खरुपके क� दवा लेकर आऊँ।
�फर जाने �या सोच मझु े�कूल भेज �दया और खदु दवा लेने चले गए। म� िजतना
खशु होना चाहता हँू, चाहकर भी नह�ं हो पा रहा हँू। ऐसी उदासी नह�ं है जो सफलता के
साथ साथ चल� आती है। मझु ेमिु�कल साफ साफ �दख रह� है। �कूल के अ�यापक
क� म� �कसी से बात करने क� जरा भी इ�छा नह�ं हुई। कुछ देर महाप�ुष� क� त�वीर�
के साथ उनक� जगत��स�ध सिू�तय� को देखता रहा। स�तम ‘अ’ म� भकंूप पढ़ाना
है। क�ा तक पहँुचाने वाले ग�लयारे म� अजब कसकता एहसास हुआ।

दोपहर के भोजन के बाद क� यह पहल� घंट� है। ग�लयारा खाल� पड़ा है। पर कुछ इस
तरह जसेै वहाँ उठती गद� यह बता रह� है �क यह अभी अभी खाल� हुआ है। ग�लयारे म�
ब�चे नह�ं ह� पर उनका �गरना, उठना उनक� आवाज वह�ं मौजदू जान पड़ती है और
जसेै ये सार� ग�त�व�धयाँ भी उठ के जाने क� तयैार� कर रह� ह�। म� खबू प�र�म से
अपने आप को यह सोचने पर मजबरू करता हँू �क अनपुि�थ�त भी अपने आप म�
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समय सापे� होती है। इतना कुछ सोचत ेहुए म�ने खदु को एक बात याद �दलाने से
रोक ले गया था �क �पताजी को �रटायरम�ट के बाद इतने कम पसेै �य� �मले?

�यामप�ट पर म�ने पाठ का शीष�क �लखा। आज म� नाराज था �फर भी �व�या�थ�य� को
पीटने क� एक जरा इ�छा भी नह�ं हुई। मेर� मन:ि�थ�त को �व�याथ� बझू ल�, इतना
समय म�ने उ�ह� �दया और इस बीच समय म� मनेै �यामप�ट पर ह�रे का �च� बनाया।
�च� के नीचे कुछ �लखा और �लखने के बाद बोल बोल के पढ़ा - च�व�ृ�ध �याज।
ग�णत से सब डरत ेह�, मेर� मंशा ना समझ पाए छा�� ने समवेत �वर म� कहा, आचाय�
जी ग�णत अब और नह�ं, सबुह से ग�णत क� तीन घं�टयाँ हो चकु� ह�।

सर, म� आपको बताऊँ, चाहता तो दो एक पल म� अपने लोन पर लगने वाला �म�धन
म� पता कर सकता था पर म� बरु� तरह अकेला पड़ चकुा था और डर चकुा था। जो
�याज दर मेरे सामने रख द� गई थी उसके बाद छोट� से छोट� सं�या भी मझु ेहताश
कर देने के �लए काफ� थी। उसी व�त म�ने यह तय �कया �क म� ब�च� के पास
जाऊँगा। सारे ब�च� ने स�ू रट रखे ह�गे पर नए क� संभावना इ�ह�ं के पास है या इतना
तो �व�वास से कह सकत ेह� �क नए क� संभावना यहाँ �यादा है।

म� धीरे धीरे अपना आपा खो रहा था और �यामप�ट पर चॉक को �कर�करात ेहुआ
�लखा : तीन लाख। छा� मेर� खामोशी से प�र�चत थे इस�लए उनम� से �कसी ने नह�ं
पछूा, यह तीन लाख है �या? �फर म� त�मय हुआ और �श�क के �करदार म� लौटा,
�यामप�ट पर �लखा साफ �कया और पनु: �लखा :

मलूधन = 300000 �पए समय = 20 वष�

दर = 9% �म�धन = ? �क�त ��त मह�ने = ?

सवाल दो थे और चॉक को मेज पर रखत ेहुए म� परूा का परूा तयैार हो चकुा था। यह�
मेरे �लए आ�खर� मौका था जब म� �व�या�थ�य� म� ज�र� अनशुासन या खौफ भर
पाता। समचूी क�ा चपु थी। मेज पर दो बार ड�टर पटकते हुए म�ने क�ा को �नहारा।
जब सारे मेर� तरफ देखने लगे तब कोई भी दया मेरे सारे �व�न� को धराशायी कर
सकती थी। म�ने सबको �दखात ेहुए दा�हने हाथ से अगँूठ� �नकाल कर बा� म� डाल ल�।
मेर� आवाज म� जो गंभीरता थी वो हरेक क� आवाज म� तब पाई जा सकती है जब
उसका सव��व दाँव पर लगा हो। मेर� तरफ से जो ब�च� ने जो सनुा वो यह था, ‘यह
��न अकंग�णत का है और ऐसे सवाल आप पाँचवीं क�ा से हल करत ेआ रहे ह�, म�
यह नह�ं जानता �क आप इसे कैसे कर�गे पर म� सबक� कॉपी देखूगँा। आज जो छा�
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मार कुटाई से बचना चाहता है उसके �लए शत� है �क उसका उ�र सबसे �यनूतम हो।
आपके पास अगले पाँच �मनट ह�’।

छा�� को सवाल दे जब म� �खड़क� तक आया तो बाहर एक गाय चर रह� थी। मझुे
राजकुमार� और म�ुनन याद आए। म�ुनन का खरुपका याद आया। खरुपका नया मज�
नह�ं है, सवा��धक �व�वसनीय त�य� तक जाएँ तो बाबर के घोड़ ेको खरुपका था। पर
तकल�फ यह �क मेरे जेहन म� खरुपके क� दवाई क� कोई श�ल नह�ं थी। इतना �नचाट
था �क लगा म� फफक पड़ँूगा। म� यह कज� तरंुत के तरंुत वापस करना चाहता था।

म� �ै�टर और इसके सपन� को �कसी अतल गहर� खाई म� फ� क आना चाहता था। म�
प�टे क� ह� सह� पर खेती क� जमीन चाहता था। इस बार म� श�त�या टमाटर क�
लहरदार पदैावार लेता पर जमीन पर पलु बन चकेु थे। कज� ब�क से �मल चकुा था और
�व�न लँगड़ ेकु�े क� तरह मेरे आगे आगे �दख रहा था। मझु ेलगा म� �कसी �व�याथ�
को उठाऊँ और उसे परै� से पकड़ कर उसका सर अपनी मेज पर दे मा�ँ। जहाँ मझुे
ह�या करने तक का अ�धकार �मला था वह�ं म� अपने गु�से को दबा नह�ं पा रहा था।
सबने सवाल हल कर �लए थे पर �दखाने से डर रहे थे और इसी कारण सर अभी भी
कॉपी पर झुकाए हुए थे। मेर� आवाज अभी भी दमदार थी, जब म�ने आदेश �दया :
�लखना बंद।

पहल� ब�च के एक लड़के को कान से उठाया और जब तक वो रो पाता तब तक म�ने उसे
आदेश दे �दए थे : सबक� कॉपी जमा करो। तकर�बन या कुल तीस कॉ�पयाँ थीं।
�खड़क� से मेज तक आने िजतने समय म� जाने �या हुआ �क मेर� आखँ� �झल�मला
ग�। अ�ठाईस वष� के नौजवान या बढ़ेू के �लए यह अन�ुचत है। मेर� उ� रोने क�
ह�ग�ज नह�ं है। मझु ेअपनी यह हरकत क�ई बदा��त नह�ं हो रह� थी पर पिु�तकाओ ंम�
मझु ेजरा भी कुछ �दख नह� रहा था। वसेै भी म� इतना कमाने वाला नह�ं हँू जो अगर
कोई स�ू ढँूढ़ भी ले तो लागू कर पाए। आपके �लए यह खेल चटु�कय� का है। आप चाह
ल�गे तो इसे सं�वधान म� भी दा�खल करा सकत ेह�। शायद ब�च� ने मेरे आसँ ूभाँप �लए
थे तभी वो �बना �कसी आ�ा के क�ा से बाहर चले गए। जब कुछ भी संभव ना हो
सका तो मनेै �व�या�थ�य� क� का�पयाँ समेट� और बाहर �नकल आया।

अभी म� सरय ूके तट पर बठैा हँू और बहुत दरू से कोई नाव आती द�ख रह� है। रामायण
के �क�स� का �नहायत आ�खर� �संग लगातार याद आ रहा है। जसेै-जसेै अधेँरा
बढ़ता जा रहा है अपनी ह� �लखावट देखने म� मिु�कल आ रह� है। आपको �लखत ेहुए
मेर� को�शश रहेगी �क ब�च� क� उ�र पिु�तकाओ ंका प�ुलदंा भी आप तक जा पहँुचे।
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इससे कोई रा�ता �मलेगा। कई बार मंिजल तक पहँुचाने वाले रा�त ेसे �यादा ज�र�
उस रा�त ेका पता लगाना होता है जो हम� मंिजल के र�ते पर ले आए। देर सबेर जो भी
�मलता है मंिजल तो उसे समझ ह� �लया जाता है।

मझु ेअ�धेरे क� �फ� नह�ं है, मझु े�फ� उस आने वाल� नाव के म�लाह क� है। उसके
आने से पहले यह खत परूा कर लूँ तभी उससे अपना हाथ �दखा पाऊँगा। आज तक
�यो�तष म� �व�वास करने का कोई कारण नह�ं था, अब नह�ं करने का कोई कारण
नह�ं है। इस म�लाह क� �यो�तष के �क�से मशहूर होने क� का�ब�लयत रखत ेह�। म�
इससे तीन सवाल क�ँगा। पहला: मेरा अतीत कैसा रहा है? दसूरा : मेरे �पताजी को
सेवा�नव�ृत के बाद इतने कम पसेै �य� �मले या दसूरा सवाल यह भी हो सकता है �क
पलु बनने और नह�ं बनने के पहले के जीवन म� आए फक� को �मटाया जा सकता है?

परंत ुतीसरा सवाल तो यह� रहेगा : �या म� �ै�टर क� �ाईवर� सीख सकता हँू?

�ै�टर �ाईवर� ज�र� है। �य��क िजस अदंाज का कज� है उसम� �कसी बाहर� �ाईवर को
सात सौ मह�ना और दो जनू का खाना देना अ�त�र�त खच� होगा। अगर म� खदु
�ाईवर रहँू तो इतना �पया हर मह�ने क� �क�त म� जड़ुता चला जाएगा। यह तब तक
जब तक आपक� तरफ से हमार� मदद का कोई स�ू ना आए। मझुे कज� क� माफ� भी
नह�ं चा�हए। मझु ेइंसाफ के अलावा साबनु सोटा सफ�  कुछ नह�ं चा�हए। और इंसाफ है
कम �याज। कज� �लया है और उसे चकुाना हमारा धम� है पर अनाप शनाप �याज के
साथ नह�ं। इसके �लए, सर, मझु ेआशा ह� नह�ं पणू� �व�वास है �क आप च�व�ृ�ध
�याज के स�ू म� कोई ना कोई मानवो�चत प�रवत�न ज�र कराएँगे।

भवद�य,

राकेश कुशवाहा बौल�, लार

देव�रया(उ.�.) �पनकोड : 20001

............................................................................

प� क� ��त�ल�प :

1) ई�वर के �लए : आदरणीय महोदय, आपके बारे म� �कतना कुछ सनुा है, लोग
आपक� पजूा करत ेह�, स�दय� से आपके �लए जान लेत ेरहे ह�, आपको सव�शि�तशाल�
कहत ेह� पर मनेै आज तक आपका कोई कारनामा नह�ं देखा। इस बार कुछ चम�कार
�दखाएँ। इस गंदे स�ू म� एक जरा मानवीय बदलाव भी समचूी मानवता के �हत म�
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होगा। लोग नींद भर सोएँगे और पेट भर खाएँगे। न�ल� सधुर जाएँगीं और आप पर हो
रहे अथाह खच� का एक औ�च�य भी �दखेगा। यह आपके �लएआ�खर� मौका है, मेरे
ई�वर।

2) अमे�रक� रा��प�त के �लए : �मा�ाथ� हँू �क आपका नाम ई�वर के बाद �लया।
दरअसल यह जमाने क� परुानी टेर है वरना स�चाई से आप भी वा�कफ ह� �क आपम�
और ई�वर म� मकुा�बला हो तो कौन बीस छूटेगा। क़ृपया, आप मेरे जीवन मरण के
इस सवाल म� जरा भी �दलच�पी �दखाएँ, �फर तो आपक� देखा देखी यह नकलची
और �प�ठू द�ुनया इस जीवन मरण िजतने मिु�कल सवाल को हल करने म� �भड़
जाएगी। �या पता, ई�वर से आप इस बार बाजी मार ले जाएँ, यह आपक� ताकत का
स�यापन होगा।
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