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विषय : अकं गणित के एक सदियों परुाने आसरुी सतू्र में थोड़ ेमानवोचित परिवर्तन
की खातिर महामहिम प्रधानमंत्री से एक विनम्र दरख्वास्त।

महानभुाव,

मैं, राजेश कुशवाहा, भारत देश का, नागरिक नहीं, ग्रामीण हँू। मेरे लिए यह फख्र की
बात है जो मैं अपने मलु्क के प्रधानमंत्री से मखुातिब हँू। श्रीमान, साथ ही मझु ेपरू्ण
विश्वास है कि मेरी अर्जी सनुी जाएगी वरना, आवेदन की शरुुआत में ही अत्यंत
निराशाजनक बात कहने के लिए क्षमाप्रार्थी हँू, मेरे लिए जीवन के दसूरे सारे रास्त ेबंद
हैं।

मैं अपने कस्बे के निजी शिक्षण संस्थान में कक्षा दसवीं तक के होनहारों को भगूोल
पढ़ाता हँू। बैंक मनेैजर ने आज दोपहर का समय दिया था। पिताजी भी चाहत ेथे
सावन के पहले पखवाड़ ेमें टै्रक्टर द्वार पर खड़ा हो। पिछले छह महीने से हम चक्कर
काट रहे थे। सरपंच जी और लेने-देने वाले लोगों ने समय से साथ दिया। इसलिए दो
चार लोगों से लेन-देन की बात तब बरुी नहीं लगती जब काम बन जाता है।

पढ़ाने से ज्यादा उबाऊ मझु ेपढ़ना भी नहीं लगता है। इसलिए मैंने पहले पहल खेती
का काम चनुा। जमीन अपनी तो न थी, पर पट्टे के चलन और मेरे उत्साह ने बात
बना दी

सर, मैं यह स्पष्ट करना चाहता हँू कि सीधे आपको संबोधित कर, मैं आपके पद की
गरिमा का मजाक नहीं बना रहा, जसैा कि चलन है। भारत जसेै सोए हुए राष्ट्र के
प्रधानमंत्री की गरिमा, शक्ति और दशु्वारियों का मझुे खबू भान है। दसूरे, जसैी
मशु्किलें मझु ेबख्शीश में मिल गई हैं और छोटा मुँह बड़ी बात, जिस तरीके से मैं इस
आसरुी सतू्रों से तथा शक्तियों से भिड़ा हँू, उससे मझुे यह नतैिक साहस मिला कि मैं
आपसे ही अपनी बात कहँू। तीसरे, मैं मतदान करता हँू, मैं उन बड़ ेलोगों मैं से नहीं हँू
जो इस लोकतंत्र का शामिल हिस्सा तो नहीं है पर अपने हिस्से की कमाई और अपराध
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खबू करत ेहैं। शिक्षक होना मेरी पसंद का काम कभी नहीं रहा पर, जसैा कि आप आगे
के हिस्से में देखेंगे, जरूरत भी अनोखा शब्द है। पढ़ाने से ज्यादा उबाऊ मझु ेपढ़ना भी
नहीं लगता है। इसलिए मैंने पहले पहल खेती का काम चनुा।

जमीन अपनी तो न थी, पर पट्टे के चलन और मेरे उत्साह ने बात बना दी। आज की
तारीख में जमीन होती तो पता है उसके पट्टे का सालाना किराया कितना होता? आप
इतने व्यस्त दिखाए जात ेहैं कि आपको पता भी नहीं चल सकता, देश के अर्थतंत्र से
कितनी चीजें छूटी पड़ी है। पैंतीस हजार रुपए प्रति एकड़। इसे आप विस्मयादिबोधक
चिह्न के साथ पढ़ें। और उससे भी अनठूी बात यह कि हम, गर्जू किसान, हर वर्ष
इतना देत ेहैं, देने के लिए तयैार रहत ेहैं। बीज पानी बिजली दवाइयों के खर्चे, आपकी
जानकारी के लिए बता रहा हँू, इससे अलग हैं। पहले साल मैंने दो एकड़ के पट्टे लिए
और साल की दो फसलें लीं। धान और टमाटर। टमाटर के बीज थोड़ ेखराब निकल
गए, पर उसका किस्सा अलग। मेरी मेहनत बेकार नहीं गई थी, फायदा मिला था।
पिताजी भी खशु थे और इस बार हम चार एकड़ का पट्टा लेने वाले थे कि उन्ही दिनों
किसी निर्माण कंपनी ने मेरे छोटे से गाँव में चार पार पलु बनाने का परोपकारी जिम्मा
लिया। जी, मैं जरा सा गलत हो रहा हँू, शायद तथ्य कुछ ऐसे हैं कि मखु्यमंत्री के तीन
लगातार चनुावों का खर्चा पानी ढोने वाली यह कंपनी है जिसे विश्वास और साथ
निभाने का तोहफा मिला - अगले पाँच सालों तक ये कंपनी जितना चाहे उतने पलु,

भवन, बाँध का निर्माण राज्य में कर सकती है। सारे टेंडर इसी कंपनी के नाम गए।

मेरे गाँव के जितने जमीन मालिक हैं सब बाहर रहत ेहैं, बड़ी बड़ी नौकरियाँ करत ेहैं,
और कहने को अपनी जमीन से खबू प्यार करत ेथे। जब उस कंपनी ने जमीन की
कीमत बढ़ानी शरुू की तो सबने रोत ेरोत ेअपनी जमीन बेच दी। सबको अपनी जमीन
जाने का बहुत दखु हुआ था। कुछ लोग तो उस पसेै को बैंक मे रखत ेहुए भी बहुत रोए
थे। सर, आपसे निवेदन है कि पत्र का यह परैा कहीं बाहर कोट ना करिएगा, क्योंकि
अपनी जमीन बेचने वालों में ज्यादातर बदु्धिजीवी थे और इन लोगों ने अपनी सारी
उम्र शब्दों की बाजीगरी के सहारे काट दी। वो आपको ही गलत साबित करने लग
जाएँगे। वो ये साबित करेंगे कि जमीन बेचना उनकी मजबरूी थी। वो कोई आदंोलन
नहीं कर सकत ेथे क्योंकि इस देश में आदंोलनों का हश्र वो लगातार देखत ेआए हैं।

उस समाचार चनैल और समाचार पत्र के संपादक का नाम आपने सनुा ही होगा, मेरे
ही गाँव का है और जमीन बेच कर सबसे ज्यादा पसैा उसी ने कमाया, इसलिए सबसे
ज्यादा दखुी भी वही होगा। आप जसेै ही कुछ कहेंगे, वो संपादक आपकी सरकार और
पार्टी के खिलाफ खबरें छापने लगेगा फिर आपको उसे मोटा विज्ञापन और राज्य सभा
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की कुर्सी देनी पड़गेी। पर इसमें भी नकुसान आपका नहीं होगा। मेरा होगा। पिछले
पाँच वर्षों से मैं उससे नौकरी माँग रहा हँू और वो मझुे पिछले पाँच सालों से नौकरी नहीं
देने का सटीक बहाना ढँूढ़ रहा है। उसे बहाना मिल जाएगा।

गाँव अब मेंढक का खलुा हुआ पेट हो गया है, जिसे हाईस्कूल में जीवविज्ञान पढ़ने
वाली कोई लड़की ठीक से सिलना भलू गई है। मेंढक अपनी आतँें बाहर झुलाए इधर
उधर फुदक रहा है

वसेै मैंने पहले साल जिनकी जमीन पट्टे पर ली थी वे देश के बड़ ेनामी मास्टर और
साहित्यकार हैं। एक पत्रिका के संपादक भी हैं। और इस बात के लिए ख्यात हैं कि
आज तक उन्होंने कभी किसी को अपना वोट नहीं दिया पर सरकारी विज्ञापन और
वेतन उठाने में उस्ताद हैं। जब जमीन लटूी जा रही थी (मेरे हिसाब से लटूना ही था)
तब मैं उनके पास गया था। राजधानी में रिहाइश रखत ेहैं। जब मैं उनके पास पहँुचा
तब वे दो-दो आलेख लिख रहे थे। एक जमीन छीनने के पक्ष में और दसूरा, जाहिर है,

जमीन छीनने के विरोध में। दोनों आलेख साथ ही साथ परेू हुए। उन्होंने मझु ेपढ़ाए।
लगा कि वाह! क्या बदु्धिजीवी है! मेरे तारीफ करने से वो खलु गए और मेरे
तत्कालीन सपनों पर पानी बहा दिया। कहा : जमीन का मन माफिक दाम मिल जाए
तो सरकार को झूठ की परेशानी में डालने की क्या जरूरत? है कि नहीं? मैंने कहा : है।

जिस किसी के पास मैं अपनी मशु्किल ले कर गया सबने यही कहा, ‘इसमें नया क्या
है?’ जबकि सभी जानत ेहैं कि हर रोज लगने वाली भखू नई होती है, रोज उगने वाला
सरूज नया होता है और उतने ही महत्व का जितना पिछले रोज का सरूज या पिछली
भखू। कुछ लोगों को मेरा दखु मजा देने लगा था और मेरा दखु सनुने के लिए मझु ेदरू
दरू से बलुावे आने लगे। मेरा दखु सनु के कहत,े ‘इसमें नया क्या है?’

जब पलुों के बनने की कवायदें शरुु हुईं और जमीन जाती रही तब से मैंने कस्बे के
माडर्न एकेडमी में पढ़ाना शरुू किया है। मेरी मार-पिटाई स्कूल में प्रसिद्ध है। जिस
दिन मैं दाहिने हाथ से अगँूठी उतार बाएँ में डाल लेता हँू उस दिन किस कक्षा पर
शामत टूटेगी ये मैं भी नहीं जान रहा होता हँू।

सरकार के पसैों की कोई फिक्र भले नहीं पर पलुों ने हमारे गाँव का ढाँचा ही खराब कर
दिया। छोटे से गाँव में चार-चार पार-पलु और दो हाई-वे। सामान्य परू्णविराम के बाद
इस खराब वाक्य को एक बार विस्म्यादिबोधक चिह्न के साथ पढ़ें। मेरा गाँव अब
किसी मेंढक का खलुा हुआ पेट हो गया है, जिसे हाईस्कूल में जीवविज्ञान से पढ़ने
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वाली कोई लड़की ठीक से सिलना भलू गई है। मेंढक अपनी आतँें बाहर झुलाए इधर
उधर फुदक रहा है।

हम रोज रोज मिलने वाले लोग थे और अब तीज त्योहार पर मिलना भी महुाल हुआ
है। जमीन पर चलत ेसारे रास्त ेबंद कर दिए गए हैं ताकि ग्रामीणों को पार पलु की
आदत लगे। साइकिल चढ़ात ेहुए मेरी साँस फूल जाती है और मैं रोज ही देर कर जाता
हँू। जसेै कि आज।

जब म ैउछल कर साइकिल पर चढ़ा तभी अचानक मेरा ध्यान राजकुमारी कुशवाहा
और उनके बछड़ ेमनु्नन पर गया। मैंने देखा, मनु्नन अपना खरु खजुला रहे हैं और
राजकुमारी देख रही हैं। कल भी मनेै हू-ब-हू यही दृश्य देखा था और सोचा था शाम को
खरुपका की दवा ले आनी है। पिताजी ने भी कितनी बार कहा होगा। करीब दस या
बीस बार। जब से रिटायर हो कर आए हैं सब-कुछ ऐसे देखत-ेनिरेखते हैं जसेै विछोह
का अपराधबोध हो। उनकी बातचीत पर ना जाएँ, भाव भंगिमायें ऐसी बनाए रखत ेहैं
जसेै अगले ही पल घर का तिनका-तिनका सहेज देंगे। सेवानिवतृि के बाद जो डढे़
लाख मिले हैं उनमें उनकी योजनाएँ सनुेंगे तो चौंक जाएँगे। पर अब टै्रक्टर लेना है।
और आज इंतजार की आखिरी तारीख थी। जब अपने राम खेती कर रहे थे तब तो
कभी अपना टै्रक्टर नसीब नहीं हुआ। किराए पर लेकर जतुाई कराए। पिताजी की
इच्छा है कि अपना टै्रक्टर हो और किराए पर चले। आज बैंक मनेैजर कागजात पर
दस्तखत कर देंगे और कल टै्रक्टर अपने द्वार पर होगा। पर आज स्कूल आत ेहुए देर
हुई तो डर लगा कहीं दोपहर में बैंक जाने से पहले प्रधानाचार्य किच-किच ना मचाए।

प्रधानाचार्य की खिड़की से झाँक कर देखा, झौं झौं चल रही है या नहीं? चल रही थी।
राहत मिली कि आज देर से आने का सबब नहीं पछूा जाएगा। मेरा सारा ध्यान इस
बात पर लगा था कि कहीं कोई ऐसी गलती न हो जाए जिससे आज दोपहर बैंक जाने
की छुट्टी ही ना मिले। अध्यापक कक्ष में नागेंद्र जी मिल गए। ये कक्षा सप्तम ‘ब’ के
कक्षाध्यापक हैं और भाषा के काटे हुए हैं। परनामी के बाद बोल पड़ े: राकेश जी,
स्वतंत्रता दिवस के उपलक्ष्य में जो प्रभातफेरी आयोजित होनी है मैं उस दल का
नेततृ्वकर्ता हँू। तयैारियाँ जोर शोर से चल रही हैं, यही वजह है कि मैं व्यस्त हँू।
अतएव कृपया आप दोनों वर्गों की कक्षाएँ सम्मिलित रूप से ले लेवें।

मनेै चॉक, डस्टर और रजिस्टर उठात ेहुए कहा : क्यों ना मैं तीनों वर्गों की कक्षाएँ
सम्मिलित रूप में ले लूँ? ऐसा मैंने क्यों कहा ये मैं भर ही जानता हँू। मेरा बैंक लोन
तीन लाख का है और आजकल मझु ेसब कुछ तीन के पहाड़ ेमें ही दिखता है। पर
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इसका अर्थ नागेंद्र समझ नहीं पाए ‘अतएव’ बेहद विनीत मदु्रा में लटकत ेहुए कहा,
‘होs होs होs आप तो राकेश जी खा-म-खा कुपित हो जाते हैं, मैं तो अपनी समस्या का
आसान निवारण ढँूढ़ रहा था।’ मैं जानता था कि नागेंद्र भाषा का जानकार होने के
साथ ही प्रधानाचार्य का चम्मच भी है। कोई खतरा मोल लिए बिना मैं सम्मिलित
कक्षा के लिए तयैार हो गया। आज कल मझु ेहुआ क्या है कि मैं टै्रक्टर और तीन के
अलावा कुछ सोच विचार भी नहीं पाता हँू। दो कक्षाएँ साथ में चल रही थीं फिर भी
माहौल हल्का और स्वस्थ था। नहीं पढ़ने के उस्तादों ने सझुाया, आचार्य जी सामान्य
ज्ञान के प्रश्न पछूें । मैंने जाने कैसे पछू दिया, टै्रक्टर में कितने पहिए होत ेहैं?
विद्यार्थियों को आप थोड़ी छूट दीजिए फिर देखिए इतने छोटे से प्रश्न का उत्तर देने मे
वो कितनी घंटियाँ गवाँ देंगे? किसी ने कहा, चार। किसी ने कहा, छह। जिसने छह
कहा वो तन कर खड़ा हो गया। जसेै समचूी कक्षा से कहना चाहता हो कि है कोई माई
का लाल जो बता दे टै्रक्टर में छ: पहिए कैसे होत ेहैं? किसी विद्यार्थी ने उसके तनाव
में दिलचस्पी नहीं दिखाई। सभी इस अदंाज में ऐंठे रहे कि छह हो या सात, हमें क्या
पड़ी है। मेरा दिमाग जरूर घमू गया था। मैंने डरत ेडरते कहा : ट्रॉली के पहियों को जोड़
कर बता रहे हो क्या? वो सकुचाकर बठै गया।

जो ब्याज दर मेरे सामने रख दी गई थी उसके बाद छोटी से छोटी संख्या भी मझुे
हताश कर देने के लिए काफी थी। उसी वक्त मैंने यह तय किया कि मैं बच्चों के पास
जाऊँगा

मेरे जेहन में तभी यह उभरा था कि टै्रक्टर के साथ ट्रॉली मफु्त नहीं मिलती है। उसे
अलग से खरीदना पड़ता है। मतलब टै्रक्टर से कमाई करने में ट्रॉली का साथ जरूरी है।
माल असबाब की ढुलाई हो, शादी बारात में नाच ले जाना हो सबमें ट्रॉली ही महत्व
रखती है। खेती से कमाई तो मौसमी कमाई है। मैं जानता हँू कि मेरे पास ट्रॉली
खरीदने भर के रुपए अगले साल छह महीने तक नहीं होने वाले हैं। आप यकीन करें
महोदय, ऐसी लाचारी में एक शिक्षक का गुस्सा जायज है। मनेै उस छात्र को खड़ा
किया और डराने के अदंाज में समझाया : जब तक कोई ऐसी कंपनी नहीं आ जाती है
जो टै्रक्टर के साथ ट्रॉली भी बनाए तब तक मेरे प्रश्न का जबाव है, चार पहिए।

दसूरी घंटी के बाद मैं बैंक के लिए निकला। ऊपर आसमान देखा, बादल नहीं थे। मझुे
इतनी खशुी हुई कि हुई ही नहीं। धान की रोपाई का हरा मौसम है। बारिश होगी और
टै्रक्टर मालिकों के भाव उछल जाएँगे। एक सौ बीस रुपए प्रति बीघे की दर चल रही है।
कल जब मेरा टै्रक्टर आ जाए तब जितना मर्जी हो उतना बरस लेना मेरे ईश्वर।
पिताजी के साथ सेके्रटरी साहब, सरपंच लोग भी बैंक आए थे। लोन के पसेै में से इन
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बेचारों ने अपना हिस्सा पहले से तय कर रखा था फिर भी ये इतने भले लोग हैं कि
आज भी आए हैं।

मनेैजर साहब ने उठ कर स्वागत किया। चाय आई। पी गई। पिताजी ने कई एक
कागजों पर अपने हस्ताक्षर परोसे। पिताजी ने यह भी सोचा कि लगे हाथ पेंशन के
कागज भी तयैार हो जाएँ पर एक साथ सभी ने ऐसी तजेी दिखाई कि पिताजी खशुी के
मारे चपु हो गए। मनेैजर साहब ने बताया कि खेती से फिर से सोना उगने लगे ऐसे ऐसे
खाद, बीज, टै्रक्टर, मौसम और पानी किसानों को उपलब्ध होने लगे हैं। सर, यहीं वो
बात हुई, जिसे लेकर मैं आप तक आया हँू।

बंगाली बाब,ू जो क्लर्क  और ना जाने क्या क्या थे, से मैंने आखिरकार पछू ही लिया कि
ब्याज कितना लगेगा? सर, जब से मैंने वो रकम सनुी है, जो मझु ेबैंक को चकुानी है
तब से मैं सच में बहुत परेशान हँू। आप भी कहेंगे इसे पहले ही पता कर लेना था? पर
क्या आप बैंक वालों की तकनीक से वाकिफ नहीं हैं? शरुुआत में उन्होने चीजों को
इतना सरल करके बताया कि लगा, ये रहा टै्रक्टर और वो हुई कर्ज की वापसी। गाँव के
वे लोग जो हमें कर्ज दिलाना चाहत ेथे उन्होने कभी यह जानने नहीं दिया कि ब्याज
कितना होगा और चकुाने के साल कितने मिलेंगे?

और सबसे ऊपर अपना दोष। मझु ेनहीं पता, आप इस पर कितना भरोसा करेंगे पर
कहना मेरा फर्ज है। हम, पिता और पतु्र, किसी जाद ूमें उलझ गए थे और चाहत ेही
नहीं थे कि हमें कुछ बरुा भी मालमू चले। हम हर वक्त यही चर्चा करत ेरहत ेथे कि
टै्रक्टर आ जाएगा तो जीवन कैसा खशुहाल हो जाएगा? गाँव के बचे खचेु बीघों का
आकँड़ा बिठाया करत ेथे। टै्रक्टर अगर एक सपना था तो पिताजी ने मझुसे छुपा कर
यह सपना मेरे लिए ही देखा था जब राज्य सरकार और एक सीमेंट कंपनी ने मेरे खेती
करने के स्वाभिमानी फैसले पर चार पार पलु बना दिए थे। पिताजी नौकरी के लिए
रिश्वत दे नहीं सकत ेथे और मेरी सारी असफलताओ ंको स्वीकार करत ेहुए अपनी
आखिरी जमापूँजी मझु पर खेल गए। ऐसे में उन्हें यह सनुना भी बरुा लगता था कि
कहीं अन्य जगहों पर भी किसी बहाने ब्याज की बात चल रही है।

मैं मन ही मन कोई बेहद मामलूी दर सोचता जो बैंक मझु पर थोपने वाला था। पर
मझु ेसरकार और जनतंत्र का ऐसा नशा था कि मैं यह जान लेने के बाद भी विश्वास
नहीं कर पा रहा था कि, सरकार ने अपनी प्रजा के लिए इतनी ऊँची सालाना दर तय
की है। आप सरकार हैं और मेरा यकीन करिए मैं इतनी मोटी और गैरजरूरी रकम
चकुा ही नहीं सकता। जब मेरी गर्दन फँसी है तब मैं आपसे निवेदन करता हँू कि
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चक्रवदृ्धि ब्याज का यह सतू्र जानलेवा है। सामंती है यह सतू्र जिसके बिना पर कितनों
की नींद रोज हराम होती है। सतू्र की काली आड़ ले कितने अपराधी अपना गुनाह
महससू तक नहीं कर पात।े

रतजगे अब कर्ज के कारण होने लगे हैं ये आप किसी सर्वे में आसानी से जान सकते
हैं। किसी सदुरू द्वीप में नहीं अपने ही भारत में आत्महत्याओं के अतंहीन सिलसिलों
की खबर आप तक नहीं पहँुचती होगी, इस पर विश्वास करने का कोई कारण नहीं है।
लोग आत्महत्याओ ंमैं भी नया खोजने के आदी हो चकेु हैं और अब मेरी उम्र के
खिलाफ वो आत्महत्या की तकनीक आजमाना चाहत ेहैं।

आप मेरा यकीन करें, कर्ज की सबसे बड़ी चालाकी उसकी पहली किस्त में छुपी होती
है। उसका मारक असर तब दिखता है जब हम पहली किस्त चकुाते हैं। बीस सालों तक
मझु ेचकुाना है। मैं तबाह हो जाऊँगा। मेरे साथ मेरे स्वप्न ध्वस्त हो जाएँगे। जब बीस
सालों बाद मैं कर्ज चकुता कर उठँूगा, ये सर्वाधिक सखुद संकल्पना मैं आपके समक्ष
पेश कर रहा हँू, तब मैं इस शषे और धसूर जीवन का क्या करँूगा। इस यकीन की भी
कोई सखुद वजह नहीं है कि यह टैक्टर बीस सालों तक चलता चला जाएगा। आय का
एकमात्र स्रोत यह टै्रक्टर है। हम गाड़ी बँगला वाले लोग नहीं हैं। यकीनन, मैंने यह
कर्ज किसी हराम आराम के नाम पर नहीं लिया है।

इसका समाधान आप कर सकत ेहैं। इस सतू्र की राक्षसी ताकतों को कुचल दीजिए।
इससे कोई फर्क  नहीं पड़गेा। जसेै विकास का कोई फर्क नहीं पड़ा। सत्तर के दशक में
पलु बनवाने के लिए लड़ाइयाँ लड़ी गईं और उस समय सरकार ने इन चीजों को गैर
जरुरी माना था तब भी हम ऐसे ही थे जसेै आज जब हर जगह, हर नदी नाले पर
निर्माण उद्योग पनप रहा है। ये तर्क  ही गलत है कि बैंक अपने कर्मचारियों के हित के
लिए ब्याज लेता है। बैंक मनुाफा कमाने के लिए सदू लेता है जिसमें, बरुा न मानें, आप
भी भागीदार हैं। ऐसे तमाम रास्त ेनिकाले जा सकत ेहैं जिससे इस सतू्र को थोड़ा
मानवीय स्वरूप दिया जा सके। आप खदु इसका वर्तमान स्वरूप देख लें:

मिश्रधन = मलूधन(1+दर/100)n

जहाँ n = समय

अगर आप ऐसा करत ेहैं तो लोग खदु ब खदु इस सारी प्रक्रिया को नई बात मान लेंगे।
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सर, मानवीय स्वरूप से मेरा अर्थ किसी परोपकार से नहीं बल्कि सर्वजनहित से है।
आप इस देश के प्रधानमंत्री हैं और सीधे अर्थों में कहें तो लोक कल्याण की जहीन
भावना भी रखत ेहैं। आप यह भी जानत ेहैं कि गणित दोमुँहा नहीं होता। एक मतलब
एक। गणित में नौ और दो सचमचु के ग्यारह होत ेहैं। अकं झूठे नहीं होत।े और
बेईमान तो हर्गिज नहीं। उल्टे मैं तो कहँूगा कि गणित पालत ूहोता है। गणित चाह कर
भी भौतिकी जितना आजाद और इतिहास जितना गलत नहीं हो सकता। फिर भी
सभ्यताओ ंको शर्मिंदगी तक पहँुचाने में इतिहास से ज्यादा गणित का इस्तमेाल हुआ
है। फटा हुआ नोट भी अपने मलू्य के बराबर ही चलना चाहता है। इसका सीधा और
सच्चा अर्थ है कि सतू्रों को एक बार जो आदेश आप देंगे, आप जसैी हस्ती जो सच को
झूठ और झूठ को उतना ही बड़ा सच बना देने की क्षमता रखता हो, वो उसे मानने को
विवश होंगे।

इस सतू्र में बदलाव संभव है। जाहिर है इसका विरोध आपके प्रिय बैंकर और आपके
उतने ही अजीज देश के लाखों साहूकार करेंगे। मैं आपके सामने अपनी कक्षा की
मिसाल पेश करता हँू। जब मैं बैंक से बाहर निकला तो ग्राम प्रधान ने चेयरमनै की
कोठी दिखाई और किसी आश्चर्यलोक में डूबत ेहुए कहा : कोई जानता था कि एक
टै्रक्टर के सहारे यह अभागा इतनी ऊँची पदवी तक जा पहँुचेगा। मैं उनकी बात पर
विश्वास करना चाहता था पर तब तक पिताजी भी बैंक से बाहर निकल आए। वो जसेै
किसी भी सखु, दखु से उबर चकेु थे तभी शायद बाहर आते ही मझुसे उन्होंने मनु्नन
के खरुपके की बात चला दी। किसी को जो सहुाया हो। सब के सब टै्रक्टर के सपने में
मगन रहना और रखना चाहत ेथे। पिताजी चाहत ेथे मैं खरुपके की दवा लेकर आऊँ।
फिर जाने क्या सोच मझु ेस्कूल भेज दिया और खदु दवा लेने चले गए। मैं जितना
खशु होना चाहता हँू, चाहकर भी नहीं हो पा रहा हँू। ऐसी उदासी नहीं है जो सफलता के
साथ साथ चली आती है। मझु ेमशु्किल साफ साफ दिख रही है। स्कूल के अध्यापक
कक्ष में किसी से बात करने की जरा भी इच्छा नहीं हुई। कुछ देर महापरुुषों की तस्वीरों
के साथ उनकी जगतप्रसिद्ध सकू्तियों को देखता रहा। सप्तम ‘अ’ में भकंूप पढ़ाना
है। कक्षा तक पहँुचाने वाले गलियारे में अजब कसकता एहसास हुआ।

दोपहर के भोजन के बाद की यह पहली घंटी है। गलियारा खाली पड़ा है। पर कुछ इस
तरह जसेै वहाँ उठती गर्द यह बता रही है कि यह अभी अभी खाली हुआ है। गलियारे में
बच्चे नहीं हैं पर उनका गिरना, उठना उनकी आवाज वहीं मौजदू जान पड़ती है और
जसेै ये सारी गतिविधियाँ भी उठ के जाने की तयैारी कर रही हों। मैं खबू परिश्रम से
अपने आप को यह सोचने पर मजबरू करता हँू कि अनपुस्थिति भी अपने आप में
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समय सापेक्ष होती है। इतना कुछ सोचत ेहुए मैंने खदु को एक बात याद दिलाने से
रोक ले गया था कि पिताजी को रिटायरमेंट के बाद इतने कम पसेै क्यों मिले?

श्यामपट्ट पर मैंने पाठ का शीर्षक लिखा। आज मैं नाराज था फिर भी विद्यार्थियों को
पीटने की एक जरा इच्छा भी नहीं हुई। मेरी मन:स्थिति को विद्यार्थी बझू लें, इतना
समय मैंने उन्हें दिया और इस बीच समय में मनेै श्यामपट्ट पर हीरे का चित्र बनाया।
चित्र के नीचे कुछ लिखा और लिखने के बाद बोल बोल के पढ़ा - चक्रवदृ्धि ब्याज।
गणित से सब डरत ेहैं, मेरी मंशा ना समझ पाए छात्रों ने समवेत स्वर में कहा, आचार्य
जी गणित अब और नहीं, सबुह से गणित की तीन घंटियाँ हो चकुी हैं।

सर, मैं आपको बताऊँ, चाहता तो दो एक पल में अपने लोन पर लगने वाला मिश्रधन
मैं पता कर सकता था पर मैं बरुी तरह अकेला पड़ चकुा था और डर चकुा था। जो
ब्याज दर मेरे सामने रख दी गई थी उसके बाद छोटी से छोटी संख्या भी मझु ेहताश
कर देने के लिए काफी थी। उसी वक्त मैंने यह तय किया कि मैं बच्चों के पास
जाऊँगा। सारे बच्चों ने सतू्र रट रखे होंगे पर नए की संभावना इन्हीं के पास है या इतना
तो विश्वास से कह सकत ेहैं कि नए की संभावना यहाँ ज्यादा है।

मैं धीरे धीरे अपना आपा खो रहा था और श्यामपट्ट पर चॉक को किरकिरात ेहुआ
लिखा : तीन लाख। छात्र मेरी खामोशी से परिचित थे इसलिए उनमें से किसी ने नहीं
पछूा, यह तीन लाख है क्या? फिर मैं तन्मय हुआ और शिक्षक के किरदार में लौटा,
श्यामपट्ट पर लिखा साफ किया और पनु: लिखा :

मलूधन = 300000 रुपए समय = 20 वर्ष

दर = 9% मिश्रधन = ? किस्त प्रति महीने = ?

सवाल दो थे और चॉक को मेज पर रखत ेहुए मैं परूा का परूा तयैार हो चकुा था। यही
मेरे लिए आखिरी मौका था जब मैं विद्यार्थियों में जरूरी अनशुासन या खौफ भर
पाता। समचूी कक्षा चपु थी। मेज पर दो बार डस्टर पटकते हुए मैंने कक्षा को निहारा।
जब सारे मेरी तरफ देखने लगे तब कोई भी दया मेरे सारे स्वप्नों को धराशायी कर
सकती थी। मैंने सबको दिखात ेहुए दाहिने हाथ से अगँूठी निकाल कर बाईं में डाल ली।
मेरी आवाज में जो गंभीरता थी वो हरेक की आवाज में तब पाई जा सकती है जब
उसका सर्वस्व दाँव पर लगा हो। मेरी तरफ से जो बच्चों ने जो सनुा वो यह था, ‘यह
प्रश्न अकंगणित का है और ऐसे सवाल आप पाँचवीं कक्षा से हल करत ेआ रहे हैं, मैं
यह नहीं जानता कि आप इसे कैसे करेंगे पर मैं सबकी कॉपी देखूगँा। आज जो छात्र
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मार कुटाई से बचना चाहता है उसके लिए शर्त है कि उसका उत्तर सबसे न्यनूतम हो।
आपके पास अगले पाँच मिनट हैं’।

छात्रों को सवाल दे जब मैं खिड़की तक आया तो बाहर एक गाय चर रही थी। मझुे
राजकुमारी और मनु्नन याद आए। मनु्नन का खरुपका याद आया। खरुपका नया मर्ज
नहीं है, सर्वाधिक विश्वसनीय तथ्यों तक जाएँ तो बाबर के घोड़ ेको खरुपका था। पर
तकलीफ यह कि मेरे जेहन में खरुपके की दवाई की कोई शक्ल नहीं थी। इतना निचाट
था कि लगा मैं फफक पडँू़गा। मैं यह कर्ज तरंुत के तरंुत वापस करना चाहता था।

मैं टै्रक्टर और इसके सपनों को किसी अतल गहरी खाई में फें क आना चाहता था। मैं
पट्टे की ही सही पर खेती की जमीन चाहता था। इस बार मैं शर्तिया टमाटर की
लहरदार पदैावार लेता पर जमीन पर पलु बन चकेु थे। कर्ज बैंक से मिल चकुा था और
स्वप्न लँगड़ ेकुते्त की तरह मेरे आगे आगे दिख रहा था। मझु ेलगा मैं किसी विद्यार्थी
को उठाऊँ और उसे परैों से पकड़ कर उसका सर अपनी मेज पर दे मारँू। जहाँ मझुे
हत्या करने तक का अधिकार मिला था वहीं मैं अपने गुस्से को दबा नहीं पा रहा था।
सबने सवाल हल कर लिए थे पर दिखाने से डर रहे थे और इसी कारण सर अभी भी
कॉपी पर झुकाए हुए थे। मेरी आवाज अभी भी दमदार थी, जब मैंने आदेश दिया :
लिखना बंद।

पहली बेंच के एक लड़के को कान से उठाया और जब तक वो रो पाता तब तक मैंने उसे
आदेश दे दिए थे : सबकी कॉपी जमा करो। तकरीबन या कुल तीस कॉपियाँ थीं।
खिड़की से मेज तक आने जितने समय में जाने क्या हुआ कि मेरी आखँें झिलमिला
गईं। अट्ठाईस वर्ष के नौजवान या बढेू़ के लिए यह अनचुित है। मेरी उम्र रोने की
हर्गिज नहीं है। मझु ेअपनी यह हरकत कत्तई बर्दाश्त नहीं हो रही थी पर पसु्तिकाओ ंमें
मझु ेजरा भी कुछ दिख नही रहा था। वसेै भी मैं इतना कमाने वाला नहीं हँू जो अगर
कोई सतू्र ढँूढ़ भी ले तो लागू कर पाए। आपके लिए यह खेल चटुकियों का है। आप चाह
लेंगे तो इसे संविधान में भी दाखिल करा सकत ेहैं। शायद बच्चों ने मेरे आसँ ूभाँप लिए
थे तभी वो बिना किसी आज्ञा के कक्षा से बाहर चले गए। जब कुछ भी संभव ना हो
सका तो मनेै विद्यार्थियों की कापियाँ समेटी और बाहर निकल आया।

अभी मैं सरय ूके तट पर बठैा हँू और बहुत दरू से कोई नाव आती दीख रही है। रामायण
के किस्सों का निहायत आखिरी प्रसंग लगातार याद आ रहा है। जसेै-जसेै अधेँरा
बढ़ता जा रहा है अपनी ही लिखावट देखने में मशु्किल आ रही है। आपको लिखत ेहुए
मेरी कोशिश रहेगी कि बच्चों की उत्तर पसु्तिकाओ ंका पलुिदंा भी आप तक जा पहँुचे।
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इससे कोई रास्ता मिलेगा। कई बार मंजिल तक पहँुचाने वाले रास्त ेसे ज्यादा जरुरी
उस रास्त ेका पता लगाना होता है जो हमें मंजिल के रस्ते पर ले आए। देर सबेर जो भी
मिलता है मंजिल तो उसे समझ ही लिया जाता है।

मझु ेअन्धेरे की फिक्र नहीं है, मझु ेफिक्र उस आने वाली नाव के मल्लाह की है। उसके
आने से पहले यह खत परूा कर लूँ तभी उससे अपना हाथ दिखा पाऊँगा। आज तक
ज्योतिष में विश्वास करने का कोई कारण नहीं था, अब नहीं करने का कोई कारण
नहीं है। इस मल्लाह की ज्योतिष के किस्से मशहूर होने की काबिलियत रखत ेहैं। मैं
इससे तीन सवाल करँूगा। पहला: मेरा अतीत कैसा रहा है? दसूरा : मेरे पिताजी को
सेवानिवतृि के बाद इतने कम पसेै क्यों मिले या दसूरा सवाल यह भी हो सकता है कि
पलु बनने और नहीं बनने के पहले के जीवन में आए फर्क को मिटाया जा सकता है?

परंत ुतीसरा सवाल तो यही रहेगा : क्या मैं टै्रक्टर की ड्राईवरी सीख सकता हँू?

टै्रक्टर ड्राईवरी जरूरी है। क्योंकि जिस अदंाज का कर्ज है उसमें किसी बाहरी ड्राईवर को
सात सौ महीना और दो जनू का खाना देना अतिरिक्त खर्च होगा। अगर मैं खदु
ड्राईवर रहँू तो इतना रुपया हर महीने की किस्त में जडु़ता चला जाएगा। यह तब तक
जब तक आपकी तरफ से हमारी मदद का कोई सतू्र ना आए। मझुे कर्ज की माफी भी
नहीं चाहिए। मझु ेइंसाफ के अलावा साबनु सोटा सर्फ  कुछ नहीं चाहिए। और इंसाफ है
कम ब्याज। कर्ज लिया है और उसे चकुाना हमारा धर्म है पर अनाप शनाप ब्याज के
साथ नहीं। इसके लिए, सर, मझु ेआशा ही नहीं परू्ण विश्वास है कि आप चक्रवदृ्धि
ब्याज के सतू्र में कोई ना कोई मानवोचित परिवर्तन जरूर कराएँगे।

भवदीय,

राकेश कुशवाहा बौली, लार

देवरिया(उ.प्र.) पिनकोड : 20001

............................................................................

पत्र की प्रतिलिपि :

1) ईश्वर के लिए : आदरणीय महोदय, आपके बारे में कितना कुछ सनुा है, लोग
आपकी पजूा करत ेहैं, सदियों से आपके लिए जान लेत ेरहे हैं, आपको सर्वशक्तिशाली
कहत ेहैं पर मनेै आज तक आपका कोई कारनामा नहीं देखा। इस बार कुछ चमत्कार
दिखाएँ। इस गंदे सतू्र में एक जरा मानवीय बदलाव भी समचूी मानवता के हित में
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होगा। लोग नींद भर सोएँगे और पेट भर खाएँगे। नस्लें सधुर जाएँगीं और आप पर हो
रहे अथाह खर्चे का एक औचित्य भी दिखेगा। यह आपके लिएआखिरी मौका है, मेरे
ईश्वर।

2) अमेरिकी राष्ट्रपति के लिए : क्षमाप्रार्थी हँू कि आपका नाम ईश्वर के बाद लिया।
दरअसल यह जमाने की परुानी टेर है वरना सच्चाई से आप भी वाकिफ हैं कि आपमें
और ईश्वर में मकुाबिला हो तो कौन बीस छूटेगा। कृ़पया, आप मेरे जीवन मरण के
इस सवाल में जरा भी दिलचस्पी दिखाएँ, फिर तो आपकी देखा देखी यह नकलची
और पिट्ठू दनुिया इस जीवन मरण जितने मशु्किल सवाल को हल करने में भिड़
जाएगी। क्या पता, ईश्वर से आप इस बार बाजी मार ले जाएँ, यह आपकी ताकत का
सत्यापन होगा।
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