
न�श फ�रयाद� है

इस यथाथ� से अतीत के �शलालेख� तक...

अतीत के �शलालेख� से बादल� क� तरतीब तक...



बादल� क� तरतीब से आगामी भ�व�य तक...

उसे �सफ�  अधेँरा ह� नजर आता था। हर �दशा म� �या�त अधंकार। अधेँरे के इस
�द�दश�न से ये उसका पहला सा�ा�कार था। उसने करवट ले कर पाँव �सकोड़ �लए,

टाट के बोरे पर उसका परूा शर�र परै मोड़ े�बना एक सीध म� नह�ं आ सकता था। बबलू
के �छतराए हुए प�� के बीच म� से चाँदनी क� एक धुधँल� रेखा मवाना शगुर मील के
टाट के बोरे से सरक कर उसके मुँह पर आ गई तो उसने मुँह फेर �लया।

थोड़ी देर म� उसे झींगुर� के शोर ने सलुा �दया। मीठ� नींद के पलु को पार करता हुआ वो
घर के दरवाजे पर पहँुच गया। दरवाजे पर दो कनेर के पेड़ एक दजेू के गलब�हयाँ डाले
खड़ ेथे। ग�म�य� म� इसी के नीचे पापा क� ख�टया �बछती थी। अदंर क� गैलर� के पार
उसक� बलेुट खड़ी है। धलू क� एक पतल� पत� उसके ऊपर चढ़� हुई है। गैलर� के पार के
बरामदे म� सलुगत ेच�ूहे पर दधू क� हं�डया चढ़� हुई थी। धएँु और उबलत ेदधू क�
महक उसके नथनु� को महका गई। बरामदे के पार उसका कमरा था। िजस पर माधवी
क� परुानी साड़ी का पदा� टँगा था। पदा� हटा कर उसने अदंर झाँका सामने उसका पलंग
पड़ा था। वो जा कर पलंग पर लेट गया। �कतना पास था माधवी का चेहरा। जरा जोर
से साँस ले तो चेहरे से चेहरा टकरा जाए। दधू क� धएँु घलु� महक म� जलने क� बदबू
कैसे आ गई? �या जल रहा है? ये माधवी रोज च�ूहे म� लक�ड़याँ ठँूस आती है। ये
लक�ड़य� क� बदब ूनह�ं है। �या है ये? ये तो घर म� रखा सामान जल रहा है। वो उठ
कर बठै गया। ये तो घर नह�ं है। एक नजर घमुा कर उसने चार� तरफ देखा। प�� से
छनती हुई ओस बूँद-बूँद कर के उसके ऊपर �गर रह� थी। उसने थकू �नगल कर सखेू
गले को गीला �कया और �फर लेट गया।

नींद के दसूरे �कनारे पर सगुबगुाहट�  थीं।

"आज से त ूहमारा नेता स�ुखी। हाँ सखुबीर त ूह� हमारा नेता है। त ूपढ़ा-�लखा है,

समझदार है, हो�शयार है"। हम �या जाने कुछ? जमीन को सरकार� खात ेम� जाने से
कैसे रोक� ?

रोकेग� ताऊ, अपनी जमीन है। �कसी के बाप का माल थोड़े है। जो चार टुकड़ ेफ� क कर
ह�थया लेगा। उसने थकूत ेहुए कहा। परूा पसैा देगी सरकार, िजतना हमार� माँग है।
तभी अपने खेत जाएगा।

�चल�चलाती धपू म� वो सब सड़क के �कनारे बठेै हुए थे। सखुबीर, बजृवीर, मदनपाल,

भपू��, और भी अन�गनत। थोड़ी देर पहले से�शन इंिज�नयर क� �पटाई क� थी
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सखुबीर ने। गु�से के मारे भीड़ ने जे.सी.बी. म� आग लगा द� थी। उसका धआु ँअभी
थमा क� एक के बाद एक करके प�ुलस क� चार जीप� दनदनाती हुई गाँव म� घसुी तो
भगदड़ मच गई। आमने-सामने क� लड़ाई थी अब ये। प�ुलस बनाम गुंडागद�, हक
बनाम हुकूमत, सरकार बनाम जनता और सब म� सरकार का पलड़ा ह� भार� था।
प�ुलस ने उतरत ेह� हवाई फायर दागने श�ु कर �दए, लाठ� चाज� हो गया। हवाओ ंक�
तरह काफूर हो गया उनका ह�सला। हवा म� लहराती एक लाठ�

मदनपाल के सर पर लगी तो खनू क� धार पगड़ी से �रसती हुई सफेद बरुा�क कुरत ेपर
फैल�, तो उनका हौसला वापस आ गया। सारा गाँव इक�ठा हो गया। प�ुलस क� एक
जीप भी आग के हवाले हो गई। उसके घंटे भर म� ह� सब मदैान खाल�। प�ुलस के
सामने कोई भी नह�ं �टक पाया। रह गए �सफ�  ब�चे और औरत�। खाल� मदैान म� रह
गई �सफ�  उड़ती हुई हवा और खनू �मल� धलू। भागत ेम� �सफ�  उसने इतना ह� देखा �क
भपू�� �यबूवेल क� हौज म� कूद रहा था।

�कसी ने उसका कंधा झकझोर कर �हला �दया। बेवकूफ ऐसे ह� सोता रहेगा तो कभी
भी प�ुलस क� पकड़ म� आ जाएगा। तरे� तलाशी म� प�ुलस जगह-जगह द�बश दे रह�
है। ले ये अखबार पढ़, भपू�� ने उसे अखबार पकड़ाते हुए कहा। पहले ह� प�ने पर �लखा
था।

"�कसान नेता सखुबीर पर सरकार ने प�चीस हजार का ईनाम रखा"

वो रात�-रात मशहूर हो गया है। अखबार� म� उसका नाम छपता है। लोग उसक� खबर
�दलच�पी से पढ़त ेहै। पर वो तो �बरादर� से अलग हो गया। और आदमी तो चोर�-छुपे
रात� को गाँव चले जात ेह�, घर वाल� से �मल लेत ेह�। एक वो ह� नह�ं जा सकता।

नया सी.ओ. आ गया है। भपू�� ने उसक� सोच तोड़त ेहुए कहा।

कौन?

जे.एस. �सघंल। औरत� को बलुाता है थाने बयान के बहाने। सनुा है कल भाभी को
बलुाया है उसने। बयान दज� कराने के �लए।

तो त ूचला जइयो साथ भयैा।

म� कैसे जा सकता हँू? दरोगा ने मझु ेजेनरेटर फँूकते हुए देख �लया था। वह�ं धर लेगा।
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सखुबीर ने डबडबाई आखँ� से उसे देखा तो भपू�� ने चेहरा फेर �लया। ये वह� स�ुखी है
जो बाप के साथ रात� म� कभी खेत� म� पानी देने नह�ं गया �क साँप-�ब�छू �नकल आते
ह�। ये वह� स�ुखी है जो ब�ला ले कर �नकल जाए तो गाँव क� टो�लय� क� टो�लयाँ
अकेले उसके दम पर जीत जाएँ। इसी को देख कर गाँव के लड़क� ने अपने-अपने बाप�
से बलेुट के �लए िजद क� थी। और आज ये ह� टाट के बोर� पर सोता है। बीहड़�-बीहड़�
मारा-मारा �फर रहा है। भपू�� ने धीमी साँस छोड़ते हुए सोचा। वो उठ खड़ा हुआ तो
चं�गु�त से अशोक तक और �बदंसुार से आज तक के राजाओं क� कुल�नता और
अकुल�नता के सारे प�र��य का �बबं सखुबीर क� आखँ� म� धमूकेत ुक� तरह गुजर
गया।

कहाँ होगी माधवी? उसने सोचा।

सबुह क� चढ़ती हुई धपू के साथ-साथ पारा भी चढ़ता जा रहा था। बढ़ेू ससरु क� बाँह
थामी हुई माधवी ने �र�श ेसे उतरत ेहुए सरसर� �नगाह से थाने को देखा। भय और
आतंक ने दोन� तरफ से आ कर उसक� एक-एक बाँह थाम ल�। चारद�वार� के भीतर
एक अधजल� जीप खड़ी थी। जो उसके प�त क� शौय�-गाथा का एक नमनूा बनी हर
आत-ेजात ेसे जसेै अपनी कहानी कह रह� थी।

दरू से ह� एक �सपाह� ने उ�ह� आत ेदेख �लया। आओ नेताइन सी.ओ. साब त�ुहारा ह�
इंतजार कर रहे ह�।

अपने आस-पास इतनी प�ुलस देख कर माधवी के हाथ-पाँव स�ुन पड़ गए। साड़ी के
प�ले से चेहरे पर आया पसीना प�छ माधवी ने बढ़ेू ससरु क� ओर देखा और आखँ� ह�
आखँ� म� सां�वना दे डाल�। �क तमु घबराना मत पापा म� हँू ना सब ठ�क हो जाएगा। वो
कभी बठै जाती तो कभी उठ कर द�वार के सहारे खड़ी हो जाती। कर�ब तीन घंटे के
इंतजार के बाद सी.ओ. ने उसे अदंर बलुाया।

देखे हम ये बहुत देर से खड़ी थी, पछू लो इससे बठेैगी। उसने दरोगा से कहा।

बठेैगी श�द क� छुपी हुई �या�या उसे अदंर तक कँपकँपा गई। उसक� �पडं�लय� म�
एक झनझनाहट सी दौड़ गई।

कहाँ है तरेा आदमी? उसने �सगरेट सलुगात ेहुए पछूा।

पता नह�ं साब, म� �या जानूँ? उस �दन से वो आए ह� नह�ं।
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साल� झूठ बोलती है प�ुलसवाल� से। हम� सब पता है। वो साले रात�-रात आत ेह�, रोट�
खात ेह�, और त�ुहार� देह टटोल कर सबुह कहाँ �नकल जाते ह�। सरकार का हु�म है
नरमी बरतनी है वना� सब मादर... क� खाल म� भसु भरवा देता। हरामजाद� के हलक म�
ह� उतार देता सब खेत। �बठाए रखो साल� को जब तक सच ना बताए। रात के आठ
बजे तक �बठाए रखने के बाद उसे छोड़ �दया गया। जा अब कल आना साब ने कहा है।
�सपाह� ने उससे कहा। �य� जी अब नेताजी को पानप�ी नह�ं बना कर �खला रह� तू
आजकल, सनुा उस �दन तो भाग-भाग कर रोट� �खला रह� थी। �कसी दसूरे ने कहा।
माधवी ने सर उठा कर देखा। आखँ� के पानी म� हजार ��न तरै रहे थे। �या होगा
भगवान? जब र�क� क� भाषा-शलै� ऐसी हो।

दसूरे, तीसरे, चौथे �दन दरोगा ने उसे दबुारा सी.ओ. से �मलवाया। अबके आवाज म�
त�खी कम थी। बठै जा आराम से उसने एक सरसर� नजर फेरते हुए कहा तो उसने
साड़ी के प�ले को दोहरा कर बदन से लपेट �लया।

आया तरेा आदमी?

नह�ं साब।

�य� झूठ बोलती है हमसे? हम� सब पता है �कस घर म� �या चल रहा है? �य� चाहती है
स�ती कर� हम? बता कहाँ है सखुबीर? अबके आवाज म� स�ती थी।

कसम से साब मझु ेनह�ं पता वो कहाँ है?

अ�छा-अ�छा। चाहती है वो वापस आ जाएँ।

हाँ साब। आपका अहसान होगा।

उसके �लए तझु ेहमारा एक काम करना होगा।

�या साब?

प�चीस हजार का ईनाम है तरेे आदमी पर। त ूऔर तरेा ससरु �कसी क� �शना�त कर
दे सखुबीर बता के। पाँच हजार त�ुहारे। त ूसोच ले आराम से, दो-तीन �दन म� बता
जइयो ऐसी भी कोई ज�द� नह�ं है। जपैाल पानी �पला इसे, उसने घंट� बजा कर
�सपाह� को बलुाया और बात ख�म कर द�।
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सार� रात खाट पर पड़-ेपड़ ेमाधवी ने गुजार द�। सबुह से कुछ पहले उसने बगल म� सो
रह� सास को जगाया और सार� बात बता द�। ऐं म�मी-पापा नह�ं माने तो। उसक�
आवाज म� भय का अकुंर था।

मान�गे �य� न, जवान बेटा है। आज इतने �दन हो गए घर म� परै नह�ं रखा उसने। तू
सो जा म� बात क�ँगी उनसे। उसने माधवी के माथे पर हाथ रखा तो वो च�क पड़ी।
उसने पलट कर हाथ लगाया तो देखा �क भदेूई का सारा �पडंा बखुार से जल रहा था।

ऐं म�मी तमुने नह�ं ल�?

हाँ, खा तो ल� हर� प�नी बाल�, थोड़ी देर म� उतर जाएगा।

भपू�दर भयैा से बात क�ँ म�मी?

त ूमती क�रयो, तरेे पापा से करवाऊँगी।

डर क� धड़कन अगले परेू �दन रह-रह कर माधवी के कान� म� गूँजती रह�। सखुबीर का
चेहरा बार-बार उसक� आखँ� के सामने �फर जाता था। कभी द�ूहे के सेहरे म�, कभी
बलेुट चलाता हुआ, कभी गल� के ब�च� के साथ ग�द-ब�ला खेलता हुआ... और कभी
प�ुलस क� ला�ठय� से खदु को बचाता हुआ, भागता हुआ। आ�खर� बार उसने सखुबीर
क� पीठ देखी थी और कान के पीछे से बहती खनू क� धार। उसने घबरा कर अपनी
आखँ� खोल द�।

पो�टमाट�म �म म� से बचूड़खाने सी उठती गंध ने माधवी का सर चकरा �दया। उसने
पलट कर दरवाजे पर खड़ ेससरु को देखा और फैल� हुई पतु�लय� का खाल�पन उसे
अवसाद से भर गया। उसने आखँ� बंद कर के कफन ढके एक शर�र पर अपना हाथ रख
�दया तो अचानक से दोन� परै� क� जान सी �नकल गई। पसीने क� कुछ बूँद� माधवी के
माथे से टपक कर उसके हाथ� पर �गर पड़ी। जब वो कमरे से बाहर आई तो चौतरफा
फैले अधेँरे ने उसे आकर लपेट �लया। बड़ी भयावह रात गुजार� माधवी ने वो। कभी
सलुगत े�बटोर� का धआु ँदम घ�ट देता था। कभी खाल� पड़े खेत� म� सलुगती आचँ
बदन जलाने लगती। कभी सफेद कपड़� म� �लपट� लाश दोन� हाथ बढ़ाए उसक� तरफ
आती �दखती।

मुँह अधेँरे मोटर साइ�कल पर बठैा एक �सपाह� आया और कारेलाल को हजार-हजार
के तीन नोट पकड़ा �दए।

https://www.hindiadda.com/naksh-phariyadi-hai/

https://www.hindiadda.com/naksh-phariyadi-hai/


साब बात तो पाँच हजार क� हुई थी। कारेलाल ने पछूा।

और जो तरेे बेटे ने सरकार� जीप फँूक द� उसक� मर�मत का हजा� �या दरोगा जी क�
लगुाई भरेगी। और हाँ कल सखुबीर क� औरत को थाने भेज �दयो, लखनऊ से कुछ
लोग आए ह� इसका बयान दज� होगा।

दरवाजे क� आड़ से उसने देखा वो �पये ससरु क� धोती क� अटं� म� जा बँधे। एक साँस
छोड़ कर उसने सोचा प�त भी गया और �पये भी।

पीपल के प�े आवारा लड़क� क� तरह गाँव �क ग�लय� म� यहाँ-वहाँ उड़त े�फर रहे थे।
जलत ेसरूज के माथे पर बादल का एक भी टुकड़ा न था। शाम के ची�कार करते
स�नाट� के मुँह म� भी कोई रोट� का टुकड़ा नह�ं ठँूसता था �क घड़ी भर को ह� सह�
उसका मुँह तो बंद हो। हर तरफ मुँह उठाए चीखता-�फरता अधेँरा था और ऐसे अधेँरे म�
�सफ�  दो लोगो को नींद नह�ं आती थी।

आज से त ूहमारा नेता स�ुखी, ये आवाज� अब उसका गला दबाती ह�। धपू, ल,ू गम�
सब शर�र के रोम से अदंर का खनू धीरे-धीरे चसू रह� ह�। न खाने को भरपेट खाना, न
कपड़,े न �ब�तर। वो िजस शौक और मशहू�रयत के �लए बठैा था उसने तो इन तीन
मह�न� म� दम तोड़ �दया।

रात के अधेँरे म� एक �सपाह� उसे गाँव के महुाने पर छोड़ गया। वहाँ से चपुचाप भदेूई
उसे घर तक ले आई। चूँ�क सास-बहू दोन� साथ थी इस�लए �कसी ने कुछ न पछूा।
गए अधेँरे भदेूई ने उसक� साड़ी उठा कर सरस� के तले का फाया लगा �दया। उसने
नींद म� डूबे माधवी के उतरे चेहरे और सजूी हुई आखँ� को देखा और सोचा स�ा ने
जमीन का एक और टुकड़ा �नगल �लया। भदेूई ने अपनी आखँ� पर हाथ रख �लए।

स�ा और उसके साईस उन सामानांतर रेखाओ ंक� तरह है जो कभी कह�ं टकराती नह�ं
है पर अपनी राह म� आने वाल� हर चीज �नगल लेती ह�।

सरुसा सा मुँह फाड़ ेरात कह�ं ख�म ह� नह�ं होती। उसके बदन पर सबुह-शाम र�गती
याद� ची�टय� क� तरह उसे काटती �फरती ह�। ज�म-दर-ज�म देती रहती ह�। उसने
अपने हाथ चेहरे पर फेरे। ह�त� से उसने शीशा नह�ं देखा था। बाल बढ़ कर कान� के
नीचे तक आ गए थे।

सफेद हाथी पर बठै कर इं� देवता उसक� पूँछ म� बादल� को बाँध कर �दन म� तीन-तीन
बार गुजरत ेथे पर �फर भी सखेू का सखूा। पोखर म� फैल� �सघंाड़ ेक� बेल सखू चल� थी
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साथ म� माधवी भी। साडी प��याँ पील� पड़ने लगी थीं जब जा कर कह�ं आकाश से
पहल� बूँद �गर�। टप-टप, टप-टप सब सखेू खेत पानी म� डूब गए।

ये जाने कहाँ ह�गे? माधवी ने च�ूहा ढकत ेहुए सोचा। घर का आकाश बादल� से ढका
हुआ था। आज �फर पानी पड़गेा उसने कहा। पानी के बोझ से पीले अमलतास, लाल
गुलमोहर टूट-टूट कर जमीन पर �गर रहे थे। �म�ट� म� सने हुए एक दसूरे म�
ग�ड-म�ड। बीहड़� म� फैले गुडहल, कनेर और शहततू नाक म� पानी भरने क� वजह से
दम तोड़ रहे थे। शहततू क� डाल पर एक चौखाने क� काल�-सफेद टँगी कमीज से पानी
टपक रहा था। वो नंगे बदन बठैा दरू तक फैल� पगडडंी को देख रहा था। बादल� से दो
घड़ी के �लए चाँद सरक के उसके पास आ पहँुचा। अब ये भी पहले जसैा चाँद नह�ं है,

उसने सोचा। जो शाम ढले �नकल आया करता था। अब तो ये भी आने से डरता है।
�या पता इससे भी सड़क बनाने के �लए जमीन माँग ल� जाएँ।

देखत-ेदेखत ेदो मह�ने और बीत गए। बादल� से �घरा अग�त भी गया पर वो नह�ं
लौटा। मह�न� इधर-उधर च�कर लगा कर अब माधवी लखनऊ जा रह� है। सरकार के
दरवाजे पर ह� दहुाई द� जाएगी अब। ले लो जमीन पर वापसी के दरवाजे खोल दो
माई-बाप। िजस रात वो लखनऊ क� गाड़ी म� बठै�, उसी सबुह वो लौट आया। धआुँ
छोड़ती �ढमर� उठाए मुँह-अधेँरे भदेूई ने �कवाड़ खोले तो वो सामने खड़ा था। सबुह
तक सारा गाँव उसके कमरे म� चला आया था। मदनपाल, भपू��, ओमपाल और भी न
जाने कौन-कौन बस एक वह� नह�ं थी।

ह�त ेबीत गए पर वो लखनऊ नह�ं पहँुची। कोई कुछ कहता कोई कुछ। िजतने मुँह
उतनी बात�।

चौथे-पाँचवे या शायद �कसी अखबार के छठे प�ने पर �लखा था। "�सयालदा ए�स�ेस
से कट कर तईेस-चौबीस साल क� यवुती क� म�ृय,ु �शना�त का अनरुोध"। अखबार
म� छपी खबर को पढ़ने वाल� ने पढ़ा भी, पर कौन जाने िजला आगरा के शंसाबाद क�
माधवी कौन है?

कंपाउंडर अभी-अभी सखुबीर के बोतल लगा के गया था। बाहर सानी लगाती भदेूई ने
कारेलाल से कहा। छोड़ दो यह जमीन, जो िजतना �मल रहा है उसी पर राजी हो
जाओ। बहू गई, बेटे क� हालत ऐसी है। मझु पर अब और नह�ं झलेा जाता।

अदंर लेटे सखुबीर क� पलक�  झपक� ह� थी �क माधवी का चेहरा सामने आ गया।
उसने उसके �खे चेहरे पर हाथ फेरा और बोल�। मेरे �लए दखुी मत होना। वहाँ बहुत
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सखु है। मझु ेचाँद पर एक सौ दस गज का �लॉट �मला है। पीछे के �ह�से म� अमीर
देश� क� तरफ। वहाँ सरूज भी सीधी धपू नह�ं फ� कता। नीम का पेड़, गुलमोहर, शहततू,

हर� घास सब है वहाँ।

सखुबीर ने कुछ कहना चाहा पर बात आह म� डूब गई। और उसआह म� बस यह� था।

"ये रा�ता, ये गाँव, ये खेत, ये जमीन हमार� है। �कसी और क� नह�ं। कोई हम� यहाँ से
अलग नह�ं कर सकता। हमम� से कोई भी अब िजलावतनी नह�ं जाएगा"

नींद ने �फर आ कर उसक� पलक� को झुका �दया।
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