
नई रोशनी
बाब ूअनाथ बन्ध ुबी.ए. में पढ़त ेथे। परन्त ुकई वर्षों से निरन्तर फेल हो रहे थे।
उनके सम्बन्धियों का विचार था कि वह इस वर्ष अवश्य उत्तीर्ण हो जाएंगे, पर इस
वर्ष उन्होंने परीक्षा देना ही उचित न समझा।

इसी वर्ष बाब ूअनाथ बन्ध ुका विवाह हुआ था। भगवान की कृपा से वध ूसनु्दर
सद्चरित्रा मिली थी। उसका नाम विन्ध्यवासिनी था। किन्तु अनाथ बाब ूको इस
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हिदंसु्तानी नाम से घणृा थी। पत्नी को भी वह विशषेताओ ंऔर सनु्दरता में अपने
योग्य न समझत ेथे।

परन्त ुविन्ध्यवासिनी के हृदय में हर्ष की सीमा न थी। दसूरे परुुषों की अपेक्षा वह
अपने पति को सर्वोत्तम समझती थी। ऐसा मालमू होता था कि किसी धर्म में आस्था
रखने वाले श्रध्दाल ुव्यक्ति की भांति वह अपने हृदय के सिहंासन पर स्वामी की
मरू्ति सजाकर सर्वदा उसी की पजूा किया करती थी।

इधर अनाथ बन्ध ुकी सनुिये! वह न जाने क्यों हर समय उससे रुष्ट रहत ेऔर
तीखे-कड़वे शब्दों से उसके पे्रम-भरे मन को हर सम्भव ढंग पर जख्मी करत ेरहत।े
अपनी मित्र-मंडली में भी वह उस बेचारी को घणृा के साथ स्मरण करत।े

जिन दिनों अनाथ बन्ध ुकॉलेज में पढ़त ेथे उनका निवास ससरुाल में ही था। परीक्षा
का समय आया, किन्त ुउन्होंने परीक्षा दिये बगैर ही कॉलेज छोड़ दिया। इस घटना
पर अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा विन्ध्यवासिनी को अधिक द:ुख हुआ। रात के समय
उसने विनम्रता के साथ कहना आरम्भ किया-''प्राणनाथ! आपने पढ़ना क्यों छोड़
दिया? थोड़ ेदिनों का कष्ट सह लेना कोई कठिन बात न थी। पढ़ना-लिखना कोई बरुी
बात तो नहीं है।''

पत्नी की इतनी बात सनुकर अनाथ बन्ध ुके मिजाज का पारा 120 डिग्री तक पहंुच
गया। बिगड़कर कहने लगे- ''पढ़ने-लिखने से क्या मनषु्य के चार हाथ-पांव हो जाते
हैं? जो व्यक्ति पढ़-लिखकर अपना स्वास्थ्य खो बठैते हैं उनकी दशा अन्त में बहुत
बरुी होती है।''

पति का उत्तर सनुकर विन्ध्यवासिनी ने इस प्रकार स्वयं को सांत्वना दी जो मनषु्य
गधे या बलै की भांति कठिन परिश्रम करके किसी-न-किसी प्रकार सफल भी हो गये,
परन्त ुकुछ न बन सके तो फिर उनका सफल होना-न-होना बराबर है।

इसके दसूरे दिन पड़ोस में रहने वाली सहेली कमला विन्ध्यवासिनी को एक समाचार
सनुाने आई। उसने कहा- ''आज हमारे भाई बी.ए. की परीक्षा में उत्तीर्ण हो गये।
उनको बहुत कठिन परिश्रम करना पड़ा, किन्त ुभगवान की कृपा से परिश्रम सफल
हुआ।''

कमला की बात सनुकर विन्ध्य ने समझा कि पति की हंसी उड़ाने को कह रही है। वह
सहन कर गई और दबी आवाज से कहने लगी-''बहन, मनषु्य के लिए बी.ए. पास कर
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लेना कोई कठिन बात नहीं परन्त ुबी.ए. पास कर लेने से होता क्या है? विदेशों में
लोग बी.ए. और एम.ए. पास व्यक्तियों को घणृा की दृष्टि से देखत ेहैं।''

2.विन्ध्यवासिनी ने जो बातें कमला से कही थीं वे सब उसने अपने पति से सनुी थीं,
नहीं तो उस बेचारी को विलायत का हाल क्या मालमू था। कमला आई तो थी हर्ष का
समाचार सनुाने, किन्त ुअपनी प्रिय सहेली के मखु से ऐसे शब्द सनुकर उसको बहुत
द:ुख हुआ। परन्त ुसमझदार लड़की थी। उसने अपने हृदयगत भाव प्रकट न होने
दिए। उल्टा विनम्र होकर बोली- ''बहन, मेरा भाई तो विलायत गया ही नहीं और न
मेरा विवाह ऐसे व्यक्ति से हुआ है जो विलायत होकर आया हो, इसलिए विलायत
का हाल मझु ेकैसे मालमू हो सकता है?''

इतना कहकर कमला अपने घर चली गई।

किन्त ुकमला का विनम्र स्वर होत ेहुए भी ये बातें विन्ध्य को अत्यन्त कटु प्रतीत
हुईं। वह उनका उत्तर तो क्या देती, हां एकान्त में बठैकर रोने लगी।

इसके कुछ दिनों पश्चात ्एक अजीब घटना घटित हुई जो विशषेत: वर्णन करने
योग्य है। कलकत्ता से एक धनवान व्यक्ति जो विन्ध्य के पिता राजकुमार के मित्र
थे, अपने कुटुम्ब-सहित आये और राजकुमार बाब ूके घर अतिथि बनकर रहने लगे।
चूंकि उनके साथ कई आदमी और नौकर-चाकर थे इसलिए जगह बनाने को
राजकुमार बाब ूने अनाथ बन्ध ुवाला कमरा भी उनको सौंप दिया और अनाथ बन्धु
के लिए एक और छोटा-सा कमरा साफ कर दिया। यह बात अनाथ बन्ध ुको बहुत
बरुी लगी। तीव्र क्रोध की दशा में वह विन्ध्यवासिनी के पास गये और ससरुाल की
बरुाई करने लगे, साथ-ही-साथ उस निरपराधिनी को दो-चार बातें सनुाईं।

विन्ध्य बहुत व्याकुल और चिन्तित हुई किन्त ुवह मरू्ख न थी। उसके लिए अपने
पिता को दोषी ठहराना योग्य न था किन्त ुपति को कह-सनुकर ठण्डा किया। इसके
बाद एक दिन अवसर पाकर उसने पति से कहा कि- ''अब यहां रहना ठीक नहीं। आप
मझु ेअपने घर ले चलिये। इस स्थान पर रहने में सम्मान नहीं है।''

अनाथ बन्ध ुपरले सिरे के घमण्डी व्यक्ति थे। उनमें दरूदर्शिता की भावना बहुत कम
थी। अपने घर पर कष्ट से रहने की अपेक्षा उन्होंने ससरुाल का अपमान सहना
अच्छा समझा, इसलिए आना-कानी करने लगे। किन्त ुविन्ध्यवासिनी ने न माना
और कहने लगी- ''यदि आप जाना नहीं चाहत ेतो मझु ेअकेली भेज दीजिये।
कम-से-कम मैं ऐसा अपमान सहन नहीं कर सकती।''
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इस पर अनाथ बन्ध ुविवश हो घर जाने को तयैार हो गये।

3.चलत ेसमय माता-पिता ने विन्ध्य से कुछ दिनों और रहने के लिए कहा किन्तु
विन्ध्य ने कुछ उत्तर न दिया। यह देखकर माता-पिता के हृदय में शंका हुई। उन्होंने
कहा-''बेटी विन्ध्य! यदि हमसे कोई ऐसी वसैी बात हुई हो तो उसे भलुा देना।''

बेटी ने नम्रतापरू्वक पिता के मुंह की ओर देखा। फिर कहने लगी- ''पिताजी! हम
आपके ऋण से कभी उऋण नहीं हो सकत।े हमारे दिन सखु से बीत ेऔर...।''

कहत-ेकहत ेविन्ध्य का गला भर आया, आखंों से आसं ूसे बहने लगे। इसके पश्चात ्
उसने हाथ जोड़कर माता-पिता से विदा चाही और सबको रोता हुआ छोड़कर पति के
साथ चल दी।

कलकत्ता के धनवान और ग्रामीण जमींदारों में बहुत बड़ा अन्तर है। जो व्यक्ति
सर्वदा नगर में रहा हो उसे गांव में रहना अच्छा नहीं लगता। किन्त ुविन्ध्य ने पहली
बार नगर से बाहर कदम रखने पर भी किसी प्रकार का कष्ट प्रकट न किया बल्कि
ससरुाल में हर प्रकार से प्रसन्न रहने लगी। इतना ही नहीं, उसने अपनी
नारी-सलुभ-चतरुता से बहुत शीघ्र अपनी सास का मन मोह लिया। ग्रामीण स्त्रियां
उसके गुणों को देखकर प्रसन्न होती थीं, परन्त ुसब-कुछ होत ेहुए भी विन्ध्य प्रसन्न
न थी। अनाथ बन्ध ुके तीन भाई और थे। दो छोटे एक बड़ा। बड़ ेभाई परदेश में
पचास रुपये के नौकर थे। इससे अनाथ बन्ध ुके घर-बार का खर्च चलता था। छोटे
भाई अभी स्कूल में पढ़त ेथे।

बड़ ेभाई की पत्नी श्यामा को इस बात का घमण्ड था कि उसके पति की कमाई से
सबको रोटी मिलती है, इसलिए वह घर के कामकाज को हाथ तक न लगाती थी।

इसके कुछ दिनों पश्चात ्बड़ ेभाई छुट्टी लेकर घर आये। रात को श्यामा ने पति से
भाई और भौजाई की शिकायत की। पहले तो पति ने उसकी बातों को हंसी में उड़ा
दिया, परन्त ुजब उसने कई बार कहा तो उन्होंने अनाथ बन्धु को बलुाया और कहने
लगे-''भाई, पचास रुपये में हम सबका गहृस्थ नहीं चल सकता, अब तमुको भी
नौकरी की चिन्ता करनी चाहिए।''

यह शब्द उन्होंने बड़ ेप्यार से कहे थे परन्त ुअनाथ बन्ध ुबिगड़कर बोले- ''भाई
साहब! दो मटु्ठी-भर अन्न के लिए आप इतने रुष्ट होते हैं, नौकरी तलाश करना
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कोई बड़ी बात नहीं, किन्त ुहमसे किसी की गुलामी नहीं हो सकती।'' इतना कहकर
वह भाई के पास से चले आये।

इन्हीं दिनों गांव के स्कूल में थर्ड मास्टर का स्थान खाली हुआ था। अनाथ बन्ध ुकी
पत्नी और उनके बड़ ेभाई ने उस स्थान पर उनसे काम करने के लिए बहुत कहा,
किन्त ुउन्होंने ऐसी तचु्छ नौकरी स्वीकार न की। अब तो अनाथ बन्ध ुको केवल
विलायत जाने की धनु समाई हुई थी। एक दिन अपनी पत्नी से कहने लगे- ''देखो,
आजकल विलायत गये बिना मनषु्य का सम्मान नहीं होता और न अच्छी नौकरी
मिल सकती है। इसलिए हमारा विलायत जाना आवश्यक है। तमु अपने पिता से
कहकर कुछ रुपया मंगा दो तो हम चले जाएं।''

विलायत जाने की बात सनुकर विन्ध्य को बहुत द:ुख हुआ, पिता के घर से रुपया
मंगाने की बात से बेचारी की जान ही निकल गई।

4.दरु्गा-पजूा के दिन समीप आये तो विन्ध्य के पिता ने बेटी और दामाद को बलुाने
के लिए आदमी भेजा। विन्ध्य खशुी-खशुी मकेै आई। मां ने बेटी और दामाद को रहने
के लिए अपना कमरा दे दिया। दरु्गा-पजूा की रात को यह सोचकर कि पति न जाने
कब वापस आएं, विन्ध्य प्रतीक्षा करत-ेकरत ेसो गई।

सबुह उठी तो उसने अनाथ बन्ध ुको कमरे में न पाया। उठकर देखा तो मां का लोहे
का सन्दकू खलुा पड़ा था, सारी चीजें इधर-उधर बिखरी पड़ी थीं और पिता का छोटा
कैश-बाक्स जो उसके अन्दर रखा था, गायब था।

विन्ध्य का हृदय धड़कने लगा। उसने सोचा कि जिस बदमाश ने चोरी की है उसी के
हाथों पति को भी हानि पहंुची है।

परन्त ुथोड़ी देर बार उसकी दृष्टि एक कागज के टुकड़े पर जा पड़ी। वह उठाने लगी
तो देखा कि पास ही कंुजियों का एक गुच्छा पड़ा है। पत्र पढ़ने से मालमू हुआ कि
उसका पति आज ही प्रात: जहाज पर सवार होकर विलायत चला गया है।

पत्र पढ़त ेही विन्ध्य की आखंों के सामने अन्धेरा छा गया।

वह द:ुख के आघात से जमीन पर बठै गई और आचंल से मुंह ढांपकर रोने लगी।

आज सारे बंगाल में खशुियां मनाई जा रही थीं किन्त ुविन्ध्य के कमरे का दरवाजा
अब तक बन्द था। इसका कारण जानने के लिए विन्ध्य की सहेली कमला ने
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दरवाजा खटखटाना आरम्भ किया, किन्त ुअन्दर से कोई उत्तर न मिला तो वह
दौड़कर विन्ध्य की मां को बलुा लाई। मां ने बाहर खड़ी होकर आवाज दी- ''विन्ध्य!
अन्दर क्या कर रही है? दरवाजा तो खोल बेटी!''

मां की आवाज पहचानकर विन्ध्य ने झट आसंओु ंको पोंछ डाला और
कहा-''माताजी! पिताजी को बलुा लो।''

इससे मां बहुत घबराई, अत: उसने तरुन्त पति को बलुवाया। राजकुमार बाब ूके आने
पर विन्ध्य ने दरवाजा खोल दिया और माता-पिता को अन्दर बलुाकर फिर दरवाजा
बंद कर लिया।

राजकुमार ने घबराकर पछूा- ''विन्ध्य, क्या बात है? तू रो क्यों रही है?''

यह सनुत ेही विन्ध्य पिता के चरणों में गिर पड़ी और कहने लगी- ''पिताजी! मेरी
दशा पर दया करो। मैंने आपका रुपया चरुाया है।''

राजकुमार आश्चर्य-चकित रह गये। उसी हालत में विन्ध्य ने फिर हाथ जोड़कर
कहा-''पिताजी, इस अभागिन का अपराध क्षमा कीजिए। स्वामी को विलायत भेजने
के लिए मैंने यह नीच कर्म किया है।'

अब राजकुमार को बहुत क्रोध आया। डांटकर बोला- ''दषु्ट लड़की, यदि तझुको रुपये
की आवश्यकता थी तो हमसे क्यों न कहा?''

विन्ध्य ने डरत-ेडरत ेउत्तर दिया-''पिताजी! आप उनको विलायत जाने के लिए रुपया
न देत।े''

ध्यान देने योग्य बात है कि जिस विन्ध्य ने कभी माता-पिता से रुपये पसेै के लिए
विनती तक न की थी आज वह पति के पाप को छिपाने के लिए चोरी का इल्जाम
अपने ऊपर ले रही है।

विन्ध्यवासिनी पर चारों ओर से घणृा की बौछारें होने लगीं। बेचारी सब-कुछ सनुती
रही, किन्त ुमौन थी।

तीव्र क्रोधावेश की दशा में राजकुमार ने बेटी को ससरुाल भेज दिया।

5.इसके बाद समय बीतता गया, किन्त ुअनाथ बंध ुने विन्ध्य को कोई पत्र न लिखा
और न अपनी मां की ही कोई सधुबधु ली। पर जब आखिरकार सब रुपये, जो उनके

https://www.hindiadda.com/naee-roshanee/

https://www.hindiadda.com/naee-roshanee/


पास थे खर्च हो गये तो बहुत ही घबराये और विन्ध्य के पास एक तार भेजकर
तकाजा किया। विन्ध्य ने तार पात ेही अपने बहुमलू्य आभषूण बेच डाले और उनसे
जो मिला वह अनाथ बाब ूको भेज दिया। अब क्या था? जब कभी रुपयों की
आवश्यकता होती वह झट विन्ध्य को लिख देत ेऔर विन्ध्य से जिस तरह बन
पड़ता, अपने रहे-सहे आभषूण बेचकर उनकी आवश्यकताओ ंको परूा करती रहती।
यहां तक कि बेचारी गरीब के पास कांच की दो चडू़ियों के सिवाय कुछ भी शषे न रहा।

अब अभागी विन्ध्य के लिए संसार में कोई सखु शषे न रहा था। सम्भव था वह
किसी दिन दखुी हालत में आत्महत्या कर लेती। किन्त ुवह सोचती कि मैं स्वतंत्र
नहीं, अनाथ बन्ध ुमेरे स्वामी हैं। इसलिए कष्ट सहते हुए भी वह जीवन के द:ुख
उठाने पर विवश थी। अनाथ बन्ध ुके लिए वह जीवित रहकर अपना कर्त्तव्य परूा कर
रही थी किन्त ुअब चूंकि उसके लिए विरह का द:ुख सहना कठिन हो गया था
इसलिए विवश होकर उसने पति के नाम वापस आने के लिए पत्र लिखा।

इसके थोड़ ेदिनों बाद अनाथ बन्ध ुबरैिस्टरी पास करके साहब बहादरु बने हुए वापस
लौट आये परन्त ुदेहात में बरैिस्टर साहब का निर्वाह होना कठिन था इसलिए पास
ही एक कस्बे में होटल का आश्रय लेना पड़ा। विलायत में रहकर अनाथ बन्ध ुके
रहन-सहन में बहुत अन्तर आ गया था। वह ग्रामीणों से घणृा करत ेथे। उनके
खान-पान और रहन-सहन के तरीकों से यह भी मालमू न होता था कि वह अगें्रज हैं
या हिदंसु्तानी।

विन्ध्य यह सनुकर बहुत प्रसन्न हुई कि स्वामी बरैिस्टर होकर आये हैं, कित ुमां
उसकी बिगड़ी हुई आदतों को देखकर बहुत व्याकुल हुई। अतं में उसने भी यह
सोचकर दिल को समझा लिया कि आजकल का जमाना ही ऐसा है, इसमें अनाथ
बन्ध ुका क्या दोष?

इसके कुछ समय पश्चात ्एक बहुत ही दर्द से भरी घटना घटित हुई। बाब ूराजकुमार
अपने कुटुम्ब-सहित नाव पर सवार होकर कहीं जा रहे थे कि सहसा नौका जहाज से
टकराकर गंगा में डूब गई। राजकुमार तो किसी प्रकार बच गये किन्त ुउनकी पत्नी
और पतु्र का कहीं पता न लगा।

अब उनके कुटुम्ब में विन्ध्य के सिवाय कोई दसूरा शषे न रहा था। इस दरु्घटना के
पश्चात ्एक दिन राजकुमार बाब ूविकल अवस्था में अनाथ बन्ध ुसे मिलने आये।
दोनों में कुछ देर तक बातचीत होती रही, अन्त में राजकुमार ने कहा- ''जो कुछ होना
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था सो तो हुआ, अब प्रायश्चित करके अपनी जाति में सम्मिलित हो जाना चाहिए।
क्योंकि तमु्हारे सिवाय अब दनुिया में हमारा कोई नहीं, बेटा या दामाद जो कुछ भी
हो, अब तमु हो।''

6.अनाथ बन्ध ुने प्रायश्चित करना स्वीकार कर लिया। पंडितों से सलाह ली गई तो
उन्होंने कहा- ''यदि इन्होंने विलायत में रहकर मांस नहीं खाया है तो इनकी शधु्दि
वेद-मन्त्रों द्वारा की जा सकती है।''

यह समाचार सनुकर विन्ध्य हर्ष से फूली न समाई और अपना सारा द:ुख भलू गई।
आखिर एक दिन प्रायश्चित की रस्म अदा करने के लिए निश्चित किया गया।

बड़ ेआनन्द का समय था, चहंुओर वेद-मन्त्रों की गूंज सनुाई देती थी। प्रायश्चित के
पश्चात ्ब्राह्मणों को भोजन कराया गया और इसके परिणामस्वरूप बाब ूअनाथ
बन्ध ुनए सिरे से बिरादरी में सम्मिलित कर लिये गये।

परन्त ुठीक उसी समय राजकुमार बाब ूब्राह्मणों को दक्षिणा दे रहे थे, एक नौकर ने
कार्ड लिये हुए घर में प्रवेश किया और राजकुमार से कहने लगा- ''बाब ूजी! एक मेम
आई हैं।''

मेम का नाम सनुत ेही राजकुमार बाब ूचकराए, कार्ड पढ़ा। उस पर लिखा था-''मिसेज
अनाथ बन्ध ुसरकार।''

इससे पहले कि राजकुमार बाब ूहां या न में कुछ उत्तर देत ेएक गोरे रंग की यरूोपियन
यवुती खट-खट करती अन्दर आ उपस्थित हुई।

पंडितों ने उसको देखा, तो दक्षिणा लेनी भलू गये। घबराकर जिधर जिसके सींग
समाये निकल गये। इधर मेम साहिबा ने जब अनाथ बन्ध ुको न देखा तो बहुत
विकल हुई और उनका नाम ले-लेकर आवाजें देने लगी।

इतने में अनाथ बन्ध ुकमरे से बाहर निकले। उन्हें देखते ही मेम साहिबा 'माई डीयर'
कहकर झट उनसे लिपट गई।

यह दशा देखकर घर के परुोहित भी अपना बोरिया-बंधना संभाल कर विदा हो गये।
उन्होंने पीछे मडु़कर भी न देखा।
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