
धरती पर भगवान
- "प्राइस की बात तो ठीक है लेकिन रिबेट देने में तू फिसड्डी है देसाई..."

- "डॉक्टर भाटिया! ...आप भी न..."



शकु्ल पक्ष की चतरु्दशी थी। रात के दस बज रहे थे। बीच समंदर में चाँदी सी चमकती
लहरों की मार से हिचकोले खाती 'यॉट' किसी तरह एक जगह थमी थी जिसमें इधर
उधर आलीशान

गद्देदार सोफों के किनारे मद्धम जलत ेएक एक पेडस्टल लैंपों की रोशनी थी। हल्का
हल्का विवाल्डी संगीत था। संगीत न होता तो, शांति इतनी थी कि, सिर्फ  जरा जरा
उठती गिरती लहरों की आवाजें ही सनुाई देतीं। बीच बीच में कभी कभी समंदर की
कोई जागती चिड़िया चीख कर खलल पदैा कर देती थी, बस! बंबई में जनवरी की हवा
की निहायत खशुगवार खनुकी थी। डॉक्टर भाटिया अरब सागर में अपनी यॉट में एक
नवोदित फिल्म तारिका के साथ वीकें ड मना रहे थे। साथ में आया था अमित देसाई।
लड़की अपना सोशल सर्कि ल बढ़ने में लगी थी और देसाई अपना धंधा। दोनों
आदमियों का काम एक दसूरे से जडु़ा था। दोनों काम के सिलसिले में ही मिले थे और
फिर दोस्त बन गए। डॉक्टर भाटिया वो ऑर्थोपेडिक सर्जन थे जो घिस गए कमजोर
घटुनों या कूल्हों इत्यादि के बदलने के लिए नामी थे और अमित देसाई उन
आर्टिफिशियल घटुनों, कूल्हों, कंधों या ऐसे ही दसूरे इंप्लांट बनाने वाली एक
अमरीकन कंपनी का रीजनल मनेैजर था।

- "कितना रिबेट चाहिए आपको? ३०% कम है क्या? ...जॉनसन से पछू लो, किसी
और कंपनी से पछू लो वो २५% के ऊपर दे दें तो मैं अपनी मूँछ काट दूँ!"

- " योर मूँछ इन एनी केस इज सो स्मॉल! ...हैं हैं हैं हैं..."

नई नवेली अठारह साल की जवान फिल्म तारिका ने अपनी हवा से उघड़ती हुई मिनी
स्कर्ट को सँभाला और अपना गिलास खाली करत ेहुए दसूरी तरफ से चहकी। अमित
देसाई ने उधर ध्यान नहीं दिया। डॉ भाटिया ने एक उचटी निगाह से लड़की की तरफ
देखा फिर फिक्क से मसु्कुरा कर उसे बाँहें फैला कर अपने पास घसीट लिया। तारिका
छुई मईु सी डॉ. भाटिया के आगोश में खदु सिमट गई।

- "देखो साब रिबेट की बात तो करो मत... रिबेट तो मैं आपको अच्छा दिलवा ही रहा
हँू... ये सोचो कि प्रकै्टिस कैसे बढे़... प्रकै्टिस बढे़गी तो इंप्लांट भी ज्यादा खरीदोगे...

और फीस भी ज्यादा आएगी। तब एक यॉट और आ जाएगी और इस टैलेंटेड एक्टे्रस के
लिए फिल्म भी फाइनेंस हो जाएगी।"
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- "यॉट तो एक और नहीं चाहिए मझु.े.. अब तो सिर्फ " डॉ. भाटिया ने सिने तारिका के
गालों को हल्के से चमू कर कहा, "इस खबूसरूत बला के लिए पिक्चर बनवानी है...

साउथ के डायरेक्टर तजेा से मैंने बात भी कर ली है... वो तयैार है।"

- "तजेा...!" लड़की डॉक्टर की गिरफ्त से निकल कर जसेै उछल गई, "ओह माई गॉड!

...तजेा! ...आई लव हिम!"

डॉक्टर ने लड़की के उछलने पर ध्यान नहीं दिया। देसाई ने नजर लड़की की तरफ
करके अपने गिलास से चसु्की ली और दो तीन नमकीन पिस्ते फाँक लिए। लड़की -
ईरा मुंशी - ने अपने छोटे बालों की लटें  आखँों पर से हटा कर सर को अदा से झटका
दिया और आसमान में चाँद देख कर अपने हाथों के अगँूठों को आपस में मकू प्रार्थना
में जोड़ा- जिसे किसी ने देखा नहीं। ऊपर वाले ने ईरा की प्रार्थना सनुी कि नहीं ये कौन
जाने!

ईरा फिल्मों के लिए नई नहीं थी। सिर्फ  एक्टिग उसने अभी शरुू की थी। वह फिल्म
डिस्ट्रीब्यटूर हरि देव मुंशी की इकलौती लड़की थी। हरि देव मुंशी अपने समय के बहुत
कामयाब डिस्ट्रीब्यटूर रहे - 'हिट' होने वाली फिल्म पहचानत ेथे। पिछले दिनों की
सबसे बड़ी स्टार शलैा देवी की तकरीबन सभी फिल्में इन्होंने ही डिस्ट्रीब्यटू कीं।
शायद इसीलिए शलैा देवी ने इनकी महुब्बत पर कुर्बान होकर और अपनी ढलती
जवानी के चलत ेइनसे शादी रचा ली। किस्से हालाँकि शलैा के और उस समय के हीरो
देव कपरू के मशहूर थे लेकिन जब तक बात शादी तक पहँुचती शलैा की उम्र होने लगी
थी और उसकी फिल्में पिटने लगी थीं। हरि देव से शादी के बाद ईरा जब पदैा हुई तो
चर्चे यहाँ तक हुए कि हरि देव मुंशी का तो बस नाम ही नाम है, औलाद तो ये लड़की
देव कपरू की ही है! बहरहाल... वक्त गुजरा और वक्त ने पलटा खाया... और मुंशी
साहेब ने एक बड़ ेबजट की फिल्म क्या उठाई - परूी तरह सड़क पर आ गए। लेकिन
तब तक शलैा से उनकी इकलौती औलाद - ईरा - जवान हो चकुी थी और क्योंकि ये
खानदान फिल्मों के सिवाय और कुछ जानता नहीं था इसलिए इन्होंने ईरा को हीरोइन
और एक नए लड़के को हीरो ले कर प्रोडक्शन शरुू कर दिया।

फिल्म का शोर चारों तरफ था और ईरा रातों रात शोहरत चमूने लगी थी। ईरा जवान
थी, तीखे ननै नक्श की बहुत कँटीली लड़की थी। जरा सी साँवली भले ही थी लेकिन
उस साँवलेपन में भी एक अजब नमकीनियत और आकर्षण था। जिस अदा से
चितवन टेढ़ी करके वह मसु्कुराती थी वो अच्छे अच्छों को दीवाना कर देता था।
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'फिक्की' के एक प्रोग्राम में बतौर नवोदित कलाकार उसे आमंत्रित किया गया था और
वहीं तमाम बड़ ेबड़ ेलोग उसके मरुीद हो गए थे। उन मरुीदों में एक डॉ. भाटिया भी थे।

डॉ. भाटिया बंबई के ही नहीं बल्कि देश भर के एक कामयाब ऑर्थोपेडिक सर्जन थे।
पसैा उन्होंने बेशमुार कमाया था - जिसे वे शयेरों में... प्रॉपर्टी में... और कुछ कुछ
फिल्मों में लगात ेथे। यही वजह थी कि फिल्मी सितारे भी इनसे मेल जोल बढ़ात ेथे।
इस शनिवार ईरा डॉ. भाटिया की प्राइवेट यॉट पर डिनर के लिए इन्वाइटेड थी।

- "आपकी फिल्म का जोरों से इंतजार हो रहा है!" देसाई ने ईरा की तरफ देख कर जसेै
बे-मतलब सा कहा।

- "बस, नेक्स्ट मंथ आ रही है!" ईरा गदगद होत ेहुए खिलखिलाई ।

- "तमु्हारे पास हर मर्ज की दवा है... हर एक के लिए सलाह है... मझु ेकोई ढंग की
सलाह दो।" डॉ. भाटिया ने जसेै कुछ सोचत ेहुए आखँें मिचमिचा कर देसाई की तरफ
देख कर कहा।

- "सलाह? ...पिक्चर बनाने की?"

डॉक्टर की नजर देसाई कि तरफ तरु्श हो गई।

- 'ओह... प्रकै्टिस बढ़ने की..." देसाई ने मजा लेते हुए कहा। फिर बोला, "देखो जी,
नाम तो आप हैगा। पेशेंट्स तो आपके पास आत ेहैंगे ...अबऔर प्रकै्टिस बढ़ाने का तो
एक ही रास्ता हैगा - और वो है मीडिया हाइप! जहाँ दो चार धाँस ून्यजू बनीं, आप
टी.वी. पे दिखे, दो चार सेलिब्रिटी ने आपका नाम लिया बस पब्लिक आपके पास
ऑपरेशन के लिए टूट पड़गेी। तब फीस भी बढ़ा देना! हं हं हं हं..."

- "डॉ. शर्मा... वो तरेा हार्ट स्पेशलिस्ट... उसने कौन सा मीडिया हाइप कर रखा है...

उसकी प्रकै्टिस देख..."

- "शर्मा की बात छोड़ो साब ...उसका स्टाइल बहुत अलग हैगा ...एक तो वो किसी को
घास नहीं डालता, सीधे मुँह बात नहीं करता, बात करो तो जवाब नहीं देता... जसेै
लोगों का सीना चीर के ऑपरेशन करता है वसेै ही उनका सीना चीर के फीस लेता है...

फिर उसको हॉस्पिटल वाले सबसे ज्यादा कमीशन देत ेहैं... देखा नहीं किस तरह वो
अजंिओप्लास्टी को हार्ट ऑपेरशन में तब्दील कर देता है..."

- हाँ! और साला पेशेंट भी कुछ नहीं कह पाता!"
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- "कहेगा क्या ...ऑपरेशन के बीच में थिएटर से निकल कर जिस तरह वो परिवार
वालों से कहता है 'हार्ट ऑपरेशन जरूरी है... नहीं तो पेशेंट मर जाएगा' तो पेशेंट का
बाप भी बोलेगा कि सर जो ठीक समझिए कीजिए!"

- "शर्मा भी क्या करेगा यार... यह हॉस्पिटल साले धंधे वालों ने खोल रखे हैं। उन्हें हर
महीने फिक्स्ड रकम चाहिए... डॉक्टर उसी में मारा जाता है... इसीलिए पचास टेस्ट
करवाओ, ऑपरेशन के बाद जल्दी जल्दी बेड खाली करो... एनी वे... वो सब तो तमु भी
जानत ेहो... लेकिन तमु्हारी ये मीडिया हाइप वाली बात समझ में आती है... बात तो
ठीक है... पर ये हो कैसे... मीडिया के पास तो मैं जा नहीं सकता न!"

- "आपको मीडिया के पास जाने को कौन कहता है... ऐसा कुछ करो कि मीडिया वाले
साले खदु चल के आपके पास आवें!"

- "वो कैसे होगा?"

- "वो कैसे होगा...!?" देसाई ने डॉक्टर के शब्दों को प्रतिध्वनि की तरह दोहराया, दो
मिनट आसमान की ओर देख कर सोचा। इतनी देर में भाटिया ने उसके खाली गिलास
में वोडका, बिटर्स, सोडा और बर्फ  के टुकड़ ेडाल दिए।

- "एक काम करो जी..." देसाई ने लंबी साँस ले कर ताजा भरे गए गिलास से बड़ा सा
घूटँ लिया, "गिनिस बकु ऑफ वर्ल्ड रिकार्ड्स में किसी तरह नाम करा लो... दनुिया
भर के लोग आएँगे इलाज करवाने।"

डॉक्टर भाटिया जो अब तक दीवान पर अधलेटे थे अब पाँव नीचे करके उठकर सीधे
बठै गए। लड़की को उन्होंने एक किनारे कर दिया और बड़े जतन से देसाई की बात
भवें तानकर आखँें गड़ा कर सनुने लगे। जब देसाई बड़ी देर तक और कुछ नहीं बोला
तो उन्होंने पछूा, "वो कैसे होगा?"

- "एक बात बताओ..." बड़ी देर बाद देसाई ने पछूा।

- "क्या?"

- "एक दिन में कितने ऑपरेशन करत ेहोंगे आप?"

- "पाँच कभी छः।"

- "दस कर सकत ेहो ?"
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- "दस बहुत है... इतना कैसे..."

- "कैसे वसेै भलू जाओ... कर सकत ेहो क्या?"

- "अरे लेकिन इतने ऑपरेशन एक दिन में! ...इतने तो दिन में घंटे नहीं होत ेयार!"

- "आप डॉक्टर हो... सेल्स या मार्के टिगं वाले नहीं हो इसलिए ये सब नहीं समझोगे...

एक तो रखो जनूियर्स की टीम। ऑपरेशन शरुू करो खदु और बाकी काम उनको करने
दो... सपुरवाइज करत ेरहो... और दसूरी बात जिसका एक घटुना करत ेहो उसी पेशेंट
के साले के दोनों कर दो तो एक साथ में दो ऑपरेशन हुए कि नहीं? ...इस तरह ऑपरेट
करोगे पाँच पेशेंट्स, ऑपरेशन होंगे दस! ...है कि नई...!"

- "ब्रिलियंट!" डॉ. ने देसाई की हथेली पर ताली बजाई।

इतने में भाटिया का फोन बजा।

- "हाँ डॉ. मेहरा! बोलिए...। आप यार रिकॉर्ड तो रखते नई हो आजकल ...नई नई...

आपने जितने केसेस मेरे पास भेजे थे उन सबका चकै आपको भेजा जा चकुा है... व्हाट
डू य ूमीन कम है? ...देख यार मेहरा दस हजार पर पेशेंट के हिसाब से दस पेशेंट्स का
एक लाख हुआ...। तो तो? ...मैं एक केस का ढाई लाख लेता हँू तो? ...उसमें तमु्हारी
क्यों सलुगती है? वो सारा पसैा क्या मेरी जेब में जाता है? अस्पताल है, इंप्लांट्स हैं,
स्टाफ है वो सब दिखता नई तमुको? ...महँगाई बढ़ गई है? पंद्रह हजार पर केस दूँ
तमुको? ...देख मेहरा... मैं अभी बाहर हँू, मंड ेको बात करत ेहैं...ओ के!" भाटिया ने
फोन कट करत ेहुए एक भद्दी सी गाली दी और अपने गिलास में बची वोदका एक
साथ परूी डकार ली - गुस्से में!

- "मडू खराब हो गया ?!"

- "साला मेहरा! जनरल प्रकै्टिशनर है ...मलुुंड चकै नाके पर जब टपरिया में बठै कर
स्ट्रगल करता था तब किसने सपोर्ट किया - मैंने! ...वहाँ से उठा के वडाला फाइव
गार्डन के पास प्रकै्टिस किसने डलवाई - मैंने!"

- "जानता हँू मेहरा को..." देसाई ने बीच मैं कहा, "वो ही न जिसके बाप ने उसे
जायदाद से बेदखल कर दिया था और इसीलिए वो एडमिशन मिलने के बाद भी
एम.डी. नहीं कर पाया था!"
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- "साला आपने नाम के आगे जो इंग्लॅण्ड की डिग्री लगाए फिरता है न... वो किसने
दिलवाई? ...मैंने!"

- "आपने इंग्लॅण्ड भेजा उसको ?"

- "अरे नहीं यार ...ब्रिटिश फार्मा की एक स्कीम थी कि डॉक्टर साल भर उनकी कंपनी
की दवाइयाँ मरीज के लिए लिखे तो कंपनी डॉक्टर को इंग्लॅण्ड की डिग्री दिलवाएगी...
घर बठेै... कहीं जाने की जरूरत नहीं... फार्मा वालों को मेहरा का नाम सझुाया किसने?

मैंने!"

- 'लेयो! ...आपने तो उसको उसके बाप से भी ज्यादा सँभाला और वो ही आपसे लड़
रहा है!"

- "बंद कर दूँगा साले के पेशेंट्स लेना ...बर्बाद कर दूँगा साले को..."

- "अरे दनुिया है बॉस ...करने दो... अपने परै पर क्यों कुल्हाड़ी मरत ेहो... दे दो साले
को जो माँगता है... अपनी फीस बढ़ा दो... ढाई से तीन लाख कर दो।"

- "बहुत ज्यादा होगी... और तब तमु साले इंप्लांट वाले आपने पार्ट्स की प्राइस भी
बढ़ा दोगे... मारवाड़ी अपने अस्पताल का चार्ज बढ़ा देगा... य ूनो... चेन रिएक्शन हो
जाएगा..."

- "कुछ नई होता... लोगों के विश्वास की कोई कीमत नई होती डॉक्टर भाटिया... ये
साले नाम पे मरत ेहैं...। और बीमारों के लिए आसमान के भगवान के बाद धरती पर
डॉक्टर ही भगवान होता है... भगवान से लोग मरीज के ठीक होने की दआु माँगत ेहैं,
डॉक्टर से मरीज को ठीक करने की भीख माँगत ेहैं! ...स्टाइल वोई रखने का... डॉ.
शर्मा वाला... थिएटर में पेशेंट लिए, दो मिनट बाद बाहर निकले, मरीज के रिश्तदेारों
से कहा -'एक घटुना करँू कि दोनों? अभी अभी पता चला है कि खराब दोनों हैं। अभी
नहीं करोगे तो दसूरा छः महीने बाद करोगे, फिर उतना पसैा खर्च करोगे... अभी एक
साथ करना हो तो मैं दस पर्सेंट रिबेट देता हँू...। तीन लाख के हिसाब से दो घटुनों का
हुआ छः लाख ...रिबेट चलो साठ हजार की बजाए पचहत्तर ले लो... तब भी फायदा ही
फायदा है तमु्हारा।"

इतने में डॉ. भाटिया के सेल फोन से लता मंगेशकर के परुाने गाने - 'अगं लग जा
बालमा' - की रिगं टोन बजी। "हू दि हेल इस दिस?" डॉक्टर ने हिकारत भरी नजरों से
फोन उठा कर देखा।
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- "पर्सनल नंबर पर किया है... कोई खास ही होगा!" देसाई ने नीब ूचखत ेहुए कहा।

- "मरने दो साले को... रॉन्ग नंबर होगा।" डॉक्टर ने फोन काट कर रख दिया।

'अगं लग जा बालमा' फिर बजा। डॉक्टर ने चिढ़कर फोन लिया और स्पीकर ऑन कर
दिया... "यस?"

- "फोन काट दिया!"

- "कौन चाहिए?"

- "डॉक्टर भाटिया?"

- "हाँ जी..."

- "मैं बिट्टा भाई का जमाई बोल रहा हँू।"

- "कौन बिट्टा? ...मैं तो किसी बिट्टा को नहीं जानता।"

- "बिट्टा...आ! ...नई जानत!े"

देसाई ने दबी जबान से मुँह के एक ओर हाथ लगा कर कहा," बिट्टा... माफिया...
दादा... अडंरवर्ल्ड..."

डॉक्टर ने पलकें  ऊपर उचका कर जसेै देसाई की बात समझ ली।

- "बिट्टा... डॉन... अडंरवर्ल्ड... रोज पेपर में देखते हो... नई जानत!े" फोन पर दसूरी
तरफ से आवाज आई।

- "तो?"

- तो ये कि मेरी माँ को तमु्हारे दवाखाने ले गया था... तमु्हारे यहाँ कोई अगें्रजी बोलने
वाली लौंडिया बठैी थी ...वो तमुसे बात नई करने देती और अपॉइंटमेंट देती है पंद्रह
दिन बाद का..."

- "डटे फ्री नहीं होगी तो वो क्या करेगी..." डॉक्टर ने सँभल कर कहा।

- "इसके लिए तो हमको फोन करना पड़ा।"
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- "तो पंद्रह दिन बाद आ जाइए आप माँ को लेकर ...नाम लिखा दीजिए क्लीनिक में
अपना।"

- "मैं क्या बोर्रा हँू त ूसमझ ही नई रा... अबे पंद्रह दिन अपनी माँ को क्या दरगा में
मन्नत माँगने भेजूँ कि हज करवाऊँ... वो दरद से मर रयेली है... और त ूबोलता है...

पंद्रह दिन बाद आओ..."

- "मैं इसमें क्या कर सकता हँू?"

- " त ूडॉक्टर है कि हज्जाम! हं हं हं हं...! कल सबुु दस बजे तरेे दवाखाने में ले के आता
है माँ को ...देख ले।"

- "कल दस बजे तो म ैबंबई में ही नहीं हँू... संड ेहै... और मंड ेसे ले के थर्सड ेतक मेरे
ऑपरेशन्स फिक्स्ड हैं..."

- "ओये...!" आवाज डॉक्टर की बात काट कर चिघंड़ी। भाटिया ने फोन कान से हटा
कर देखा और देसाई की तरफ नजर की। देसाई ने भाटिया को मुँह पर हाथ रख कर
चपु रहने की हिदायत दी। भाटिया ने नजाकत समझ कर कहा, "देखिए अगर इतना
अर्जेंट है तो मंड ेको लाइए देख लेता हँू।"

- "देख लेता नई... वो दरद से बेहाल है... हिप ट्रांसप्लांट करने का है... तो देख लेता
नई... सीधा सोम्मार को ऑपेरशन करछ डाल... रोकड़ा फीस में ले के आताए। समझा
न..."

- "मंड ेको अपॉइंटमेंट है... किसी दसूरे का ऑपरेशन फिक्स्ड है।"

- "कौन है साला... बोल टपका डालता उसको... ऐं...! ...सोम्मर को फजर में ऑपरेशन
कर डाल... समझा न... नई तो अपना घोड़ा दब जएयंगा... क्या! ...कल मैं हॉस्पिटल
में अम्मी को एडमिट करता हँू।"

फोन कट गया। डॉक्टर भाटिया का नशा उतर गया। अचानक चाँदनी की शीतलता
उष्णता में बदल गई, समंदर के बीच का सकूुन परेशानी में और शाम चिड़चिड़ाहट का
बाइस बन गई। ईरा मुंशी की जिन नंगी / जवान / थिरकती / उचकती जाँघों के बीच
मोहब्बत जवान होनी थी उन्हीं से तबियत उचाट होने लगी और नजर उधर से हट कर
लग गई फोन पर। वक्त सेके्रटरी को यह समझाने में लग गया कि किस तरह सोमवार
वाले 'केस' को किसी और दिन और क्या वजह बता कर शिफ्ट किया जाए और बिट्टा
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के जमाई की माँ को कैसे फौरन कल ही अस्पताल में दाखिल करवाकर उसके
ऑपरेशन के लिए तयैारियाँ करवा दी जाएँ। ईरा मुंशी ने डॉ. भाटिया की परशानी से
अपना कोई सरोकार न समझत ेहुए अपने कानों में लगे हैडफोन्स में आत ेकिसी
'संगीत' में डोलत ेउचकत ेहुए यॉट के नरम गद्दों का आनंद लिया और तजेा के साथ
अपनी नई फिल्म के सपने देखे। देसाई ने पी पी कर दो तीन बार समंदर में उल्टियाँ
कीं। सबुह दस के आस पास देसाई और ईरा - दोनों - वापस चले जाने वाले थे इसलिए
वो सो गए। भाटिया को नींद नहीं आई।

दसूर दिन इतवार था और भाटिया के तीन दोस्त यॉट पर खाने पर आमंत्रित थे। खाना
बगल के पाँच सितारा होटल से आने वाला था। ओबेरॉय होटल ट्यलूिप स्टार के नाम
से अवतरित हुआ हुआ था और वे किसी के लिए भी ऐसा नहीं करत ेथे लेकिन डॉ.
भाटिया मालिक के दोस्त थे और इसलिए उन्होंने यॉट पर खाना पहँुचाना कुबलू किया
था।

स्किन स्पेशलिस्ट डॉ. नौशिर इंजीनियर, कैं सर स्पेशलिस्ट डॉ. फड़नवीस और
आई.वी. फर्टिलिटी स्पेशलिस्ट डॉ. मनचंदा - तीनों बारह के आस पास पहँुच गए। यॉट
तक उन्हें लाने के लिए 'बोट' का इंतजाम था और आत ेसाथ 'चिल्ड' बियर के साथ
गरमा गर्म कबाब और बर्फ  में लगा कर रखे गए मिनी हनी-डोनट्स का इंतजाम था।
तीनों डॉ. भाटिया के दोस्त थे - इंजीनियर और फड़नवीस सायन मेडिकल कॉलेज में
सहपाठी रहे थे और मनचंदा उनके ब्रिटेन में बने दोस्तों में से थे। डॉ. भाटिया एम.एस.

(ओर्थोपेडिक) करने के बाद जब प्रकै्टिस में उतरे तो उनकी समझ में आया कि भारत
में प्रकै्टिस करनी है तो नाम के साथ विलायत की कोई डिग्री जरूरी है। उन्होंने सोचा
कि अगर वे लंदन से ऍफ.आर.सी.एस. कर आएँ तो उनका नाम भी बढ़ जाएगा और
प्रकै्टिस भी। पसेै की चितंा थी नहीं। पिता कस्टम अफसर होकर रिटायर हुए थे और
जायदाद के नाम पर उनके दो बंगले जहूु में थे और एक फार्म हाउस कर्जत में था।
लेकिन लंदन जाकर भाटिया के सारे सपने ध्वस्त हो गए। बावजुदू एम.एस. के उन्हें
एक मामलूी हाउस सर्जन का काम मिला - वो भी बड़ी मशु्किल से क्योंकि वहाँ की
हालत तो ये थी कि कुछ लोग जिन्होंने बड़ी बड़ी फीस दे कर मेडिकल डिग्री लंदन से
पास की थी उन में से कई तो डाक्टरी की बजाय टैक्सी चला कर अपना गुजारा कर रहे
थे।

इस हाउस सर्जन की नौकरी में भी इनका सीनियर अगँरेज काम तो भरपरू करवाता
था लेकिन मौका बे मौका बेइज्जती करने से भी नहीं चकूता था। ऍफ.आर.सी.एस. में
इन्होंने देखा कि सब ठीक होत ेहुए भी इन्हें फेल कर दिया गया - शायद - इन्हें लगा -
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इसलिए कि ये हिदंसु्तानी थे। तब भाटिया ने अक्ल लड़ाई और सीधे एडिनबरा
(स्कॉटलैंड) का रुख किया और वहाँ से ऍफ.आर.सी.एस. की उपाधि हासिल की।
एडिनबरा में ही इनकी मलुाकात डॉ. मनचंदा से हुई थी। दोनों पंजाबी थे और परदेस में
अकेले थे। खाना-पीना, घमूना-फिरना, हँसना-रोना - जब मौका मिले तब - साथ
साथ!

हालाँकि मनचंदा अपना इम्तहान दसूरी बार में पास कर पाया और भाटिया से दो साल
बाद भारत वापस आया लेकिन बंबई में उसे सेटल करने में भाटिया का काफी सहयोग
रहा। अब तीनों डॉक्टर अच्छे दोस्त थे और जब जब मौका मिलता - महीने में कम से
कम एक रोज या शाम - साथ गुजार लेत ेथे।

- "अरे चंद ूभाई जरीवाला का क्या मामला है यार? ...न्यजू में बोलत ेहैं आई.सी.य.ू में
है... तीन दिन से..." मनचंदा ने यू ँही पछूा।

- "मर गया है साला।"

- "डिक्लेर तो नहीं किया।"

- "कैसा करेंगा?" डॉ. इंजीनियर ने गर्म कबाब खाकर मुँह खलुा रख कर बार बार हवा
छोड़त ेहुए जीभ को जलने से बचात ेहुए कहा, " दो हज्जार करोड़ का इंडस्ट्रियलिस्ट
हाय...। वारिस तय हो रहे होएँगे ...जायदाद के झगरे हो रहे होएँगे ...दो लरका लोग
हाय किसको क्या मिलेंगा... य ुनो! ...और दसूरे सरकार का भी दखल होएँगा... जब
तक ये सब सेटल नई हो जाता उसको मरा कैसा डिक्लेअर कर देंगा।"

- "उसकी बीवी को तो कैं सर है न..." डॉ. भाटिया ने जोड़ा।

- " वो कभी ठीक ही नहीं होगा..." मनचंदा ने बियर का घूटँ लिया।

- "क्यों?"

- "डॉ. सहाय की पेशेंट है वो... और डॉ. सहाय इज ऐन इंटेलीजेंट मनै... उसने देखा
इतनी बड़ी इंडस्ट्रियलिस्ट की वाइफ है अगर उसका कैं सर जड़ से निकाल दो तो फिर
वो दोबारा क्यों आएगी? और वो नहीं आएगी तो माल भी नहीं आएगा... इसलिए
उसने ९०% तो जला दिया है, १०% सेल्स छोड़ दी हैं। अब हर छह आठ महीने में उसके
इलाज का सिलसिला चलता रहता है। वो समझती है कैं सर बीमारी ही ऐसी है कि कभी
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ठीक नहीं होती और डॉ. सहाय को भरोसा है कि ये पेशेंट तो परमानेंट है... हं हं हं हं।"
मनचंदा ने मजा लेकर कहा।

- "करत ेतो साले तमु भी वो ही हो..."

- "तमु क्या मतलब? तमु नहीं करत?े ...सब करत ेहैं! ...पेशेंट वापस आना चाहिए..."

- "नो... मैं नई करता... आई ऍम ऑनेस्ट।" इंजीनियर ने सर हिलाया।

- "चल रहने दे इंजीनियर," फड़नवीस ने चटुकी ली, "फिल्म स्टार शिखा चोपड़ा का
गोनोरिया तो त ूआज तक ठीक नहीं कर पाया ...हं हं हं... या जानबझू कर... हं हं हं
हं..."

- "धीरे बोल," इंजीनियर ने दाँत चबाकर धीमी आवाज में कहा, "किसी ने सनु लिया
तो मीडिया पीछे पड़ जाएगा और लड़की बेचारी बदनाम हो जाएगी।"

- "लड़की बदनाम हो जाएगी पर तरेी तो चल जाएगी कि साला फिल्म स्टार्स का
डॉक्टर है... हं हं हं हं"

- "यार ये फिल्म स्टार्स को पेशेंट्स बनाने के लिए क्या करना चाहिए?" भाटिया ने
सीरियसली पछूा।

- "करना क्या," इंजीनियर बोला, "त ूतो ऑर्थो है... तोड़ डाल सालों की हड्डियाँ! ...हं
हं हं हं हं..."

हू-हक होता रहा। खान पान चलता रहा। सभा समाप्त हुई शाम के छः के आस पास।
बोट से वापस किनारे तक आकर सब अपनी अपनी एयर कंडिशंड गाड़ियों में अपने
अपने घरों को चले गए।

सोमवार की दोपहर चार के आसपास जब बिट्टा के जमाई की माँ का ऑपरेशन करके
डॉ. भाटिया बाहर निकले तब अस्पताल की बारादरी में जबरदस्त जमावड़ा था और
जोर जोर से आवाजें लगा कर अस्पताल और किसी डॉक्टर को गालियों पर गालियाँ
दी जा रही थीं। बिट्टा के जमाई ने अपने लंबे कुर्ते की लटकती बाँहें चढ़ा कर लोगों से
पछूा 'क्या हुआ' तो पता चला कि अस्पताल के एक डॉक्टर ने ससरु की मौत की जगह
बहू को मतृ घोषित कर दिया था और रिश्तदेारों में इसी का रोष था।

https://www.hindiadda.com/dharati-par-bhagavan/

https://www.hindiadda.com/dharati-par-bhagavan/


- "लाखों रिश्वत ले के मेडिकल में भर्ती करेंगे तो ऐसाइच्छ होएँगा न..." बिट्टा का
जमाई हँसा।

- "लाखों ले के नई... रिजर्वेशन दे दे के गधे गधे पास करवा देत ेहैं।"

- "कैं ची और छुरी तो अच्छे अच्छे आजकल पेट में ही छोड़ देत ेहैं..."

तमाम आवाजें एक साथ कुछ न कुछ कहने लगीं। लेकिन तब तक बिट्टा के जमाई
का इंटरेस्ट इसमें समाप्त हो चकुा था और वो वापस बेंच पर आकर अपनी जगह बठै
गया।

डॉ. भाटिया चेंज करके कॉरिडोर में अवतरित ही हुए कि लोगों ने घेर लिया और उनके
साथ साथ चलत ेबतियात/ेपछूत-ेकहत ेरहे। तब तक ड्राइवर ने गाड़ी दरवाजे से
सटाकर खड़ी कर दी और दरवाजा खोल दिया। डॉ. भाटिया अपनी लेटेस्ट मॉडल की
ऑटोमटैिक बी.एम.डब्ल्य.ू में बठै कर बगैर किसी की तरफ देखे चले गए। बिट्टा का
जमाई जब उनके पास आया तो उन्होंने उसे अपने जनूियर से मिलने का इशारा कर
दिया। जनूियर ने उसे उसकी माँ के कमरा नंबर की जानकारी दे दी। गाड़ी में पीछे बठै
कर भाटिया ने एक फोन लगाया, "रंजन जी! ...मैं क्लिनिक जा रहा हँू... छः के आस
पास मिल सकत ेहैं?" लीगल फर्म राजीव रंजन एंड एसोसिएट्स के मालिक ने उधर से
कहा, "आपके लिए एनी टाइम! आ जाइए।"

- "डॉक्टर साब!" एक सीधे सादे पैंतीस चालीस साल के किसी क्लर्क नमुा दिखते
सज्जन ने जनूियर का ध्यान आकर्षित किया।

- "हाँ?"

- " सर एक तो जमा कर दिया है... लेकिन और तीन लाख का बंदोबस्त अचानक हो
नहीं पा रहा है।"

- "पहले ही पछूा था... इन्शरुन्स है? ...आप बोले है..." जनूियर ने लंबी साँस ले कर
बड़ी तकलीफ से आखँें बंद करत ेहुए कहा।

- "आपने इन्शरुन्स पछूा तो मैं समझा आपने मेरे लाइफ इन्शरुन्स के बारे में पछूा
है...। मैंने कहा हाँ..."

- "मेडिक्लेम इन्शरुन्स यार... अस्पताल में आपकी लाइफ से हमें क्या मतलब!"
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- "वसेै भी सर पिताजी की उम्र सत्तर पार की है... उन्हें तो मेडिक्लेम मिलता ही नहीं
है।"

- "तो मैं क्या करँू, बताइए ?"

- "सर अब मैं क्या करँू ...कुछ टाइम दीजिए..."

- "जब तक पसेै नहीं आएँगे पेशेंट रिलीज नहीं होगा... और तब तक हॉस्पिटल का
बिल बढ़ता जाएगा ...ठीक है!" जनूियर डॉक्टर ने मुँह मोड़ कर दसूरे की दिखाई हुई
रसीद देखकर कहा, "परेू पाँच लाख जमा करा दिए... वेरी गुड... ले जाइए पेशेंट को...
दो हफ्त ेबाद अपॉइंटमेंट लेकर चेक-अप के लिए ले आइएगा ...ओ.के.!"

शाम साढे़ छः के आस पास डॉ. भाटिया नरीमन पॉइंट के रहेजा चैंबर्स की लिफ्ट से
उतर कर चौथी मंजिल पर दाखिल हुए। दाहिनी तरफ राजीव रंजन एंड एसोसिएट्स -

एडवोकट्स, नोटरीज एंड सॉलिसिटर्स का ऑफिस था। रिसेप्शनिस्ट ने मसु्कुरा कर
अभिवादन किया और सीधे रंजन साहेब के केबिन का दरवाजा खोल कर उन्हें दाखिल
होने दिया।

- "डॉ. भाटियाआ...आ!" रंजन ने गर्मजोशी से कुर्सी से उठ कर हाथ मिलाया और
दराज से निकाल कर स्विस चॉकलेट के एक बॉक्स को खोल कर उनके सामने किया।
भाटिया ने एक चॉकलेट उठाकर उसका रैपर आहिस्ता आहिस्ता खोलना शरुू किया
तो रंजन ने बात शरुू की, "जी तो डॉक्टर साब!"

भाटिया ने बताया की किसी पेशेंट का तीन साल पहले उन्होंने शोल्डरे रिप्लेसमेंट का
ऑपरेशन किया था जो थोड़ा 'कंप्लीकेट' हो गया। इस वजह से वह ऑपरेशन उन्हें
दोबारा करना पड़ा लेकिन उससे भी मरीज की तकलीफ ठीक नहीं हुई। पहले तो वो
शिकायत करता रहा फिर उसने डॉक्टर के खिलाफ कंस्यमूर कोर्ट में कैसे कर दिया।

- "इंडियन मेडिकल एसोसिएशन में कोई है क्या अपना दोस्त?" वकील साहेब ने
पछूा।

- "जसेै सब असोसिएशन्स में हैं वहाँ भी नेता लोग हैं... और नेता कब से दोस्त होने
लगे... वसेै भी सक्सेसफुल आदमी से तो सब लोग जलत ेहैं... सो वहाँ का तो
छोड़िए..."

रंजन ने पछूा - "कोई करेस्पोंडसं?"
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भाटिया ने एक फाइल में लगे हुए कुछ कागजात सौंपे। रंजन ने कागजों पर सरसरी
नजर मारत ेहुए कहा, "नॉट टू वरी डॉक्टर!" फिर उसने नजर उठा कर भाटिया की
तरफ देखा और कागज मेज पर रख दिए, "न लटका दिया सालों को दस साल तो
हमारा तो दनुिया में आना ही बेकार है... हं हं हं हं हं..."

- "और वो गुंड ेवुंड ेले के आ गए तो?"

- "ऐसे कैसे गुंड ेले के आ जाएँगे... पलुिस कंप्लेंट न कर देंगे हम ...डरिए मत...

मामला कोर्ट में है वो ऐसा कुछ नहीं करेंगे... मीडिया में दे दूँगा, साले मर जाएँगे..."

- "किसी मीडिया वाले को जानत ेहो..."

- "मीडिया वालों को जानने की जरूरत ही नहीं है... आजकल जरूरत होती है पी.आर.

एजेंसी वालों को जानने की। मीडिया वालों को पी.आर. वाले ही उँगलियों पर नचात ेहैं।
मेरे दोस्त की एक पी.आर. एजेंसी है जिसके कई केस हमारी फर्म के पास हैं।"

- "तो मेरा एक काम करेंगे प्लीज?"

- "आप कहिए तो "

- "थोड़ा मीडिया हाइप हो जाए अपनी तो..."

- "उनकी एक फीस होती है हर काम करने की।"

- "नो प्रॉब्लम... एनीवे... सॉरी... केस की बात कर रहा था..."

- "ये तो आपका मामलूी केस है... अभी हाल ही में एक केस हुआ कि एक डिलीवरी
करत ेमें औरत को ऑक्सीजन देनी पड़ी... ज्यों ज्यों ऑक्सीजन देयो उसका बदन
नीला पड़ता जाए... आखिरकार वो मर गई। डॉक्टर भी परेशान कि ऐसा हुआ कैसे।
बाद में पता चला कि ऑक्सीजन सिलिडंर सप्लाई करने वाले ने सिलिडंर में
नाइट्रोजन सप्लाई की थी! केस हुआ। इन्क्वायरी बठैी। हर्जाना मकुर्रर हुआ।
अस्पताल अपने दोस्त का था, हमने हर्जाने की रकम वन थर्ड करवा के केस सेटल
करवा दिया... एनी वे... ये मैं रख लेता हँू, और कोई पेपर्स आएँ तो वो भी हमें भिजवा
दीजिएगा ...इसका रिटेन रिप्लाई में भिजवाए देता हँू।"
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मीटिगं तकरीबन साढे़ सात पर खत्म हुई। बाई बाई के बाद रंजन भाटिया को लिफ्ट
तक छोड़ने आए। रहेजा चैंबर्स के गेट पर अपनी गाड़ी में बठैत ेहुए डॉ. भाटिया ने
ड्राइवर को आदेश दिया - "ताज"! गाड़ी दाहिने तरफ मडु़ गई।

ताज होटल की पहली मंजिल पर सी-लाउंज में भाटिया को देख कर पियानो प्लेयर
और उसके साथियों ने झुक कर उनका अभिवादन किया। भाटिया ने हलके से मसु्कुरा
कर जवाब दिया और फिर उनकी नजरें इधर उधर किसी को ढँूढ़ने लगीं।

समंदर की तरफ खिड़कियों के पास एक दो-कुर्सी वाली टेबल पर उन्हें वह दिख गई।
साँवले रंग वाली लंबे कद की एक लड़की जिसने अपने बाल ऊपर को बाँध रखे थे,

जिसकी आखँें बड़ी बड़ी थीं, नाक लंबी और जरा सी गोलाई लिए हुए थी और उसने एक
चितकबरा टॉप और काली चसु्त जीन्स पहन रखी थी, जो अपनी चप्पलें उतारकर
समंदर की तरफ की रोशनियाँ तकती हुई अपनी डी-कैफिनटेैड कॉफी की चसु्की ले रही
थी।

डॉ. भाटिया की "हाय मरैीएन!" से उसका सर पलटा और उसने अपने उभरे उभरे दाँतों
को उघाड़त ेहुए नजरों से शहद टपकात ेडॉ. भाटिया को बठैने का इशारा किया और
पछूा, " व्हाट विल य ूहैव? ...पीच मलबा ऐज यजूअुल!"

मरैीऐन सेक्वेरा एक नामी फाइनेंस कंपनी की सीनियर रिलेशनशिप डायरेक्टर थी जो
पोर्टफोलियो मनेैजमेंट, आई.पी.ओ. और उससे जडु़ ेतमाम काम करती थी। जो बात
ज्यादातर लोगों को नहीं मालमू थी वो ये कि यह कंपनी बड़ ेबड़ ेपसेै वालों के पसेै
विदेशी बैंकों में सरुक्षित जमा करवाने में भी मदद करती थी।

वेटर जब आर्डर ले कर चला गया तो डॉ. भाटिया ने पछूा, "सो?"

- "पच्चीस करोड़ हो चकेु हैं। लेकिन एक साथ इतना पसैा एक ही देश में रखना मैंने
ठीक नहीं समझा इसलिए इसमें से दस करोड़ हम मॉरीशस ट्रांसफर कर रहे हैं।"

- "पच्चीस करोड़..." भाटिया ने भौंहों पर बल डाल कर, आखँें मिचमिचा कर कुछ
सोचत ेहुए कहा, "तो एक काम करो... एक आई.पी.ओ. (पब्लिक शयेर इश)ू प्लान
करो... मैं एक अस्पताल खोलना चाहता हँू, जिसमें इस पच्चीस करोड़ में से दस करोड़
एन.आर.आई. फंडिगं दिखा देना, बाकी पब्लिक से आ जाएगा..."

- "हाउ वेरी ह्यमून ऑफ य!ू ...ये अस्पताल आप विकलांग बच्चों के लिए खोलने
चाहत ेहैं!"
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- "नो नो... ये ऑर्थोपेडिक स्पेशलिटी हॉस्पिटल होगा।"

- "ओह! आई आम सॉरी... मैंने सोचा शायद आप अपने विकलांग बच्चे का सोच
कर..."

डॉक्टर ने अपनी झुँझलाहट छुपात ेहुए अपने कपड़ ेके नपैकिन को जोर से झटका
दिया और मन में अपनी बीवी को विकलांग बच्चा पदैा करने के लिए कई भद्दी सी
गालियाँ दीं। इतने में आइसक्रीम आ गई और मरैीऐन ने सब समझ कर बात बदल
दी।

ताज से निकलत ेनिकलत ेदस बजने लगे थे। बंबई की जवान रोशनियाँ और जवानी
पर थीं। गाड़ी मरीन ड्राइव से गुजर रही थी। चौपाटी के समंदर के ऊपर हवा में तने
किसी कंपनी का इश्तिहार करत ेएक गैस के बड़ ेगुब्बारे को देख कर भाटिया के मन मैं
आया, 'आदमी को ऐसा होना चाहिए। सबसे ऊपर, सबसे ऊँचा, सबको अपने नीचे
देखत ेहुए'! गुब्बारा पीछे छूट गया, गाड़ी सिग्नल से बबलुनाथ मंदिर वाली सड़क पर
मडु़ गई।

अल्टामाउंट रोड की सीगल बिल्डिगं की छठवीं मंजिल पर पहँुच कर भाटिया ने अपने
फ्लटै की 'बेल' बजाई। नौकर ने दरवाजा खोला, बीवी फौरन अदंर वरांड ेके सिरे पर आ
गई, शायद इंतजार ही कर रही थी। भाटिया को देख कर 'हेलो' में मसु्कुराई, "आज
तमु्हारी फेवरेट पाव भाजी बनी है, आ जाओ।"

भाटिया ने मुँह फेर कर अपनी टाई ढीली की। इतने में फोन पर 'अगं लग जा बलमा'
बजा'।

- "यस?"

- "डॉ. भाटिया?"

- "यस।"

- "आई एम रिया फ्रॉम सी.एन.बी.सी. ...हमारा एक प्रोग्रैम है 'यंग डॉक्टर्स' हम उसमें
आपका इंटरव्य ूकरना चाहत ेहैं।"

जब बात खत्म हो गई तब भाटिया त्योरियों पर बल देकर ये सोचने लगा कि क्या यह
इंटरव्य ूरंजन ने फिक्स करवाया होगा! फिर उसने इस ख्याल को बर्खास्त करत ेहुए
सोचा कि 'मैं हँू ही इतना बड़ा कि मझु ेकिसी की रिकमेन्डशेन की क्या जरूरत है!'
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फिर डॉ. भाटिया अपने आप पर खशु होकर, मसु्कुरात ेहुए पाव-भाजी खाने बठै गया।
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