
धरती पर भगवान
- "�ाइस क� बात तो ठ�क है ले�कन �रबेट देने म� तू �फस�डी है देसाई..."

- "डॉ�टर भा�टया! ...आप भी न..."



श�ुल प� क� चतदु�शी थी। रात के दस बज रहे थे। बीच समंदर म� चाँद� सी चमकती
लहर� क� मार से �हचकोले खाती 'यॉट' �कसी तरह एक जगह थमी थी िजसम� इधर
उधर आल�शान

ग�देदार सोफ� के �कनारे म�धम जलत ेएक एक पेड�टल ल�प� क� रोशनी थी। ह�का
ह�का �ववा�डी संगीत था। संगीत न होता तो, शां�त इतनी थी �क, �सफ�  जरा जरा
उठती �गरती लहर� क� आवाज� ह� सनुाई देतीं। बीच बीच म� कभी कभी समंदर क�
कोई जागती �च�ड़या चीख कर खलल पदैा कर देती थी, बस! बंबई म� जनवर� क� हवा
क� �नहायत खशुगवार खनुक� थी। डॉ�टर भा�टया अरब सागर म� अपनी यॉट म� एक
नवो�दत �फ�म ता�रका के साथ वीक� ड मना रहे थे। साथ म� आया था अ�मत देसाई।
लड़क� अपना सोशल स�क� ल बढ़ने म� लगी थी और देसाई अपना धंधा। दोन�
आद�मय� का काम एक दसूरे से जड़ुा था। दोन� काम के �सल�सले म� ह� �मले थे और
�फर दो�त बन गए। डॉ�टर भा�टया वो ऑथ�पे�डक सज�न थे जो �घस गए कमजोर
घटुन� या कू�ह� इ�या�द के बदलने के �लए नामी थे और अ�मत देसाई उन
आ�ट��फ�शयल घटुन�, कू�ह�, कंध� या ऐसे ह� दसूरे इं�लांट बनाने वाल� एक
अमर�कन कंपनी का र�जनल मनेैजर था।

- "�कतना �रबेट चा�हए आपको? ३०% कम है �या? ...जॉनसन से पछू लो, �कसी
और कंपनी से पछू लो वो २५% के ऊपर दे द� तो म� अपनी मूँछ काट दूँ!"

- " योर मूँछ इन एनी केस इज सो �मॉल! ...ह� ह� ह� ह�..."

नई नवेल� अठारह साल क� जवान �फ�म ता�रका ने अपनी हवा से उघड़ती हुई �मनी
�कट� को सँभाला और अपना �गलास खाल� करत ेहुए दसूर� तरफ से चहक�। अ�मत
देसाई ने उधर �यान नह�ं �दया। डॉ भा�टया ने एक उचट� �नगाह से लड़क� क� तरफ
देखा �फर �फ�क से म�ुकुरा कर उसे बाँह� फैला कर अपने पास घसीट �लया। ता�रका
छुई मईु सी डॉ. भा�टया के आगोश म� खदु �समट गई।

- "देखो साब �रबेट क� बात तो करो मत... �रबेट तो म� आपको अ�छा �दलवा ह� रहा
हँू... ये सोचो �क �िै�टस कैसे बढ़े... �िै�टस बढ़ेगी तो इं�लांट भी �यादा खर�दोगे...

और फ�स भी �यादा आएगी। तब एक यॉट और आ जाएगी और इस टैल�टेड ए��ेस के
�लए �फ�म भी फाइन�स हो जाएगी।"
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- "यॉट तो एक और नह�ं चा�हए मझु.े.. अब तो �सफ� " डॉ. भा�टया ने �सने ता�रका के
गाल� को ह�के से चमू कर कहा, "इस खबूसरूत बला के �लए �प�चर बनवानी है...

साउथ के डायरे�टर तजेा से म�ने बात भी कर ल� है... वो तयैार है।"

- "तजेा...!" लड़क� डॉ�टर क� �गर�त से �नकल कर जसेै उछल गई, "ओह माई गॉड!

...तजेा! ...आई लव �हम!"

डॉ�टर ने लड़क� के उछलने पर �यान नह�ं �दया। देसाई ने नजर लड़क� क� तरफ
करके अपने �गलास से च�ुक� ल� और दो तीन नमक�न �प�ते फाँक �लए। लड़क� -
ईरा मुंशी - ने अपने छोटे बाल� क� लट�  आखँ� पर से हटा कर सर को अदा से झटका
�दया और आसमान म� चाँद देख कर अपने हाथ� के अगँूठ� को आपस म� मकू �ाथ�ना
म� जोड़ा- िजसे �कसी ने देखा नह�ं। ऊपर वाले ने ईरा क� �ाथ�ना सनुी �क नह�ं ये कौन
जाने!

ईरा �फ�म� के �लए नई नह�ं थी। �सफ�  एि�टंग उसने अभी श�ु क� थी। वह �फ�म
�ड����यटूर ह�र देव मुंशी क� इकलौती लड़क� थी। ह�र देव मुंशी अपने समय के बहुत
कामयाब �ड����यटूर रहे - '�हट' होने वाल� �फ�म पहचानत ेथे। �पछले �दन� क�
सबसे बड़ी �टार शलैा देवी क� तकर�बन सभी �फ�म� इ�ह�ने ह� �ड����यटू क�ं।
शायद इसी�लए शलैा देवी ने इनक� महु�बत पर कुबा�न होकर और अपनी ढलती
जवानी के चलत ेइनसे शाद� रचा ल�। �क�से हालाँ�क शलैा के और उस समय के ह�रो
देव कपरू के मशहूर थे ले�कन जब तक बात शाद� तक पहँुचती शलैा क� उ� होने लगी
थी और उसक� �फ�म� �पटने लगी थीं। ह�र देव से शाद� के बाद ईरा जब पदैा हुई तो
चच� यहाँ तक हुए �क ह�र देव मुंशी का तो बस नाम ह� नाम है, औलाद तो ये लड़क�
देव कपरू क� ह� है! बहरहाल... व�त गुजरा और व�त ने पलटा खाया... और मुंशी
साहेब ने एक बड़ ेबजट क� �फ�म �या उठाई - परू� तरह सड़क पर आ गए। ले�कन
तब तक शलैा से उनक� इकलौती औलाद - ईरा - जवान हो चकु� थी और �य��क ये
खानदान �फ�म� के �सवाय और कुछ जानता नह�ं था इस�लए इ�ह�ने ईरा को ह�रोइन
और एक नए लड़के को ह�रो ले कर �ोड�शन श�ु कर �दया।

�फ�म का शोर चार� तरफ था और ईरा रात� रात शोहरत चमूने लगी थी। ईरा जवान
थी, तीखे ननै न�श क� बहुत कँट�ल� लड़क� थी। जरा सी साँवल� भले ह� थी ले�कन
उस साँवलेपन म� भी एक अजब नमक��नयत और आकष�ण था। िजस अदा से
�चतवन टेढ़� करके वह म�ुकुराती थी वो अ�छे अ�छ� को द�वाना कर देता था।
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'�फ�क�' के एक �ो�ाम म� बतौर नवो�दत कलाकार उसे आमं��त �कया गया था और
वह�ं तमाम बड़ ेबड़ ेलोग उसके मरु�द हो गए थे। उन मरु�द� म� एक डॉ. भा�टया भी थे।

डॉ. भा�टया बंबई के ह� नह�ं बि�क देश भर के एक कामयाब ऑथ�पे�डक सज�न थे।
पसैा उ�ह�ने बेशमुार कमाया था - िजसे वे शयेर� म�... �ॉपट� म�... और कुछ कुछ
�फ�म� म� लगात ेथे। यह� वजह थी �क �फ�मी �सतारे भी इनसे मेल जोल बढ़ात ेथे।
इस श�नवार ईरा डॉ. भा�टया क� �ाइवेट यॉट पर �डनर के �लए इ�वाइटेड थी।

- "आपक� �फ�म का जोर� से इंतजार हो रहा है!" देसाई ने ईरा क� तरफ देख कर जसेै
बे-मतलब सा कहा।

- "बस, ने��ट मंथ आ रह� है!" ईरा गदगद होत ेहुए �खल�खलाई ।

- "त�ुहारे पास हर मज� क� दवा है... हर एक के �लए सलाह है... मझु ेकोई ढंग क�
सलाह दो।" डॉ. भा�टया ने जसेै कुछ सोचत ेहुए आखँ� �मच�मचा कर देसाई क� तरफ
देख कर कहा।

- "सलाह? ...�प�चर बनाने क�?"

डॉ�टर क� नजर देसाई �क तरफ तशु� हो गई।

- 'ओह... �िै�टस बढ़ने क�..." देसाई ने मजा लेते हुए कहा। �फर बोला, "देखो जी,
नाम तो आप हैगा। पेश��स तो आपके पास आत ेह�गे ...अबऔर �िै�टस बढ़ाने का तो
एक ह� रा�ता हैगा - और वो है मी�डया हाइप! जहाँ दो चार धाँस ू�यजू बनीं, आप
ट�.वी. पे �दखे, दो चार से�ल��ट� ने आपका नाम �लया बस पि�लक आपके पास
ऑपरेशन के �लए टूट पड़गेी। तब फ�स भी बढ़ा देना! हं हं हं हं..."

- "डॉ. शमा�... वो तरेा हाट� �पेश�ल�ट... उसने कौन सा मी�डया हाइप कर रखा है...

उसक� �िै�टस देख..."

- "शमा� क� बात छोड़ो साब ...उसका �टाइल बहुत अलग हैगा ...एक तो वो �कसी को
घास नह�ं डालता, सीधे मुँह बात नह�ं करता, बात करो तो जवाब नह�ं देता... जसेै
लोग� का सीना चीर के ऑपरेशन करता है वसेै ह� उनका सीना चीर के फ�स लेता है...

�फर उसको हॉि�पटल वाले सबसे �यादा कमीशन देत ेह�... देखा नह�ं �कस तरह वो
अिंजओ�ला�ट� को हाट� ऑपेरशन म� त�द�ल कर देता है..."

- हाँ! और साला पेश�ट भी कुछ नह�ं कह पाता!"
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- "कहेगा �या ...ऑपरेशन के बीच म� �थएटर से �नकल कर िजस तरह वो प�रवार
वाल� से कहता है 'हाट� ऑपरेशन ज�र� है... नह�ं तो पेश�ट मर जाएगा' तो पेश�ट का
बाप भी बोलेगा �क सर जो ठ�क सम�झए क�िजए!"

- "शमा� भी �या करेगा यार... यह हॉि�पटल साले धंधे वाल� ने खोल रखे ह�। उ�ह� हर
मह�ने �फ��ड रकम चा�हए... डॉ�टर उसी म� मारा जाता है... इसी�लए पचास टे�ट
करवाओ, ऑपरेशन के बाद ज�द� ज�द� बेड खाल� करो... एनी वे... वो सब तो तमु भी
जानत ेहो... ले�कन त�ुहार� ये मी�डया हाइप वाल� बात समझ म� आती है... बात तो
ठ�क है... पर ये हो कैसे... मी�डया के पास तो म� जा नह�ं सकता न!"

- "आपको मी�डया के पास जाने को कौन कहता है... ऐसा कुछ करो �क मी�डया वाले
साले खदु चल के आपके पास आव�!"

- "वो कैसे होगा?"

- "वो कैसे होगा...!?" देसाई ने डॉ�टर के श�द� को ��त�व�न क� तरह दोहराया, दो
�मनट आसमान क� ओर देख कर सोचा। इतनी देर म� भा�टया ने उसके खाल� �गलास
म� वोडका, �बटस�, सोडा और बफ�  के टुकड़ ेडाल �दए।

- "एक काम करो जी..." देसाई ने लंबी साँस ले कर ताजा भरे गए �गलास से बड़ा सा
घूटँ �लया, "�ग�नस बकु ऑफ व�ड� �रका��स म� �कसी तरह नाम करा लो... द�ुनया
भर के लोग आएँगे इलाज करवाने।"

डॉ�टर भा�टया जो अब तक द�वान पर अधलेटे थे अब पाँव नीचे करके उठकर सीधे
बठै गए। लड़क� को उ�ह�ने एक �कनारे कर �दया और बड़े जतन से देसाई क� बात
भव� तानकर आखँ� गड़ा कर सनुने लगे। जब देसाई बड़ी देर तक और कुछ नह�ं बोला
तो उ�ह�ने पछूा, "वो कैसे होगा?"

- "एक बात बताओ..." बड़ी देर बाद देसाई ने पछूा।

- "�या?"

- "एक �दन म� �कतने ऑपरेशन करत ेह�गे आप?"

- "पाँच कभी छः।"

- "दस कर सकत ेहो ?"
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- "दस बहुत है... इतना कैसे..."

- "कैसे वसेै भलू जाओ... कर सकत ेहो �या?"

- "अरे ले�कन इतने ऑपरेशन एक �दन म�! ...इतने तो �दन म� घंटे नह�ं होत ेयार!"

- "आप डॉ�टर हो... से�स या माक� �टगं वाले नह�ं हो इस�लए ये सब नह�ं समझोगे...

एक तो रखो ज�ूनयस� क� ट�म। ऑपरेशन श�ु करो खदु और बाक� काम उनको करने
दो... सपुरवाइज करत ेरहो... और दसूर� बात िजसका एक घटुना करत ेहो उसी पेश�ट
के साले के दोन� कर दो तो एक साथ म� दो ऑपरेशन हुए �क नह�ं? ...इस तरह ऑपरेट
करोगे पाँच पेश��स, ऑपरेशन ह�गे दस! ...है �क नई...!"

- "���लयंट!" डॉ. ने देसाई क� हथेल� पर ताल� बजाई।

इतने म� भा�टया का फोन बजा।

- "हाँ डॉ. मेहरा! बो�लए...। आप यार �रकॉड� तो रखते नई हो आजकल ...नई नई...

आपने िजतने केसेस मेरे पास भेजे थे उन सबका चकै आपको भेजा जा चकुा है... �हाट
डू य ूमीन कम है? ...देख यार मेहरा दस हजार पर पेश�ट के �हसाब से दस पेश��स का
एक लाख हुआ...। तो तो? ...म� एक केस का ढाई लाख लेता हँू तो? ...उसम� त�ुहार�
�य� सलुगती है? वो सारा पसैा �या मेर� जेब म� जाता है? अ�पताल है, इं�लां�स ह�,
�टाफ है वो सब �दखता नई तमुको? ...महँगाई बढ़ गई है? पं�ह हजार पर केस दूँ
तमुको? ...देख मेहरा... म� अभी बाहर हँू, मंड ेको बात करत ेह�...ओ के!" भा�टया ने
फोन कट करत ेहुए एक भ�द� सी गाल� द� और अपने �गलास म� बची वोदका एक
साथ परू� डकार ल� - गु�से म�!

- "मडू खराब हो गया ?!"

- "साला मेहरा! जनरल �िै�टशनर है ...मलुुंड चकै नाके पर जब टप�रया म� बठै कर
��गल करता था तब �कसने सपोट� �कया - म�ने! ...वहाँ से उठा के वडाला फाइव
गाड�न के पास �िै�टस �कसने डलवाई - म�ने!"

- "जानता हँू मेहरा को..." देसाई ने बीच म� कहा, "वो ह� न िजसके बाप ने उसे
जायदाद से बेदखल कर �दया था और इसी�लए वो एड�मशन �मलने के बाद भी
एम.डी. नह�ं कर पाया था!"
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- "साला आपने नाम के आगे जो इं�लॅ�ड क� �ड�ी लगाए �फरता है न... वो �कसने
�दलवाई? ...म�ने!"

- "आपने इं�लॅ�ड भेजा उसको ?"

- "अरे नह�ं यार ...���टश फामा� क� एक �क�म थी �क डॉ�टर साल भर उनक� कंपनी
क� दवाइयाँ मर�ज के �लए �लखे तो कंपनी डॉ�टर को इं�लॅ�ड क� �ड�ी �दलवाएगी...
घर बठेै... कह�ं जाने क� ज�रत नह�ं... फामा� वाल� को मेहरा का नाम सझुाया �कसने?

म�ने!"

- 'लेयो! ...आपने तो उसको उसके बाप से भी �यादा सँभाला और वो ह� आपसे लड़
रहा है!"

- "बंद कर दूँगा साले के पेश��स लेना ...बबा�द कर दूँगा साले को..."

- "अरे द�ुनया है बॉस ...करने दो... अपने परै पर �य� कु�हाड़ी मरत ेहो... दे दो साले
को जो माँगता है... अपनी फ�स बढ़ा दो... ढाई से तीन लाख कर दो।"

- "बहुत �यादा होगी... और तब तमु साले इं�लांट वाले आपने पा��स क� �ाइस भी
बढ़ा दोगे... मारवाड़ी अपने अ�पताल का चाज� बढ़ा देगा... य ूनो... चेन �रए�शन हो
जाएगा..."

- "कुछ नई होता... लोग� के �व�वास क� कोई क�मत नई होती डॉ�टर भा�टया... ये
साले नाम पे मरत ेह�...। और बीमार� के �लए आसमान के भगवान के बाद धरती पर
डॉ�टर ह� भगवान होता है... भगवान से लोग मर�ज के ठ�क होने क� दआु माँगत ेह�,
डॉ�टर से मर�ज को ठ�क करने क� भीख माँगत ेह�! ...�टाइल वोई रखने का... डॉ.
शमा� वाला... �थएटर म� पेश�ट �लए, दो �मनट बाद बाहर �नकले, मर�ज के �र�तदेार�
से कहा -'एक घटुना क�ँ �क दोन�? अभी अभी पता चला है �क खराब दोन� ह�। अभी
नह�ं करोगे तो दसूरा छः मह�ने बाद करोगे, �फर उतना पसैा खच� करोगे... अभी एक
साथ करना हो तो म� दस पस�ट �रबेट देता हँू...। तीन लाख के �हसाब से दो घटुन� का
हुआ छः लाख ...�रबेट चलो साठ हजार क� बजाए पचह�र ले लो... तब भी फायदा ह�
फायदा है त�ुहारा।"

इतने म� डॉ. भा�टया के सेल फोन से लता मंगेशकर के परुाने गाने - 'अगं लग जा
बालमा' - क� �रगं टोन बजी। "हू �द हेल इस �दस?" डॉ�टर ने �हकारत भर� नजर� से
फोन उठा कर देखा।
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- "पस�नल नंबर पर �कया है... कोई खास ह� होगा!" देसाई ने नीब ूचखत ेहुए कहा।

- "मरने दो साले को... रॉ�ग नंबर होगा।" डॉ�टर ने फोन काट कर रख �दया।

'अगं लग जा बालमा' �फर बजा। डॉ�टर ने �चढ़कर फोन �लया और �पीकर ऑन कर
�दया... "यस?"

- "फोन काट �दया!"

- "कौन चा�हए?"

- "डॉ�टर भा�टया?"

- "हाँ जी..."

- "म� �ब�टा भाई का जमाई बोल रहा हँू।"

- "कौन �ब�टा? ...म� तो �कसी �ब�टा को नह�ं जानता।"

- "�ब�टा...आ! ...नई जानत!े"

देसाई ने दबी जबान से मुँह के एक ओर हाथ लगा कर कहा," �ब�टा... मा�फया...
दादा... अडंरव�ड�..."

डॉ�टर ने पलक�  ऊपर उचका कर जसेै देसाई क� बात समझ ल�।

- "�ब�टा... डॉन... अडंरव�ड�... रोज पेपर म� देखते हो... नई जानत!े" फोन पर दसूर�
तरफ से आवाज आई।

- "तो?"

- तो ये �क मेर� माँ को त�ुहारे दवाखाने ले गया था... त�ुहारे यहाँ कोई अ�ेंजी बोलने
वाल� ल��डया बठै� थी ...वो तमुसे बात नई करने देती और अपॉइंटम�ट देती है पं�ह
�दन बाद का..."

- "डटे �� नह�ं होगी तो वो �या करेगी..." डॉ�टर ने सँभल कर कहा।

- "इसके �लए तो हमको फोन करना पड़ा।"
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- "तो पं�ह �दन बाद आ जाइए आप माँ को लेकर ...नाम �लखा द�िजए �ल��नक म�
अपना।"

- "म� �या बोरा� हँू त ूसमझ ह� नई रा... अबे पं�ह �दन अपनी माँ को �या दरगा म�
म�नत माँगने भेजूँ �क हज करवाऊँ... वो दरद से मर रयेल� है... और त ूबोलता है...

पं�ह �दन बाद आओ..."

- "म� इसम� �या कर सकता हँू?"

- " त ूडॉ�टर है �क ह�जाम! हं हं हं हं...! कल सबुु दस बजे तरेे दवाखाने म� ले के आता
है माँ को ...देख ले।"

- "कल दस बजे तो म ैबंबई म� ह� नह�ं हँू... संड ेहै... और मंड ेसे ले के थस�ड ेतक मेरे
ऑपरेश�स �फ��ड ह�..."

- "ओये...!" आवाज डॉ�टर क� बात काट कर �चघंड़ी। भा�टया ने फोन कान से हटा
कर देखा और देसाई क� तरफ नजर क�। देसाई ने भा�टया को मुँह पर हाथ रख कर
चपु रहने क� �हदायत द�। भा�टया ने नजाकत समझ कर कहा, "दे�खए अगर इतना
अज�ट है तो मंड ेको लाइए देख लेता हँू।"

- "देख लेता नई... वो दरद से बेहाल है... �हप �ांस�लांट करने का है... तो देख लेता
नई... सीधा सो�मार को ऑपेरशन करछ डाल... रोकड़ा फ�स म� ले के आताए। समझा
न..."

- "मंड ेको अपॉइंटम�ट है... �कसी दसूरे का ऑपरेशन �फ��ड है।"

- "कौन है साला... बोल टपका डालता उसको... ऐं...! ...सो�मर को फजर म� ऑपरेशन
कर डाल... समझा न... नई तो अपना घोड़ा दब जएयंगा... �या! ...कल म� हॉि�पटल
म� अ�मी को एड�मट करता हँू।"

फोन कट गया। डॉ�टर भा�टया का नशा उतर गया। अचानक चाँदनी क� शीतलता
उ�णता म� बदल गई, समंदर के बीच का सकूुन परेशानी म� और शाम �चड़�चड़ाहट का
बाइस बन गई। ईरा मुंशी क� िजन नंगी / जवान / �थरकती / उचकती जाँघ� के बीच
मोह�बत जवान होनी थी उ�ह�ं से त�बयत उचाट होने लगी और नजर उधर से हट कर
लग गई फोन पर। व�त से�ेटर� को यह समझाने म� लग गया �क �कस तरह सोमवार
वाले 'केस' को �कसी और �दन और �या वजह बता कर �श�ट �कया जाए और �ब�टा
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के जमाई क� माँ को कैसे फौरन कल ह� अ�पताल म� दा�खल करवाकर उसके
ऑपरेशन के �लए तयैा�रयाँ करवा द� जाएँ। ईरा मुंशी ने डॉ. भा�टया क� परशानी से
अपना कोई सरोकार न समझत ेहुए अपने कान� म� लगे हैडफो�स म� आत े�कसी
'संगीत' म� डोलत ेउचकत ेहुए यॉट के नरम ग�द� का आनंद �लया और तजेा के साथ
अपनी नई �फ�म के सपने देखे। देसाई ने पी पी कर दो तीन बार समंदर म� उि�टयाँ
क�ं। सबुह दस के आस पास देसाई और ईरा - दोन� - वापस चले जाने वाले थे इस�लए
वो सो गए। भा�टया को नींद नह�ं आई।

दसूर �दन इतवार था और भा�टया के तीन दो�त यॉट पर खाने पर आमं��त थे। खाना
बगल के पाँच �सतारा होटल से आने वाला था। ओबेरॉय होटल �य�ूलप �टार के नाम
से अवत�रत हुआ हुआ था और वे �कसी के �लए भी ऐसा नह�ं करत ेथे ले�कन डॉ.
भा�टया मा�लक के दो�त थे और इस�लए उ�ह�ने यॉट पर खाना पहँुचाना कुबलू �कया
था।

ि�कन �पेश�ल�ट डॉ. नौ�शर इंजी�नयर, क� सर �पेश�ल�ट डॉ. फड़नवीस और
आई.वी. फ�ट��लट� �पेश�ल�ट डॉ. मनचंदा - तीन� बारह के आस पास पहँुच गए। यॉट
तक उ�ह� लाने के �लए 'बोट' का इंतजाम था और आत ेसाथ '�च�ड' �बयर के साथ
गरमा गम� कबाब और बफ�  म� लगा कर रखे गए �मनी हनी-डोन�स का इंतजाम था।
तीन� डॉ. भा�टया के दो�त थे - इंजी�नयर और फड़नवीस सायन मे�डकल कॉलेज म�
सहपाठ� रहे थे और मनचंदा उनके ��टेन म� बने दो�त� म� से थे। डॉ. भा�टया एम.एस.

(ओथ�पे�डक) करने के बाद जब �िै�टस म� उतरे तो उनक� समझ म� आया �क भारत
म� �िै�टस करनी है तो नाम के साथ �वलायत क� कोई �ड�ी ज�र� है। उ�ह�ने सोचा
�क अगर वे लंदन से ऍफ.आर.सी.एस. कर आएँ तो उनका नाम भी बढ़ जाएगा और
�िै�टस भी। पसेै क� �चतंा थी नह�ं। �पता क�टम अफसर होकर �रटायर हुए थे और
जायदाद के नाम पर उनके दो बंगले जहूु म� थे और एक फाम� हाउस कज�त म� था।
ले�कन लंदन जाकर भा�टया के सारे सपने �व�त हो गए। बावजुदू एम.एस. के उ�ह�
एक मामलू� हाउस सज�न का काम �मला - वो भी बड़ी मिु�कल से �य��क वहाँ क�
हालत तो ये थी �क कुछ लोग िज�ह�ने बड़ी बड़ी फ�स दे कर मे�डकल �ड�ी लंदन से
पास क� थी उन म� से कई तो डा�टर� क� बजाय टै�सी चला कर अपना गुजारा कर रहे
थे।

इस हाउस सज�न क� नौकर� म� भी इनका सी�नयर अगँरेज काम तो भरपरू करवाता
था ले�कन मौका बे मौका बेइ�जती करने से भी नह�ं चकूता था। ऍफ.आर.सी.एस. म�
इ�ह�ने देखा �क सब ठ�क होत ेहुए भी इ�ह� फेल कर �दया गया - शायद - इ�ह� लगा -
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इस�लए �क ये �हदं�ुतानी थे। तब भा�टया ने अ�ल लड़ाई और सीधे ए�डनबरा
(�कॉटल�ड) का �ख �कया और वहाँ से ऍफ.आर.सी.एस. क� उपा�ध हा�सल क�।
ए�डनबरा म� ह� इनक� मलुाकात डॉ. मनचंदा से हुई थी। दोन� पंजाबी थे और परदेस म�
अकेले थे। खाना-पीना, घमूना-�फरना, हँसना-रोना - जब मौका �मले तब - साथ
साथ!

हालाँ�क मनचंदा अपना इ�तहान दसूर� बार म� पास कर पाया और भा�टया से दो साल
बाद भारत वापस आया ले�कन बंबई म� उसे सेटल करने म� भा�टया का काफ� सहयोग
रहा। अब तीन� डॉ�टर अ�छे दो�त थे और जब जब मौका �मलता - मह�ने म� कम से
कम एक रोज या शाम - साथ गुजार लेत ेथे।

- "अरे चंद ूभाई जर�वाला का �या मामला है यार? ...�यजू म� बोलत ेह� आई.सी.य.ू म�
है... तीन �दन से..." मनचंदा ने यू ँह� पछूा।

- "मर गया है साला।"

- "�ड�लेर तो नह�ं �कया।"

- "कैसा कर�गा?" डॉ. इंजी�नयर ने गम� कबाब खाकर मुँह खलुा रख कर बार बार हवा
छोड़त ेहुए जीभ को जलने से बचात ेहुए कहा, " दो ह�जार करोड़ का इंडि��य�ल�ट
हाय...। वा�रस तय हो रहे होएँगे ...जायदाद के झगरे हो रहे होएँगे ...दो लरका लोग
हाय �कसको �या �मल�गा... य ुनो! ...और दसूरे सरकार का भी दखल होएँगा... जब
तक ये सब सेटल नई हो जाता उसको मरा कैसा �ड�लेअर कर द�गा।"

- "उसक� बीवी को तो क� सर है न..." डॉ. भा�टया ने जोड़ा।

- " वो कभी ठ�क ह� नह�ं होगा..." मनचंदा ने �बयर का घूटँ �लया।

- "�य�?"

- "डॉ. सहाय क� पेश�ट है वो... और डॉ. सहाय इज ऐन इंटेल�ज�ट मनै... उसने देखा
इतनी बड़ी इंडि��य�ल�ट क� वाइफ है अगर उसका क� सर जड़ से �नकाल दो तो �फर
वो दोबारा �य� आएगी? और वो नह�ं आएगी तो माल भी नह�ं आएगा... इस�लए
उसने ९०% तो जला �दया है, १०% से�स छोड़ द� ह�। अब हर छह आठ मह�ने म� उसके
इलाज का �सल�सला चलता रहता है। वो समझती है क� सर बीमार� ह� ऐसी है �क कभी
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ठ�क नह�ं होती और डॉ. सहाय को भरोसा है �क ये पेश�ट तो परमान�ट है... हं हं हं हं।"
मनचंदा ने मजा लेकर कहा।

- "करत ेतो साले तमु भी वो ह� हो..."

- "तमु �या मतलब? तमु नह�ं करत?े ...सब करत ेह�! ...पेश�ट वापस आना चा�हए..."

- "नो... म� नई करता... आई ऍम ऑने�ट।" इंजी�नयर ने सर �हलाया।

- "चल रहने दे इंजी�नयर," फड़नवीस ने चटुक� ल�, "�फ�म �टार �शखा चोपड़ा का
गोनो�रया तो त ूआज तक ठ�क नह�ं कर पाया ...हं हं हं... या जानबझू कर... हं हं हं
हं..."

- "धीरे बोल," इंजी�नयर ने दाँत चबाकर धीमी आवाज म� कहा, "�कसी ने सनु �लया
तो मी�डया पीछे पड़ जाएगा और लड़क� बेचार� बदनाम हो जाएगी।"

- "लड़क� बदनाम हो जाएगी पर तरे� तो चल जाएगी �क साला �फ�म �टास� का
डॉ�टर है... हं हं हं हं"

- "यार ये �फ�म �टास� को पेश��स बनाने के �लए �या करना चा�हए?" भा�टया ने
सी�रयसल� पछूा।

- "करना �या," इंजी�नयर बोला, "त ूतो ऑथ� है... तोड़ डाल साल� क� ह��डयाँ! ...हं
हं हं हं हं..."

हू-हक होता रहा। खान पान चलता रहा। सभा समा�त हुई शाम के छः के आस पास।
बोट से वापस �कनारे तक आकर सब अपनी अपनी एयर कं�डशंड गा�ड़य� म� अपने
अपने घर� को चले गए।

सोमवार क� दोपहर चार के आसपास जब �ब�टा के जमाई क� माँ का ऑपरेशन करके
डॉ. भा�टया बाहर �नकले तब अ�पताल क� बारादर� म� जबरद�त जमावड़ा था और
जोर जोर से आवाज� लगा कर अ�पताल और �कसी डॉ�टर को गा�लय� पर गा�लयाँ
द� जा रह� थीं। �ब�टा के जमाई ने अपने लंबे कुत� क� लटकती बाँह� चढ़ा कर लोग� से
पछूा '�या हुआ' तो पता चला �क अ�पताल के एक डॉ�टर ने ससरु क� मौत क� जगह
बहू को मतृ घो�षत कर �दया था और �र�तदेार� म� इसी का रोष था।
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- "लाख� �र�वत ले के मे�डकल म� भत� कर�गे तो ऐसाइ�छ होएँगा न..." �ब�टा का
जमाई हँसा।

- "लाख� ले के नई... �रजव�शन दे दे के गधे गधे पास करवा देत ेह�।"

- "क� ची और छुर� तो अ�छे अ�छे आजकल पेट म� ह� छोड़ देत ेह�..."

तमाम आवाज� एक साथ कुछ न कुछ कहने लगीं। ले�कन तब तक �ब�टा के जमाई
का इंटरे�ट इसम� समा�त हो चकुा था और वो वापस ब�च पर आकर अपनी जगह बठै
गया।

डॉ. भा�टया च�ज करके कॉ�रडोर म� अवत�रत ह� हुए �क लोग� ने घेर �लया और उनके
साथ साथ चलत ेब�तयात/ेपछूत-ेकहत ेरहे। तब तक �ाइवर ने गाड़ी दरवाजे से
सटाकर खड़ी कर द� और दरवाजा खोल �दया। डॉ. भा�टया अपनी लेटे�ट मॉडल क�
ऑटोम�ैटक बी.एम.ड��य.ू म� बठै कर बगैर �कसी क� तरफ देखे चले गए। �ब�टा का
जमाई जब उनके पास आया तो उ�ह�ने उसे अपने ज�ूनयर से �मलने का इशारा कर
�दया। ज�ूनयर ने उसे उसक� माँ के कमरा नंबर क� जानकार� दे द�। गाड़ी म� पीछे बठै
कर भा�टया ने एक फोन लगाया, "रंजन जी! ...म� ि�ल�नक जा रहा हँू... छः के आस
पास �मल सकत ेह�?" ल�गल फम� राजीव रंजन एंड एसो�सए�स के मा�लक ने उधर से
कहा, "आपके �लए एनी टाइम! आ जाइए।"

- "डॉ�टर साब!" एक सीधे सादे प�तीस चाल�स साल के �कसी �लक� नमुा �दखते
स�जन ने ज�ूनयर का �यान आक�ष�त �कया।

- "हाँ?"

- " सर एक तो जमा कर �दया है... ले�कन और तीन लाख का बंदोब�त अचानक हो
नह�ं पा रहा है।"

- "पहले ह� पछूा था... इ�शरु�स है? ...आप बोले है..." ज�ूनयर ने लंबी साँस ले कर
बड़ी तकल�फ से आखँ� बंद करत ेहुए कहा।

- "आपने इ�शरु�स पछूा तो म� समझा आपने मेरे लाइफ इ�शरु�स के बारे म� पछूा
है...। म�ने कहा हाँ..."

- "मे�ड�लेम इ�शरु�स यार... अ�पताल म� आपक� लाइफ से हम� �या मतलब!"
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- "वसेै भी सर �पताजी क� उ� स�र पार क� है... उ�ह� तो मे�ड�लेम �मलता ह� नह�ं
है।"

- "तो म� �या क�ँ, बताइए ?"

- "सर अब म� �या क�ँ ...कुछ टाइम द�िजए..."

- "जब तक पसेै नह�ं आएँगे पेश�ट �रल�ज नह�ं होगा... और तब तक हॉि�पटल का
�बल बढ़ता जाएगा ...ठ�क है!" ज�ूनयर डॉ�टर ने मुँह मोड़ कर दसूरे क� �दखाई हुई
रसीद देखकर कहा, "परेू पाँच लाख जमा करा �दए... वेर� गुड... ले जाइए पेश�ट को...
दो ह�त ेबाद अपॉइंटम�ट लेकर चेक-अप के �लए ले आइएगा ...ओ.के.!"

शाम साढ़े छः के आस पास डॉ. भा�टया नर�मन पॉइंट के रहेजा च�बस� क� �ल�ट से
उतर कर चौथी मंिजल पर दा�खल हुए। दा�हनी तरफ राजीव रंजन एंड एसो�सए�स -

एडवोक�स, नोटर�ज एंड सॉ�ल�सटस� का ऑ�फस था। �रसे�श�न�ट ने म�ुकुरा कर
अ�भवादन �कया और सीधे रंजन साहेब के के�बन का दरवाजा खोल कर उ�ह� दा�खल
होने �दया।

- "डॉ. भा�टयाआ...आ!" रंजन ने गम�जोशी से कुस� से उठ कर हाथ �मलाया और
दराज से �नकाल कर ि�वस चॉकलेट के एक बॉ�स को खोल कर उनके सामने �कया।
भा�टया ने एक चॉकलेट उठाकर उसका रैपर आ�ह�ता आ�ह�ता खोलना श�ु �कया
तो रंजन ने बात श�ु क�, "जी तो डॉ�टर साब!"

भा�टया ने बताया क� �कसी पेश�ट का तीन साल पहले उ�ह�ने शो�डरे �र�लेसम�ट का
ऑपरेशन �कया था जो थोड़ा 'कं�ल�केट' हो गया। इस वजह से वह ऑपरेशन उ�ह�
दोबारा करना पड़ा ले�कन उससे भी मर�ज क� तकल�फ ठ�क नह�ं हुई। पहले तो वो
�शकायत करता रहा �फर उसने डॉ�टर के �खलाफ कं�यमूर कोट� म� कैसे कर �दया।

- "इं�डयन मे�डकल एसो�सएशन म� कोई है �या अपना दो�त?" वक�ल साहेब ने
पछूा।

- "जसेै सब असो�सएश�स म� ह� वहाँ भी नेता लोग ह�... और नेता कब से दो�त होने
लगे... वसेै भी स�सेसफुल आदमी से तो सब लोग जलत ेह�... सो वहाँ का तो
छो�ड़ए..."

रंजन ने पछूा - "कोई करे�प�डसं?"
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भा�टया ने एक फाइल म� लगे हुए कुछ कागजात स�पे। रंजन ने कागज� पर सरसर�
नजर मारत ेहुए कहा, "नॉट टू वर� डॉ�टर!" �फर उसने नजर उठा कर भा�टया क�
तरफ देखा और कागज मेज पर रख �दए, "न लटका �दया साल� को दस साल तो
हमारा तो द�ुनया म� आना ह� बेकार है... हं हं हं हं हं..."

- "और वो गुंड ेवुंड ेले के आ गए तो?"

- "ऐसे कैसे गुंड ेले के आ जाएँगे... प�ुलस कं�ल�ट न कर द�गे हम ...ड�रए मत...

मामला कोट� म� है वो ऐसा कुछ नह�ं कर�गे... मी�डया म� दे दूँगा, साले मर जाएँगे..."

- "�कसी मी�डया वाले को जानत ेहो..."

- "मी�डया वाल� को जानने क� ज�रत ह� नह�ं है... आजकल ज�रत होती है पी.आर.

एज�सी वाल� को जानने क�। मी�डया वाल� को पी.आर. वाले ह� उँग�लय� पर नचात ेह�।
मेरे दो�त क� एक पी.आर. एज�सी है िजसके कई केस हमार� फम� के पास ह�।"

- "तो मेरा एक काम कर�गे �ल�ज?"

- "आप क�हए तो "

- "थोड़ा मी�डया हाइप हो जाए अपनी तो..."

- "उनक� एक फ�स होती है हर काम करने क�।"

- "नो �ॉ�लम... एनीवे... सॉर�... केस क� बात कर रहा था..."

- "ये तो आपका मामलू� केस है... अभी हाल ह� म� एक केस हुआ �क एक �डल�वर�
करत ेम� औरत को ऑ�सीजन देनी पड़ी... �य� �य� ऑ�सीजन देयो उसका बदन
नीला पड़ता जाए... आ�खरकार वो मर गई। डॉ�टर भी परेशान �क ऐसा हुआ कैसे।
बाद म� पता चला �क ऑ�सीजन �स�लडंर स�लाई करने वाले ने �स�लडंर म�
नाइ�ोजन स�लाई क� थी! केस हुआ। इ��वायर� बठै�। हजा�ना मकुर�र हुआ।
अ�पताल अपने दो�त का था, हमने हजा�ने क� रकम वन थड� करवा के केस सेटल
करवा �दया... एनी वे... ये म� रख लेता हँू, और कोई पेपस� आएँ तो वो भी हम� �भजवा
द�िजएगा ...इसका �रटेन �र�लाई म� �भजवाए देता हँू।"
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मी�टगं तकर�बन साढ़े सात पर ख�म हुई। बाई बाई के बाद रंजन भा�टया को �ल�ट
तक छोड़ने आए। रहेजा च�बस� के गेट पर अपनी गाड़ी म� बठैत ेहुए डॉ. भा�टया ने
�ाइवर को आदेश �दया - "ताज"! गाड़ी दा�हने तरफ मड़ु गई।

ताज होटल क� पहल� मंिजल पर सी-लाउंज म� भा�टया को देख कर �पयानो �लेयर
और उसके सा�थय� ने झुक कर उनका अ�भवादन �कया। भा�टया ने हलके से म�ुकुरा
कर जवाब �दया और �फर उनक� नजर� इधर उधर �कसी को ढँूढ़ने लगीं।

समंदर क� तरफ �खड़�कय� के पास एक दो-कुस� वाल� टेबल पर उ�ह� वह �दख गई।
साँवले रंग वाल� लंबे कद क� एक लड़क� िजसने अपने बाल ऊपर को बाँध रखे थे,

िजसक� आखँ� बड़ी बड़ी थीं, नाक लंबी और जरा सी गोलाई �लए हुए थी और उसने एक
�चतकबरा टॉप और काल� च�ुत जी�स पहन रखी थी, जो अपनी च�पल� उतारकर
समंदर क� तरफ क� रोश�नयाँ तकती हुई अपनी डी-कै�फनटेैड कॉफ� क� च�ुक� ले रह�
थी।

डॉ. भा�टया क� "हाय मरै�एन!" से उसका सर पलटा और उसने अपने उभरे उभरे दाँत�
को उघाड़त ेहुए नजर� से शहद टपकात ेडॉ. भा�टया को बठैने का इशारा �कया और
पछूा, " �हाट �वल य ूहैव? ...पीच मलबा ऐज यजूअुल!"

मरै�ऐन से�वेरा एक नामी फाइन�स कंपनी क� सी�नयर �रलेशन�शप डायरे�टर थी जो
पोट�फो�लयो मनेैजम�ट, आई.पी.ओ. और उससे जड़ु ेतमाम काम करती थी। जो बात
�यादातर लोग� को नह�ं मालमू थी वो ये �क यह कंपनी बड़ ेबड़ ेपसेै वाल� के पसेै
�वदेशी ब�क� म� सरु��त जमा करवाने म� भी मदद करती थी।

वेटर जब आड�र ले कर चला गया तो डॉ. भा�टया ने पछूा, "सो?"

- "प�चीस करोड़ हो चकेु ह�। ले�कन एक साथ इतना पसैा एक ह� देश म� रखना म�ने
ठ�क नह�ं समझा इस�लए इसम� से दस करोड़ हम मॉर�शस �ांसफर कर रहे ह�।"

- "प�चीस करोड़..." भा�टया ने भ�ह� पर बल डाल कर, आखँ� �मच�मचा कर कुछ
सोचत ेहुए कहा, "तो एक काम करो... एक आई.पी.ओ. (पि�लक शयेर इश)ू �लान
करो... म� एक अ�पताल खोलना चाहता हँू, िजसम� इस प�चीस करोड़ म� से दस करोड़
एन.आर.आई. फं�डगं �दखा देना, बाक� पि�लक से आ जाएगा..."

- "हाउ वेर� �यमून ऑफ य!ू ...ये अ�पताल आप �वकलांग ब�च� के �लए खोलने
चाहत ेह�!"
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- "नो नो... ये ऑथ�पे�डक �पेश�लट� हॉि�पटल होगा।"

- "ओह! आई आम सॉर�... म�ने सोचा शायद आप अपने �वकलांग ब�चे का सोच
कर..."

डॉ�टर ने अपनी झुँझलाहट छुपात ेहुए अपने कपड़ ेके नपै�कन को जोर से झटका
�दया और मन म� अपनी बीवी को �वकलांग ब�चा पदैा करने के �लए कई भ�द� सी
गा�लयाँ द�ं। इतने म� आइस��म आ गई और मरै�ऐन ने सब समझ कर बात बदल
द�।

ताज से �नकलत े�नकलत ेदस बजने लगे थे। बंबई क� जवान रोश�नयाँ और जवानी
पर थीं। गाड़ी मर�न �ाइव से गुजर रह� थी। चौपाट� के समंदर के ऊपर हवा म� तने
�कसी कंपनी का इि�तहार करत ेएक गैस के बड़ ेगु�बारे को देख कर भा�टया के मन म�
आया, 'आदमी को ऐसा होना चा�हए। सबसे ऊपर, सबसे ऊँचा, सबको अपने नीचे
देखत ेहुए'! गु�बारा पीछे छूट गया, गाड़ी �स�नल से बबलुनाथ मं�दर वाल� सड़क पर
मड़ु गई।

अ�टामाउंट रोड क� सीगल �बि�डगं क� छठवीं मंिजल पर पहँुच कर भा�टया ने अपने
�लटै क� 'बेल' बजाई। नौकर ने दरवाजा खोला, बीवी फौरन अदंर वरांड ेके �सरे पर आ
गई, शायद इंतजार ह� कर रह� थी। भा�टया को देख कर 'हेलो' म� म�ुकुराई, "आज
त�ुहार� फेवरेट पाव भाजी बनी है, आ जाओ।"

भा�टया ने मुँह फेर कर अपनी टाई ढ�ल� क�। इतने म� फोन पर 'अगं लग जा बलमा'
बजा'।

- "यस?"

- "डॉ. भा�टया?"

- "यस।"

- "आई एम �रया �ॉम सी.एन.बी.सी. ...हमारा एक �ो�ैम है 'यंग डॉ�टस�' हम उसम�
आपका इंटर�य ूकरना चाहत ेह�।"

जब बात ख�म हो गई तब भा�टया �यो�रय� पर बल देकर ये सोचने लगा �क �या यह
इंटर�य ूरंजन ने �फ�स करवाया होगा! �फर उसने इस �याल को बखा��त करत ेहुए
सोचा �क 'म� हँू ह� इतना बड़ा �क मझु े�कसी क� �रकमे�डशेन क� �या ज�रत है!'
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�फर डॉ. भा�टया अपने आप पर खशु होकर, म�ुकुरात ेहुए पाव-भाजी खाने बठै गया।
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