
धन क� भ�ट
व�ृदावन कु�डू �ोधावेश म� अपने �पता के पास आकर कहने लगा- ''म� इसी समय
आपसे �वदा होना चाहता हंू।''

उसके �पता जग�नाथ कु�डू ने घणृा �कट करत ेहुए कहा- ''अभागे! कृत�न! म�ने जो
�पया तरेे पालन-पोषण पर खच� �कया है, उसे चकुा कर ह� ऐसी धमक� देना।'
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िजस �कार का खान-पान जग�नाथ के घर चला करता था उस पर कुछ अ�धक
�यय न होता था। भारत के �ाचीन ऋ�ष �मत�ययता के �लए ऐसी ह� व�तओु ंका
�ब�ध कर �लया करत ेथे। जग�नाथ के �यवहार से �ात होता था वह इस �वषय म�
उन ऋ�षय� ह� के �न�म�त आदश� पर चलना पस�द करता था। य�य�प वह पणू��प
से इस आदश� को �नबाहने म� असमथ� था। इसका कारण कुछ यह समझा जा सकता
है �क िजस समाज म� उसका रहन-सहन था वह अपने �ाचीन आदश� से बहुत प�तत
हो चकुा था और कुछ यह �क उसक� आ�मा को शर�र के साथ �मलाये रखने के
�वषय म� �कृ�त क� उ�ेजना ती� और यिु�तय�ुत-संगत थी।

जब तक व�ृदावन अ�ववा�हत था, उसका �नवा�ह जसेै-तसेै चलता रहा, �क�त ु�ववाह
के प�चात ्उसने सीमा से बाहर इस उ�म और स�ुदर आदश� को, जो उसके महामना
�पता ने �न�म�त कर रखा था, �यागना श�ु कर �दया। ऐसा �ात होता था �क
सांसा�रक सखु-ऐ�वय� के स�ब�ध म� उसके �वचार आ�याि�मकता से शार��रकता
क� ओर प�रव�त�त हो रहे ह� और खाने-पीने क� �यनूता से उसे भखू, �यास, सद�,
गम� और जो क�ट भी सामने आत ेह�, उसने उ�ह� सहना पस�द न करके संसार के
साधारण �यि�तय� के आचरण का अनकुरण करना आर�भ कर �दया।

जब से व�ृदावन ने अपने �पता के �न�म�त उ�च आदश� को �यागा, तभी से �पता और
प�ु म� कलह आर�भ हो गई। इस कलह ने चरम-सीमा का �प उस समय धारण
�कया, जब व�ृदावन क� प�नी अ�धक ��ण हुई और उसक� �च�क�सा के �लए एक
व�ैयराज बलुाया गया। यहां तक का �यवहार भी �मा करने के यो�य था; �क�तु
जब व�ैयराज ने रोगी के �लए एक अ�धक म�ूय क� औष�ध का �नण�य �कया, तो
जग�नाथ ने समझ �लया �क व�ैयराज अयो�य है और व�ैयक के �नयम� से
�ब�कुल अप�र�चत। बस उसने उसी समय उनको मकान से बाहर �नकलवा �दया।
व�ृदावन ने पहले तो �पता से काफ� अननुय-�वनय क� �क औष�ध जार� रहे-�फर
झगड़ा भी �कया, पर�त ु�पता के कान पर जूं तक न र�गी। अ�त म� जब प�नी �वग�
�सधर गई तो व�ृदावन का �ोध अ�धक बढ़ गया और उसने अपने �पता को उसका
�ाण-घातक ठहराया।

जग�नाथ ने �वभावानसुार उसको समझाने का बहुत �य�न �कया और कहा- ''तमु
कैसी नामसझी क� बात� करत ेहो? �या लोग �व�भ�न �कार क� औष�ध खाकर नह�ं
मरत;े य�द म�ूयवान औष�धयां ह� मन�ुय को जी�वत रख सकती तो बड़-ेबड़े
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राजा-महाराजा �य� मरत?े इससे पहले त�ुहार� मां और दाद� मर चकु� ह�, बहू भी
मर गई तो �या हुआ? समय आने पर ��येक �यि�त को यहां से कूच करना है।''

व�ृदावन य�द इस �कार द:ुखी और सचेत होकर वा�त�वक प�रणाम पर पहंुचने म�
यो�य न होता, तो स�भव था �क वह इन बात� से कुछ सा��वना �ा�त कर लेता।
इससे पहले मरने के समय उसक� मां और दाद� ने औष�ध न पी थी और औष�ध
सेवन न करने क� यह र��त बहुत पहले से इस खानदान म� चल� आई है। नई पौध का
च�र� इतना �बगड़ चकुा है �क वह परुाने ढंग पर मरना भी पस�द नह�ं करती।

िजस यगु क� चचा� हम कर रहे ह�, उन �दन� अ�ेंज भारत म� नए-नए आये थे; �क�तु
उस समय भी इस देश के बड़-ेबढ़ेू अपनी-अपनी औलाद के �वभाव-�व��द ढंग पर
आ�चय� और �वकलता �कट �कया करत ेऔर अ�त म� जब उनक� एक न चलती तो
अपने मुंह से लगे हुए हु�क� से सा��वना �ा�त करने का �य�न करत।े

वा�त�वकता यह है �क िजस समय मामला चरम-सीमा को पहंुच गया तो व�ृदावन
से न रहा गया और उसने आवेश तथा �वकलता के साथ अपने �पता से कहा-''म�
जाता हंू।''

�पता ने उसे �ढ़ देखकर उसी समय आ�ा दे द�।

और घोषणा करत ेहुए कह �दया- ''चाहे देवता मेरे ढंग को गौह�या के समान �य� न
समझ�, म� शपथ खाकर कहता हंू �क त�ुह� अपनी धन-संप�� से एक कौड़ी भी नह�ं
दूंगा।''

''य�द म� त�ुहार� एक पाई तक को भी हाथ लगाऊं तो उस �यि�त से भी नीच होऊंगा
जो अपनी मां को बरेु भाव से देखता है।'' व�ृदावन के मखु से आवेश म� �नकल गया।

गांव के �नवा�सय� ने अपने-जसेै �वचार� के, ल�बे-चौड़े वाद-�ववाद के प�चात ्उस
छोटे-से प�रवत�न-भरे झगड़ ेको संतोषपवू�क देखा। जग�नाथ ने चूं�क अपने बेटे को
अपनी संप�� से वं�चत कर �दया था, अत: ��येक �यि�त उसे सा��वना देने का
�य�न कर रहा था। वे सब इस �वषय म� सहमत थे �क केवल प�नी क� खा�तर �पता
के साथ झगड़ा करने का ��य इस नए यगु म� ह� देखा जा सकता है। इसके स�ब�ध
म� वे �वयं जो कारण बतात ेथे वे भी बहुत असंगत थे। वे कहत ेथे य�द �कसी क�
प�नी मर जाये तो बड़ी सरलता से दसूर� �ा�त कर सकता है, �पता मर जाये तो
संसार-भर के धन-ऐ�वय� के बदले म� भी उसे �ा�त नह�ं कर सकता।
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इस बात म� स�देह नह�ं �क उनका उपदेश हर �कार से ठ�क था; �क�त ुहम� स�देह है
�क दसूरा �पता �ा�त करने क� पीड़ा उस पथ-��ट बेटे को कहां तक �भा�वत कर
सकती थी। इसके �व��द हमारा �वचार यह है �क ऐसा अवसर आता तो वह उसे
ई�वर�य अनकु�पा म� सि�म�लत समझता।

व�ृदावन के अलग होने का द:ुख उसके �पता जग�नाथ को त�नक भी अनभुव न
हुआ। इसके कुछ �वशषे कारण थे। एक तो यह �क उसके चले जाने से घर का खच�
कम हो गया, दसूरे �दय से एक भार� �च�ता दरू हो गई, हर समय उसे इस बात का
भय रहता था �क मेरा बेटा मझु े�वष देकर न मार दे। जब कभी वह अपना थोड़ा-सा
भोजन करने बठैता तो यह� �वचार उसे �वकल कर देता �क इसम� �वष न �मला हुआ
हो। यह� �च�ता �कसी सीमा तक व�ृदावन क� प�नी का �वग�वास हो जाने पर दरू हो
गई थी, �क�त ुअब वह �ब�कुल ह� न रह�।

िजस �कार घने अ�ंधयारे बादल� म� चमक�ल� �बजल� और भयंकर तफूानी सम�ु म�
बहुम�ूय र�न �व�यमान रहत ेह�, उसी �कार बढ़ेू जग�नाथ के कठोर �दय म� भी
एक �नब�लता शषे थी। व�ृदावन जात ेसमय अपने साथ अपने चार-वष�य प�ु
गोकुलच�� को भी ले गया था। चूं�क उसक� खरुाक और व��� का खच� बहुत �यनू
था इस�लए जग�नाथ को उससे बहुत �ेम था। जात ेसमय जब व�ृदावन उसे अपने
साथ ले गया तो सबसे पहले द:ुख और पछतावे क� अपे�ा उसने अपने मन म�
�हसाब करना श�ु �कया �क इन दोन� के चले जाने से खच� म� �कतनी कमी हो
जाएगी। इस बचत क� वा�ष�क रकम कहां तक पहँुचेगी और इस बचत को य�द �कसी
रकम का सदू समझा जाए तो उसका मलूधन �कतना हो सकेगा?

जब तक गोकुलच�द घर म� था वह अपनी चंचलता से जग�नाथ का �यान अपनी
ओर आक�ष�त रखता था; पर�त ुउसके चले जाने पर कुछ �दन� म� ह� बढ़ेू को ऐसा
अनभुव होने लगा �क घर काटने को दौड़ता है। इससे पहले िजस समय जग�नाथ
पजूा-पाठ म� त�ल�न होता तो गोकुलच�द उसे छेड़ा करता। भोजन करत ेसमय
उसके आगे से रोट� या चावल उड़ाकर भाग जाता और �वयं खा लेता और जब वह
आय-�यय �लखने बठैता तो उसक� दवात लेकर दौड़ जाता, �क�तु अब उसके चले
जाने पर ये सब बात� भी दरू हो ग�। जीवन म� ��त�दन का ��या-कम� उसे भार
अनभुव होने लगा। उसे ऐसा मालमू होता था �क इस �कार का �व�ाम भ�व�य के
संसार म� ह� सहन �कया जा सकता है। जब कभी वह गोकुल क� चंचलता को �मरण
करता तो रजाइय� म� उसके हाथ� के छेद� या दर� पर कलम-दवात से उसके बनाए
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हुए भ�दे �च�� को देखता तो उसका �दय क�ट के मारे बठै जाता। जग�नाथ को
अपने सोने के कमरे म� एक कोने के अ�दर पड़ी हुई परुानी धोती के टुकड़ े�दखाई पड़े
तो सहसा उसके ने�� से अ�ु बह �नकले। वह धोती थी िजसे गोकुल ने दो वष� के
अ�प समय म� फाड़ �दया था तो जग�नाथ ने उसे �झड़का और बरुा-भला कहा था।
�क�त ुअब उसने इन टुकड़� को उठाकर बड़ी सावधानी से अपने स�दकू म� रख �लया
और इसक� शपथ खा ल� �क य�द गोकुल उसके जीत-ेजी �फर कभी वापस आ गया
तो चाहे वह हर वष� एक धोती फाड़,े वह उससे कभी ��ट न होगा।

पर�त ुगोकुल को न वापस आना था, न आया। गर�ब जग�नाथ �दन-��त�दन व�ृद
होता जा रहा था और उसको खाल� घर अ�धक-से-अ�धक भयावना �दखाई पड़ता
था।

अ�त म� दशा यहां तक पहंुची �क वह स�तोष से घर म� बठै भी न पाता। म�या�ह
समय जब गांव के सब लोग अपने-अपने घर� म� सोए होते तो जग�नाथ ना�रयल
हाथ म� �लये ग�लय� म� घमूता �दखाई देता। गांव के लड़के जब कभी उसे अपनी ओर
आता देखत ेतो खेल छोड़कर दरू जा खड़ ेहोत ेऔर इस �कार क� प�य-पंि�त गाने
लगत ेिजसम� एक �थानीय क�व ने व�ृद जग�नाथ के �मत�ययी �वभाव क� �शंसा
क� थी। कोई �यि�त भय के मारे उसका वा�त�वक नाम इस डर से जबान पर न
लाता �क कह�ं उसे उस रोज अ�न-जल �ा�त न हो। अत: लोग� ने उसके अनेक
�कार के नाम रख छोड़ ेथे। व�ृद उसे जग�नाथ कहा करते थे, पर�त ुमालमू नह�ं
छोटे लड़के उसे �च�ड़यल �य� कहत ेथे। स�भव है इसका कारण यह हो �क उसका
चम� श�ुक और शर�र र�तह�न �दखाई देता था। इ�ह�ं कारण� से वह �ेत-आ�माओं
के समान समझा जाता था।

2.एक �दन म�या�ह-समय जब जग�नाथ �वभावानसुार गांव क� ग�लय� म� आम
के छतनारे व�ृ� के नीचे अपना ना�रयल हाथ म� �लये �फर रहा था। उसने देखा �क
एक लड़का जो देखने म� अप�र�चत मालमू होता था, गांव के लड़क� का म�ुखया बना
हुआ है और उ�ह� कोई नई शरारत समझा रहा है। उसके महान च�र� और उसक�
कुशा� बिु�द से �भा�वत होकर सब लड़क� ने इस बात का �नयम कर �लया था �क
हर काम म� उसक� आ�ानसुार आचरण कर�गे। दसूरे लड़क� क� भां�त वह व�ृद
जग�नाथ को अपनी ओर आता देखकर भय से भागा नह�ं, बि�क उसके समीप
जाकर चादर झाड़ने लगा। उसी समय उसम� से एक जी�वत �छपकल� �नकलकर
व�ृद के शर�र पर �गर� और उसक� पीठ क� ओर से नीचे उतरकर वन क� ओर भाग
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गई। भय से व�ृद के हाथ-पांव कांपने लगे। यह देखकर सब लड़के बहुत �स�न हुए
और �स�नता से उ�च-�वर म� घोष करने लगे। व�ृद जग�नाथ बड़बड़ाता और
गा�लयां देता हुआ बहुत दरू �नकल गया, �क�त ुवह अगंोछा जो �ाय: उसके क�ध�
पर पड़ा रहा करता था, सहसा गायब हो गया और दसूरे ह� �ण उस अप�र�चत लड़के
के �सर पर बंधी हुई पगड़ी के �प म� �दखाई देने लगा।

लड़के क� ओर से इस �कार क� चे�टा देखकर जग�नाथ पहले तो कुछ �चि�तत
हुआ, �फर वह गांव क� ��त�दन क� कठोरता को इस �कार परािजत होत ेदेखकर
�स�न भी हुआ। काफ� �दन� से लड़के उसक� छाया ह� देखकर दरू भाग जाया करते
थे और उसे उनसे बोलने तथा बातचीत करने का अवसर ह� न �मलता था।
अप�र�चत लड़का इस शरारत के प�चात ्दरू भाग गया था, �क�त ुबहुत से वचन
और सां�वना देने के प�चात ्वह उस व�ृद के समीप आया। �फर दोन� म� �न�न बात�
होने लगीं।

''बेटा, त�ुहारा नाम �या है?''

''�नतईपाल।''

'घर कहां है?''

''म� नह�ं बताऊंगा।''

''�य� नह�ं बतलाओगे?''

''म� घर से भागकर आया हंू।''

''भागे �य� थे?''

''मेरा �पता मझु े�कूल जाने को कहता था।''

जग�नाथ के �दय म� �वचार आया, ऐसे होनहार लड़के को �कूल भेजना कैसी �यथ�
क� बात है? वह कैसा लड़के के भ�व�य के प�रणाम क� ओर से आखं� मीचे रहने वाला
�पता होगा, जो इसे �कूल भेजना चाहता है।

थोड़ी देर प�चात ्वह कहने लगा- ''अ�छा, तमु मेरे घर रहना पस�द करोगे!''

लड़के ने उ�र �दया- ''�य� नह�ं।''
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उसी �दन से वह लड़का उसके घर रहने लगा। उसे घर म� �वेश करत ेहुए इतना भी
भय न हुआ, िजतना अधेंरे म� �कसी व�ृ के नीचे जाने से हो सकता है। इतना ह�
नह�ं, बि�क उसने अपने व�� और भोजन के �वषय म� ऐसे �नभ�यतापणू� ढंग पर
��न करने आर�भ �कये जसेै वह उस घर म� वष� से प�रवार का अगं रहा है। य�द
कोई व�त ुउसक� इ�छानसुार न होती तो वह जग�नाथ से झगड़ा आर�भ कर देता।
जग�नाथ अपने बेटे को तो डरा-धमका भी लेता, पर�त ुउसे बस म� लाना सरल न
था। उसे उसक� हर बात माननी पड़ती।

गांव के लोग आ�चय� म� थे �क जग�नाथ ने �नतईपाल को �य� इस �कार �सर पर
चढ़ा रखा है। यह सव��व�दत था �क व�ृद अब कुछ �दन नह�ं तो कुछ स�ताह का
अ�त�थ है और वे इस बात को सोचकर बहुत द�ुखत होत ेथे �क उसके �वग� �सधरने
पर उसक� संप�� का अ�धकार� यह� लड़का होगा। वे सब इस बात पर लड़के से ई�या
करने लगे थे। उ�ह�ने यह भी �न�चय कर �लया �क उसे अव�य हा�न पहंुचाने का
�य�न कर�गे; पर�त ुजग�नाथ उसक� ऐसी �नगरानी रखता जसेै वह उसक� पसल�
क� ह�डी हो।

कभी-कभी लड़का धमक� देकर कहता- 'म� घर चला जाऊंगा' ऐसे अवसर पर व�ृद
लोभ-लालच का जाल �बछाकर कहता- 'म� अपनी सार� संप�� तमुको ह� दे दूंगा।'
लड़का हर �कार से कम आय ुका था, तब भी इस वचन के मह�व को खबू समझता
था।

गांव वाल� से और कुछ न हो सकता था उ�ह�ने उस लड़के के बाप के स�ब�ध म�
जांच आर�भ क�। उनको यह सोचकर बहुत द:ुख होता था �क उसके माता-�पता
उसक� याद म� दखुी ह�गे। लड़का बड़ा चंचल है, जो उ�ह� इस �कार छोड़कर भाग
आया। वे इसे हजार-हजार गा�लयां देत ेह�गे। �क�त ुये सब बात� वे िजस आवेश म�
करत ेथे इससे �प�ट �तीत होता था �क वे �याय नह�ं ई�या से काम ले रहे ह�।

एक �दन व�ृद को �कसी बटोह� क� जबानी �ात हुआ �क दामोदरपाल अपने बेटे क�
खोज म� समीप के गांव� और क�ब� म� �फर रहा है, और कुछ ह� समय म� वह इस
गांव म� आना चाहता है। �नतई ने जब यह बात सनुी तो सहज भाव से उसके �दय के
�ेम म� आवेश आया। वह उ��व�नता क� दशा म� धन-संप�� छोड़कर अपने �पता के
पास जाने को तयैार हो गया। जग�नाथ उसे रोकने के �लए ��येक स�भव र��त से
�य�न करता था। अत: उसने कहा- ''तमु अपने �पता के पास जाओगे तो वह त�ुह�
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पीटेगा, म� त�ुह� एक ऐसे �थान पर �छपा दूंगा �क �कसी को भी त�ुहारा पता न �मल
सके; यहां तक �क गांव वाले भी मालमू न कर सक� गे।''

इस बात से लड़के के �दय म� आ�चय� उ�प�न हुआ और वह कहने लगा- ''बाबा! मझुे
कहां �छपाओगे? ऐसा भला �थान तो मझु ेभी �दखा दो।''

जग�नाथ ने उ�र �दया- ''य�द वह �थान म� इस समय �दखा दूं तो लोग� को खबर
हो जाएगी, रात हो जाने दो।'' ब�च� म� आ�चय�-जनक �थान देखने क� उ�कट
लालसा होती है, �नतई भी उसी तरह यह बात सनुकर �स�न हुआ। उसने अपने
�दय म� �वचारा �क जब मेरे �पता मेर� खोज करने के प�चात ्वापस चले जाएंगे तो
म� दौड़ लगाकर लड़क� के साथ उस �थान पर आखं-�मचौनी खेला क�ंगा और कोई
मालमू न कर सकेगा �क म� कहां �छपा हंू- वा�तव म� उस समय बड़ा आन�द
आयेगा। �पताजी स�पणू� गांव छान मार�गे और मझु ेकह�ं न पा सक� गे, बड़ी �द�लगी
होगी।

म�या�ह के समय जग�नाथ लड़के को कुछ समय के �लए मकान म� ब�द करके
कह�ं चला गया। उसके वापस आने पर �नतई ने उससे इतने ��न �कए �क वह
परेशान हो गया।

अ�त म� जब रात हुई तो �नतई कहने लगा- ''बाबा, अब तो वह �थान मझुको �दखा
दो।''

जग�नाथ ने उ�र �दया- ''अभी रात नह�ं हुई।''

इसके कुछ समय प�चात ्लड़के ने �फर कहा- ''बाबा, अब रात बहुत हो गई है, अब
तो चलो।''

जग�नाथ ने धीरे से कहा- ''अभी गांव के लोग सोए नह�ं ह�।''

�नतई �फर एक �ण के �लए �का और बोला- ''बाबा! इस समय तो सब लोग सो गये
ह�, आओ अब चल�।''

रात बहुत जा चकु� थी। गर�ब लड़का इतनी देर तक कभी न जागा था, इस�लए
उसको जागे रहने म� बड़ी क�ठनाई पड़ रह� थी। अ�त म� आधी रात के समय
जग�नाथ लड़के क� बांह पकड़कर �वि�नल गांव क� अधेंर� ग�लय� से रा�ता
टटोलता बाहर �नकला। सब �दशाएं सनूी थीं, चार� ओर सनूापन था, कभी-कभी कोई
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कु�ा भ�कने लगता तो और कु�े भी उसके साथ �मलकर भ�कना आर�भ कर देत।े
इसके अ�त�र�त कह�ं-कह�ं उसके परै� क� आहट से कोई प�ी व�ृ क� टहनी से पंख
फड़फड़ाता हुआ उड़ जाता। �नतई भय से कांप रहा था �क�तु जग�नाथ ने उसका
हाथ �ढ़ता से पकड़ा हुआ था।

कई खेत� म� से होकर अ�त म� ये लोग जंगल म� ��व�ट हुए। यहां एक जीण� मि�दर
खड़ा हुआ था, िजसम� �कसी भी देवता क� म�ूत� �दखाई न पड़ती थी।

�नतई ने उसे देखकर �नराशा- भरे �वर म� कहा-''बस, यह� �थान था?''

यह �थान उसक� क�पना से सव�था �भ�न था; �य��क उसम� कोई आ�चय� क� बात
न थी। जब से वह घर से भागा था अनेक बार ऐसे खंडहर मि�दर� म� रात� �यतीत कर
चकुा था। इतना होने पर भी आखं-�मचौनी खेलने के �लए यह �थान स�ुदर था
अथा�त ्ऐसा �क उसके साथ खेलने वाले लड़के यहां उसक� खोज न कर सकत ेथे।

जग�नाथ ने फश� के बीच से एक प�थर क� �सल उठाई। उसके नीचे आ�चय�- च�कत
लड़के को एक तहखाना �दखाई �दया, िजसम� एक धीमा-सा द�प जल रहा था। भय
और आ�चय� दोन� बात� उसके �दय पर जमी हुई थीं। अ�दर एक बांस क� सीढ़� खड़ी
थी। जग�नाथ नीचे उतरा और �नतई भी उसके पीछे हो �लया।

नीचे उतरकर लड़के ने इधर-उधर देखा तो उसे चार� ओर पीतल के टोकने पड़ ेहुए
�दखाई �दए। उसके म�य म� एक आसन �बछा हुआ था और सामने थोड़ा �स�दरू,
�घसा हुआ च�दन, कुछ जंगल� फूल और पजूा क� शषे साम�ी रखी हुई थी। लड़के ने
अपनी िज�ासा-प�ूत � के �लए उन टोकन� म� से कुछ के अ�दर हाथ डाला और जब
बाहर हाथ �नकालकर देखा तो मालमू हुआ �क उनम� �पये और सोने क� मोहर� भर�
हुई ह�। इतने म� व�ृद जग�नाथ ने �नतई से कहा-''�नतई, म�ने तमुसे कहा था न �क
अपनी सार� संप�� त�ुह� दे दूंगा, मेरे पास कोई अ�धक संप�� नह�ं है, �क�त ुजो कुछ
भी है वह इन पीतल के टोकन� म� भर� है और यह सब म� आज त�ुहारे हवाले करना
चाहता हंू।''

�नतई �स�नता के मारे उछल पड़ा और बोला- ''सच! �या तमु इनम� से एक �पया
भी अपने पास न रखोगे?''

व�ृद ने उ�र �दया- ''य�द म� इसम� से कुछ लूं तो भगवान करे मेरा वह हाथ कोढ़� हो
जाए-�क�त ुयह संप�� म� त�ुह� एक शत� पर देता हंू। य�द कभी मेरा पोता
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गोकुलच�द या उसका भी पोता या परपोता या उसक� औलाद म� से कोई �यि�त भी
इस रा�त ेसे होकर जाये तो त�ुहारे �लए अ�नवाय� होगा �क यह सार� संप�� उसको
स�प दो।''

लड़के ने �यान से सोचा और �न�चय के साथ �वचारा �क व�ृद पागल हो गया है।
�फर कहने लगा- ''बहुत अ�छा, ऐसा ह� क�ंगा।''

जग�नाथ ने कहा-''बस तो इस �थान पर बठै जाओ-''

''�य�?''

''त�ुहार� पजूा क� जाएगी।''

लड़के ने च�कत होकर पछूा- ''यह� र��त है!''

व�ृद ने उ�र �दया- ''यह� र��त है।''

लड़का उछलकर तरु�त आसन पर बठै गया। व�ृद जग�नाथ ने उसके माथे पर
च�दन लगाया, भकुृ�टय� के म�य �सदंरु क� �ब�द� लगा द�, जंगल� प�ुप� का हार
उनके गले म� डाला और कुछ म�� उ�चारण करने लगा।

बेचारा �नतई देवता क� भां�त आसन पर बठैा-बठैा उकता गया, �य��क उसक� पलक�
नींद से भार� हो रह� थीं। अ�त म� उसने घबराकर कहा-''बाबा!''

पर�त ुजग�नाथ उ�र �दए �बना ह� म�� पढ़ता रहा।

अ�त म� म��� का �सल�सला समा�त हुआ और जग�नाथ ने बड़ी क�ठनाई से एक
टोकने को खींचकर लड़के के स�मखु रखा और ये श�द �ववशता से उसके मखु से
कहलवाये- ''म� स�चे �दय से ��त�ा करता हंू �क इस सार� धन-संप�� को
गोकुलच�द कु�डू या व�ृदावन कु�डू व�द जग�नाथ कु�डू या गोकुलच�द कु�डू के
बेटे, पोत,े परपोत;े या उसक� औलाद के �कसी �यि�त को जो इसका वा�त�वक और
यो�य उ�रा�धकार� होगा दे दूंगा।''

अनेक बार श�द� के कहने म� भोले लड़के क� चेतना जाती रह� और क�ठ सखूने
लगा।
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जसेै-तसेै यह र�म समा�त हुई, गुफा क� वाय,ु द�पक के धएंु और दोन� के सांस के
कारण बरु� मालमू होने लगी। �नतई को अपना क�ठ �म�ट� क� भां�त सखूा और
हाथ-पांव जलत ेहुए अनभुव हो रहे थे। बेचारे का दम घटुा जा रहा था।

द�पक धीरे-धीरे मि�दम होता गया, यहां तक �क अि�तम झ�का खाकर बझु गया।
इसके प�चात ्अधेंरा। �नतई को ऐसा लगा �क व�ृद ज�द�-ज�द� सीढ़� से ऊपर चढ़
रहा है। उसने घबराकर पछूा- ''बाबा तमु कहां जा रहे हो?''

जग�नाथ ने �नर�तर ऊपर क� ओर चढ़त ेहुए उ�र �दया- ''म� अब जाता हंू, तमु यहां
रहो, यहां त�ुह� कोई ढंूढ़ न सकेगा। व�ृदावन के बेटे और जग�नाथ के पोते
गोकुलच�द का नाम याद रखना।''

इसके प�चात ्उसने ऊपर जाकर सीढ़� खींच ल�। लड़के ने अव��द और दयनीय
�वर म� कहा- ''म� अब अपने �पता के पास जाना चाहता हंू, यहां मझु ेभय लगता है।''

जग�नाथ ने उसक� परवाह न करत ेहुए गुफा के मुंह पर प�थर क� �शला रख द�।
इसके प�चात ्दोन� जंघाओ ंको मोड़कर झुका और अपने कान प�थर के समीप
लगाकर सनुने लगा। अ�दर से आवाज आई, ''बाबाजी! बाबाजी!'' �फर �कसी भार�
व�त ुके फश� पर �गरने क� आवाज सनुाई द� और इसके बाद �न�त�धता छा गई।

इस �कार अपनी संप�� उसको स�पकर व�ृद जग�नाथ ने ज�द�-ज�द� प�थर के
ऊपर �म�ट� डालनी आर�भ कर द�। उस पर उसने टूट�-फूट� �ट� और चनूा रख �दया
और �फर �म�ट� �बछाकर उसम� जंगल� घास और ब�ूटय� क� जड़� गाड़ द�ं।

रात स�भवत: समा�त हो चकु� थी। पर�त ुवह उस �थान से हटकर घर न जा सका,
रह-रहकर अपना कान प�ृवी पर लगाता और आवाज सनुने का �य�न करता। ऐसा
मालमू होता था �क अब भी उस गुफा के अ�दर या प�ृवी क� अथाह गहराइय� म� से
एक वेदनाय�ुत ��दन सनुाई दे रहा है। उसे ऐसा भान होता था �क रात म� आकाश
पर केवल वह� एक आवाज छाई हुई है और संसार के सब �यि�त उस आवाज से
जागकर �ब�तर� म� बठेै उसे सनुने का �य�न कर रहे ह�।...

पागल व�ृद आवेश म� आकर और अ�धक �म�ट� डाले जाता था। वह चाहता था �क
उस आवाज को दबा दे; �क�त ुइस पर भी रह-रहकर वह आवाज उसके कान� म� आ
रह� थी- ''बाबाजी! हाय बाबाजी!''
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उसने परू� शि�त से धरती पर पांव मारकर �च�लात ेहुए कहा- ''चपु रहो, लोग
त�ुहार� आवाज सनु ल�गे।''

�फर भी उसे मालमू हुआ �क ''हाय बाबा जी! हाय बाप!ू'' क� आवाज� रह-रहकर सनुाई
दे रह� ह�।

इतने म� सयू� उदय हुआ और जग�नाथ कु�डू मि�दर को छोड़कर खेत� क� ओर आ
गया।

वहां भी �कसी ने उसके पीछे से आवाज द�- ''बाप!ू'' घबराहट क� दशा म� जग�नाथ ने
पीछे �फरकर देखा तो उसका प�ु व�ृदावन था।

व�ृदावन कहने लगा- ''मझु ेपता चला है �क मेरा बेटा आपके घर म� �छपा हुआ है,
उसे मझु ेदे दो।''

यह सनुकर व�ृद के ने� �व�ततृ हो गये, मुंह चौड़ा हो गया और उसने मड़ुकर
पछूा-''�या कहा? त�ुहारा बेटा?''

व�ृदावन ने कहा- ''हां, मेरा बेटा गोकुल, अब उसका नाम �नतईपाल है और म�ने
अपना नाम दामोदरपाल ��स�द कर रखा है। त�ुहार� मनहूसी और कंजसूी क� बात
चार� ओर इतनी अ�धक फैल चकु� थी �क �ववश होकर मझु ेअपना वा�त�वक नाम
बदलना पड़ा। वरना स�भव था �क लोग हमारा नाम लेने से भी सकुचात।े''

व�ृद ने धीरे से दोन� हाथ �सर के ऊपर उठाए। उसक� उंग�लयां इस �कार कांपने
लगी, मानो वह वाय ुम� �कसी अ��य व�त ुके पकड़ने का �य�न कर रह� ह�। �फर
वह अचेत होकर प�ृवी पर �गर पड़ा। जब उसे चेत हुआ तो वह अपने बेटे क� बांह
पकड़कर उसे घसीटता हुआ परुाने मि�दर के समीप ले गया और पछूने लगा-''त�ुह�
इसके अ�दर से रोने क� आवाज सनुाई देती है?''

व�ृदावन ने उ�र �दया-''नह�ं?''

व�ृद ने कहा- ''�यान से सनुो, कोई आवाज अ�दर से 'बाबाजी! बाबा जी!' कहती
सनुाई नह�ं देती?''

व�ृदावन ने �फर कान लगाकर उ�र �दया- ''नह�ं।''
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इससे व�ृद जग�नाथ क� �च�ता �कसी सीमा तक दरू हो गई, साथ ह� उसके
मि�त�क ने भी उसे जवाब दे �दया।

उस �दन के प�चात ्उसक� दशा यह थी �क गांव म� आवारा �फरता और लोग� से
पछूा करता- ''त�ुह� �कसी के रोने क� आवाज तो नह�ं सनुाई देती?''

लोग उसके पागलपन पर ठहाका लगात।े

इसके लगभग चार वष� प�चात ्जग�नाथ म�ृय-ुशयैा पर पड़ा था। संसार का �काश
धीरे-धीरे उसके ने�� के सामने से दरू होता जा रहा था और सांस अ�धक क�ट से
आने लगी थी। सहसा वह �व���त अव�था म� उठकर बठै गया। उसने अपने दोन�
हाथ ऊपर को उठा �लये और वाय ुम� इस �कार चलाने लगा जसेै �कसी व�त ुको
टटोल रहा हो और कहने लगा-''मेर� सीढ़� �कसने उठा ल�?''

उस भयानक ब�द�-गहृ म� से, जहां न देखने को �काश और न सांस लेने के �लए
वाय ुथी, बाहर �नकलने के �लए सीढ़� न पाकर वह �फर अपनी म�ृय-ुशयैा पर �गर
पड़ा और जहां संसार क� �थायी आखं-�मचौनी के खेल म� कोई �छपने वाला पाया
नह�ं गया
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