
दो बाँके
शायद ह� कोई ऐसा अभागा हो िजसने लखनऊ का नाम न सनुा हो; और य�ु त�ांत म�
ह� नह�ं, बि�क सारे �हदं�ु तान म�, और म� तो यहाँ तक कहने को तयैार हँू �क सार�
द�ुनया म� लखनऊ क� शोहरत है। लखनऊ के सफेदा आम, लखनऊ के खरबजेू,

लखनऊ क� रेव�ड़याँ - ये सब ऐसी चीज� ह� िज� ह� लखनऊ से लौटत ेसमय लोग
सौगात क� तौर पर साथ ले जाया करत ेह�, ले�कन कुछ ऐसी भी चीज� ह� जो साथ नह�ं



ले जाई जा सकतीं, और उनम� लखनऊ क� िजंदा�दल� और लखनऊ क� नफासत
�वशषे �प से आती ह�।

ये तो वे चीज� ह�, िज� ह� देशी और परदेशी सभी जान सकत ेह�, पर कुछ ऐसी भी चीज� ह�
िज� ह� कुछ लखनऊवाले तक नह�ं जानत,े और अगर परदे�सय� को इनका पता लग
जाए, तो सम�झए �क उन परदे�सय� के भाग खलु गए। इ� ह�ं �वशषे चीज� म� आत ेह�
लखनऊ के 'बाँके'।

'बाँके' श� द �हदं� का है या उदू� का, यह �ववाद�� त �वषय हो सकता है, और �हदं�वाल�
का कहना है - इन �हदं�वाल� म� म� भी हँू - �क यह श� द सं� कृत के 'बं�कम' श� द से
�नकला है; पर यह मानना पड़गेा �क जहाँ 'बं�कम' श� द म� कुछ गंभीरता है,

कभी-कभी कुछ तीखापन झलकने लगता है, वहाँ 'बाँके' श� द म� एक अजीब बाँकापन
है। अगर जवान बाँका-�तरछा न हुआ, तो आप �न� चय समझ ल� �क उसक� जवानी
क� कोई साथ�कता नह�ं। अगर �चतवन बाँक� नह�ं, तो आखँ का फोड़ लेना अ� छा है;

बाँक� अदा और बाँक� झाँक� के �बना िजंदगी सनूी हो जाए। मेरे � याल से अगर
द�ुनया से बाँका श� द उठ जाए, तो कुछ �दलचले लोग खदुकुशी करने पर आमादा हो
जाएँगे। और इसी�लए म� तो यहाँ तक कहँूगा �क लखनऊ बाँका शहर है, और इस बाँके
शहर म� कुछ बाँके रहत ेह�, िजनम� गजब का बाँकपन है। यहाँ पर आप लोग शायद
झ� ला कर यह पछू� गे - "� याँ, यह 'बाँके' है � या बला? कहत े� य� नह�ं?" और म� उ�र
दूँगा �क आप म� स� नह�ं; अगर उन बाँक� क� एक बाँक� भ�ूमका नह�ं हुई, तो �फर
कहानी �कस तरह बाँक� हो सकती है!

हाँ, तो लखनऊ म� रईस ह�, तवायफ�  ह� और इन दोन� के साथ शोहदे भी ह�। बकौल
लखनऊवाल� के, ये शोहदे ऐसे-वसेै नह�ं ह�। ये लखनऊ क� नाक ह�। लखनऊ क� सार�
बहादरु� के ये ठ�केदार ह� और ये जान ले लेने तथा दे देने पर आमादा रहत ेह�। अगर
लखनऊ से ये शोहदे हटा �दए जाएँ, तो लोग� का यह कहना, 'अजी, लखनऊ तो
जनान� का शहर है।' सोलह आने स� चा उतर जाए।

जनाब, इ� ह�ं शोहद� के सरगन� को लखनऊवाले 'बाँके' कहत ेह�। शाम के व� त
तहमत पहने हुए और कसरती बदन पर जाल�दार ब�नयान पहनकर उसके ऊपर
बटेूदार �चकन का कुरता डाटे हुए जब ये �नकलत ेह�, तब लोग-बाग बड़ी हसरत क�
�नगाह� से उ� ह� देखत ेह�। उस व� त इनके प�टेदार बाल� म� कर�ब आध पाव चमेल�
का तले पड़ा रहता है, कान म� इ� क� अन�गनती फुरह�रयाँ खुसँी रहती ह� और एक
बेले का गजरा गले म� तथा एक हाथ क� कलाई पर रहता है। �फर ये अकेले भी नह�ं
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�नकलत,े इनके साथ शा�गद�-शोहद� का जलुसू रहता है, एक-से-एक बो�लयाँ बोलते
हुए, फब�तयाँ कसत ेहुए और शो�खयाँ हाँकत ेहुए। उ� ह� देखने के �लए एक हजमू
उमड़ पड़ता है।

तो उस �दन मझु ेअमीनाबाद से न� खास जाना था। पास म� पसेै कम थे; इस�लए जब
एक नवाब साहब ने आवाज द�, 'न� खास' तो म� उचक कर उनके इ� के पर बठै गया।
यहाँ यह बतला देना बेजा न होगा �क लखनऊ के इ� केवाल� म� तीन-चौथाई शाह�
खानदान के ह�, और यह� उनक� बद�क� मती है �क उनका वसीका बंद या कम कर
�दया गया, और उ� ह� इ� का हाँकना पड़ रहा है।

इ� का न� खास क� तरफ चला और म�ने �मयाँ इ� केवाले से कहा - "क�हए नवाब
साहब! खाने-पीने भर को तो पदैा कर लेत ेह�?"

इस सवाल का पछूा जाना था �क नवाब साहब के उ�गार� के बाँध का टूट पड़ना था।
बड़ ेक�ण � वर म� बोले - "� या बतलाऊँ हुजरू, अपनी � या हालत है, कह नह�ं सकता!
खदुा जो कुछ �दखलाएगा, देखूगँा! एक �दन थे जब हम लोग� के बजुगु� हुकूमत करते
थे। ऐशोआराम क� िजंदगी बसर करत ेथे; ले�कन आज हम� - उ� ह�ं क� औलाद को -
भखू� मरने क� नौबत आ गई। और हुजरू, अब पेश ेम� कुछ रह नह�ं गया। पहले तो
ताँगे चले, जी को समझाया-बझुाया, � याँ, अपनी-अपनी �क� मत! म� भी ताँगा ले
लूँगा, यह तो व� त क� बात है, मझु ेभी फायदा होगा; ले�कन � या बतलाऊँ हुजरू,

हालत �दन��दन �बगड़ती ह� गई। अब दे�खए, मोटर�-पर-मोटर� चल रह� ह�। भला
बतलाइए हुजरू, जो सखु इ� के क� सवार� म� है, वह भला ताँगे या मोटर म� �मलने का?
ताँगे म� पालथी मार कर आराम से बठै नह�ं सकत।े जाते उ�र क� तरफ ह�, मुँह
दि�खन क� तरफ रहता है। अजी साहब, �हदंओु ंम� मरुदा उलटे �सर ले जाया जाता है,

ले�कन ताँगे म� लोग िजंदा ह� उलटे �सर चलत ेह� और जरा गौर फरमाइए! ये मोटर�
शतैान क� तरह चलती ह�, वह बला क� धलू उड़ाती ह� �क इंसान अधंा हो जाए। म� तो
कहता हँू �क �बना जानवर के आप चलनेवाल� सवार� से दरू ह� रहना चा�हए, उसम�
शतैान का फेर है।"

इ� केवाले नवाब और न जाने � या-� या कहत,े अगर वे 'या अल�!' के नारे से च�क न
उठत।े

सामने � या देखत ेह� �क एक आलम उमड़ रहा है। इ� का रकाबगंज के पलु के पास
पहँुचकर �क गया।
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एक अजीब समाँ था। रकाबगंज के पलु के दोन� तरफ कर�ब पं�ह हजार क� भीड़ थी;
ले�कन पलु पर एक आदमी नह�ं। पलु के एक �कनारे कर�ब पचीस शोहदे लाठ� �लए
हुए खड़ ेथे, और दसूरे �कनारे भी उतने ह�। एक खास बात और थी �क पलु के एक �सरे
पर सड़क के बीच�बीच एक चारपाई र� खी थी, और दसूरे �सरे पर भी सड़क के
बीच�बीच दसूर�। बीच-बीच म� �क-�ककर दोन� ओर से 'या अल�!' के नारे लगत ेथे।

म�ने इ� केवाले से पछूा - "� य� � याँ, � या मामला है?"

� याँ इ� केवाले ने एक तमाशाई से पछूकर बतलाया - "हुजरू, आज दो बाँक� म� लड़ाई
होनेवाल� है, उसी लड़ाई को देखने के �लए यह भीड़ इक�ठ� है।"

म�ने �फर पछूा - "यह � य�?"

� याँ इ� केवाले ने जवाब �दया - "हुजरू, पलु के इस पार के शोहद� का सरगना एक
बाँका है और उस पार के शोहद� का सरगना दसूरा बाँका। कल इस पार के एक शोहदे
से पलु के उस पार के दसूरे शोहदे का कुछ झगड़ा हो गया और उस झगड़ ेम� कुछ
मार-पीट हो गई। इस �फसाद पर दोन� बाँक� म� कुछ कहा-सनुी हुई और उस
कहा-सनुी म� ह� मदैान बद �दया गया।"

"अरे हुजरू! इन बाँक� क� लड़ाई कोई ऐसी-वसैी थोड़ी ह� होगी; इसम� खनू बहेगा और
लड़ाई तब तक ख�म न होगी, जब त क एक बाँका ख� म न हो जाए। आज तो
एक-आध लाश �गरेगी। ये चारपाइयाँ उन बाँक� क� लाश उठाने आई ह�। दोन� बाँके
अपने बीवी-ब� च� से �खसत लेकर और कब�ला के �लए तयैार होकर आव�गे।"

इसी समय दोन� ओर से 'या अल�!' क� एक बहुत बलुंद आवाज उठ�। म�ने देखा �क
पलु के दोन� तरफ हाथ म� लाठ� �लए हुए दोन� बाँके आ गए। तमाशाइय� म� एक
सकता सा छा गया; सब लोग चपु हो गए।

पलु के इस पारवाले बाँके ने कड़ककर दसूरे पारवाले बाँके से कहा - "उ� ताद !" और
दसूरे पारवाले बाँके ने कड़ककर उ�र �दया - "उ� ताद!"

पलु के इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, आज खनू हो जाएगा, खनू!"

पलु के उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, आज लाश� �गर जाएँगी, लाश�!

पलु के इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, आज कहर हो जाएगा, कहर!"
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पलु के उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, आज कयामत बरपा हो जाएगी,
कयामत!"

चार� ओर एक गहरा स� नाटा फैला था। लोग� के �दल धड़क रहे थे, भीड़ बढ़ती ह� जा
रह� थी।

पलु के इस पारवाले बाँके ने लाठ� का एक हाथ घमुाकर एक कदम बढ़त ेहुए कहा -
"तो �फर उ� ताद हो�शयार!"

पलु के इस पारवाले बाँके के शा�गद� ने गगन-भेद� � वर म� नारा लगाया - "या अल�!"

पलु के उस पारवाले बाँके ने लाठ� का एक हाथ घमुाकर एक कदम बढ़ात ेहुए कहा, "तो
�फर उ� ताद सँभलना!"

पलु के उस पारवाले बाँके के शा�गद� ने गगन-भेद� � वर म� नारा लगाया - "या अल�!"

दोन� तरफ के दोन� बाँके, कदम-ब-कदम लाठ� के हाथ �दखलाते हुए तथा एक-दसूरे
को ललकारत ेआगे बढ़ रहे थे, दोन� तरफ के बाँक� के शा�गद� हर कदम पर 'या अल�!'
के नारे लगा रहे थे, और दोन� तरफ के तमाशाइय� के �दय उ� सकुता, कौतहूल तथा
इन बाँक� क� वीरता के �दश�न के कारण धड़क रहे थे।

पलु के बीच�बीच, एक-दसूरे से दो कदम क� दरू� पर दोन� बाँके �के। दोन� ने एक-दसूरे
को थोड़ी देर गौर से देखा। �फर दोन� बाँक� क� ला�ठयाँ उठ�ं, और दा�हने हाथ से बाएँ
हाथ म� चल� ग�।

इस पारवाले बाँके ने कहा - "�फर उ� ताद!"

उस पारवाले बाँके ने कहा - "�फर उ� ताद!"

इस पारवाले बाँके ने अपना हाथ बढ़ाया, और उस पारवाले बाँके ने अपना हाथ बढ़ाया।
और दोन� के पंजे गुँथ गए।

दोन� बाँक� के शा�गद� ने नारा लगाया - "या अल� !"

�फर � या था! दोन� बाँके जोर लगा रहे ह�; पंजा टस-से-मस नह�ं हो रहा है। दस �मनट
तक तमाशबीन सकत ेक� हालत म� खड़ ेरहे।

इतने म� इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, गजब के कस ह�!"
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उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, बला का जोर है !"

इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, अभी तक म�ने समझा था �क मेरे मकुा�बले का
लखनऊ म� कोई दसूरा नह�ं है।"

उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, आज कह�ं जाकर मझुे अपनी जोड़ का जवाँ मद�
�मला!"

इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, तबीयत नह�ं होती �क त�ु हारे जसेै बहादरु
आदमी का खनू क�ँ!"

उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, तबीयत नह�ं होती �क त�ु हारे जसेै शरे�दल
आदमी क� लाश �गराऊँ!"

थोड़ी देर के �लए दोन� मौन हो गए; पंजा गुँथा हुआ, टस-से-मस नह�ं हो रहा है।

इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, झगड़ा �कस बात का है?"

उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, यह� सवाल मेरे सामने है!"

इस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, पलु के इस तरफ के �ह� से का मा�लक म�!"

उस पारवाले बाँके ने कहा - "उ� ताद, पलु के इस तरफ के �ह� से का मा�लक म�!"

और दोन� ने एक साथ कहा - "पलु क� दसूर� तरफ से न हम� कोई मतलब है और न
हमारे शा�गद� को!"

दोन� के हाथ ढ�ले पड़,े दोन� ने एक-दसूरे को सलाम �कया और �फर दोन� घमू पड़।े
छाती फुलाए हुए दोन� बाँके अपने शा�गद� से आ �मले। �बजल� क� तरह यह खबर
फैल गई �क दोन� बराबर क� जोड़ छूटे और उनम� सलुह हो गई।

इ� केवाले को पसेै देकर म� वहाँ से पदैल ह� लौट पड़ा � य��क देर हो जाने के कारण
न� खास जाना बेकार था।

इस पारवाला बाँका अपने शा�गद� से �घरा चल रहा था। शा�गद� कह रहे थे - "उ� ताद,

इस व� त बड़ी समझदार� से काम �लया, वरना आज लाश� �गर जातीं।" - "उ� ताद हम
सब-के-सब अपनी-अपनी जान दे देत!े" - "ले�कन उ� ताद, गजब के कस ह�।"
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इतने म� �कसी ने बाँके से कहा - "मलुा � वाँग खबू भरयो!"

बाँके ने देखा �क एक लंबा और तगड़ा देहाती, िजसके हाथ म� एक भार�-सा ल�ठ है,

सामने खड़ा म�ु कुरा रहा है।

उस व� त बाँके खनू का घूटँ पीकर रह गए। उ� ह�ने सोचा - भला उ� ताद क� मौजदूगी
म� उ� ह� हाथ उठाने का कोई हक भी है?
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