
दो औरतें
अलस्सबुह - सरूज उगने से पहले - झाड़ियों में कबतूरों की गुटर गूँ उसकी खलुी
खिड़की से सनुाई देने लगी थीं। उनकी यह अटूट और स्थिर आवाज उसको अच्छी
लगती थी। चीड़ के ऊँचे दरख्तों की फुनगी को छूती हुई मंद हवा बह रही थी और पहाड़
की ढलानों पर मरु्गे बाँग देने लगे थे। दरू कहीं एक कुत्ता भौंका… सामने के किसी घर से
दसूरे कुते्त ने उसका जवाब दिया। घड़ी में अलार्म लगा लेने की सावधानी के बावजदू



ओस्नत उस से पहले इन आवाजों से उठ जाती है - बिस्तर से उठती है, अलार्म बंद
करती है, नहाती है और काम पर जाने के अपने कपड़ ेबदन पर डाल लेती है। साढे़ पाँच
बजत ेबजत ेवह किब्बतु्ज़ लौंड्री के अपने काम पर निकल जाती है। बीच रास्त ेमें
बोअज़ और एरिएला का घर पड़ता है - अधेँरा और खामोश, दरवाजों में ताला लटका
हुआ। वह मन ही मन सोचती है, अभी दोनों सो रहे होंगे... पर मन में यह ख़याल आने
पर भी उसको न जलन होती न पीड़ा… बस एक अस्पष्ट-सा अविश्वास जरूर पदैा
होता, जसेै यह सब जो हुआ उसके साथ नहीं बल्कि किसी अजनबी के साथ हो गया...
उसको यह भी लगता कि इस घटना को घटे हुए बरसों बीत गए, जबकि बात महज दो
महीने परुानी ही तो थी।

लौंड्री पहँुचत ेही वो बत्तियाँ जला देती, तब तक दिन का उजाला देखने लायक जो नहीं
हुआ होता। इसके बाद वह झुक कर गंदे कपड़ों के ढेर को हाथ लगाती और सफेद
कपड़ों को रंगीन कपड़ों से तथा सतूी कपड़ों को सिथेंटिक कपड़ों से चनु-चनु कर अलग
करती। गंदे कपड़ों से तजे पसीने की गंध उठती जो साबनु की गंध के साथ मिलकर
और भी तीखी हो जाती। ओस्नत लौंड्री में काम करने वाली इकलौती इनसान थी, सो
अपना अकेलापन दरू करने के लिए दिनभर अपना रेडियो चलाए रखती - हालाँकि
वाशिगं मशीन की घर्र घर्र और गूँज इतनी थी कि संगीत और शब्द दोनों दफ़्न हो
जात।े साढे़ सात बजत ेबजत ेउसके काम का पहला हिस्सा निबट जाता, मशीन से वह
धलेु हुए कपड़ ेनिकालती और फिर नई खेप भरती। दबुारा काम शरुू करने से पहले वह
डाइनिगं हॉल में जाकर नाश्ता करती। ओस्नत की आदत थी कि वह बड़ी धीरे धीरे
कदम बढ़ाती जसेै वह कहाँ जाने को निकली है उसको खदु नहीं पता, या फिर उसके
कदम कहीं भी पहँुच जाएँ उसकी बला से। यहाँ हमारी किब्बतु्ज़ में ओस्नत की छवि
एक बेहद शांत रहने वाली औरत की थी।

गर्मियाँ शरुू होत ेही एक दिन बोअज़ ने उसे बता दिया कि पिछले आठ महीनों से
उसके संबंध एरिएला के साथ हैं… और यह भी कि एक झूठ के साथ अब तीनों के लिए
रह पाना संभव नहीं है सो वह ओस्नत को छोड़ कर अब अपना साजो-सामान उठा कर
एरिएला के साथ रहने चला जाएगा।

"तमु अब कोई छोटी बच्ची थोड़ ेही हो", उसने ओस्नत से कहा, "इसमें कोई ऐसा
अजबूा नहीं है ओस्नत, हर दिन ऐसी घटनाएँ होती रहती हैं - यहाँ वहाँ, परूी दनुिया
में… यहाँ तक कि हमारे किब्बतु्ज़ में भी। यह किस्मत मनाओ कि हमारे बच्चे नहीं
हुए, नहीं तो यह काम बेहद मशु्किल हो जाता।" वह अपना सब कुछ साथ लेकर
जाएगा, पर रेडियो उसके लिए छोड़ देगा। उसकी मंशा थी कि उनका अलगाव भी
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उतना ही सहज और सहमति के साथ हो जसैा अबतक का उनका विवाहित जीवन रहा
है। ओस्नत के मन में इस फैसले को लेकर जो गुस्सा है उसको वह भली भाँति
समझता है हालाँकि इस परेू मामले में क्रोध की दरअसल कोई वजह नहीं होनी चाहिए
: "एरिएला के साथ मेरा जो रिश्ता जडु़ा उसमें तमु्हें दखु पहँुचाने का मकसद कतई
शामिल नहीं था… कई बार एकदम से ऐसा हो जाता है, हमारे साथ भी हो गया बस।"
अब जो कुछ हो गया उसके लिए अफ़सोस करने के सिवा कुछ नहीं हो सकता… वह
अभी अपना सामान यहाँ से हटा लेगा और उसके लिए रेडियो के अलावा और भी बहुत
सारी चीजें - एल्बम, तकिए के कसीदाकारी किए खोल और खबूसरूत कॉफ़ी सेट, जो
शादी के समय उपहार में मिले थे - छोड़ जाएगा।

"ठीक..." ओस्नत ने कहा।

"ठीक...? इससे तमु्हारा मतलब क्या है ओस्नत?"

"जाओ..." उसने जवाब दिया "...बस अब चले जाओ।"

एरिएला बराश एक लंबी छरहरी तलाकशदुा स्त्री थी - पतली गर्दन, घुघँराले केश और
खिलखिलाती आखँें, जिनमें से एक थोड़ी तिरछी थी। वह एक चिकेन को ऑपरेटिव में
काम करती थी, साथ-साथ किब्बतु्ज़ की कल्चरल कमिटी की प्रमखु भी थी। इस
कमिटी के जिम्मे छुट्टियों में सांस्कृतिक कार्यक्रमआयोजित करना, उत्सव मनाना
और शादी विवाह का आयोजन करना था। इनके अलावा शकु्रवार की रात की बठैकों के
लिए वक्ताओ ंको आमंत्रित करने और बधुवार की रात में फिल्मों के प्रदर्शन का
दायित्व भी उसके ऊपर ही था।

उसके पास एक बढू़ी बिल्ली और एक नौजवान कुत्ता था जो देखने में बिलकुल पिल्ले
जसैा लगता था - दोनों एक ही घर में बड़ ेप्यार से साथ साथ रहत ेथे। कुत्ता बिल्ली से
खौफ़ खाता था सो उस पर नजर पड़त ेही खाने पीने का सामान उसके लिए छोड़ कर
दरू खड़ा हो जाता। बढू़ी बिल्ली भी कम नहीं थी, वह कुते्त के होने न होने को समान
भाव से देखती और उसको देखत ेहुए भी अनदेखा करके सामने से ऐसे निकल जाती
जसेै उसका वजदू हो ही न। परूा दिन दोनों एरिएला के घर में ऊँघत ेहुए बिता देत े-

बिल्ली सोफे पर कब्ज़ा जमाए रहती, कुत्ता फर्श पर बिछे कंबल के ऊपर... दोनों
लगभग एक दसूरे से बेखबर।

एरिएला कोई साल भर तक एक आर्मी अफ़सर इफ़्राइम के साथ शादी के बंधन में रही,
पर एक खबूसरूत यवुा सनैिक के चक्कर में वह ऐसा उलझा कि एरिएला को छोड़
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बठैा। बोअज़ के साथ उसके रिश्त ेकी शरुुआत तब हुई जब एक दिन वह एरिएला के
अपार्टमेंट में मशीन ऑयल से सने कपड़ ेपहन कर किसी काम से आया था। उसने एक
लीक करत ेनल को ठीक करने के लिए बोअज़ को बलुाया था। उसने एक चमड़ ेकी
बेल्ट बाँधी हुई थी जिसका बकल चमचमा रहा था। जब वह नीचे झुक कर नल्के को
ठीक कर रहा था, एरिएला ने उसकी धपू से झुलस कर काली पड़ गई पीठ कुछ न कुछ
कहने के बहाने कई बार छुई... और इस घटना से वह इतना हतप्रभ हो गया कि अपना
स्कू्र ड्राइवर और रिचं वहीं नीचे छोड़ कर चला गया। वह इसके बाद से हमेशा इस मौके
की तलाश में रहता कि एरिएला की खिड़की से अदंर झाँकने को कब मिल जाए… और
जब मौका मिलता वह इत्मीनान से घर के अदंर आखँें गड़ाए रहता। पर यह सिलसिला
लोगों की नज़रों से छुपा नहीं रहा और कुछ दिनों में कानोंकान उनके पे्रम प्रसंग की
शोहरत किब्बतु्ज़ में और उसके बाहर भी फै़ल गई। लोग कहने लगे : कैसा
अजीबोगरीब जोड़ा है… उसकी जबुान से एक शब्द नहीं निकलता, और एरिएला है कि
उसकी बड़ बड़ एक पल को रुकती नहीं।

हमेशा मसखरी करने वाले रोनी शिडंलिन ने फिकरा कसा : कैसा ज़माना आ गया,
यहाँ तो शहद ही भाल ूको चट किए जा रहा है।

इन बातों के बारे में ओस्नत को किसी ने कुछ नहीं बताया, पर बिन कहे ही उसकी
सखियों सहेलियों ने ढेर सारा प्यार उड़ले कर उस तक अपना संदेश पहँुचा दिया कि
वह अकेली बिल्कुल नहीं हैं - उसको जब भी कोई दरकार हो, चाहे मामलूी ही क्यों न
हो, सब उसके साथ कंधे से कंधा मिला कर खड़ ेहैं… उसको सिर्फ  एक इशारा करने की
जरूरत पड़गेी, बस।

बोअज़ ने अपने कपड़-ेलते्त साइकिल की टोकरी में रखे और सीधा एरिएला के घर आ
गया। दिन का काम परूा करके वह ओस्नत के पास नहीं बल्कि एरिएला के घर आया -
काम वाले कपड़ ेबदले और नहाने के लिए बाथरूम में घसु गया। उसकी ऊँची आवाज
में बाथरूम से ही पछूने की आदत पड़ी हुई थी कि आज हुआ नया कुछ?

एरिएला चौंक कर जवाब देती : आज ऐसा नया होना क्या था? ...कुछ नहीं हुआ, अब
नहा कर निकलो फिर हम साथ बठै कर कॉफ़ी पिएँगे।

किब्बतु्ज़ के डाइनिगं हॉल के दरवाजे पर बाईं तरफ सभी लोगों के नाम के डाक वाले
खाने बने हुए थे। एक दिन वहाँ अपने खाने में एरिएला को हाथ से लिखा हुआ एक
परु्जा मिला, उसने खोल कर देखा तो ओस्नत की लिखावट पहचान गई। बगैर किसी
हड़बड़ी में लिखे हुए अक्षर थे :
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"बोअज़ ब्लड पे्रशर की अपनी गोलियाँ खाना अक्सर भलू जाता है - सबुह और रात में
सोने से पहले उनको खाना होता है। सबुह इस गोली के साथ साथ उसको कोलेस्ट्राल
के लिए भी आधी गोली खाने को डॉक्टर ने बोला हुआ है। यह ध्यान रखना कि वह
अपने सलाद पर काली मिर्च या नमक ज्यादा न डाल ले... यदि चीज़ खानी ही है तो
लो फैट वाली चीज़ खाने देना, और उसमें भी मसाला तजे नहीं होना चाहिए। उसको
मिठाइयों पर टूट पड़ने की आदत है, परूी कोशिश करना वह ऐसा न करने पाए...

ओस्नत।

एक बात और : ब्लकै कॉफ़ी पीने पर लगाम लगाना, कम से कम पिए तो अच्छा।"

एरिएला बराश ने ओस्नत को थोड़ी घबराहट और हड़बड़ी में एक ओर झुके हुए मोटे
अक्षरों में जवाब लिखा, और उसके नाम के खाने में रख दिया :

"शकु्रिया, यह तमु्हारा बड़प्पन था कि तमुने मझु ेख़त लिखा। बोअज़ को अक्सर सीने
में जलन की शिकायत भी होती है, पर पछूने पर कहता है "ये कोई ख़ास बात नहीं है।"
मैं उसके लिए वह सब करँूगी जिनके लिए तमुने मझु ेआगाह किया है, पर उसको
सँभालना इतना आसान भी नहीं है... अपनी सेहत पर उसका ध्यान कतई नहीं जाता,
हालाँकि बहुतरेी बातें हैं जिनकी उसको जरूरत से ज्यादा फ़िक्र रहती है... तमु्हें तो
बोअज़ के स्वभाव का पता है ही... एरिएला बी."

ओस्नत ने जवाब दिया : "यदि तमु उसके तले हुए, खट्टे और मसालेदार खाने पर
काब ूकर सको तो उसके सीने की जलन रुक जाएगी... ओस्नत।"

एरिएला बराश ने जवाब दिया, कई दिनों के बाद :

"मैं अक्सर अपने आप से पछूती हँू, हमने ये किया क्या? बोअज़ अपनी भावनाओ ंको
दबा लेता है और मैं हँू कि इस छोर से उस छोर तक भटकती रहती हँू। उसको मेरी
बिल्ली तो बर्दाश्त हो जाती है पर कुत्ता बिलकुल नहीं सहुाता। शाम को अपना काम
परूा करके जब वो घर लौटता है, मझुसे आदतन पछूता है : तो आज नया क्या हुआ?

इसके बाद वह नहाने बाथरूम में घसु जाता है, निकलता है तो कपड़ ेपहन कर ब्लकै
कॉफ़ी पीता है... फिर मेरी हत्थे वाली कुर्सी पर बठै कर पेपर पढ़ने लगता है।

जब जब मैंने कॉफ़ी के बदले उसको चाय का प्याला थमाया है, वह आपे से बाहर हो
गया है... ऐसे समय वह हर बार गुर्रा कर यही बोलता : "मेरी माँ बनने की कोशिश मत
करो, ये बात कान खोल कर सनु लो।" अक्सर वह कुर्सी पर बठेै बठेै खर्राटे लेने लगता
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है, उसके हाथ से अखबार छूट कर नीचे बिखर जाता है... फिर शाम सात बजे वह
रेडियो पर खबरें सनुने के लिए जगता है। रेडियो सनुते हुए वह कुते्त को हौले हौले
सहलाता रहता है, उसको फुसलाने के लिए मुँह से जाने क्या क्या कुछ अस्पष्ट से
शब्द निकालता है। पर जब कभी बिल्ली कूद कर उसकी गोद कब्जाने के लिए आ
जाए तो वह कुते्त को इस कदर झटक देता है कि मेरी तो रुलाई छूट जाती है। एक बार
जब मैंने अलमारी के एक खाने को उसको ठीक कर देने को कहा तो उसने फौरन न
सिर्फ  वह ठीक कर दिया बल्कि बिन कहे ही अलमारी के आवाज निकालत ेदरवाजों
को भी ठीक कर दिया… इसके बाद हँसत ेहुए चहुल करने लगा, "तमु कहो तो
अलमारी क्या मैं घर की फर्श और छत तक ठीक कर दूँ।"

मैं कई बार उन वजहों के बारे में सोचती हँू जिनसे मैं बोअज़ की ओर आकर्षित हुई थी
…उसके पास खींच ले जाने वाला प्यार तो अब भी आता है …पर साफ साफ जवाब
नहीं मिलता। घर लौटने के बाद नहा धो लेने पर भी उसके नाखनूों में काला मशीन
ऑइल जमा रहता है, उसके हाथ रूखे और फटे फटे रहत ेहैं… शवे वह हर रोज करता है
पर उसके बाद भी उसके गालों पर दाढ़ी के बालों की नन्हीं खूटँियाँ निकली रहती हैं। हो
सकता है घर आने के बाद लगातार ऊँघत ेसोत ेरहने की वजह से हो, पर जितनी देर
वह जगा भी रहता है उसकी आखँें निरंतर ऊँघती हुई-सी दिखाई देती हैं …यही कारण
है कि उसको झकझोर कर उठाना पड़ता है। मैं उसको उठाती तो हँू पर बहुत थोड़ी देर
के लिए ही… कैसे जगाती हँूगी, अब तमु्हें क्या बताना… फिर भी मझु ेभरोसा नहीं
होता कि उसको जगाने का मेरा यत्न कामयाब हुआ या नहीं। मेरा यकीन करना, एक
दिन भी ऐसा नहीं हुआ जिस दिन मेरे मन में तमु्हारा ख़याल न आया हो ओस्नत
…और मैंने खदु को अपनी निगाह में ही गिरत ेन देखा हो …सोचती हँू, मैंने तमु्हारे
साथ जो किया उसको क्या कभी माफ़ किया जा सकेगा? …मझुे कई बार यह भी
लगता है कि ओस्नत अपने आपको ठीक-ठाक और सघुड़ ढंग से सजा सँवार कर नहीं
रखती थी। बोअज़ का उसे प्यार न करने की कहीं यही वजह तो नहीं रही? इन बातों
की असल गहराई तक पहँुच कर थाह पा लेना आसान नहीं।

तमु सोचती होगी मैंने जो कुछ भी किया बहुत सोच-समझ कर योजनाबद्ध तरीके से
किया - सच मानो, हमारे पास इसके सिवा कोई और रास्ता बचा ही नहीं था। मर्द और
औरत के बीच के आकर्षण का सारा मामला इतना अचानक और अनठूा होता है कि
उस पर हैरानी भी होती है - बिलकुल बेतकुा और हास्यास्पद। क्या तमु्हें ऐसा नहीं
लगता ओस्नत? गनीमत है तमु्हारे बच्चे नहीं थे, नहीं तो तमु्हें - और साथ साथ मझुे
भी - भारी मसुीबतों का सामना करना पड़ता… बोअज़ का क्या? मालमू नहीं वह क्या
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सोचता या महससू करता है? यह बात उसके सिवा और कौन बता सकता है? तमुसे
ज्यादा और कौन जानता है कि उसको क्या खाना चाहिए और क्या नहीं… पर क्या
तमु्हें भी यह मालमू है कि उसके मन के अदंर क्या चल रहा है? …क्या उसके मन के
अदंर किसी प्रकार के भावावेग उमड़त ेभी हैं या नहीं? एक दफा मैंने उससे पछूा भी कि
अपने किए किसी काम का किसी ढंग का पछतावा उसके मन में है? तो उसने जवाब
दिया : "देखो, तमु्हें क्या यह दिखाई नहीं देता कि यहाँ मैं तमु्हारे साथ रह रहा हँू
…उसके साथ तो नहीं रह रहा।"

मझु ेलगता है यह बात तमुसे साझा करँू ओस्नत कि कोई रात ऐसी नहीं बीतती जब
उसके खर्राटे लेकर सो जाने के बाद मैं देर तक बिस्तर पर नींद से खाली आखँें खोले
हुए करवटें  न बदलती रहँू - खिडकियों पर लगे पर्दों के बीच सरुाख़ करके चाँदनी दबे
पाँव हमारे कमरें में दाखिल होती - और मेरे मन में यह ख़याल आता कि इस जगह
मेरे बदले तमु होतीं तो क्या होता, तमु्हें कैसा लगता? उन मौकों पर मेरा ध्यान
अक्सर तमु्हारे जीवन के ठंडपेन और ठहराव की ओर चला जाता है। बहुत बार ऐसा
होता कि मैं बिस्तर से उठ जाती, कपड़ ेबदलती और दरवाज़ा खोल कर बाहर छत पर
आ जाती - लगता अभी इसी वक्त, चाहे आधी रात क्यों हो, चलती हुई तमु्हारे पास
आ जाऊँ और तमु्हें सारा माजरा समझाऊँ …पर क्या है ऐसा मेरे पास समझाने को?
छत पर दस मिनट खड़ी रहती हँू, बिलकुल साफ आसमान की ओर टकटकी लगा कर
ताकती हँू …सितारों को निहारती रहती हँू… फिर कमरे के अदंर आती हँू, कपड़े
उतारती हँू और बिस्तर में दबुारा से घसु जाती हँू… पर आखँें बिलकुल खलुी, नींद का
कहीं नामोनिशान नहीं। बोअज़ के खर्राटे अपनी शांत रफ़्तार से जारी हैं …मैं एकदम
से तड़प जाती हँू, इस वक्त मझु ेयहाँ क्यों होना चाहिए। …कहीं और किसी दसूरी
अनजान जगह पर क्यों नहीं? …वह नई अनजान जगह तमु्हारा कमरा क्यों नहीं हो
सकता ओस्नत? समझने की कोशिश करो, यह सब मेरे साथ तभी होता है जब रात के
अधेँरे में नींद न आने पर मैं बिस्तर में करवटें  बदलती रहती हँू - खलुी आखँों से ऊपर
आसमान ताकती हुई… मझु ेसमझ नहीं आता कि ये सब हो क्या गया, और इसकी
वजह असल में क्या रही होगी? …तब मझु ेतमु्हारी बेपनाह याद आती और तमुसे
अजीब-सा अपनापा महससू होने लगता। जसेै, मझु ेलगता लौंड्री में तन्हा तमु ही क्यों
हम दोनों मिलकर साथ काम करें… और कोई भीड़ भाड़ न हो, सिर्फ  हम दोनों मिलकर
सारा काम निबटा दें… तमु्हारी लिखी दोनों चिट्ठियाँ हमेशा मेरी जेब में रहती हैं, और
मैं बार-बार उनको निकाल कर पढ़ा करती हँू… मैं तमु्हें बताना चाहती हँू कि तमु्हारे
लिखे एक एक शब्द को मैं कितनी इज्जत बख्शती हँू… सिर्फ उन लिखे शब्दों के लिए
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इज्जत नहीं, बल्कि जो लिखे जाने से रह गए उन शब्दों के लिए मेरे मन में और भी
कदर है।

किब्बतु्ज़ में रहने वाले लोग हम दोनों के बारे में तरह तरह की बातें करत ेहैं - बोअज़
को लेकर उनके मन में अचरज का भाव रहता, जाने कैसा बंदा है? मेरे बारे में उनका
ख़याल है कि मैंने बड़ ेशातिरपने के साथ बोअज़ को तमुसे झटक लिया… और बोअज़
इतना सीधा सादा है कि उसको इस से कोई फरक नहीं पड़ता कि किस घर में वह काम
करने जाता है, और कहाँ रात बिताता है। रोनी शिडंलिन ने एक दिन कनखी मार कर
मझु ेऑफिस में रोक लिया और तंज कसा : "तो मोनालिसा… ऊपर से शांत दिखने
वाला पानी अदंर से बहुत गहरा होता है, है न?" मैंने उसके इस जमुले का कोई जवाब
नहीं दिया, पर एकबारगी शर्म से गड़ तो गई ही। पर घरआकर उस घटना को याद कर
के मेरी रुलाई छूट गई।

रात में कभी कभी उसके सो जाने के बाद मझु ेवसेै भी रुलाई आ जाती है …जानती हो
सिर्फ  उसके कारण नहीं …बल्कि खदु अपने ऊपर रुलाई… और तमु्हारे ऊपर भी
बेहिसाब रुलाई आती है ओस्नत। मझु ेलगने लगता हम दोनों के साथ कुछ ऐसी
अशभु अनहोनी हो गई है कि अब इससे मरत ेदम तक मकु्ति संभव नहीं। उससे
पछूती हँू ये क्या हो रहा है, तो कहता है : "कहाँ? कुछ भी तो नहीं।" जानती हो
ओस्नत, मैं उस निहायत खालीपन पर निछावर हो रही हँू - लगता है जसेै बोअज़ के
पास कहने को कुछ है ही नहीं… मानों वह एकांत के रेगिस्तान से चल कर सीधा अभी
अभी वहाँ पहँुचा हो।

और उसके बाद…? पर मैं भी बावली हो गई, इतनी सारी रामकहानी तमु्हें आखिर क्यों
सनुाती जा रही हँू? तमु कहो न कहो, बोअज़ के बारे में यह सब सनुना तमु्हें अच्छा तो
बिलकुल नहीं लग रहा होगा… तमु्हारी पीड़ा को और बढ़ा देने का आखिर मझु ेहक़ भी
क्या है? बल्कि मेरे मन में तो उल्टे भाव हैं - मैं तमु्हारे अकेलेपन को बाँटना चाहती
हँू… वसेै ही जसेै उसको एक पल के लिए छूकर खदु को उसके साथ करना चाहती हँू।
इस समय रात एक बजे का समय हुआ है, वह हाथ पाँव समेट कर गहरी नींद में सो
रहा है - कुत्ता उसके पतैाने, और बिल्ली साथ वाली मेज पर सो रही है। बिल्ली की भरूी
आखँें मेरे हाथों की हरकतों के साथ साथ घमू रही हैं… मैं सिरहाने रखे लैंप की रोशनी
में यह चिट्ठी लिख रही हँू।

मझु ेइस बात का एहसास बखबूी है कि जो मैं कर रही हँू उसका कोई औचित्य नहीं है…

मझु ेचिट्ठी पर समय बिलकुल बर्बाद नहीं करना चाहिए, क्योंकि तमु भला मेरी
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लिखी चिट्ठी क्यों पढ़ने लगीं… और वह भी चार पन्ना लंबा ख़त। शायद इसका हश्र
तमु्हारे हाथों इसका फाड़ा जाना और कूड़देान में फें क दिया जाना ही होना है। तमु्हें यह
भी लग सकता है कि मैं बावली हो गई हँू… दिमाग खिसक गया है… यह बात शायद
सच भी है। क्या हम कहीं मिल बठै कर बातें करने का समय निकाल सकत ेहैं?
…बोअज़ के खानपान और दवाइयों से परे हट कर अपने-अपने मन की बातें एक दसूरे
से कहें? (मैं भरपरू कोशिश करती हँू कि वो सेहत से जडु़ी सावधानियाँ भलूें नहीं पर
हमेशा कामयाबी मिले ऐसा नहीं होता। तमु्हें तो उसके जड़ हठीलेपन के बारे अच्छी
तरह से मालमू ही है, जो ऊपर से तो हेठी जसैा दीखता है पर असल में है गहरी
उदासीनता)।

हम मिलेंगे तो तमाम दसूरी और जरूरी बातों पर चर्चा करेंगे… जसेै साल के अलग
अलग मौसम के बारे में… या फिर आजकल की गर्मियों के सितारों भरे आसमान की।
मझु ेतो ये सितारे और आकाशगंगा खबू लभुात ेहैं… बहुत ममुकिन है तमु्हें भी वसेै ही
आकर्षित करत ेहों। मैं तमु्हें यह चिट्ठी यह सोचत ेहुए लिख रही हँू ओस्नत कि तमु
इसे पढ़ कर अपने दिल की बात मेरे साथ बाँटोगी… ढेर सारे शब्दों की दरकार नहीं
पड़गेी, सिर्फ  दो शब्द मेरे लिए काफ़ी रहेंगे… एरिएला बी."

तमु कहो न कहो, बोअज़ के बारे में यह सब सनुना तमु्हें अच्छा तो बिलकुल नहीं लग
रहा होगा… तमु्हारी पीड़ा को और बढ़ा देने का आखिर मझुे हक़ भी क्या है? बल्कि मेरे
मन में तो उल्टे भाव हैं - मैं तमु्हारे अकेलेपन को बाँटना चाहती हँू… वसेै ही जसेै
उसको एक पल के लिए छूकर खदु को उसके साथ करना चाहती हँू। इस समय रात
एक बजे का समय हुआ है, वह हाथ पाँव समेट कर गहरी नींद में सो रहा है - कुत्ता
उसके पतैाने, और बिल्ली साथ वाली मेज पर सो रही है। बिल्ली की भरूी आखँें मेरे
हाथों की हरकतों के साथ साथ घमू रही हैं… मैं सिरहाने रखे लैंप की रोशनी में यह
चिट्ठी लिख रही हँू। मझु ेइस बात का एहसास बखबूी है कि जो मैं कर रही हँू उसका
कोई औचित्य नहीं है… मझु ेचिट्ठी पर समय बिलकुल बर्बाद नहीं करना चाहिए,

क्योंकि तमु भला मेरी लिखी चिट्ठी क्यों पढ़ने लगीं… और वह भी चार पन्ना लंबा
ख़त। शायद इसका हश्र तमु्हारे हाथों इसका फाड़ा जाना और कूड़देान में फें क दिया
जाना ही होना है। तमु्हें यह भी लग सकता है कि मैं बावली हो गई हँू… दिमाग खिसक
गया है… यह बात शायद सच भी है। क्या हम कहीं मिल बठै कर बातें करने का समय
निकाल सकत ेहैं? …बोअज़ के खानपान और दवाइयों से परे हट कर अपने-अपने मन
की बातें एक दसूरे से कहें? (मैं भरपरू कोशिश करती हँू कि वो सेहत से जडु़ी
सावधानियाँ भलूें नहीं पर हमेशा कामयाबी मिले ऐसा नहीं होता। तमु्हें तो उसके जड़
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हठीलेपन के बारे अच्छी तरह से मालमू ही है, जो ऊपर से तो हेठी जसैा दीखता है पर
असल में है गहरी उदासीनता)।

हम मिलेंगे तो तमाम दसूरी और जरूरी बातों पर चर्चा करेंगे… जसेै साल के अलग
अलग मौसम के बारे में… या फिर आजकल की गर्मियों के सितारों भरे आसमान की।
मझु ेतो ये सितारे और आकाशगंगा खबू लभुात ेहैं… बहुत ममुकिन है तमु्हें भी वसेै ही
आकर्षित करत ेहों। मैं तमु्हें यह चिट्ठी यह सोचत ेहुए लिख रही हँू ओस्नत कि तमु
इसे पढ़ कर अपने दिल की बात मेरे साथ बाँटोगी… ढेर सारे शब्दों की दरकार नहीं
पड़गेी, सिर्फ  दो शब्द मेरे लिए काफ़ी रहेंगे… एरिएला बी."

ओस्नत के चिट्ठियों वाले खाने में रखा मिला यह ख़त जवाब के इंतजार में पड़ा रहा,
उसने इसका जवाब न देने का फैसला किया। एक बार …दो बार उसने इसको ऊपर से
नीचे तक ध्यान से पढ़ा, फिर मोड़ कर अलमारी के दराज में रख दिया। उसके बाद
अपनी खिड़की के सामने वह निश्चेष्ट और स्थिर खड़ी रही - बाहर देखती रही। बिल्ली
के तीन बच्चे लॉन में झाड़ियों के आस-पास चहलकदमी कर रहे थे - एक अपने पंजे
खा रहा था, दसूरा आखँें मूँदे हुए शायद सो रहा था पर उसके कान आस-पास किसी भी
हरकत से चौकन्ने बिलकुल खड़ ेथे… और तीसरा जो सबसे छोटा था, लगातार अपनी
पूँछ हिलाए जा रहा था। मंद-मंद बयार चल रही थी, इतनी धीमे कि उस से सिर्फ  गर्म
चाय का प्याला ठंडा हो सकता था। ओस्नत देर से खिड़की से सट कर खड़ी थी, अब
वहाँ से हट कर सोफे पर जा बठैी… पीठ सीधी तान कर उसने हथेलियाँ घटुनों पर रख
दीं… और आखँें मूँदे रही। थोड़ी देर की ही तो बात है, शाम उतर आएगी - तब वह
रेडियो पर संगीत सनुत ेहुए कोई किताब लेकर पढ़ने बठै जाएगी। फिर वहाँ से उठ कर
कपड़ ेउतारेगी, अपने कपड़ों को करीने से तहा कर रखेगी, कल पहनने वाले कपड़े
निकाल कर सामने रखेगी… नहाने जाएगी, फिर बिस्तर में घसु जाएगी …धीरे धीरे
नींद के आगोश में समा जाएगी। अब उसको रात में सपने दिखाई नहीं पड़त.े.. और
भोर में अलार्म बजने से पहले ही वह जाग जाती है... ओस्नत को अब कबतूर जगाते
हैं।
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