
दलदल
मयंक जी श�द� के कार�गर थे। बहुत अ�छे कार�गर। श�द� को गढ़त,े छ�लत,े काटत,े

तराशत।े उ�ह� �प देत।े कई तरह के �प। श�द� से वे फूल �खलात।े �कृ�त के रह�य�
को बझूने क� को�शश करत।े उनके श�द गर�ब� के घर� म� जाकर उनके आसँ ूप�छ
आत,े लाचार� क� लाठ� बनकर खड़ ेहोत।े मयंक जी क� को�शश होती �क उनके श�द
सहारा बन�। अपने क�व क� इसी म� साथ�कता समझत ेथे। मयंक जी श�द� से हर



�कार का भाव जगा सकत ेथे। उनके श�द� से होकर जो गुजरता, वह कभी हँसता तो
कभी रोता। उनके श�द� से कभी अजान क� आवाज सनुाई देती थी तो कभी मं�दर क�
घं�टय� क�। मयंक जी उन �यि�तय� म� थे िजनके �लए श�द प�व� होत ेह�। वे श�द�
से �ेम करत ेथे, उनसे नेताओ ंक� तरह खेलत ेनह�ं थे। श�द� क� ददु�शा होत ेदेखत ेतो
वे खनू के आसँ ूरोत।े

श�द� के संसार के मयंक जी का असल� नाम अशफ�लाल था। यह नाम उ�ह� लोभ का
बोध कराता था। अका�या�मक लगता। उ�ह�ने अपना क�व नाम मयंक रख �लया।
इससे उ�ह� शां�त क� अनभु�ूत होती थी। और मयंक यानी चं�मा के दाग के कारण यह
नाम उ�ह� इस जगत के यथाथ� के कर�ब लगता था। मयंक जी जानत ेथे �क जीवन म�
सब कुछ बेदाग यानी चौबीस कैरेट का नह�ं होता। ऐसा कुछ घ�टत हो ह� जाता है जो
आदमी को बाईस कैरेट का बना देता है। बाईस कैरेट का आदमी ह� आज क� द�ुनया म�
�तर�य और �टकाऊ समझा जाता है।

मयंक जी �वयं के बारे म� भल� भाँ�त जानत ेथे �क वे अपने प�रवार क� नजर� म�
बेदाग नह�ं ह�। वे जानत ेथे �क अपनी माँ से लेकर अपनी प�नी और बेटे का �दल वे
समय-समय पर दखुात ेरहे ह�। माँ चाहती थी �क बेटा कोई छोटा-मोटा ह� सह�,
अफसर बन जाए। या डॉ�टर या इंजी�नयर। पर मयंक जी को अ�यापन रास आया
�य��क इसम� उनके क�व को स�ुवधा थी। माँ इसी दःुख म� जीवन क� पतल� गल� से
आखँ मूँदकर उस पार �खसक गई। प�नी राजे�वर� भी मयंक जी के �वभाव से �नराश
रहती थीं।

वह उ�ह� आम लोग� से कुछ �व�च�-सा पाती थीं। क�व क� प�नी होने के नात ेसमाज
म� राजे�वर� को वह इ�जत नह�ं �मलती थी जो घोटाले म� �ल�त �नलं�बत इंजी�नयर
क� प�नी होने के बावजदू कांता जी को �मलती थी। सपना जी को भी वह� इ�जत
�मलती थी िजनके प�त �थानीय �वधायक के साथ लगे रहते थे। मयंक जी का बेटा
��ततु भी अपने �पता से नाराज रहता था। उसे अपने �पता के �दए नाम से बड़ी �चढ़
थी। उसके दो�त न उसका नाम ठ�क से समझ पात ेथे न बोल पात ेथे। वे उसका
मजाक उड़ात।े कॉलेज के कुछ अ�यापक भी उसका नाम लेते व�त अपनी म�ुकराहट
दबाने क� को�शश करत।े एक बार �हदं� के एक अ�यापक ने �नराला जी क� चचा�
करत ेहुए जब कहा �क क�व तो पागल ह� होत ेह�, तब इसे सनुकर ��ततु क� ओर
देखत ेहुए कुछ द�ुट लड़के हँसे भी थे।
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जब कोई बेटा खलेुआम �पता क� ��चय� और उनक� समझ पर उँगल� उठाने लगे तब
समझ �लया जाता है �क बेटा जवान हो गया है। ��ततु ने अपनी माँ से �पता के
�व��ध अपनी असहम�त जताना श�ु कर �दया था। राजे�वर� मन ह� मन खशु हुई
थीं �क बेटा जवान हो गया है। वह उसक� शाद� के बारे म� खयाल� पलुाव पकाने लगीं।
उ�ह�ने सोच �लया �क िजस �दन ��ततु को अपनी नौकर� क� पहल� तन�वाह
�मलेगी वे उसी �दन कॉ�व�ट म� पढ़� �कसी सुंदर लड़क� से उसक� शाद� प�क� कर
द�गी। ��ततु को भी उ�ह�ने मयंक जी क� इ�छा के �व��ध का�व�ट �कूल म� �श�ा
�दलाई थी। राजे�वर� नह�ं चाहती थीं �क ��ततु बड़ा होकर ठेठ �हदं� वाला बनकर
अपना कै�रयर �बगाड़।े

मयंक जी के श�द� के संसार म� राजे�वर� और ��ततु घबड़ाहट के कारण �वेश ह�
नह�ं करना चाहत ेथे। मयंक जी क� क�वताएँ सा�ह�य जगत म� भले ह� सराह� जाती
रह�, उनके ह� घर म� नह�ं पढ़� जाती थीं। उन पर एक अघो�षत पाबंद� लगी हुई थी। यह
पाबंद� मयंक जी क� आ�थ�क �गरावट को देखकर लगी थी। �ववाह के श�ु-श�ु म�
राजे�वर� ने अपने प�त क� क�वताओ ंको पढ़ने और सनुने म� भरसक ��च �दखाई थी।
मगर बाद म� उ�ह� अ��च होने लगी थी। उ�ह� लगता था �क क�वता का च�कर नह�ं
होता तो मयंक जी �यादा �यावहा�रक होत।े और� क� तरह उनका ब�क बलै�स होता,
अपना मकान होता। उ�ह� साल-दो साल बाद �कराये का मकान नह�ं बदलत ेरहना
पड़ता। मकान बदलने म� राजे�वर� को सबसे �यादा �द�कत मयंक क� लाइ�ेर� से
होती थी। आलमा�रय� म� भर� ढेर सार� �कताब� को �नकालना, रखना, सहेजना,
बाँधना, �फर उ�ह� नए मकान म� जाकर खोलकर आलमा�रय� म� �फर से �यवि�थत
करना बड़ी थकान का काम होता था। �कताब� को रखने के �लए अलमा�रयाँ भी नाहक
खर�दनी पड़ी थीं। इसके अलावा और भी �कताब� दो-तीन संदकू� म� भी ठँुसी हुई थीं,
िज�ह� खोलकर देखने क� नौबत ह� नह�ं आती थी। मयंक जी को जब कोई �कताब
ढँूढ़नी होती, तब उ�ह� खोला जाता था। �फर तो उस �दन घर म� चार� तरफ उस कमरे
म� �कताब� नजर आतीं िज�ह� दबुारा �ंक म� ठँूसने के �लए कभी राजे�वर� या ��ततु
क� ज�रत पड़ती। ��ततु को यह अ��य काम करना पड़ता तो बेहद बड़बड़ाता। मयंक
जी उसके इस �वभाव पर म�ुकराकर रह जात ेथे।

मयंक जी को आलमा�रयाँ �ववशता म� प�ुतक� क� सरु�ा के �लए खर�दनी पड़ी थीं।
कुछ तो �कताब� को चहू� से और कुछ उनसे �मलने आए �म� सा�ह�यकार� से बचाने
के �लए। इसके अलावा �कराए के मकान� म� शोकेस और वाड�रोब क� जगह के अलावा
कुछ और रखने के �लए द�वार� म� जगह नह�ं बनाई जाती थी। �कताब� के �ेमी
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�करायेदार इतने कम होत ेथे और मकान मा�लक भी चूँ�क इस द�वानगी से बचे होते
थे इस�लए घर म� प�ुतक सजाकर रखने क� वजह �नकालने क� बात �कसी के �यान
म� ह� नह�ं रहती थी। शोकेस और कपड़ ेरखने क� आलमार� म� �कताब� नह�ं रखी जा
सकती थीं। मयंक जी को �कताब� के �लए हर बार अलग ह� �यव�था करनी पड़ती।
कुछ तो �कताब� खर�दने क� आदत के कारण और कुछ प�ुतक जगत के सहभा�गय�
से भ�ट म� �मलती रहने के कारण, उनके पास �कताब� �नरंतर बढ़ती रहती थीं। मयंक
जी को प�ुतक�  बेहद ��य थीं। अगर वे लोककथाओ ंके रा�स होत ेतो उनक� जान
�कसी �कताब म� ह� बसी होती। �कताब� क� बढ़ती सं�या से आलमा�रयाँ बढ़तीं।
जब-जब घर म� �कताब� के �लए नई आलमार� खर�दने क� नौबतआती, एक
छोटा-मोटा महाभारत �छड़ जाता था।

कभी-कभी ��ततु खीझत ेहुए कहा, 'बाबा ने परेू घर को लाइ�ेर� बना रखा है। जहाँ
देखो �कताब� ह� �कताब�। लगता है हम घर म� नह�ं, लाइ�ेर� म� बठेै हुए ह�।' मयंक जी
कहत,े 'यह एहसास हो तो बरुा �या है? खासकर उसके �लए िजसे अपने कै�रयर के
�लए पढ़ना ह� पढ़ना है। ऐसे वातावरण म� रहने से पढ़ाई अ�छ� होती है।' ��ततु
कहता, 'इस �दखावे क� लाइ�ेर� म� मेरा मन �या लगेगा। इसम� एक भी �कताब ऐसी
नह�ं है जो मेरे कै�रयर म� मदद करे। एक बार य� ह� खाल� समय म� एक क�वता क�
�कताब लेकर बठै गया। क�वताएँ तो अपनी समझ म� नह�ं आ�, जो कुछ अपना पढ़ा
था, उसे भलूने क� नौबत आ गई।' राजे�वर� बोल�ं, 'ये सब चीज� भलूकर भी नह�ं पढ़ना
बेटा! अपने पापा क� तरह �बगड़ जाओगे।' मयंक जी ने कहा, 'तमु सब पढ़े-�लखे मखू�
हो। ह�रे को प�थर समझत ेहो। म� �या कहँू।'

'कहोगे �या?' राजे�वर� बोल�ं, 'इस बार मकान बदलने से पहले इन �कताब� को
�ठकाने लगा दो। मझुसे बार-बार प�ैकंग करत ेनह�ं बनता। इसके अलावा जगह तो ये
घेरती ह� ह�। अपने दो-तीन संदकू भी इसम� फँस गए ह�। हम लोग तो �सफ�  इ�ह� ढोने
के �लए ह� रह गए ह�। ऐसे ढोने से �या फायदा?'

मयंक जी ने भी सोचा प�नी ठ�क ह� कह रह� है। अ��चकर को ढोना पड़ ेतो वे बोझ ह�
बन जाती ह�। अपना मकान होता तो कोई बात नह�ं थी। ले�कन इन ि�थ�तय� म� तो
वाकई तकल�फदेह ह�।

काफ� देर तक सोचने के बाद मयंक जी ने फैसला �कया �क अपना प�ुतकालय वे
�कसी लाइ�ेर� को दे द�। घर का बोझ भी ख�म होगा, प�ुतकालय वाल� को भी खशुी
होगी और प�ुतक�  पाठक� तक पहँुच�गी भी। उनके पास ऐसी-ऐसी �कताब� ह� जो �कसी
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भी प�ुतकालय के �लए ��त�ठा बन सकती ह�। हर प�ुतक एक मोती है। मो�तय� क�
इस लड़ी को उपय�ुत �थान म� रखना ह� बेहतर होगा।

मयंक जी शहर म� प�ुतकालय ढँूढ़ने �नकल पड़।े उ�ह� आ�चय� हुआ �क शहर म� कोई
प�ुतकालय नह�ं था। आजाद भारत म� यह नया शहर बसा था। नए शहर म� नए अमीर
आकर बसे थे। ये अमीर हर आय ुवग� के थे। अपनी ि�थ�तय� और पेश� का द�ुपयोग
करके अनाप-शनाप धन बटोरकर इस शहर म� उ�ह�ने को�ठयाँ खड़ी क� थीं। पूँजीवाद
पर आधा�रत इन घर� म� बाहर छायावाद और भीतर रह�यवाद नजर आता था। इन
भवन� म� सुंदर-सुंदर कु�े और अपनी काया को संत�ुलत बनाए रखने वाल�
महामायाएँ रहती थीं। इन भवन� के सुंदर फाटक� पर सुंतर पतुल� क� तरह दरबान
खड़ ेरहत ेथे। इस नए बसे शहर क� सड़क�  बड़ी सुंदर थीं िजन पर �बजल� के सुंदर खंभे
लगे हुए थे। सुंदर बाजार थे िजनम� सुंदर दकुान� थीं। उनम� अ�छ� �कताब� को छोड़कर
द�ुनया भर का सामान �मलता था। �पछले �दन� फैशनेबल �कताब� क� एक दकुान
ज�र खलु� थी। उनम� सुंदर बनाने के सझुाव� से भर� �कताब� और चकाचक �वदेशी
औरत� के �च�� और �चकने चटक आवरण वाले अ�ेंजी के चाल ूउप�यास �बकत ेथे।

अ�ेंजी म� �लखी �यो�तष और कै�रयर को सफल बनाने वाल� �कताब� भी वहाँ �मल
जाती थीं। पर सा�ह�य को छो�ड़ए, �हदं� क� कोई �कताब वहाँ नह�ं �दखती थी। आजाद
देश के नए बने शहर म� चार� तरफ अ�ेंजी क� भरमार थी। शहर म� सुंदर बनाने के
�लए अन�गनत �यटू� पाल�र खलु गए थे। सुंदर डील-डौल बनाने के �लए िजम खलु
गए थे। च�ुती-फुत� बनाए रखने के �लए सुंदर गो�फ कोस� और �लब खलु गए थे।
�दय रोग� और मधमेुह पी�ड़त� के �लए सुंदर दवाखाने खलु गए थे िजनम� मौजदू हर
�च�क�सक अपने को �वशषे� कहता था। इतनी सार� सुंदर चीज� के बीच मयंक जी
को एक सुंदर तो �या असुंदर प�ुतकालय क� परछाई भी नजर नह�ं आई। कुछ
ब�ु�धजी�वय� ने ज�र एक काफ� हाउस बनाने क� माँग उठाई थी। वसेै उनम� से कुछ
ब�ु�धजी�वय� ने पसै� के बल पर संप�न �लब� म� अपनी घसुपठै कर ल� थी। उन
�लब� म� भ�जन शराब पीकर ताश क� �चकनी ग��डय� से अपना मन बहलात ेथे।
उन �लब� म� इसके अलावा �नकूर, �ब�लयड�स, टेबल तथा लॉन टे�नस खेलने क�
�यव�था थी। पर सबसे �यादा मन भ�जन� का राजनी�तक बहस और अफवाह� म�
लगता था। इतनी ऊँची �क�म क� �यव�थाओ ंम� �कताब� क� बात सोची ह� नह�ं जा
सकती थी, नह�ं तो बड़ े�लब� म� �या लाइ�ेर� नह�ं बनाई जा सकती? पहले के �लब�
म� ज�र होती थी।
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इस बीच शहर म� कई साइबर ढाबे और कैफे खलु गए थे। अ�ेंजी �फ़�म� �दखाई जाने
के �लए दो �सनेमा हॉल भी खलु गए थे। नई पीढ़� इ�ह�ं जगह� म� अपना व�त �बताना
�यादा पसंद करती थी। मयंक जी ने प�ुतकालय क� छानबीन से �नराश होकर कई
सामािजक-धा�म�क सं�थाओ ंऔर ��ट� से जड़ु ेलोग� से बात क�। �कसी म� भी
प�ुतकालय के ��त उ�साह नह�ं था। वे बोले, 'अरे साहब, सा�हि�यक �कताब� पढ़ने क�
अब �कसे फुस�त है? अब तो ल�ड ेजनरल नॉलेज क� �कताब� पढ़ लेत ेह�, उसी म�
मोटामोट� सब �मल जाता है। उसी को पढ़कर कई लोग छ�पर फाड़ के
लखप�त-करोड़प�त भी बन चकेु ह�।'

मयंक जी ने उ�ह� इसके बावजदू प�ुतकालय बनाने के �लए �े�रत करने क� को�शश
क�, अ�छे सा�ह�य के ज�रए अ�छे सं�कार� क� चचा� क�, खदु कई सौ �कताब�
प�ुतकालय के �लए म�ुत देने क� बात क� पर उनम� से कोई भी मयंक जी क� बात� से
�े�रत नह�ं हुआ। वे नेताओ,ं अ�भने��य�, अ�धका�रय�, यहाँ तक �क बड़ े�तर के गुंड�
क� बात� से भी �ेरणा �हण करत ेथे। मयंक जी जसेै कलमघसीट� से नह�ं।

मयंक जी ने इस संबंध म� एक प� बनाकर चार अखबार� को भी भेजा। एक अखबार ने
ज�र उस प� को काट-छाँट कर 'संपादक के नाम प�' �तंभ म� छाप �दया। मयंक जी
अपने प� क� बोनसाई को लेकर नगर के म�ुय �शासक से �मले और सरकार के
सहयोग से प�ुतकालय बनाने क� माँग रखी। �शासक ने अगले �व�ीय वष� म� �वचार
करने का आ�वासन �दया। मयंक जी लौट आए।

इस तरह प�ुतकालय क� चचा� करत,े संभावना क� तलाश करते तीन ऋतएँु बीत ग�।
उस �शासक का तबादला हो गया। शहर म� एक आल�शान होटल खलु गया िजसके
बेहतर�न बार का उ�घाटन एक �वदेशी अ�भने�ी ने �कया, जो एक �फ�म क� श�ूटगं
के �सल�सले म� भारत म� आई थी। शहर के सभी मोट� जेब वाल� को उस �दन वहाँ
आमं��त �कया गया था, िज�ह�ने वहाँ जाकर एक छोटा-सा गदर मचाया। होटल के
अलावा इन कुछ मह�न� म� तीन �वदेशी फा�ट फूड के रे�तराँ खलेु, सरकार� भ�ूम का
अ�त�मण कर पाँच मं�दर, दो मि�जद और एक गु��वारा बनाया गया, द�लत सेना
ने ह�ला बोलकर एक साव�ज�नक पाक�  को अबेंडकर पाक� घो�षत करके उसके
बीचोबीच गौतम ब�ुध और बाबा साहब क� म�ूत�याँ लगा द�ं। हाँ, दो अ�ेंजी �कूल भी
अपने भ�य भवन� के साथ �कट हुए थे िजनम� अपने ब�च� के �वेश के �लए लोग
मन और धन लटुाने को तयैार थे। इतना सब होने के बावजदू मयंक जी कोई
प�ुतकालय नह�ं खलुवा पाए, जहाँ अपनी �कताब� का वे सदपुयोग कर पात।े उ�ह�ने
पि�लक �कूल� क� लाइ�े�रय� से भी संपक�  �कया। उ�ह� �हदं�, वह भी सा�ह�य क�
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�कताब� से कोई मतलब नह�ं था। उनक� माँग अ�ेंजी �कताब� क� थी, वह भी कै�रयर
संबंधी।

जसैा �क पता था, उस मकान को छोड़ने का समय आ चकुा था। मकान मा�लक ने
नो�टस �दया था। इस बीच शहर म� मकान� का �कराया इतना बढ़ गया था �क मयंक
जी के �लए वत�मान �लटै से �कसी छोटे �लटै म� जाने क� बा�यता हो गई। हर बार
मकान छोड़ने के बाद नए मकान का �कराया बढ़ जाता और जगह कम हो जाती। इस
बार जो हालत थी उसम� अपना कुछ फन�चर बेचे �बना �लटै म� रहना मिु�कल था।

हर बार मकान छोड़ने क� ि�थ�त आने पर मयंक जी बेहद तनाव म� जीत।े अपना
मकान न बना पाने के �लए राजे�वर� उ�ह� िज�मेदार मानतीं। मयंक जी को
जल�-कट� सनुातीं। बेटा ��ततु भी पीछे नह�ं रहता। वह कहता, 'अपनी िजदगी तो
सक� स क� िजंदगी हो गई है माँ! तंब ूखोलो और तंब ूतानो।'

मयंक जी के पास पढ़ने क� एक बड़ी मेज थी। राजे�वर� ने कहा, 'यह मेज बहुत जगह
घेरती है, इसे बेच दो।' शाद� के व�त �मला डबलबेड का पलँग भी �यादा जगह घेरता
था। उसे भी बेचना तय हुआ। डाइ�नगं टेबल भी जगह घेरता था। इसे बेचकर एक
गोलाकार फोि�डगं डाय�नगं टेबल खर�दने क� बात सोची गई। �कताब� क� चार
आलमा�रय� म� से तीन आलमा�रयाँ बेचने का भी फैसला कर �लया गया। पढ़ने क�
मेज, आलमा�रयाँ मयंक जी ने दज�न� म� से पसंद करके बड़ ेअरमान से खर�द� थीं।
इ�ह� खर�दत ेव�त उ�ह�ने अपने �कतने ह� खच� क� कटौती क� थी। मगर अब बेचने
क� लाचार� थी।

मयंक जी ने अखबार म� फन�चर बेचने का �व�ापन दे �दया। साथ ह� अपनी प�ुतक�
भी सयुो�य पा� और सं�था को �बना म�ूय देने क� सचूना छपवा द�। प�ुतक� स�हत
आलमार� देने का ��ताव उ�ह�ने मोटे अ�र� म� छपवाया था। मगर शत� यह� थी �क
लेने वाला गुणी हो, जो प�ुतक� क� �हफाजत करे।

�व�ापन के जवाब म� उनसे फन�चर खर�दने के �लए कई लोग आए। उसम� से िजसे
जो फन�चर पसंद आया, स�त ेम� सौदा करके उठा ले गया। प�ुतक� स�हत आलमार�
लेने के �लए कोई तयैार नह�ं हुआ। एक �यि�त अपनी दकुान म� अपना सामान रखने
के �लए उ�ह� चाहता था। भर� आलमार� उसके �लए बेकार थी। मजबरून सार� �कताब�
�नकालकर उसे खाल� आलमार� आधी से भी कम क�मत पर बेच द� गई। पं�ह �दन�
के अदंर फन�चर �नकल गया। प�ुतक�  रह ग�।
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मयंक जी के भीतर �कतनी तकल�फ थी उसे वे बता नह�ं पात ेथे। �कताब� से �बछुड़ने
क� बात सोचकर वे उन �कताब� से जसेै और �चपकत ेजा रहे थे। वे �दन भर उन
�कताब� के बीच बठेै उनके प�ने पलटत ेऔर अपने खयाल� म� डूब जात।े हर प�ुतक
को देखत ेऔर याद आता उसे उ�ह�ने कब और कैसी तंगी के बीच खर�दा था। एक
प�ुतक तो कई वष� ढँूढ़ने के बाद उ�ह� �मल� थी। दो प�ुतक�  ऐसी थीं, िज�ह� खर�दने
के बाद उनके पास घर लौटने के पसेै कम पड़ गए थे। वे उस �दन घर पदैल आए थे।
एक �दन कुछ चीज� खर�दने �नकले थे, मगर �कताब क� दकुान म� एक महँगी �कताब
पसंद आ गई तो वे सामान खर�दने क� बात भलूकर उसे खर�द लाए थे। उस �दन
राजे�वर� से उ�ह� �झड़क खाने को �मल� थी। एक �कताब के कारण तो उनक� एक
�म� से अनबन हो गई थी। कुछ �कताब� तो उ�ह� कॉलेज म� इनाम म� �मल� थीं। कुछ
दो�त� ने अपने ह�ता�र कर उ�ह� �ेम से द� थीं। हर �कताब पर वे हाथ फेरत ेऔर वह
�कताब जसेै बोलने लगती। उ�ह� इस बात क� तकल�फ थी �क अपनी �कताब� के �लए
उ�ह� अभी तक कोई यो�य उ�रा�धकार� नह�ं �मला। उनके सा�हि�यक दो�त भी
उनक� मदद नह�ं कर पाए। दो-चार चनुी हुई �कताब� लेने के �लए तो वे तयैार थे, पर
सार� नह�ं।

मयंक जी को एक बात याद करके हँसी आ गई। एक बार उनके घर म� एक लड़का काम
करने आया था। उन �दन� रामे�वर� अ�व�थ रहती थीं। उनक� मदद के �लए अपने
एक प�र�चत क� �सफा�रश पर उसे रख �लया। वह लड़का काम-काज म� ठ�क ह� था।
�दन बीत रहे थे। एक �दन ��ततु ने उसे बाजार म� कबाड़ी क� दकुान पर उसे उनक�
दो-तीन �कताब� बेचत ेपकड़ �लया। पता चला वह अकसर मयंक जी क� प�ुतक� के
ढेर से एक-दो मोट�-मोट� प�ुतक�  छाँटकर बाहर बेच आता था। उन पसै� से कुछ
खा-पी आता। मयंक जी ने भी जब ि�थर मन से ढँूढ़ा तो पता चला, दज�न से �यादा
मोट� �कताब� वह पार कर चकुा था। उसे उ�ह�ने उसी �दन हाथ जोड़कर �वदा �कया
और कसम खा ल� �क अब �कसी ऐसे चटोरे को घर म� नह�ं घसुाएँगे। मयंक जी को इस
व�त लगा �क चलो अ�छा हुआ, उनक� �कताब� �कसी गर�ब के काम आई। इस व�त
तो ये �कताब� वाकई परेू प�रवार के �लए बोझ थीं।

मयंक जी जब बो�झल मन से बठेै थे और उ�ह� कोई राह नह�ं सझू रह� थी तभी उनके
�लटै क� घंट� बजी। ��ततु ने दरवाजा खोला। बाहर एक �यि�त खड़ा था। उसने
कहा, 'सनुा है आपके यहाँ �कताब� ह�। म� उ�ह� लेने आया हँू।'

��ततु खशुी से उछल पड़ा। उसने कहा, 'भीतर आइए।' उसके भीतर आने के बाद
��ततु ने कहा, 'ये �कताब� लेने आए ह�। दे द�िजए।' �फर ��ततु ने पछूा, 'आप �कताब�
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ले �कसम� जाएँगे?' उसने कहा, 'अपना ठेला है। �र�शा ठेला।' मयंक जी ने पछूा, 'आप
करत े�या ह�?'

'जी कबाड़ी हँू।' मयंक जी च�के। बोले, 'म� प�ुतक� कबाड़ म� बेचना चाहता हँू, यह
आपसे �कसने कहा?' '�दन भर इसी धंधे म� घर-घर घमूते रहत ेह� बाब ूजी! पता चल
गया।' 'ये बहुत अ�छ� �कताब� ह�। इ�ह� कबाड़ म� कैसे बेचा जा सकता है?' 'बाब ूजी,
इससे भी अ�छ� �कताब�, नई-नई �कताब� भी लोग कबाड़ म� ह� बेच देत ेह�। कई बार
हम लेना नह�ं चाहत ेतो कुछ लोग य� ह� दे देत ेह�।' 'य� ह�?' मयंक के मुँह से �नकला।
वे चपु हो गए। 'अरे वाह, य� ह� कैसे दे द�?' कबाड़ी आया देखकर ��ततु क� व�णक
ब�ु�ध जाग उठ�।��ततु ने कहा, 'अरे ये सार� टॉप क� �टोर�, नॉवेल, पोइ�� क�
�कताब� ह�। हर �कताब चौथाई क�मत पर द�गे। तमु आधी क�मत पर बेच देना?'

'हम तो �कलो म� खर�दत ेह� बाब!ू चार �पए �कलो!'

कुछ देर ��ततु और कबाड़ी म� मोलतोल चलता रहा। कोई भी दबने के �लए तयैार
नह�ं था। मयंक जी �व�च� �ि�ट से दोन� को देखते रहे। अचानक वे बोले, 'जब कबाड़
ह� है तो �या बहस करना। जब बोझ ह� है तो कैसा मोह! म� तो इन �कताब� को म�ुत
म� �कसी यो�य �यि�त को देने के �लए तयैार था। खरै, यह जो दे दे, ले लो।' 'आप रेट
मत खराब क�िजए पापा!' ��ततु ने कहा। राजे�वर� रसोई म� थीं। वह वह�ं से बोल�ं,
'त�ुहारे पापा सार� िजंदगी रेट ह� खराब करत ेआए ह�। अगर ये ढंग से अपने हुनर को
बेच पात ेतो हम इससे बेहतर िजंदगी जी सकत ेथे।'

मयंक जी उठकर भीतर कमरे म� चले गए। उ�ह�ने अपनी आखँ� मूँद ल�ं। उ�ह� लगा वे
अधेँरे दलदल म� फँस गए ह� और उसम� धसँत ेजा रहे ह�।
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