
त्रास
ऐक्सिडेंट पलक मारत ेहो गया। और ऐक्सिडेंट की जमीन भी पलक मारत ेतयैार हुई।
पर मैं गलत कह रहा हँू। उसकी जमीन मेरे मन में वर्षों से तयैार हो रही थी। हाँ, जो
कुछ हुआ वह जरूर पलक मारत ेहो गया।

दिल्‍ली में प्रत्‍येक मोटर चलानेवाला आदमी साइकिल चलानेवालों से नफरत करता
है। दिल्‍ली के हर आदमी के मस्तिष्‍क में घणृा पलती रहती है और एक-न-एक दिन



किसी-न-किसी रूप में फट पड़ती है। दिल्ली की सड़कों पर सारे वक्‍त घणृा का व्‍यापार
चलता रहता है। बसों में धक्‍के खाकर चढ़नेवाले, भाग-भगकर सड़कें  लाँघनेवाले, भोंपू
बजाती मोटरों में सफर करनेवाले सभी किसी-न-किसी पर चिल्‍लात,े गालियाँ बकत,े

मडु़-मडु़कर एक-दसूरे को दाँत दिखात ेजात ेहैं। घणृा एक धुंध की तरह सड़कों पर
तरैती रहती है।

पिछले जमाने की घणृा कितनी सरल हुआ करती थी, लगभग प्‍यार जसैी सरल।
क्‍योंकि वह घणृा किसी व्‍यक्ति विशषे के प्रति हुआ करती थी। पर अनजान लोगों के
प्रति यह अमरू्त घणृा, मस्तिष्‍क से जो निकल-निकलकर सारा वक्‍त वातावरण में
अपना जहर घोलती रहती है।

वह साइकिल पर था और मैं मोटर चला रहा था। न जाने वहआदमी कौन था। मोटर
के सामने आया तो मेरे लिए उसका कोई अस्तित्‍व बना, वरना असंख्‍य लोगों की भीड़
में खोया रहता जिस पर मेरी तरैती नजर घमूती रहती है। दरु्घटना के ऐन पहले उसने
सहसा मडु़कर मेरी ओर देखा और क्षण-भर के लिए हमारी आखँें मिली थी। उसकी
गँदली-सी आखँों में अपने को सहसा विकट स्थिति में पाने की उद्भ्रांति थी, सहसा वे
आखँें फैल गईं थीं। न जाने उसे मेरी आखँों में क्‍या नजर आया था।

ऐन दरु्घटना के क्षण तक पहँुचत-ेपहँुचत ेमेरा मस्तिष्‍क धुधँला जाता है, मेरी चेतना
दाएँ परै के पंजे पर आकर लड़खड़ा जाती है और सारा दृश्‍य किसी टूटत ेघर की तरह
असंबद्ध हो उठता है क्‍योंकि मैंने उस क्षण अपने दाएँ परै के पंजे के ऐक्‍सीलरेटर को
जान-बझूकर दबा दिया था। बे्रक को दबाने की बजाय, ऐक्‍सीलरेटर को बदा दिया था,
मोटर की रफ्तार धीमी करने की बजाय मैंने उसे और तजे कर दिया था। मैंने
ऐक्‍सीलरेटर को ही नहीं दबाया, उसके पीछे गाड़ी को तनिक मोड़ा भी, जब वह मेरे
सामने से रास्‍ता काटकर लगभग आधी सड़क लाँघ चकुा था तभी उसने घबराकर मेरी
ओर देखा था। फिर खटाक् का शब्‍द हुआ था, और कोई चीज उछली थी, जसेै चील
झपट्टा मारती है।

जब पहली बार मेरी नजर उस पर गई तो वह मेरे आगे सड़क के किनारे-किनारे बाएँ
हाथ बढ़ता जा रहा था। तब भी मेरे मन में उसके प्रति घणृा उठी थी। वह थलु-थलु-सा
ठिगने कद का आदमी जान पड़ा था, क्‍योंकि उसके परै मशु्किल से साइकिल के पडैलों
तक पहँुच पा रहे थे। टखनों के ऊपर लगभग घटुनों तक उठे हुए उसे पाजामे को
देखकर ही मेरे दिल में नफरत उठी थी या उसकी काली गर्दन को देखकर। अभी वह
दरू था और आसपास चलती गाड़ियों की ही भाँति मेरे दृष्टि-क्षेत्र में आ गया था। फिर
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वह सहसा अपना दायाँ हाथ झुला-झुलाकर मडु़ने का इशारा करत ेहुए सड़क के
बीचोबीच आने लगा था। हाथ झुला-झुलाकर मडु़ने का इशारा करत ेहुए सड़क के
बीचोबीच आने लगा था। हाथ झुला-झुलाकर वह जसेै मझु ेललकार रहा था। तभी मेरे
अदंर चिगंारी-सी फूटी थी। अब भी याद आता है तो सबसे पहले उसका घटुनों तक
चढ़ा हुआ पाजामा और काली गर्दन आखँों के सामने आ जाते हैं। वह आदमी दफ्तर
का बाब ूभी हो सकता था, किसी स्‍कूल का अध्‍यापक भी हो सकता था, छोटा-मोटा
दकुानदार भी हो सकता था। सअुर का पिल्‍ला, देखू ँतो कैसे मोड़ काट जाता है। यह भी
कोई तरीका है सड़क पार करने का? उसी लमहे-भर में मैंने ऐक्‍सीलरेटर को दबा दिया
था और मोटर को तनिक मोड़ दिया था। तभी उसने हड़बड़ाकर पीछे की ओर देखा
था...।

वह क्षण तपृ्ति का क्षण था, विष-भरे संतोष का। सअुर का बच्‍चा, अब आए तो मेरे
सामने। लेकिन 'खटाक्' शब्‍द के साथ ही एक हड़बड़ाती आवाज-सी उठी, और एक
पुंज-सा जमीन पर गिरता आखँों के सामने कौंध गया, कुछ वसेै ही जसेै कोई चील
झपट्टा मारकर पास से निकल गई हो।

पर इस क्षण को लोप होत ेदेर नहीं लगी और मेरा मन लड़खड़ा-सा गया। यह मैं क्‍या
कर बठैा हँू? किसी बात को चाहना एक बात है और सचमचु कर डालना बिल्‍कुल दसूरी
बात। कहीं कोई चीज टूटी थी। मेरे मन की स्थिति वसैी ही हो रही थी जसेै कोई आदमी
बड़ ेआग्रह से किसी घर के अदंर घसेु, पर कदम रखत ेही घर की दीवारें और छत और
खिड़कियाँ ढह-ढहकर उसके आसपास गिरने लगें। यह मैं क्‍या कर बठैा हँू?

चलत-ेचलात ेमैंने बखेड़ा मोल ले लिया है।

मैंने ऐक्‍सीलरेटर को फिर से दबा दिया। हड़बड़ात ेमसुितष्‍क में से आवाज आई,

निकल चलो यहाँ से; पीछे मडु़कर नहीं देखो और निकल जाओ यहाँ से।

पर मेरा अवचेतन ज्‍यादा सचेत था। उसका संतलुन अभी नहीं टूटा था। वर्षों पहले
किसी ने कहा था कि ऐक्सिडेंट के बाद भागने से जोखम बढ़ता है, बखेड़ ेउठ खड़ ेहोते
हैं। मेरा परै ऐक्‍सीलरेटर पर से हट गया, टाँगों में कंपन हुआ और मोटर की रफ्तार
धीमी पड़ गई। फिर वह अपने-आप ही जसेै बाएँ हाथ की पटरी के साथ लगकर खड़ी
हो गई। मोटर की गति थमने की देर थी कि मेरी टाँगों में पानी भर गया और सारे
बदन पर ठंडा पसीना-सा आता महससू हुआ। यह मैं क्‍या कर बठैा हँू। यह अनभुव तो
दिल्ली में सभी के साथ गाहे-बगाहे होता है, घणृा के आवेश में कुछ कर बठैो और फिर
काँपने लगो।
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सड़क पर शाम के हल्‍के-हल्‍के साए उतर आए थे, वह समय जब अधेँरे के साथ-साथ
झीना-सा परायापन सड़कों पर उतर आता है, जब चारों ओर हल्‍की-हल्‍की धलू-सी
उड़ती जान पड़ती और आदमी अकेला और खिन्‍न और निःसहाय-सा महससू करने
लगता है। सड़क पर आमदरफ्त कम हो चकुी थी। बत्तियाँ अभी नहीं जली थीं। मैं
मोटर का दरवाजा खोलकर नीचे उतर आया। दो-एक मोटरें उसी दिशा में आती हुई
धीमी हुई। सड़क के पार पटरी पर कोई औरत चलत-ेचलत ेरुक गई थी और सड़क की
ओर देखे जा रही थी। उसका हाथ थामे उसके साथ एक बच्‍चा था।

मैंने उतरत ेही सबसे पहले आगे बढ़कर मोटर का बोनट देखा, बत्तियाँ देखीं, पहल ूको
ऊपर से नीचे तक देखा कि कहीं कोई 'चिब' तो नहीं पड़ा या खरोंच तो नहीं आई, या
कहीं रंग उधड़ा हो। नहीं, कहीं कुछ टेढ़ा नहीं हुआ था, मोटर को कहीं जख नहीं आई
थी। फिर मैं तवेर चढ़ाए पीछे की ओर घमू गया, जहाँ सड़क के बीचोबीच वह आदमी
गठरी-सा बना पड़ा था, और उसकी साइकिल का पिछला पहिया टेढ़ा होकर अभी भी
घमेू जा रहा था।

बचाव का एक ही साधन है, हमला। फटकार से बात शरुू करो। अपनी घबराहट जाहिर
करोगे तो मामला बिगड़ जाएगा, लेने-के-देने पड़ जाएँगे।

''यह क्‍या तरीका है साइकिल चलाने का? चलात-ेचलात ेमडु़ जात ेहो? अगर मर जाते
तो क्‍या होता...?''

''इधर हाथ देत ेहो, उधर मडु़ जात ेहो।''

न हँू, न हाँ! धपू में झुलसा चौड़ा-सा चेहरा और उड़ते खिचड़ी बाल। उसके लिए उठ
बठैना कठिन हो रहा था। शायद जान-बझूकर हिल-डुल नहीं रहा था। मेरे अवचेतन ने
फिर मझु ेउसकी ओर धकेला, इसकी बाँह थामकर इसे उठा दो। स्थिति सँभालने का
यही तरीका है। मैंने आगे बढ़कर साइकिल को उस पर से हटाया और उस काले-कलटेू
को गर्दन के नीचे हाथ देकर बठैा दिया। उसने फटी-फटी आखँों से मेरी ओर देखा।
उसकी नजर में अब भी पहले-सी भ्रांति और त्रास था और वह बेसधु हो रहा था। भचूाल
के बाद जसेै कोई आखँें खोले और समझने की कोशिश करे कि कहाँ पर पटक दिया
गया है। खनू की बूँदें उसके खिचड़ी बालों में कहीं से निकल-निकलकर उसके कोट के
कालर पर गिर रही थीं।

सड़क पार की ओर से किसी के चिल्‍लाने की आवाज आई :
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''ऐसा तजे चलात ेहैं जसेै सड़क इनके बाप की है। आदमी को मार ही डालेंगे...''

पटरी पर घाघरेवाली बागड़न औरत अपनी बच्‍ची का हाथ थामे खड़ी चिल्‍ला रही थी।
उसने ऐक्सिडेंट को होत ेदेखा था। ऐसे आदमी बहुत कम होते हैं जिन्‍होंने ऐक्सिडेंट को
होत ेदेखा हो, और वे अपनी गवाही चिल्‍ला-चिल्‍लाकर देना चाहत ेहैं।

मेरे दाएँ हाथ की पटरी पर एक आदमी ठिठककर खड़ा हो गया। किकर्तव्‍यविमढू़, मैंने
घमूकर देखा। कोई वयोवदृ्ध था, सटू-बटू पहने, छड़ी डुलाता पटरी पर ठिठका खड़ा
था। मेरे देखने पर, पटरी पर से उतर आया।

''सभी ऐक्सिडेंट साइकिलोंवाले करत ेहैं, वह...। इन्‍हें बड़ी सड़कों पर आने की इजाजत
ही नहीं होनी चाहिए, बात...।''

अगँरेजों के जमाने की गाली दे रहा था। तौर-तरीके से भी अगँरेजों के जमाने का
रिटायर्ड अफसर जान पड़ता था। कोट-नकैटाई लगाए, हाथ में छड़ी लिए घमूने
निकला था। अपनी-अपनी तौफीक के मतुाबिक अपने-अपने हमदर्द सभी को जटु
जात ेहैं। मेरा हौसला बढ़ गया।

''मैंने मोटर रोक ली तो बच गया, नहीं तो इसका भरु्ता बन गया होता।''

मैंने ऊँची आवाज में कहा और मेरे जिस्‍म में आत्‍मविश्‍वास की हल्‍की-सी लहर दौड़
गई। उसी क्षण मझु ेजगतराम सपुरिनटेंडेंट का भी ख्‍यालआया। मेरे भाई का साढू़ है,

पलुिस का अफसर है। मामला बिगड़ गया तो उसे टेलीफोन भी कर देने की जरूरत है।
अपने-आप स्थिति को सँभाल लेगा।

मैं वहाँ से चलने को हुआ। मैंने दोनों हाथ पतलनू की जेबों में डाल लिए और मेरी टाँगों
में स्थिरता आ गई।

सटू-बटूवाला बजुरु्ग मेरे पास आ गया था और फुसफुसाकर कह रहा था :

''इसे अस्‍पताल में छोड़ आओ। जसेै भी हो यहाँ से हटा ले जाओ। पलुिस आ गई तो
बखेड़ा उठ खड़ा होगा। वहाँ पर दो-चार रुपये देकर मामला निबटा लेना...।''

पलुिस के नाम पर फिर मेरी आखँों के सामने जगतराम सपुरिनटेंडेंट का चेहरा घमू
गया। फिर से बदन में आत्‍मविश्‍वास की लहर दौड़ गई। मैंने आखँ घमुाकर
काले-कलटेू की ओर देखा। वह दोनों हाथों में अपना सिर थामे वहीं का वहीं बठैा था।
खनू की बूँदें रिसना बंद हो गई थीं और कालर पर चौड़ा-सा खनू का पबैंद लग गया
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था। कोई क्‍लर्क  है शायद। कितने का आसामी होगा? कितने पसेै देने पर मान
जाएगा?

सड़क पार से फिर से चिल्‍लाने की आवाज आई :

''हमारे सामने पीछे से टक्‍कर मारी है। हमने अपनी आखँों से देखा है...।''

औरत ने तीन राह जात ेआदमी घेर लिए थे, और अब वे सड़क के पार खड़ ेमेरी ओर
घरेू जा रहे थे।

''अगर पलुिस आ गई तो मोटर को यहीं पर छोड़कर जाना पड़गेा। ख्‍वाहमख्‍वाह का
पचड़ा खड़ा हो जाएगा, बरखरुदार...।''

सटू-बटूवाले सज्‍जन बड़ी सधी हुई आवाज में बड़ा सधा हुआ परामर्श दे रहे थे।

मैं फिर ऊँची आवाज में सड़क के पार खड़ ेलोगों को सनुाने के लिए बोला :

''जिस तरह तमु झट-से मडु़ गए थे टक्‍कर होना लाजमी था। गनीमत जानो कि मैंने
गाड़ी रोक ली वरना तमु्‍हारी हड्डी-पसली नहीं बचती। अगर इसी तरह साइकिल
चलाओगे, तो किसी-न-किसी दिन जान से हाथ धो बठैोगे...।''

मेरी आवाज में समाजसेवा की गूँज आ गई थी और मझु ेइस बात का विश्‍वास होने
लगा था कि मैंने सचमचु इस आदमी को बचाया है। इसे गिराया नहीं। उस आदमी ने
सिर ऊपर उठाया। उसकी आखँों में अभी भी त्रास छाया था, लेकिन मझु ेलगा जसेै
उसकी आखँें मस्तिष्‍क में छिपे मेरे इरादों को देख रही है। त्रास के साथ-साथ कृतज्ञता
का भाव भी झलक आया है।

''मेरी मानो, इसे अस्‍पताल पहँुचा दो।'' बजुरु्ग ने फिर से फुसफुसाकर कहा।

लेकिन मेरा कोई इरादा उसे अस्‍पताल पहँुचाने का नहीं था। मेरे भाई का हमजलु्‍फ
जगतराम, सब मामला सँभाल लेगा। उसे टेलीफोन पर कहने की देर है।

थलुथलु के बालों में से खनू रिसना बंद हो गया था। उधेड़ उम्र बड़ी खतरनाक होती है,

बरुी तरह से घायल होने के लिए भी और दसूरों को परेशान करने के लिए भी।

मैंने फिर से हाथ पतलनू की जेब में डाला, जिसमें दो नोट रखे थे, एक पाँच रुपये का,
दसूरा दस रुपये का। ज्‍यो-ज्‍यों मेरा डर कम होता जा रहा था, उसी अनपुात में मेरी
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दवुिधा यह किसी भी प्रकार की मदद का हकदार नहीं है, जिस तरह इसने झट-से
साइकिल को मोड़ दिया था ऐक्सिडेंट होना जरूरी था।

जेब में से पाँच रुपये का नोट निकालने से पहले मैंने मडु़कर देखा। सटू-बटूवाला बजुरु्ग
जा चकुा था। दरू छड़ी झुलाता, लंबे-लंबे साँस लेता, आगे बढ़ गया था। मझु ेअकेला
अपने हाल पर छोड़ गया था। मझु ेधोखा दे गया था। मैं अकेला, दशु्‍मनों से घिरा
महससू करने लगा। दो छोटे-छोटे लड़के भी मेरी बगल में आकर खड़ ेहो गए थे, और
उन्‍होंने थलुथलु को पहचान लिया जान पड़ता था।

''गोपाल के बाप ूहैं। हैं ना!'' एक ने दसूरे से सहमी-सी आवाज में कहा। मगर ये दोनों
दरू ही खड़ ेरहे, और थलुथलु को देखत ेरहे, कभी उसकी ओर देखत,े कभी मेरी ओर।

मैं अभी पाँच का नोट अगंुलियों में मसल ही रहा था कि पलुिस आ गई। कोई आदमी
चिल्‍लाया : ''पलुिस। पलुिस आ गई है।''

मैं चकू गया हँू। उस वक्‍त निकल जाता तो निकल जाता। अग तो यह आदमी भी तजे
हो जाएगा। बावेला मचाएगा, पलुिस को अपने जख्म दिखाएगा। साइकिल का टेढ़ा
पहिया दिखाएगा। भीड़ इकट्ठी कर लेगा। मझु ेपरेशान करेगा। पटरी पर वह बागड़न
औरत अभी भी खड़ी थी और उसकी बच्‍ची रोए जा रही थी।

आने दो पलुिस को, मन-ही-मन कहा। जगतराम सपुरिन्‍टेंडेंट का नाम उनके आत ेही
कह देना होगा। वरना उन्‍होंने अगर चालान लिख दिया तो फिर उसे नहीं फाड़ेंगे।

लोग नजदीक आने लगे थे। घेरा-सा बनने लगा था। और मैं कह रहा था, आने दो,
जगतराम का नाम छूटत ेही सनुा देना होगा, देर हो गई और चालान लिख डाला गया
तो वे परु्जा नहीं फाड़ेंगे।

पर दसूरे क्षण मैं लपककर थलु-थलु के ऊपर झुक गया था और उसे बाज ूका सहारा
देकर उठा रहा था।

''चलो, तमु्‍हें अस्‍पताल पहँुचा आऊँ। उठो, देर नहीं करो...।''

मैंने उसे बाज ूका सहारा इसलिए दिया था कि आस-पास के लोग देख लें कि मझु ेउस
आदमी के साथ हमदर्दी है, पलुिसवाले भी देख लें कि मेरे मन में द्वेषभाव नहीं है।

उसने आखँें फेरकर मेरी ओर देखा, सहसा उठ खड़ा हुआ। मझुे लगा जसेै उसका शरीर
सहसा बड़ा हल्‍का हो गया है और बिना मेरी मदद के अपने-आप चलने लगा है। वह
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उठा ही नहीं, लड़खड़ाता हुआ मोटर की ओर चल दिया। मैंने पहले तो सोचा कि वह
अपना साइकिल उठाने जा रहा है। पर वह सीधा मोटर के पास जा पहँुचा और हत्‍थी
को पकड़कर दरवाजे के शीश ेके साथ माथा टिकाकर खड़ा हो गया।

यह क्‍या करने जा रहा है? वहाँ पर जाकर खड़ा हो गया? मैं लपककर आगे बड़ा, चाभी
से डिक्‍की का दरवाजा खोला, टेढे़ पहिए समेत साइकिल को उसके अदंर ठँूसा, फिर
उस आदमी के लिए कार का दरवाजा खोलकर उसे अदंर धकेल दिया और पलक
मारत ेगाड़ी चला दी।

अस्‍पताल में पहँुचने से पहले ही मझु ेपरू्ण सरुक्षा का भास होने लगा। मझु ेअपनी
कर्मठता पर और चसु्‍ती पर गर्व होने लगा था। कोई और होता तो ऐक्सिडेंट के हो जाने
के बाद, और पलुिस के आ जाने पर किकर्तव्‍यविमढू़, मुँह बाए खड़ा रहता। अब इसे
अस्‍पताल के बरामदे में पटकँूगा और सीधा घर की ओर निकल जाऊँगा।

मोटर चलने पर किसी ने गाली दी थी। दो आदमी कार की ओर लपके भी थे। गाली
मझु ेदी गई थी या उस आदमी को, मैं नहीं जानता। ले‍किन मोटर बड़ी खबूसरूती से
लोगों की गाँठ को चीरती हुई सर्र करके निकल गई थी और अब मैं कैजअुल्‍टी वार्ड के
बरामदे में खड़ा था और अदंर उसकी पट्टी हो रही थी।

मैंने अदंर झाँककर देखा तो अधलेटे-लेटे उसने मेरे सामने हाथ बाँध दिए और देर तक
हाथ जोड़ ेरहा। एक क्षीण, विचित्र-सी मसु्‍कान भी उसके चेहरे पर आ गई थी।
क्षण-भर के लिए मझु ेलगा जसेै सिर की चोट के कारण वह पगला गया है। जितनी देर
मैं उसके सामने रहा, वह छाती पर दोनों हाथ बाँधे मेरी ओर देखे जा रहा था। मैं
ठिठककर वहाँ से हट गया और बरामदे में टहलने लगा, लेकिन थेड़ी देर बाद जब मैंने
फिर दरवाजे में से अदंर झाँका तो वह अभी भी छाती पर हाथ बाँधे मेरी ओर देख रहा
था। क्‍या यह सचमचु पगला हो गया है?

मैं धीरे-धीरे चलता हुआ उसके पास जा पहँुचा।

''अच्‍छे करम किए थे जो आपके दर्शन हो गए।...'' वह बोला और हाथ जोड़ ेरहा।

मैं ठिठककर खड़ा हो गया। यह क्‍या बक रहा है?

फिर सहसा वह, अपनी पट्टियों के बावजदू दोनों हाथ बढ़ाकर नीचे की ओर झुका,
और मेरे परैों को छूने की कोशिश करने लगा।
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मैं पीछे हट गया।

उसने फिर हाथ बाँध दिए।

''मेरे अच्‍छे करम थे साहिब, जो आपकी मोटर से टककर हुई...।''

यह कौन-सा स्‍वाँग रचने लगा है? क्‍या यह सचमचु होश में नहीं है? पर वह दोनों हाथ
बाँधे, दाएँ से बाएँ अपना सिर हिला रहा था।

पीछे बरामदे में हलचल सनुाई दी, एक स्‍त्री, दो छोटे-छोटे लड़कों के साथ,

बदहवास-सी, वार्ड में घमूती हुई अदंर आ रही थी। अदंर की ओर झाँकत ेही वह
लपककर उस आदमी की खाट की ओर आ गई। दोनों लड़के भी उसके पीछे-पीछे
भागत ेहुउ अदंर आ गए।

''हाय, तमु्‍हे क्‍या हुआ? कहाँ चोट आई है?'' और वह फटी-फटी आखँों से उसके सिर
पर बँधी पट्टियों की ओर देख रही थी।

यह उसकी पत्‍नी रही होगी, मैंने मन-ही-मन समझ लिया। हादसे की खबर इस तक
पहँुच गई है। अस्‍पताल में आने पर सरुक्षा का भाव जो मन में उठा था वह लड़खड़ा-सा
गया। पहले ही से उसके सनकी व्‍यवहार पर मैं हैरान हो रहा था। मन में आया निकल
चलूँ, अब और ज्‍यादा ठहरने में जोखिम है।

पर वह आदमी अपने दो बालकों से कह रहा था :

''पालागन करो, जाओ, जाओ, पालागन करो।''

और दोनों लड़के, राम-लछमन की तरह हाथ बाँधे मेरे परै छूने के लिए आगे बढे़ आ रहे
थे।

स्‍त्री ने तनिक घमूकर मेरी ओर देखा। वह बेहद घबराई हुई थी।

''इनके आगे माथा नवाओ। इन्‍हें नमस्‍कार करो। करो, करो।'' वह अपनी पत्‍नी से कह
रहा था।

औरत हत्बदु्धि-सी सिर पर पल्‍ला करके मेरे सामने झुकी।

''मझु ेमौत के मुँह से निकाल लाए हैं। सड़क पर पड़े आदमी को कौन उठाता है? यह
मझु ेउठा लाए हैं।'' वह बोले जा रहा था, ''उधर पलुिसआ गई थी। यह मझु ेपलुिस के
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हाथ से खींचकर ले आए हैं। मैंने अच्‍छे करम किए थे, आप तो भगवान के अवतार
होकर उतरे हैं। इस कलियगु में कौन किसी को सड़क पर से उठाता है। आपके हाथ से
बहुतों का भला होगा।...''

थलुथलु गिड़गिड़ा रहा था। वह पगलाया नहीं था, उसकी बकवास के पीछे कोई षड्यंत्र
भी नहीं था, केवल त्रास था, दिल्‍ली की सड़कों का त्रास।

मैंने इत्‍मीनान की साँस ली।

''नहीं-नहीं, ऐसा नहीं कीजिए,'' अपनी ओर गले में पल्‍ला डाले झुकी हुई उसकी पत्‍नी
को संबोधन करत ेहुए मैंने कहा। मेरी आवाज में मिठासआ गई थी, तनाव दरू हो गया
था।

''नहीं-नहीं, मैंने केवल अपना फर्ज परूा किया है। एक इनसान के नात ेमेरा फर्ज था।''
फिर सद्भावनापरू्ण परामर्श देत ेहुए बोला, ''लेकिन आपको साइकिल ध्‍यान से
चलानी चाहिए। दिल्‍ली में हादसे बहुत होत ेहैं। बल्कि मैं तो कहँूगा कि आपको इस
उम्र में साइकिल चलानी ही नहीं चाहिए। इससे तो पदैल चलना बेहतर है।...''

''आपकी दया बनी रहे...'' उसने बदुबदुाकर कहा।

''नहीं-नहीं, एक इनसान के नात ेयह मेरा फर्ज था। और किसी चीज की जरूरत हो तो
बताओ, मैं भिजवा दूँगा...''

उसने फिर हाथ जोड़ दिए और सिर हिलाने लगा। दयालतुा औरआत्‍मश्रद्धा के
आवेश में मेरा हाथ फिर पतलनू की जेब में गया, जहाँ दो नोट पड़ ेथे। मैंने उँगलियों से
दोनों नोट अलग-अलग किए। पाँच दूँ या दस? दस दूँ या पाँच? आसामी तो पाँच का
नजर आता है। फिर तभी हाथ रुक गया। यह क्‍या बेवकूफी करने जा रहे हो? यह क्‍या
कम है कि इसे अस्‍पताल में उठा लाए हो? यह है कौन जिसके प्रति इतने पसीनजे लगे
हो? न जान, न पहचान ...

मैंने आखँ उठाकर उसकी और देखा। छाती पर हाथ बाँधे वह अभी भी श्रद्धा से सिर
हिलाए जा रहा था। लिजलिजी, लसलसी-सी श्रद्धा, जिसे देखकर फिर से मन में घणृा
की लहर उठने लगी, और मैं वहीं से बाहर की ओर घमू गया।
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