
�ास
ऐि�सड�ट पलक मारत ेहो गया। और ऐि�सड�ट क� जमीन भी पलक मारत ेतयैार हुई।
पर म� गलत कह रहा हँू। उसक� जमीन मेरे मन म� वष� से तयैार हो रह� थी। हाँ, जो
कुछ हुआ वह ज�र पलक मारत ेहो गया।

�द� ल� म� �� येक मोटर चलानेवाला आदमी साइ�कल चलानेवाल� से नफरत करता
है। �द� ल� के हर आदमी के मि�त� क म� घणृा पलती रहती है और एक-न-एक �दन



�कसी-न-�कसी �प म� फट पड़ती है। �द�ल� क� सड़क� पर सारे व� त घणृा का � यापार
चलता रहता है। बस� म� ध� के खाकर चढ़नेवाले, भाग-भगकर सड़क�  लाँघनेवाले, भ�पू
बजाती मोटर� म� सफर करनेवाले सभी �कसी-न-�कसी पर �च� लात,े गा�लयाँ बकत,े

मड़ु-मड़ुकर एक-दसूरे को दाँत �दखात ेजात ेह�। घणृा एक धुंध क� तरह सड़क� पर
तरैती रहती है।

�पछले जमाने क� घणृा �कतनी सरल हुआ करती थी, लगभग � यार जसैी सरल।
� य��क वह घणृा �कसी � यि�त �वशषे के ��त हुआ करती थी। पर अनजान लोग� के
��त यह अमतू� घणृा, मि�त� क से जो �नकल-�नकलकर सारा व� त वातावरण म�
अपना जहर घोलती रहती है।

वह साइ�कल पर था और म� मोटर चला रहा था। न जाने वहआदमी कौन था। मोटर
के सामने आया तो मेरे �लए उसका कोई अि�त� व बना, वरना असं� य लोग� क� भीड़
म� खोया रहता िजस पर मेर� तरैती नजर घमूती रहती है। दघु�टना के ऐन पहले उसने
सहसा मड़ुकर मेर� ओर देखा और �ण-भर के �लए हमार� आखँ� �मल� थी। उसक�
गँदल�-सी आखँ� म� अपने को सहसा �वकट ि�थ�त म� पाने क� उ��ां�त थी, सहसा वे
आखँ� फैल ग� थीं। न जाने उसे मेर� आखँ� म� � या नजर आया था।

ऐन दघु�टना के �ण तक पहँुचत-ेपहँुचत ेमेरा मि�त� क धुधँला जाता है, मेर� चेतना
दाएँ परै के पंजे पर आकर लड़खड़ा जाती है और सारा �� य �कसी टूटत ेघर क� तरह
असंब�ध हो उठता है � य��क म�ने उस �ण अपने दाएँ परै के पंजे के ऐ� सीलरेटर को
जान-बझूकर दबा �दया था। �ेक को दबाने क� बजाय, ऐ� सीलरेटर को बदा �दया था,
मोटर क� र�तार धीमी करने क� बजाय म�ने उसे और तजे कर �दया था। म�ने
ऐ� सीलरेटर को ह� नह�ं दबाया, उसके पीछे गाड़ी को त�नक मोड़ा भी, जब वह मेरे
सामने से रा� ता काटकर लगभग आधी सड़क लाँघ चकुा था तभी उसने घबराकर मेर�
ओर देखा था। �फर खटाक् का श� द हुआ था, और कोई चीज उछल� थी, जसेै चील
झप�टा मारती है।

जब पहल� बार मेर� नजर उस पर गई तो वह मेरे आगे सड़क के �कनारे-�कनारे बाएँ
हाथ बढ़ता जा रहा था। तब भी मेरे मन म� उसके ��त घणृा उठ� थी। वह थलु-थलु-सा
�ठगने कद का आदमी जान पड़ा था, � य��क उसके परै मिु�कल से साइ�कल के पडैल�
तक पहँुच पा रहे थे। टखन� के ऊपर लगभग घटुन� तक उठे हुए उसे पाजामे को
देखकर ह� मेरे �दल म� नफरत उठ� थी या उसक� काल� गद�न को देखकर। अभी वह
दरू था और आसपास चलती गा�ड़य� क� ह� भाँ�त मेरे �ि�ट-�े� म� आ गया था। �फर
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वह सहसा अपना दायाँ हाथ झुला-झुलाकर मड़ुने का इशारा करत ेहुए सड़क के
बीचोबीच आने लगा था। हाथ झुला-झुलाकर मड़ुने का इशारा करत ेहुए सड़क के
बीचोबीच आने लगा था। हाथ झुला-झुलाकर वह जसेै मझु ेललकार रहा था। तभी मेरे
अदंर �चगंार�-सी फूट� थी। अब भी याद आता है तो सबसे पहले उसका घटुन� तक
चढ़ा हुआ पाजामा और काल� गद�न आखँ� के सामने आ जाते ह�। वह आदमी द�तर
का बाब ूभी हो सकता था, �कसी � कूल का अ� यापक भी हो सकता था, छोटा-मोटा
दकुानदार भी हो सकता था। सअुर का �प� ला, देखू ँतो कैसे मोड़ काट जाता है। यह भी
कोई तर�का है सड़क पार करने का? उसी लमहे-भर म� म�ने ऐ� सीलरेटर को दबा �दया
था और मोटर को त�नक मोड़ �दया था। तभी उसने हड़बड़ाकर पीछे क� ओर देखा
था...।

वह �ण तिृ�त का �ण था, �वष-भरे संतोष का। सअुर का ब� चा, अब आए तो मेरे
सामने। ले�कन 'खटाक्' श� द के साथ ह� एक हड़बड़ाती आवाज-सी उठ�, और एक
पुंज-सा जमीन पर �गरता आखँ� के सामने क�ध गया, कुछ वसेै ह� जसेै कोई चील
झप�टा मारकर पास से �नकल गई हो।

पर इस �ण को लोप होत ेदेर नह�ं लगी और मेरा मन लड़खड़ा-सा गया। यह म� � या
कर बठैा हँू? �कसी बात को चाहना एक बात है और सचमचु कर डालना �ब� कुल दसूर�
बात। कह�ं कोई चीज टूट� थी। मेरे मन क� ि�थ�त वसैी ह� हो रह� थी जसेै कोई आदमी
बड़ ेआ�ह से �कसी घर के अदंर घसेु, पर कदम रखत ेह� घर क� द�वार� और छत और
�खड़�कयाँ ढह-ढहकर उसके आसपास �गरने लग�। यह म� � या कर बठैा हँू?

चलत-ेचलात ेम�ने बखेड़ा मोल ले �लया है।

म�ने ऐ� सीलरेटर को �फर से दबा �दया। हड़बड़ात ेम�ुसत� क म� से आवाज आई,

�नकल चलो यहाँ से; पीछे मड़ुकर नह�ं देखो और �नकल जाओ यहाँ से।

पर मेरा अवचेतन � यादा सचेत था। उसका संतलुन अभी नह�ं टूटा था। वष� पहले
�कसी ने कहा था �क ऐि�सड�ट के बाद भागने से जोखम बढ़ता है, बखेड़ ेउठ खड़ ेहोते
ह�। मेरा परै ऐ� सीलरेटर पर से हट गया, टाँग� म� कंपन हुआ और मोटर क� र�तार
धीमी पड़ गई। �फर वह अपने-आप ह� जसेै बाएँ हाथ क� पटर� के साथ लगकर खड़ी
हो गई। मोटर क� ग�त थमने क� देर थी �क मेर� टाँग� म� पानी भर गया और सारे
बदन पर ठंडा पसीना-सा आता महससू हुआ। यह म� � या कर बठैा हँू। यह अनभुव तो
�द�ल� म� सभी के साथ गाहे-बगाहे होता है, घणृा के आवेश म� कुछ कर बठैो और �फर
काँपने लगो।

https://www.hindiadda.com/trass/

https://www.hindiadda.com/trass/


सड़क पर शाम के ह� के-ह� के साए उतर आए थे, वह समय जब अधेँरे के साथ-साथ
झीना-सा परायापन सड़क� पर उतर आता है, जब चार� ओर ह� क�-ह� क� धलू-सी
उड़ती जान पड़ती और आदमी अकेला और �ख� न और �नःसहाय-सा महससू करने
लगता है। सड़क पर आमदर�त कम हो चकु� थी। ब��याँ अभी नह�ं जल� थीं। म�
मोटर का दरवाजा खोलकर नीचे उतर आया। दो-एक मोटर� उसी �दशा म� आती हुई
धीमी हुई। सड़क के पार पटर� पर कोई औरत चलत-ेचलत े�क गई थी और सड़क क�
ओर देखे जा रह� थी। उसका हाथ थामे उसके साथ एक ब� चा था।

म�ने उतरत ेह� सबसे पहले आगे बढ़कर मोटर का बोनट देखा, ब��याँ देखीं, पहल ूको
ऊपर से नीचे तक देखा �क कह�ं कोई '�चब' तो नह�ं पड़ा या खर�च तो नह�ं आई, या
कह�ं रंग उधड़ा हो। नह�ं, कह�ं कुछ टेढ़ा नह�ं हुआ था, मोटर को कह�ं जख नह�ं आई
थी। �फर म� तवेर चढ़ाए पीछे क� ओर घमू गया, जहाँ सड़क के बीचोबीच वह आदमी
गठर�-सा बना पड़ा था, और उसक� साइ�कल का �पछला प�हया टेढ़ा होकर अभी भी
घमेू जा रहा था।

बचाव का एक ह� साधन है, हमला। फटकार से बात श�ु करो। अपनी घबराहट जा�हर
करोगे तो मामला �बगड़ जाएगा, लेने-के-देने पड़ जाएँगे।

''यह � या तर�का है साइ�कल चलाने का? चलात-ेचलात ेमड़ु जात ेहो? अगर मर जाते
तो � या होता...?''

''इधर हाथ देत ेहो, उधर मड़ु जात ेहो।''

न हँू, न हाँ! धपू म� झुलसा चौड़ा-सा चेहरा और उड़ते �खचड़ी बाल। उसके �लए उठ
बठैना क�ठन हो रहा था। शायद जान-बझूकर �हल-डुल नह�ं रहा था। मेरे अवचेतन ने
�फर मझु ेउसक� ओर धकेला, इसक� बाँह थामकर इसे उठा दो। ि�थ�त सँभालने का
यह� तर�का है। म�ने आगे बढ़कर साइ�कल को उस पर से हटाया और उस काले-कलटेू
को गद�न के नीचे हाथ देकर बठैा �दया। उसने फट�-फट� आखँ� से मेर� ओर देखा।
उसक� नजर म� अब भी पहले-सी �ां�त और �ास था और वह बेसधु हो रहा था। भचूाल
के बाद जसेै कोई आखँ� खोले और समझने क� को�शश करे �क कहाँ पर पटक �दया
गया है। खनू क� बूँद� उसके �खचड़ी बाल� म� कह�ं से �नकल-�नकलकर उसके कोट के
कालर पर �गर रह� थीं।

सड़क पार क� ओर से �कसी के �च� लाने क� आवाज आई :
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''ऐसा तजे चलात ेह� जसेै सड़क इनके बाप क� है। आदमी को मार ह� डाल�गे...''

पटर� पर घाघरेवाल� बागड़न औरत अपनी ब� ची का हाथ थामे खड़ी �च� ला रह� थी।
उसने ऐि�सड�ट को होत ेदेखा था। ऐसे आदमी बहुत कम होते ह� िज� ह�ने ऐि�सड�ट को
होत ेदेखा हो, और वे अपनी गवाह� �च� ला-�च� लाकर देना चाहत ेह�।

मेरे दाएँ हाथ क� पटर� पर एक आदमी �ठठककर खड़ा हो गया। �कंकत�� य�वमढ़ू, म�ने
घमूकर देखा। कोई वयोव�ृध था, सटू-बटू पहने, छड़ी डुलाता पटर� पर �ठठका खड़ा
था। मेरे देखने पर, पटर� पर से उतर आया।

''सभी ऐि�सड�ट साइ�कल�वाले करत ेह�, वह...। इ� ह� बड़ी सड़क� पर आने क� इजाजत
ह� नह�ं होनी चा�हए, बात...।''

अगँरेज� के जमाने क� गाल� दे रहा था। तौर-तर�के से भी अगँरेज� के जमाने का
�रटायड� अफसर जान पड़ता था। कोट-नकैटाई लगाए, हाथ म� छड़ी �लए घमूने
�नकला था। अपनी-अपनी तौफ�क के मतुा�बक अपने-अपने हमदद� सभी को जटु
जात ेह�। मेरा हौसला बढ़ गया।

''म�ने मोटर रोक ल� तो बच गया, नह�ं तो इसका भतुा� बन गया होता।''

म�ने ऊँची आवाज म� कहा और मेरे िज� म म� आ� म�व� वास क� ह� क�-सी लहर दौड़
गई। उसी �ण मझु ेजगतराम सपु�रनट�ड�ट का भी � यालआया। मेरे भाई का साढ़ू है,

प�ुलस का अफसर है। मामला �बगड़ गया तो उसे टेल�फोन भी कर देने क� ज�रत है।
अपने-आप ि�थ�त को सँभाल लेगा।

म� वहाँ से चलने को हुआ। म�ने दोन� हाथ पतलनू क� जेब� म� डाल �लए और मेर� टाँग�
म� ि�थरता आ गई।

सटू-बटूवाला बजुगु� मेरे पास आ गया था और फुसफुसाकर कह रहा था :

''इसे अ� पताल म� छोड़ आओ। जसेै भी हो यहाँ से हटा ले जाओ। प�ुलस आ गई तो
बखेड़ा उठ खड़ा होगा। वहाँ पर दो-चार �पये देकर मामला �नबटा लेना...।''

प�ुलस के नाम पर �फर मेर� आखँ� के सामने जगतराम सपु�रनट�ड�ट का चेहरा घमू
गया। �फर से बदन म� आ� म�व� वास क� लहर दौड़ गई। म�ने आखँ घमुाकर
काले-कलटेू क� ओर देखा। वह दोन� हाथ� म� अपना �सर थामे वह�ं का वह�ं बठैा था।
खनू क� बूँद� �रसना बंद हो गई थीं और कालर पर चौड़ा-सा खनू का पबैंद लग गया
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था। कोई � लक�  है शायद। �कतने का आसामी होगा? �कतने पसेै देने पर मान
जाएगा?

सड़क पार से �फर से �च� लाने क� आवाज आई :

''हमारे सामने पीछे से ट� कर मार� है। हमने अपनी आखँ� से देखा है...।''

औरत ने तीन राह जात ेआदमी घेर �लए थे, और अब वे सड़क के पार खड़ ेमेर� ओर
घरेू जा रहे थे।

''अगर प�ुलस आ गई तो मोटर को यह�ं पर छोड़कर जाना पड़गेा। � वाहम� वाह का
पचड़ा खड़ा हो जाएगा, बरखरुदार...।''

सटू-बटूवाले स� जन बड़ी सधी हुई आवाज म� बड़ा सधा हुआ परामश� दे रहे थे।

म� �फर ऊँची आवाज म� सड़क के पार खड़ ेलोग� को सनुाने के �लए बोला :

''िजस तरह तमु झट-से मड़ु गए थे ट� कर होना लाजमी था। गनीमत जानो �क म�ने
गाड़ी रोक ल� वरना त�ु हार� ह�डी-पसल� नह�ं बचती। अगर इसी तरह साइ�कल
चलाओगे, तो �कसी-न-�कसी �दन जान से हाथ धो बठैोगे...।''

मेर� आवाज म� समाजसेवा क� गूँज आ गई थी और मझु ेइस बात का �व� वास होने
लगा था �क म�ने सचमचु इस आदमी को बचाया है। इसे �गराया नह�ं। उस आदमी ने
�सर ऊपर उठाया। उसक� आखँ� म� अभी भी �ास छाया था, ले�कन मझु ेलगा जसेै
उसक� आखँ� मि�त� क म� �छपे मेरे इराद� को देख रह� है। �ास के साथ-साथ कृत�ता
का भाव भी झलक आया है।

''मेर� मानो, इसे अ� पताल पहँुचा दो।'' बजुगु� ने �फर से फुसफुसाकर कहा।

ले�कन मेरा कोई इरादा उसे अ� पताल पहँुचाने का नह�ं था। मेरे भाई का हमज�ु फ
जगतराम, सब मामला सँभाल लेगा। उसे टेल�फोन पर कहने क� देर है।

थलुथलु के बाल� म� से खनू �रसना बंद हो गया था। उधेड़ उ� बड़ी खतरनाक होती है,

बरु� तरह से घायल होने के �लए भी और दसूर� को परेशान करने के �लए भी।

म�ने �फर से हाथ पतलनू क� जेब म� डाला, िजसम� दो नोट रखे थे, एक पाँच �पये का,
दसूरा दस �पये का। � यो-� य� मेरा डर कम होता जा रहा था, उसी अनपुात म� मेर�
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द�ुवधा यह �कसी भी �कार क� मदद का हकदार नह�ं है, िजस तरह इसने झट-से
साइ�कल को मोड़ �दया था ऐि�सड�ट होना ज�र� था।

जेब म� से पाँच �पये का नोट �नकालने से पहले म�ने मड़ुकर देखा। सटू-बटूवाला बजुगु�
जा चकुा था। दरू छड़ी झुलाता, लंबे-लंबे साँस लेता, आगे बढ़ गया था। मझु ेअकेला
अपने हाल पर छोड़ गया था। मझु ेधोखा दे गया था। म� अकेला, द�ु मन� से �घरा
महससू करने लगा। दो छोटे-छोटे लड़के भी मेर� बगल म� आकर खड़ ेहो गए थे, और
उ� ह�ने थलुथलु को पहचान �लया जान पड़ता था।

''गोपाल के बाप ूह�। ह� ना!'' एक ने दसूरे से सहमी-सी आवाज म� कहा। मगर ये दोन�
दरू ह� खड़ ेरहे, और थलुथलु को देखत ेरहे, कभी उसक� ओर देखत,े कभी मेर� ओर।

म� अभी पाँच का नोट अगंु�लय� म� मसल ह� रहा था �क प�ुलस आ गई। कोई आदमी
�च� लाया : ''प�ुलस। प�ुलस आ गई है।''

म� चकू गया हँू। उस व� त �नकल जाता तो �नकल जाता। अग तो यह आदमी भी तजे
हो जाएगा। बावेला मचाएगा, प�ुलस को अपने ज�म �दखाएगा। साइ�कल का टेढ़ा
प�हया �दखाएगा। भीड़ इक�ठ� कर लेगा। मझु ेपरेशान करेगा। पटर� पर वह बागड़न
औरत अभी भी खड़ी थी और उसक� ब� ची रोए जा रह� थी।

आने दो प�ुलस को, मन-ह�-मन कहा। जगतराम सपु�र� ट�ड�ट का नाम उनके आत ेह�
कह देना होगा। वरना उ� ह�ने अगर चालान �लख �दया तो �फर उसे नह�ं फाड़�गे।

लोग नजद�क आने लगे थे। घेरा-सा बनने लगा था। और म� कह रहा था, आने दो,
जगतराम का नाम छूटत ेह� सनुा देना होगा, देर हो गई और चालान �लख डाला गया
तो वे पजुा� नह�ं फाड़�गे।

पर दसूरे �ण म� लपककर थलु-थलु के ऊपर झुक गया था और उसे बाज ूका सहारा
देकर उठा रहा था।

''चलो, त�ु ह� अ� पताल पहँुचा आऊँ। उठो, देर नह�ं करो...।''

म�ने उसे बाज ूका सहारा इस�लए �दया था �क आस-पास के लोग देख ल� �क मझु ेउस
आदमी के साथ हमदद� है, प�ुलसवाले भी देख ल� �क मेरे मन म� �वेषभाव नह�ं है।

उसने आखँ� फेरकर मेर� ओर देखा, सहसा उठ खड़ा हुआ। मझुे लगा जसेै उसका शर�र
सहसा बड़ा ह� का हो गया है और �बना मेर� मदद के अपने-आप चलने लगा है। वह
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उठा ह� नह�ं, लड़खड़ाता हुआ मोटर क� ओर चल �दया। म�ने पहले तो सोचा �क वह
अपना साइ�कल उठाने जा रहा है। पर वह सीधा मोटर के पास जा पहँुचा और ह� थी
को पकड़कर दरवाजे के शीश ेके साथ माथा �टकाकर खड़ा हो गया।

यह � या करने जा रहा है? वहाँ पर जाकर खड़ा हो गया? म� लपककर आगे बड़ा, चाभी
से �ड� क� का दरवाजा खोला, टेढ़े प�हए समेत साइ�कल को उसके अदंर ठँूसा, �फर
उस आदमी के �लए कार का दरवाजा खोलकर उसे अदंर धकेल �दया और पलक
मारत ेगाड़ी चला द�।

अ� पताल म� पहँुचने से पहले ह� मझु ेपणू� सरु�ा का भास होने लगा। मझु ेअपनी
कम�ठता पर और च�ु ती पर गव� होने लगा था। कोई और होता तो ऐि�सड�ट के हो जाने
के बाद, और प�ुलस के आ जाने पर �कंकत�� य�वमढ़ू, मुँह बाए खड़ा रहता। अब इसे
अ� पताल के बरामदे म� पटकँूगा और सीधा घर क� ओर �नकल जाऊँगा।

मोटर चलने पर �कसी ने गाल� द� थी। दो आदमी कार क� ओर लपके भी थे। गाल�
मझु ेद� गई थी या उस आदमी को, म� नह�ं जानता। ले �कन मोटर बड़ी खबूसरूती से
लोग� क� गाँठ को चीरती हुई सर� करके �नकल गई थी और अब म� कैजअु� ट� वाड� के
बरामदे म� खड़ा था और अदंर उसक� प�ट� हो रह� थी।

म�ने अदंर झाँककर देखा तो अधलेटे-लेटे उसने मेरे सामने हाथ बाँध �दए और देर तक
हाथ जोड़ ेरहा। एक �ीण, �व�च�-सी म�ु कान भी उसके चेहरे पर आ गई थी।
�ण-भर के �लए मझु ेलगा जसेै �सर क� चोट के कारण वह पगला गया है। िजतनी देर
म� उसके सामने रहा, वह छाती पर दोन� हाथ बाँधे मेर� ओर देखे जा रहा था। म�
�ठठककर वहाँ से हट गया और बरामदे म� टहलने लगा, ले�कन थेड़ी देर बाद जब म�ने
�फर दरवाजे म� से अदंर झाँका तो वह अभी भी छाती पर हाथ बाँधे मेर� ओर देख रहा
था। � या यह सचमचु पगला हो गया है?

म� धीरे-धीरे चलता हुआ उसके पास जा पहँुचा।

''अ� छे करम �कए थे जो आपके दश�न हो गए।...'' वह बोला और हाथ जोड़ ेरहा।

म� �ठठककर खड़ा हो गया। यह � या बक रहा है?

�फर सहसा वह, अपनी प��टय� के बावजदू दोन� हाथ बढ़ाकर नीचे क� ओर झुका,
और मेरे परै� को छूने क� को�शश करने लगा।
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म� पीछे हट गया।

उसने �फर हाथ बाँध �दए।

''मेरे अ� छे करम थे सा�हब, जो आपक� मोटर से टककर हुई...।''

यह कौन-सा � वाँग रचने लगा है? � या यह सचमचु होश म� नह�ं है? पर वह दोन� हाथ
बाँधे, दाएँ से बाएँ अपना �सर �हला रहा था।

पीछे बरामदे म� हलचल सनुाई द�, एक � �ी, दो छोटे-छोटे लड़क� के साथ,

बदहवास-सी, वाड� म� घमूती हुई अदंर आ रह� थी। अदंर क� ओर झाँकत ेह� वह
लपककर उस आदमी क� खाट क� ओर आ गई। दोन� लड़के भी उसके पीछे-पीछे
भागत ेहुउ अदंर आ गए।

''हाय, त�ु हे � या हुआ? कहाँ चोट आई है?'' और वह फट�-फट� आखँ� से उसके �सर
पर बँधी प��टय� क� ओर देख रह� थी।

यह उसक� प� नी रह� होगी, म�ने मन-ह�-मन समझ �लया। हादसे क� खबर इस तक
पहँुच गई है। अ� पताल म� आने पर सरु�ा का भाव जो मन म� उठा था वह लड़खड़ा-सा
गया। पहले ह� से उसके सनक� � यवहार पर म� हैरान हो रहा था। मन म� आया �नकल
चलूँ, अब और � यादा ठहरने म� जो�खम है।

पर वह आदमी अपने दो बालक� से कह रहा था :

''पालागन करो, जाओ, जाओ, पालागन करो।''

और दोन� लड़के, राम-लछमन क� तरह हाथ बाँधे मेरे परै छूने के �लए आगे बढ़े आ रहे
थे।

� �ी ने त�नक घमूकर मेर� ओर देखा। वह बेहद घबराई हुई थी।

''इनके आगे माथा नवाओ। इ� ह� नम� कार करो। करो, करो।'' वह अपनी प� नी से कह
रहा था।

औरत ह�ब�ु�ध-सी �सर पर प� ला करके मेरे सामने झुक�।

''मझु ेमौत के मुँह से �नकाल लाए ह�। सड़क पर पड़े आदमी को कौन उठाता है? यह
मझु ेउठा लाए ह�।'' वह बोले जा रहा था, ''उधर प�ुलसआ गई थी। यह मझु ेप�ुलस के
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हाथ से खींचकर ले आए ह�। म�ने अ� छे करम �कए थे, आप तो भगवान के अवतार
होकर उतरे ह�। इस क�लयगु म� कौन �कसी को सड़क पर से उठाता है। आपके हाथ से
बहुत� का भला होगा।...''

थलुथलु �गड़�गड़ा रहा था। वह पगलाया नह�ं था, उसक� बकवास के पीछे कोई ष�यं�
भी नह�ं था, केवल �ास था, �द� ल� क� सड़क� का �ास।

म�ने इ� मीनान क� साँस ल�।

''नह�ं-नह�ं, ऐसा नह�ं क�िजए,'' अपनी ओर गले म� प� ला डाले झुक� हुई उसक� प� नी
को संबोधन करत ेहुए म�ने कहा। मेर� आवाज म� �मठासआ गई थी, तनाव दरू हो गया
था।

''नह�ं-नह�ं, म�ने केवल अपना फज� परूा �कया है। एक इनसान के नात ेमेरा फज� था।''
�फर स�भावनापणू� परामश� देत ेहुए बोला, ''ले�कन आपको साइ�कल � यान से
चलानी चा�हए। �द� ल� म� हादसे बहुत होत ेह�। बि�क म� तो कहँूगा �क आपको इस
उ� म� साइ�कल चलानी ह� नह�ं चा�हए। इससे तो पदैल चलना बेहतर है।...''

''आपक� दया बनी रहे...'' उसने बदुबदुाकर कहा।

''नह�ं-नह�ं, एक इनसान के नात ेयह मेरा फज� था। और �कसी चीज क� ज�रत हो तो
बताओ, म� �भजवा दूँगा...''

उसने �फर हाथ जोड़ �दए और �सर �हलाने लगा। दयालतुा औरआ� म��धा के
आवेश म� मेरा हाथ �फर पतलनू क� जेब म� गया, जहाँ दो नोट पड़ ेथे। म�ने उँग�लय� से
दोन� नोट अलग-अलग �कए। पाँच दूँ या दस? दस दूँ या पाँच? आसामी तो पाँच का
नजर आता है। �फर तभी हाथ �क गया। यह � या बेवकूफ� करने जा रहे हो? यह � या
कम है �क इसे अ� पताल म� उठा लाए हो? यह है कौन िजसके ��त इतने पसीनजे लगे
हो? न जान, न पहचान ...

म�ने आखँ उठाकर उसक� और देखा। छाती पर हाथ बाँधे वह अभी भी ��धा से �सर
�हलाए जा रहा था। �लज�लजी, लसलसी-सी ��धा, िजसे देखकर �फर से मन म� घणृा
क� लहर उठने लगी, और म� वह�ं से बाहर क� ओर घमू गया।
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