
तमु... जो बहती नदी
हो



1.साइट पर मैं अपनी इंटीरियर डकेोरेटर के साथ था। उसे बताने लाया था कि कहाँ
और कैसा फर्निचर बनेगा। बजट क्या होगा, उसके साथ इंजीनियर भी था...। उस
अधबने फ्लटै के ड्राईंगरूम में लगने वाली बड़ी-सी खिड़की की चौखट से हाथ टिकाकर
मैं दरू देख रहा था। बारिश का मौसम अभी गया-गया ही था। उस टाउनशिप की
बाउंड्री से लगी जमीन पर घास बड़ी हो रही थी और टाउनशिप में काम करने वाले
मजदरूों-चौकीदारों के बच्चे वहाँ खेल रहे थे। साइट पर काम जोर-शोर से चल रहा था।
आना तो जहूी भी चाह रही थी, मगर अनिरुद्ध का कल टेस्ट है और उसकी तयैारी
करवानी थी तो जहूी ने कहा हम किसी और दिन आ जाएँगे। इंजीनियर इंटीरियर
डकेोरेटर को सब कुछ समझा रहा था। मैं भी साथ-साथ कुछ सजेशंस दे रहा था। उसी
दौरान मेरा फोन वायबे्रट हुआ... एक बार वायबे्रट होने के बाद बंद हो गया था।

कोई मसेैज था शायद। मैं अपने काम में ही लगा हुआ था। जिसे अर्जेंसी होती है वो
मसेैज नहीं करता है। वो सीधे फोन करता है, यह सोचकर उसे फुर्सत के वक्त के लिए
छोड़ दिया था। मैंने घमूकर परूी टाउनशिप के काम को देखा। फोन पर पापा को रिपोर्ट
दी और जो सेंपल डुपलेक्स तयैार हो गया था उसके फोटो भी पापा को सेंट कर दिए।
साइट ऑफिस में पहँुचे तो मनेैजर ने उठकर कुर्सी खाली कर दी। मैं वहाँ जाकर बठै
गया। बाहर की गुमटी से चाय बनकर आ गई थी, उस छोटे से 8 बाय 8 के कमरे में
एक छोटी टेबल, एक टेबल से लगी हुई कुर्सी... टेबल की बाईं ओर दरवाजे के सामने
लगी एक बेंच और टेबल की दसूरी तरफ लगी दो कुर्सियाँ... कुल इतने ही सामान से
कमरा ठसाठस भरा हुआ नजर आ रहा था। टेबल पर सीमेंट की एक बारीक परत
बिछी हुई थी... मैंने उँगली की पोर से टेबल की सतह को छूकर देखा... मनेैजर जरा
हड़बड़ा गया। खिड़की की ग्रिल पर अटके गंदे से कपड़े को खींचा तो इंजीनियर के
कपड़ों पर धलू उड़कर बठै गई। उसने घरूकर मनेैजर को देखा। मैं मसु्कुराया था...
'इट्स ओके... जहाँ सीमेंट, ईंट-लोहे-पत्थर का ही काम होगा, वहाँ इससे बचाव नहीं हो
सकता है', मनेैजर का तनाव जरा ढीला हुआ।

उसने फिर भी एहतियात से टेबल को साफ किया। इंटीरियर डकेोरेटर शभुा ने इस
सबके बीच अपनी कुर्सी जरा पीछे सरका ली। एक 12-14 साल का लड़का चाय लेकर
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दरवाजे पर सहमा-सा खड़ा हुआ था। मनेैजर ने जरा खीझत ेहुए उससे कहा 'अबे यहाँ
रख न साले... दरवाजे पर क्या टंगा हुआ है?' मैंने जरा घरूकर मनेैजर को देखा, फिर
बच्चे पर नजर गई तो वह जरा सहमा-सा नजर आया मैंने कहा - 'बेटा यहाँ रख दो...'
हालाँकि खास तौर से निकाले गए कप थे, लेकिन वो भी परुाने से नजर आ रहे थे।
गोल्डन किनारे वाले सफेद कप्स बहुत नफासत से ही भरे होंगे, फिर भी हैंडल के पास
चाय छलक ही आई है। शभुा ने एक नजर बेदिली से हैंडल की तरफ देखा... सोचा किस
तरह से पकड़ ेकी उँगलियों में चाय न लगे। फिर तरकीब से कप पकड़कर चाय सिप
करने लगी। मैंने आदतन मोबाइल फोन की स्क्रीन देखी... मसेैज फ्लशै हो रहा था।
फुर्सत थी... चाय का प्याला हाथ में था, खोल लिया... 'वो जो हममें तमुमें करार था,
तमु्हें याद हो के न याद हो... ।' विपाशा का मसेैज था। विपाशा... चाय
छलकत-ेछलकत ेबची। सब भलू जाने के बाद भी सब याद है, वसैा ही... जसैा तमुने
छोड़ा था...। 'आज तारीख कौन-सी है...' बेखयाली में ही मैंने पछूा था। हँ... प्रदीप
चौंका... शभुा ने भी आश्चर्य से मेरी ओर देखा। मनेैजर अरुण ने केलैंडर देखकर
बताया 15 अक्टूबर... ।

ओह... विपाशा... मेरा मन वहाँ से उचट गया था। लेकिन जिस जगह मैं बठैा था वहाँ
से निकलना आसान नहीं था। मैं उसी वक्त विपाशा से बात करना चाहता था, लेकिन
कर नहीं पाऊँगा, जानता था। मझु ेबेचनैी महससू होने लगी। मैं भलू गया... विपाशा ने
याद रखा...। 20 साल पहले जब मैं एमबीए करने यएूस गया था, तब विपाशा ने
मझुसे कहा था '20 साल बाद मिलेंगे... जिस भी हाल में होंगे।' वो तारीख 15 अक्टूबर
थी और उसने 21 अक्टूबर को मिलने की बात कही थी...।

कितनी तो पागल थी वो। मझु ेएकाएक उदासी ने... मायसूी ने आ घेरा था। सब कुछ
हाथ में होत ेहुए भी कुछ भी नहीं था... पहली बार मझुे ये लगा था। जबकि जहूी से
शादी मेरी अपनी मर्जी थी। खदु मेरी ही पसंद...। क्यों... कैसे...?

2.जहूी से कहा था, बहुत जरूरी मीटिगं है। एकदम से इन्फॉर्मेशन मिली है। जहूी ने
कपड़ ेपकै करना चाहे तो मैंने कहा मैं खदु ही कर लूँगा। मैंने चनु-चनुकर कपड़ ेरखे
थे। सारे कैजएुल्स... मैं कपड़ ेरखता जा रहा था और सोचता जा रहा था, विपाशा के
बारे में... उसे रंगों से कितना प्यार था। शरुुआत में जब जहूी, राहुल, पजूा, अजंलि और
साथियों ने उसे देखा था तो कितना मजाक उड़ाया था। हरे रंग के कुर्ते पर लाल रंग की
सलवार और पीला दपुट्टा...। अजीब तरह का लोअर हुआ करता था, उसका। खबू तो
ढीला-ढाला होता था। फिर एक बार अजंलि ने बताया था कि इसे पटियाला कहत ेहैं।
कोई कुछ पहने, वो वही पहनती थी। कई बार एक ही रंग के लोअर-अपर और किसी
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और रंग का दपुट्टा। लेकिन उसके कपड़ों के रंग हमेशा गहरे-खिलत ेऔर चटख हुआ
करत ेथे।

कस्बे से आई औसत-सी दिखने वाली लड़की विपाशा और हम एक क्लास में थे।
लेकिन आत ेही उसने सबको चौंकाना शरुू कर दिया था। सबसे पहले उसने लड़कों की
तरफ वाली पहली सीट हथिया ली थी। राजीव ने उसे आगाह किया था कि इस तरफ
लड़के बठैत ेहैं, लेकिन उसकी अजीब-सी अकड़ से पछूा था - 'तो? लड़कियाँ यहाँ नहीं
बठै सकती है? कहाँ लिखा है ऐसा...!' अजीब लगता था, उसका लड़कों की तरफ वाली
बेंच पर बठैना। वो अकेली ही वहाँ बठैती थी, लड़के एक चेयर छोड़कर बठैत ेथे। लड़कों
और लड़कियों दोनों में ही उसे लेकर रहस्यमयी खसुफुसाहट बनी रहती थी।

तब से उसने क्लास के सारे रूल्स बदल दिए थे। कुछ दिन तो बाकी लोगों ने उससे दरूी
बनाकर रखी। लेकिन जल्दी ही सब बदल दिया। विपाशा के साथ सधुा भी उसी कस्बे
से आई थी, लेकिन सधुा थोड़ा लेट आई थी। तो दोनों लड़कों की तरफ बठैती थी।
प्रोफेसर क्लास में आए तो ये देखकर उनको भी कुछ अलग लगा था। लेकिन अपनी
गरिमा के खिलाफ समझ कर उन्होंने इस पर कोई टिप्पणी नहीं की। फिर चार-पाँच
महीनों में ही लेफ्ट-राइट का झंझट मिट गया। वो शायद पहला मौका था, जब विपाशा
पर उसने गौर किया था। फिर भी अगें्रजी माध्यम से पढ़करआए सारे दोस्तों के बीच
हिदंी माध्यम वाले और वो भी कस्बे से आई हुई लड़कियाँ बड़ी एलएस-सी थीं।

तभी तो हमने उसकी सभी बातों का मजाक उड़ाया। कपड़ों का सबसे ज्यादा। क्योंकि
ज्यादातर तो उसके कपड़ ेपारंपरिक ही हुआ करत ेथे। कभी-कभी वो वेस्टर्न भी पहन
लेती थी... जसेै उस दिन... वह पहला दिन था, जब मैंने उसे रिकग्नाइज किया था।
यनूिवर्सिटी के बस स्टॉप पर अस्त-व्यस्त हाल में खड़ी बस का इंतजार करते
हुए।चेहरे पर कट लगा हुआ था, उसकी टी-शर्ट कंधे की तरफ से गंदी नजर आ रही थी
और चेहरा एकदम रुआसँा हो रहा था, जब मैं वहाँ से गुजर रहा था। बहुत दरू से देख
रहा था कि कोई अकेली लड़की बस स्टॉप पर इंतजार कर रही है, मझु ेजरा आश्चर्य भी
हुआ था... इस वक्त... शाम के ६ बज रहे हैं, अममून इस वक्त यहाँ कोई इंतजार नहीं
करता है। पास आकर देखा तो विपाशा ही थी। कमर में उसके एक पोटली-सी बँधी थी,
जो उसे अपनी जींस के हुक में अटका रखी थी।

'तमु...?' - मैंने अपनी गाड़ी रोककर उसे देखा और पछूा। उसके चेहरे पर सांत्वना का
भाव आया... और उसने रुआसेँ ही कहा, 'हाँ।'
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'तमु इस वक्त यहाँ क्या कर रही हो?' - जाने कैसे मेरे लहजे में न चाहत ेहुए भी
अधिकार भाव आ गया था... एक किस्म की चितंा। खदु मझु ेभी आश्चर्य हुआ था,
क्यों?

ऐसा कभी भी मेरे साथ हुआ ही नहीं था। लेकिन ये सवाल दरकिनार हो गया, जब
उसने बताया कि 'मझु ेशहर जाना है।'

'चलो... मैं छोड़ देता हँू।' - हालाँकि मेरे मन में सवाल आया था कि अभी क्यों? लेकिन
फिर मझु ेलगा कि ये बहुत पर्सनल सवाल है। फिर मेरे और उसके बीच कोई ऐसा
रिश्ता भी नहीं है कि मैं उससे स तरह का सवाल पछँूू।

उसने गाड़ी का दरवाजा खोलने की कोशिश की... लेफ्ट हैंड से लेकिन खलु नहीं पाया।
मझु ेखीझ हुई... 'ठीक तरह से खोलो।' उसने बहुत बेचारगी से मझु ेदेखा, खदु ही
झुककर दरवाजा खोला। उसे गाड़ी में बठैने में कुछ दिक्कत हो रही थी। राइट हैंड को
वह बहुत सँभाल कर रखे हुए थी।

'हाथ में क्या हुआ है?' - मैंने कड़ककर पछूा। उसके चेहरे पर फिर वही रुआसँापन।

'पता नहीं, गिर गई थी, हाथ बहुत तजे दर्द कर रहा है।' - उसने बताया। मैं चौंका था।

'कहाँ गिर गई थी?' - मझु ेअपनी आवाज में फिर से वही अभिभावकों वाला स्वर
सनुाई दिया। अधिकार से... डराता हुआ, धमकाता हुआ।

'पेड़ पर से...' उसने मेरी चितंा को नजरअदंाज करत ेहुए जवाब दिया।

'पेड़ पर से... पेड़ पर क्या कर रही थी।' - मैंने खीझकर पछूा।

'अमरूद तोड़ रही थी। गिर गई...।' - कहकर वो मसु्कुराई। मैंने गाड़ी एक तरफ खड़ी
की... 'दिखाओ...' मैंने उसके हाथ को जरा सीधे उठाने की कोशिश की।

'ईईईई... दर्द हो रहा है।' - वो चीखी और आखँें आसँू से भर गई।

'इतनी लगा ली... तमु कर क्या रही थी और ये क्या बच्चों की तरह पेड़ पर चढ़ना...
तमु अब बच्ची हो क्या?'

उसका रोना देखकर तो मेरा पारा और भी चढ़ गया। मझु ेअपना आप अजनबी लगने
लगा। इससे पहले ऐसा कभी हुआ ही नहीं था। मैंने किसी को इस तरह से रोत ेभी तो
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नहीं देखा था। गाड़ी रोककर धीरे से उसका हाथ देखा। बाहरी तौर पर तो चोट का कोई
निशान नहीं था। मैंने तय किया अधीर अकंल के यहाँ ले जाकर दिखाना होगा। कहीं
कोई फै्रक्चर तो नहीं है।

'...और ये क्या है?' - मझु ेफिर से गुस्सा आया।

'अमरूद है...'

'अमरूद... तमु पागल हो गई हो क्या? अमरूद का क्या करने वाली हो?' -

बचात-ेबचात ेभी फिर से गुस्सा आ ही गया।

'अरे वो कला आटंी है न... हमारे हॉस्टल की प्यनू, उसकी एक बेटी है बड़ी प्यारी...
सनुयना, उसने कह मझु से कहा था - दीदी अमरूद खाने हैं, बहुत सारे। तो क्या
करती? जब अमरूद वाला आता है, तब तो मैं यटूीडी में होती हँू, सोचा यटूीडी वाले पेड़
पर ही चढ़कर देखती हँू, कहीं ऊपर होंगे... और देखो मिल गए।' - उसने बहुत उत्साह
से कमर में बंधे अमरूद की पोटली को हाथ में लेत ेहुआ का। मैंने अपना सिर धनु
लिया...। क्या करँू ये समझ नहीं आया...। खरै अधीर अकंल ने एक्स-रे करवाया और
बताया कि फै्रक्चर हुआ है। प्लास्टर चढ़ाया गया, जब मैं उसे होस्टल छोड़ने के लिए
जा रहा था, तो उसने फरमाइश की - 'चाय पीनी है।'

मैं कॉफी क्लब की तरफ मडु़ने लगा तो उसने कहा 'नहीं यार... तमु्हारे लक्जरी
रेस्टोरेंट की आर्टिफिशयल लाइट्स में नाइस होकर बठैने का मेरा कोई मडू नहीं है।'
मझु ेएक साथ ही चिढ़ भी आई और गुस्सा भी...।

'फिर...?'

'फिर क्या... रास्त ेमें किसी ठेले पर...।' - उसने कहते हुए मेरी तरफ देखा और आखँ
मारी... मझु ेउसका बिहेवियर बहुत ही वियर्ड लगा... मैं झेंप गया, लेकिन वो
खिलखिलाकर हँस पड़ी। पहली बार वो मेरे साथ थी चाय पी रही थी, वो भी हाई-वे पर
खड़ ेएक ठेले पर...।

मैंने गाड़ी रोकी, उससे कहा -'तमु बठैो, मैं चाय लेकर आता हँू।'

'मैं भी चलूँगी...' - उसने घरूकर मझु ेदेखा। मैंने भी...।

'तमु्हें चाय पीनी है या नौटंकी करनी है?' - जाने कैसे मैं आपे से बाहर हो गया।
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'नौटंकी...' - उसने मझु ेदेखकर जीभ चिढ़ाई। मैं क्या कर सकता था, मसु्कुरा कर रह
गया।

बहुत दिनों तक यह घटना मेरे मन में यू ँही दर्ज रही और पेड़ के तने से पीठ टिकाकर
हाथ में चाय का गिलास लिए खड़ी उसकी छवि रह-रहकर आखँों में उतर आती रही
थी।

3.घर से निकला था तो कुछ अजीब-सी उमंग थी। याद नहीं आ रहा है कि ऐसा पहले
कब हुआ था? नाश्त ेकी टेबल पर बठेै हुए मेरे भीतर कोई धनु चल रही थी और परै उस
धनु पर ताल दे रहे थे। जहूी हमेशा अपने आप में इतनी व्यस्त रहती है कि वो अपने
आसपास के बारीक परिवर्तनों को पकड़ नहीं पाती है। ड्राइवर सामान लेकर गाड़ी में
रखने जा रहा था। जब मैंने जहूी को हग किया था। उसे शायद अजीब लगा
होगा...क्योंकि बिजनेस मिटिगं में जाने का मेरा ये कोई पहला मौका नहीं था। इससे
पहले तो मैंने कभी ऐसा नहीं किया। क्यों किया? ये सवाल मेरे भीतर उठा भी था,
लेकिन अपनी जहनी खशुी का बहाव इतना था कि दिमाग के सवाल करने के लिए
कोई गुंजाइश ही पदैा नहीं हो रही थी।जसेै ही गाड़ी मेनगेट से बाहर हुई, मैंने खिड़की
के शीश ेनीचे कर लिए बावजदू इसके कि गाड़ी का एसी चल रहा था...। मैं बाहर का
नजारा देखने लगा। हाथ में अखबार खलुा हुआ था, जिसे मैंने फोल्ड कर एकतरफ रख
दिया। फल-सब्जी के ठेले, बच्चों को स्कूल ले जाती माँएँ... कॉलेज जाती लड़कियों का
झुंड... चाय-नाश्त ेके ठियों पर लगी भीड़... टै्रफिक... वाहनों के हॉर्न, रेडियो की
उड़ती-उड़ती आती आवाजें... आज मझु ेसब कुछ अच्छा लग रहा है। जाने कैसे मैं कल
से आजाद हो गया।

मैंने ड्राइवर से पछूा 'नाश्ता किया?'

ड्राइवर ने जरा हैरानी जताई। इससे पहले तो मैंने कभी उससे कोई सवाल नहीं पछूा
था। जरा सकुचाकर जवाब दिया - 'हाँ'।

'क्या खाया?'

ड्राइवर और भी ज्यादा सिकुड़ गया, बमशु्किल जवाब दिया - 'अचार-पराठा'

'वाह' - ड्राइवर ने मिरर से मेरे चेहरे को पढ़ने की कोशिश की। एकाएक मेरी चेतना
जागी थी, मैं कुछ ज्यादा ही अजीब बिहेव करने लगा हँू क्या? मैं चपु हो गया इस घड़ी
मैं कुछ ज्यादा ही खतरनाक हो रहा हँू... चपु होकर बाहर का आनंद लेने लगा।
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एयरपोर्ट पर अपनी फ्लाइट का इंतजार करत ेहुए, कितने चित्र मेरे जहन में आ-जा
रहे थे। क्यों और कैसे विपाशा ने मेरी जिंदगी में घसुपठै की थी। और आज इतने सालों
बाद मैं क्यों उसके एक मसेैज पर खींचकर गोवा जा रहा हँू, उससे मिलने? जबकि
आगे क्या होगा, ये चित्र ही साफ नहीं है। मगर कुछ तो है उसमें जो इतने सालों बाद
भी खींचने की कुव्वत रखती है। वो कस्बाई लड़की...

हाँ वो कस्बाई लड़की... अपनी कहन में, गठन में, बनुावट में... जीवट में... सबमें
अलग। एक तरफ जहूी थी... शांत ठहरी हुई झील-सी। दसूरी तरफ विपाशा... नाम की
ही तरह पहाड़ी चंचल, गतिमान, प्रवाहमान नदी सी। उसे कहीं ठहरना ही नहीं था... वो
कहीं ठहरी ही नहीं।

एक दिन उसने खदु ही कहा था 'मैं नदी की तरह हँू, अपना रास्ता बनाती है, आगे
बढ़ती है, मशु्किलों में से राह निकालती है, कई बार रास्ता भी बदलती है, बस लौटती
नहीं है। मैं भी कभी नहीं लौटँूगी।' महानगर में पढ़ने के लिए आई कस्बाई विपाशा थी।
अलग थी, आत्मविश्वास से लबरेज, जीवन के प्रति एकदम साफ दृष्टिकोण था...
पारदर्शी... प्रफुल्लित... जीवन से चमकती थी, उसकी काली, बड़ी-बड़ी आखँें... खदु ही
में रहती थी, हमेशा। कभी-कभी ही बाहर आती थी। उसकी हर चीज इस शहर के लोगों
से अलग थी।

4.अपना बगै लेकर मैं एयरपोर्ट के लाउंज में बठैा था। सामने स्कूल यनूिफार्म पहने
बहुत सारे बच्चे बठेै हुए हैं। उनके साथ यनूिफार्म में ही टीचर भी नजर आ रही हैं।
बच्चे शायद हाईस्कूल के थे, ट्रिप पर जा रहे होंगे। बच्चों के चेहरे पर ट्रिप पर जाने का
उल्लास नजर आ रहा है, किसी के हाथ में आइसक्रीम कप है तो किसी के हाथ में
पेस्ट्री...। कोई कोल्डड्रिकं पी रहा है तो कोई इयरप्लग लगाकर म्यजूिक सनु रहा है तो
कोई बात कर रहा है। कितना उन्मकु्त माहौल है। हमारे वक्त तो ऐसा हो ही नहीं पाता
था। खासतौर पर यदि लड़की-स्कॉलर है तो उसे कहीं बाहर ले जाना ही कितना
मशु्किल टास्क हुआ करता था। जब कभी मैंने जहूी को बाहर ले जाना चाहा, आटंी
सबुोध को पीछे लगा दिया करती थी, कितनी कोफ्त होती थी।

पहली बार हम लड़के-लड़कियों ने टे्रन में साथ सफर किया था, जब यथू फेस्टिवल की
यनूिवर्सिटी टीम हिमाचल जा रही थी। इत्तफाक से मैं भी सिलेक्ट हुआ था और
विपाशा भी। कितना दरुाव हुआ करता था। लड़कियाँ कितना झेंपती थीं? लेकिन वो...
हे भगवान।
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उस दिन धीरे-धीरे सारे रेलवे स्टेशन पर इकट्ठा हो रहे थे। मैं जब पहँुचा था, तब
जाधव ममै थीं वहाँ पर और थोड़ी देर बाद नरगिस ही पहँुची थी। ममै बहुत घबराती
थीं, उन दिनों मोबाइल फोन्स तो थे ही नहीं कि फोन किया और घबराहट कम हो
जाए... मैं उन्हें कूल करने की कोशिश कर रहा था। तभी वो भी आ ही गई थी। दौड़ते
भागत.े.. वसेै अभी टे्रन के आने में वक्त था। ममै दसूरों को देखने के लिए हमें स्टेशन
पर छोड़कर मेनगेट पर जा खड़ी हुईं। उसी वक्त हमारे सामने एकमट मलेै हो चले
पीली छींट के घाघरे और उतनी ही गंदी गुलाबी ओढ़नी ओढे़ एक महिला अपनी बाँह में
एक बच्चे को लिए आकर खड़ी हो गई। ८-१० महीने का उसका मरियाल और साँवला
बच्चा उसकी बाँह में नंग-धडगं लटका हुआ था। सिवा लंगोट के उसके शरीर पर और
कुछ नहीं था। उसका सिर महिला की बाँह से नीचे लढु़क रहा था। हमारे सामने आकर
उसने अपनी दखु भरी कहानी सनुानी शरुू की। पति के साथ इस शहर में काम की
तलाश में आई थी, लेकिन पति उसे स्टेशन पर छोड़कर गायब हो गया... बच्चा बीमार
है और उसके पास खाने के लिए और बच्चे के इलाज और दधू के लिए पसेै नहीं है। मैंने
उसे झिड़कना चाहा, लेकिन विपाशा ने उसका हाथ पकड़ लिया... 'दिखा बच्चे को!'
उस महिला ने एकदम से कदम पीछे खींच लिया। 'अरे दिखा...' - उसने फिर से दो
कदम आगे बढ़कर उसे पकड़ लिया।

मैंने उसका हाथ पकड़ा... 'छोड़ न... कुछ देना है तो दे दे और जाने दे उसे...' - मैंने
कहा।

उसने मझु ेआखँें दिखात ेहुए कहा 'तमु पागल हो गए हो? बच्चा सचमचु में प्रॉब्लम
में है। इस बेवकूफ को तो बस पसैा कमाना है। चल मेरे साथ यहाँ कोई डॉक्टर ड्यटूी
पर होगा तो उसे दिखाएँगे।'

उसने सख्ती से उस औरत का हाथ पकड़ लिया। वो कसमसाने लगी, उसने बेबसी से
मेरी तरफ देखा, लेकिन मैं जो कर सकता था, वो तो पहले ही कर चकुा था। अब वो
कोई बात मानने वाली नहीं थी। मैं भी उसके साथ-साथ चला गया।

स्टेशन के दफ्तर में तो कोई डॉक्टर नहीं मिला तो उसने मेरी तरफ देखकर कहा -
'इसका ध्यान रखना... मैं अभी आई।' इससे पहले कि मैं समझ पाता, वो वहाँ से
निकल गई थी। हमारी टे्रन लेट होने का अनाउंसमेंट चल रहा था।

मैंने थोड़ी राहत की साँस ली थी कि तभी अनाउंसमेंट की आवाज पर मैं चौंक गया था।
'स्टेशन के पसैेंजर्स में से यदि कोई मेडिकल डॉक्टर हो तो कृपया रेलवे के दफ्तर
पहँुचे, एक बच्चे की तबीयत खराब हो गई है। ...ध्यान दें... कृपया ध्यान दें...।' - उफ
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ये लड़की, जरा सी बात का बतंगड़ बना देती है। मेरे पास अपना सिर पीट लेने के
अलावा और कोई विकल्प बचा नहीं था।

थोड़ी देर में टी-शर्ट और जींस पहने एक मिडिल एज्ड व्यक्ति दौड़ता हुआ पहँुचा और
बताया कि 'मैं डॉक्टर हँू...। बताइए कहाँ है बच्चा?'

तब तक तो विपाशा भी आ ही पहँुची थी। वो औरत वहाँ बठैी कसमसा रही थी, मैं
समझ रहा था कि अब क्या होगा? लेकिन विपाशा को समझाना मशु्किल काम था।
डॉक्टर ने बच्चे को एक्जॉमिन किया और फिर उस महिला से बहुत सारे सवाल पछेू,

इधर हमारी गाड़ी आने का वक्त हो गया था। उसी गाड़ी से डॉक्टर भी जा रहा था,
इसलिए दोनों तरफ हड़बड़ी थी। डॉक्टर ने बताया कि महिला ने बच्चे को अफीम
खिलाकर सलुा दिया है और उस आधार पर भीख माँग रही है।

पहले तो डॉक्टर ने महिला को डाँटा... विपाशा को तो जसेै हिस्टिरिया का दौरा ही पड़
गया। जोर-जोर से चिल्लाने लगी... 'शर्म नहीं आती तमु लोगों को? बच्चे को पाल
नहीं सकत ेतो पदैा क्यों करत ेहो? और उसकी जिंदगी का व्यापार करत ेहो? त ूरुक...

अभी पलुिस को बलुाती हँू। सारी अकल ठिकाने आ जाएगी। कहाँ है तरेा पति... बता?'

गुस्से में आकर उसने उसकी कलाई सख्ती से पकड़ ली और खींचने लगी।

वो महिला जोर-जोर से रोने लगी... जरा-सी देर में दफ्तर के बाहर अच्छा खासा
मजमा इकट्ठा हो गया। मैंने उसका हाथ पकड़ा और लगभग खींचता हुआ उसे वहाँ से
ले गया, जहाँ हमारे बाकी सारे साथी थे। तभी धड़धड़ाते हुए टे्रन आ पहँुची और हम
सब अपने कोच में पहँुचे।

अब भी विपाशा के चेहरे पर उद्वेलन था, वो अब भी गुस्से और दखु में तिलमिला रही
थी... बड़बड़ा रही थी। जब सारे लोग सटैल हुए तो नरगिस ने उससे पछूा था 'त ूइतनी
उखड़ी-सी क्यों लग रही है?'

'कुछ नहीं' - कहकर उसने अपना मुँह खिड़की की तरफ घमुा लिया था और बाहर
देखने लगी थी। मझु ेनजर आया था मगर... उसकी आखँों से आसँ ूबह रहे थे।

5.पढ़ाई के दौरान का बहुत थोड़ा वक्त ही उसके साथ गुजरा था। वो मनमौजी रही
और मैं अकडू़... जसैा कि वो कहती थी। इसलिए हम दोनों के बीच दोस्ती ही दो साल
बाद हो पाई। कई बार उसके फलसफे भी समझ नहीं आत ेथे, इसीलिए आमतौर पर
सब उससे दरू ही रहत ेथे। वो किसी भी बात पर भिड़ सकती थी। हमारे साथ की
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लड़कियाँ, पजूा करती, व्रत-उपवास रखती और उसी वक्त वो उन सबका मजाक
उड़ाया करती थी। उस दिन जबकि यनूिवर्सिटी में बड़ा फेस्टिव-सा माहौल था।

हम सारे जनूियर्स की वेलकम पार्टी के लिए तयैारियाँ कर रहे थे। प्लान करत-ेकरते
एकाएक राशिद बोला - 'यार भखू लग रही है, कुछ खाने का मँगवाया जाए।' जब
ऑर्डर देने की बारी आई तो ज्यादातर लड़कियों ने कह दिया, वे नहीं खाएँगी उनका
व्रत है।

उसने तमककर पछूा था 'आज किस चीज का व्रत है?' पता चला हरतालिका का...
'ओ... मतलब सारी की सारी पार्वती होना चाहती हैं न अपन पार्वती है, न अपने को
शिव की तलाश है, अपना व्रत नहीं है भाई लोगों...' - जोर से कहत ेहुए वह ऐसे
व्यंग्यात्मक ढंग से हँसी कि सारी लड़कियाँ तिलमिला गईं। उसने अपनी जबान
काटने का अभिनय किया और कान पकड़कर सॉरी-सॉरी किया। जब हम साथ जाने
लगे तो मैंने उससे कहा 'तमु इतना सरकास्टिक बिहेब क्यों करती हो? ये उनका बेहद
पर्सनल मामला है।'

वो भड़क गई 'ये जहालत है यार... ये सारी लड़कियाँ कोई अनपढ़ नहीं है। यनूिवर्सिटी
में पढ़ती हैं। यदि ये इस तरह से बिहेव करेंगी तो सोचो जिन लड़कियों को ये नियामत
हासिल नहीं हैं, वे क्या करेंगी? वो तो सब अपने-अपने पति को चाहे वो जो कोई भी हो,
कुछ भी हो परै धो-धोकर पानी पिएँगी... चरणामतृ की तरह।' वो मेरे आगे चल रही
थी, इसलिए मैं उसके चेहरे के भाव नहीं देख पाया था। लेकिन महससू कर सकता था
कि हिकारत की लकीर चेहरे से होकर गुजरी होगी।

'लेकिन हर जगह तमु फेमिनिज्म को क्यों लेकर आती हो?' - मैंने चिढ़कर कहा।

'हर जगह नहीं... जहाँ आता है, वहाँ तो आता ही है न...? ये लड़कियाँ यदि खदु ही
लॉजिकल होकर नहीं सोचेंगी तो अपने बच्चों को क्या सिखाएँगी... परूी दनुिया ही तो
कंडिशनिगं करने के लिए तयैार बठैी है। यदि पढ़-लिखकर ये भी कंडिशनिगं की ही
हिस्सेदारी करेगी तो फिर पढे़-लिखे क्यों? जसेै इनकी माँएँ, दादियाँ, नानियाँ, ताइयाँ,
चाचियाँ और भाभियाँ करती है, वही ये भी करें। बेकार सिस्टम को ब्लॉक कर रहीं हैं
और सोसायटी का पसैा बर्बाद कर रही हैं। इनकी पढ़ाई-लिखाई का सोसायटी को क्या
लाभ होगा? बताओ जरा।' - कहत-ेकहत ेउसका चेहरा उते्तजना से लाल हो गया। वो
चली गई थी, लेकिन सोचने और अनभुव करने के लिए एक सतू्र मेरे भीतर छोड़ गई
थी।
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6.गुवाहाटी की फ्लाइट के लिए बस आ गई थी। शायद बेटी की विदाई हो रही थी। एक
कम उम्र की लड़की दलु्हन के लिबास में थी और माँ से लिपट कर रोए जा रही थी।
दलू्हा एकदम उदासीन होकर दरू खड़ा था। शायद पिता भी थे, लेकिन चश्मा उतारकर
अपनी भरी हुई आखँों को रूमाल से पोंछ रहे थे और रोती माँ-बेटी के मिलन को देख
रहे हैं। ऐसा लग रहा है जसेै पिता और दलू्हा दोनों ही इस तसवीर में खदु को कहीं फिट
नहीं पा रहे हैं। मझु ेहँसी आ गई... लेकिन फिर दलु्हन को देखत ेहुए मन उदास हो
गया। विदाई ऐसी भी होती है। अलग होना कैसा होता है, जसेै हम हुए थे वसैा भी तो
होता है न...? हमें लगता है कि ये एकाएक हुआ है, लेकिन इसकी भमूिका बहुत पहले
से बन चकुी होती है। जसेै इस दलु्हन के ही विदा होने की भमूिका इसके शादी के
विचार से ही बन चकुी थी। ये तो खरै होने जसैा ही है, कित ुकई बार अनएक्सपेक्टेड
भी होती है। उस दिन नाश्त ेकी टेबल पर बठैा ही था कि माँ ने बताया तरेे लिए फोन है।
आदित्य पछू रहा था 'क्या कर रहा है?'

मैंने बताया, 'अभी तो नाश्ता...'

उसने पछूा, 'कोई और प्रोग्राम तो नहीं है?'

छुट्टी का दिन था, 'अभी तक तो कुछ और सोचा नहीं है।'

तो उसने कहा - 'तयैार हो जा, मैं आ रहा हँू, विधायक जी एक साइट दिखा रहे हैं,
पापा ने कहा त ूदेख आ।'

मैंने जल्दी-जल्दी नाश्ता किया और तयैार हो ही रहा था कि रमा ने आकर बताया
भइया आपके दोस्त आ गए हैं। मैं बाहर निकला तो देखा न्यू ब्रांड मर्सिडिज बैंज खड़ी
है। मैं चौंधिया गया था।

'कब खरीदी यार...?'

'पिछले हफ्त ेही...। कैसी है?' - उसने हुलसकर पछूा था।

'बहुत खबूसरूत है...।' - मेरे मन में सपना जागा था। मैंने प्यार से उस काली
मर्सिडिज पर हाथ फेरत ेहुए कहा था।

हम दोनों वहाँ पहँुचे थे एकतरफ बेतरतीब बस्ती थी, जहाँ कुछ हलचल-सी महससू हो
रही थी। कुछ लोग वहाँ जमा थे, कुछ बस्ती के लोग ही थे। और कुछ बाहरी भी। बीच
में थोड़ी-सी कच्ची जमीन थी। वहाँ जाकर आदित्य ने गाड़ी खड़ी की अभी हम बस्ती
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की तरफ ही हलचल को देख ही रहे थे कि एकाएक दो-तीन गाड़ियाँ धलू उड़ाती हुई
सामने से गुजरी और थोड़ी आगे जाकर खड़ी हो गई। आगे वाली गाड़ी से एक लड़का
सबसे पहले उतरा, दसूरी तरफ से एक सफेद कुर्ता और नीली जींस पर भगवा रंग का
गमछा जसैा डाले एक सज्जन और उतरे। उसके पीछे रुकी डस्टर से गे्र रंग के सफारी
सटू में विधायकजी उतरे। उनके साथ और तीन लोग...। उसके बाद आई गाड़ी से कोई
नहीं उतरा। विधायकजी ने आकर आदित्य से हाथ मिलाया। फिर मझुसे। उनके साथ
आए लोगों ने भी एक-एक कर आदित्य से परिचय करवाया। मैं साथ था तो मझुसे
भी। उन्होंने बस्ती की तरफ इशारा करके बताया कि ये है साइट। जहाँ हम सबकी
गाड़ियाँ खड़ी थी वहाँ के लिए बताया कि यहाँ से हाई-वे गुजरेगा। इस जगह पर चाहे
जो बना लो, वारे-न्यारे हो जाएँगे।

फिर एकाएक आदित्य की गाड़ी पर नजर पड़ी... साथ आए कुर्ते वाले शख्स ने पछूा -
'तमु्हारी गाड़ी है?'

आदित्य ने सिर हिलाकर हाँ कहा।

'कब खरीदी?' - अबकी विधायक जी ने पछूा

'पिछले हफ्त ेही तो...' - आदित्य ने जवाब दिया। तब तक विधायकजी और उनका
साथी गाड़ी की तरफ बढ़ गए थे। उन्होंने भी मेरी ही तरह प्रशंसा की नजर से देखा...
-'बहुत खबूसरूत है जी ये गाड़ी तो।'

मैं समझ ही नहीं पाया, कित ुआदित्य और विधायकजी के बीच कोई गुप्त संवाद
हुआ... आदित्य ने गाड़ी की चाभी विधायकजी की तरफ फें की, उन्होंने लपक ली। मैं
अवाक इस परेू दृश्य को देखता रहा। मैंने आदित्य के चेहरे को पढ़ने की कोशिश की,
लेकिन कुछ पढ़ नहीं पाया। लेकिन मेरी इनर इंस्टिक्ट ने तो मझु ेये तो बता ही दिया
था कि ये सब एक खतरनाक खेल चल रहा है।

तभी बस्ती की तरफ की भीड़ में से कुछ लोग इस तरफ आते दिखे। करीब आए तो
मझु ेउनमें वो भी नजर आई। मैं आश्चर्य में था वो यहाँ क्या कर रही है? मझु ेदेखकर
वह उत्साह से मेरी तरफ बढ़ी। मैं भी उन लोगों को छोड़कर उसकी तरफ बढ़ा।

'तमु... यहाँ क्या कर रही हो?' - मैंने फिर से थोड़ा चिढ़कर, थोड़ ेअधिकार से पछूा।

'अरे, इन बस्ती वालों को बस्ती खाली करने का नोटिस मिला है। सप्ताह भर में, अब
बताओ इतनी जल्दी इनका इंतजाम कैसे होगा?' - उसने बहुत मायसूी से कहा।
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'तो... तो क्या तमु इंतजाम करोगी?' - मैं गुस्से में फुफकारा था।

'अरे नहीं, मैं कहाँ से करँूगी, लेकिन ये लोग जरा डरे हुए हैं, तो हम लोग यहाँ आए हैं।
देखत ेहैं क्या रास्ता निकल सकता है?' - उसने फिर यहाँ-वहाँ देखत ेहुए मासमूियत
से कहा।

मेरे दिमाग ने तरंुत इस खतरे को भाँप लिया था। मझुे लग गया था कि विपाशा इन
कार्पोरेट्स के लफड़ ेमें फँसकर उलझ न जाए। क्योंकि अब ये मामला सरकार और
बस्ती वालों के बीच नहीं है, इसमें बिल्डर भी आ गए हैं और राजनीतिज्ञ भी। और जहाँ
पसैा और सत्ता दोनों की ही इन्वॉल्वमेंट हो, वहाँ आमआदमी की न कोई हैसियत
होती है और नहीं सनुवाई। अब मैं उन लोगों के बीच उसे कैसे समझाता कि ये अब
संवेदना नहीं रह गई है, इसमें पसैा भी उलझ गया है और सत्तासीन भी... आखिर तो
विधायक जी भी तो यहीं हैं। मेरी आखँों के सामने से अभी गुजरा दृश्य फिर से गुजर
गया। गाड़ी की तारीफ और आदित्य का गाड़ी की चाभी उनकी तरफ फें कना।

एकाएक बहुत सारे चित्र और बहुत सारा डर कौंध गया था। तभी मैंने जाना था कि मैं
उसके खो जाने से डरने लगा हँू और देखें इत्तफाक कि यही वह पल था, जब मैंने उसके
खो जाने देने की नींव रख दी थी। मैंने तय कर लिया था कि उसे इस सारी झंझट से
किसी भी तरह निकालूँगा... इस सबमें उसे उलझने नहीं दूँगा।

... और उस दिन रेस्टोरेंट की छत पर उस सर्द से दिन और ठिठुरात ेबादलों के बीच,

कॉफी मग में अपनी अगँुलियाँ फँसाए वो मेरे सामने बठैी थी, लाल रंग के कुर्ते और
नीली जींस में, तब मैंने उससे कहा था, 'विपाशा उस बस्ती वाली लड़ाई से दरू रहो।'

उसने अनमने ही पछूा था, 'क्यों?'

'क्योंकि उसमें बहुत खतरा है...'

'खतरा... कैसा खतरा... और खतरा कहाँ नहीं होता दरवेश... हम यहाँ इस रेस्टोरेंट की
तीसरी मंजिल पर बठेै खदु को सरुक्षित समझ रहे हैं, क्या पता भकंूप ही आ जाए...

और हमारे सँभलने से पहले ही सब खत्म हो जाए या क्या पता कोई प्लेन ही गिर जाए
यहाँ...? खतरों के डर से हम मर नहीं जात ेहैं दरवेश...।'

मैंने व्यंग्य में ताली बजाई थी - 'ब्राओ... सही है, अच्छा भाषण है। लेकिन बदु्धिमान
लोग खतरों से बचने की कोशिश करत ेहैं और मरू्ख उसमें अपना सिर डालत ेहैं।' - मैंने
देखा था वो आहत हुई थी। मैंने चाहा भी था कि ऐसा हो... कभी-कभी हम खदु से भी

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/


अजनबी हो जात ेहैं। मैंने उसके प्रति जरा भी मरुव्वत नहीं दिखाई थी। सीधे, स्पष्ट
और सख्त लहजे में मैंने उससे कहा था, 'देखो विपाशा... ये तमु्हारी समाज सेवा...
सरोकार, कंसर्न जो भी तमु कहना चाहो, कहो, लेकिन इससे होने वाला कुछ नहीं है,

कुछ भी नहीं बदलेगा... तमुने देखा नहीं है कि किस तरह से और किस तरह के लोग
इसमें इन्वॉल्व है। बेहतर है तमु इसे यहीं खत्म करो।'

उसने बहुत कैजअुली मेरी तरफ देखा, 'यार ये तो होता ही है, बस्ती के लोगों का साथ
इस मोड़ पर हम लोग नहीं छोड़ सकत ेहैं। वो बहुत मशु्किल में हैं, जो भी होगा, अब तो
देखा जाएगा। अभी हम लड़ाई के बीच में हैं, ऐसे मदैान नहीं छोड़ सकत।े'

उसके ऐसा कहत ेही मेरा पारा चढ़ गया मैंने लगभग चीखते हुए ही कहा था 'ये हम
कौन हैं? मैं सिर्फ  तमु्हारी बात कर रहा हँू, कह रहा हँू, तमु इस परेू मामले से दरू रहो,
जाहिल हो क्या... इतनी छोटी-सी बात समझती नहीं हो।' आसपास बठेै लोग हमारी
तरफ देखने लगे। उसने मझु ेघरूकर देखा और टेबल पर से अपना सामान समेट
लिया। इससे पहले कि मैं कुछ समझ पाऊँ वो खटाखट सीढ़ियाँ उतर गई। मैं अवाक्...

आहत उसे जात ेदेखता रहा। बहुत देर तक वहीं, उन्हीं लोगों और कोलाहल के बीच मैं
शनू्य-सी मनस्थिति में बठैा रहा। फिर घर लौट आया, लेकिन उससे न मिलने का
संकल्प लेकर।

7.दरू से आता हुआ कोई नजर तो आ रहा था, करीब आती आकृति को देखा तो
विपाशा ही थी...। वाईन कलर का कॉटन का कुर्ता और आईस ब्ल ूजींस... बाल
फ्लिक्स में कटे हुए थे। लंबे बालों का क्या हुआ? सवाल उठा था, लेकिन दबा लिया।
जरा भर गई थी तो रंग ज्यादा साफ नजर आने लगा था। हँसती तो पहले भी थी,
लेकिन उसे हँसत ेदेखकर लगा कि वो पहले से ज्यादा खलु कर हँसती है। उसे यू ँहँसते
देखकर मझु ेउस पर प्यार उमड़ा था, लेकिन बीच के सालों का फासला खाई की तरह
फैला हुआ था।

'कैसे हो...? इतने सालों में मझु ेयाद तो नहीं ही किया होगा तमुने... ?' - वही हँसी
उसकी, खलुी हुई।

'तमु बहुत नहीं बदली...' - मैंने उसके सवालों को जान-बझू कर ओवरपास किया।

'हाहाहा, बदलना कैसा होता है यार...? बाहर से...?' - उसने सवाल तो गंभीर पछूा
था, लेकिन लहजा बहुत सहज था। मैं हड़बड़ा गया था और वो जोर-जोर से हँसने लगी
थी।
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'कह सकत ेहो... पहले से ज्यादा खबूसरूत हो गई हो...।' और उसने मझु ेदेखकर आखँ
मारी थी। मैं फिर से असहज हो गया था। कोई अपराधबोध सा महससू होने लगा था।
जबकि उसने तो न कोई उलाहना दिया और न ही कोई ऐसी बात ही कही। वो तो
बिल्कुल ही सहज है। मैं उलझने लगा था। फिर सँभल गया और बोला, 'हाँ, खरै ये बात
तो है।' - मैंने मगु्ध होकर उसे फिर से देखा।

'और...?' - उसने सिर झुकाकर अपनी नजरें उठाई और सीधा मेरी आखँों में झाँका।
मस्ती हिलोरे लेने लगी थी। लगा कि वह तो अगला-पिछला सब हिसाब बराबर कर
लेने के लिए ही मिली हो।

मैंने फिर से खदु को संयत किया... 'तमु अब भी उसी तरह के रंग पहनती हो?' -

थोड़ा चिढ़ात ेहुए उससे पछूा।

'हाँ, मझु ेपता है...' - उसने मान दिखात ेहुए कहा।

'क्या पता है?'

'कि मेरे कपड़ों के रंग पर तमु लोग बहुत हँसत ेथे।' - उसने नजरें झुकाई और फिर
सिर उठाकर कहा - 'बट आई डिडटं केयर...' मैंने कभी तमु लोगों की बात को
तवज्जो नहीं दी।

'वसेै तमु्हें पता कैसे है?' - मैंने आश्चर्य से पछूा।

'वो था तो हमारा भेदिया तमु लोगों के बीच... अद्वतै... वो सब बताता था मझु।े' -
उसने चिढ़ाने वाले अदंाज में कहा।

'अरे हाँ... वो अद्वतै... तमु और तमु्हारी वो दोस्त थी न सधुा।' - मैंने भी याद
किया। - 'य ूनो ही लाइक्स य.ू.. ।'

'डोंट टेल मी... वो सधुा को लाइक करता था।' तभी तो वो अक्सर हमसे मिलने
होस्टल आया करता था। - उसने प्रतिवाद करत ेहुए कहा।

'तमु पागल हो... उस सधुा छिपकली को कौन चाहेगा...? वो तमु्हारे चक्कर में आया
करता होगा।' - मैंने चिढ़ाया। अब वो जरा उलझने लगी थी।
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'हाँ, वो अक्सर हमारे प्रोजेक्ट्स में रुचि लेता है। अभी पिछले महीने ही मिला था,
तमु्हारे बिजनेस के बारे में बता रहा था, तमु्हारा नंबर भी उसी ने दिया मझु।े' - उसने
सपाट लहजे में बताया। फिर खदु ही से कहा - 'स्ट्रेंज ही नेवर टोल्ड एनीथिगं टू मी।'

मेरे मन में ईर्ष्या की लहर दौड़ी थी। - 'पता है, जब तमु आदित्य के टाउनशिप वाले
मामले में इन्वॉल्व हुई थी, उस दिन मझु ेलगा कि देयर इज ए स्ट्रगल ऑफ क्लास
बिटविन अस...।' - तल्खी से शरुू हुई बात का समापन निराशा में हुआ। एक मौन उस
रेस्टोरेंट के चारों कोनों में फैल गया। इतनी भीड़, शोर-शराबा और रोशनी के बीच भी
ये लगा जसेै हम दोनों कहीं दरू एकांत जंगल में बठेै हैं और हमारा मौन तोड़ रहा है मन
में चल रहा कोलाहल...।

'देयर इज क्लास... वो हमेशा ही रही है।' - वो बदुबदुाई थी और एकाएक उदास हो गई
थी। उसे लगा उससे कुछ छूट गया है, बहुत कीमती...। मैंने उसे देखा, फिर मेरे भीतर
कुछ बहुत गंभीर-सा लहराया। उसके चेहरे की उदासी, मझुे भीतर तक हिला गई।
एकाएक मझु ेकुछ सझूा ही नहीं कि मैं बातचीत का सिरा फिर से पकड़ सकँू और फिर
से उसे उसी मस्ती में लौटा सकँू। फिर भी बात बढ़ाने के लिए ही पछू लिया - 'वसेै एक
बात बताओ... तमु अब भी कम्यनुिस्ट हो...?अब जबकि परूी दनुिया से कम्यनुिज्म
आउट हो गया है, तमु कैसे मेंटेन किए हुए हो...?'

मैं नहीं जानता था कि मैंने उसे और भी गहरे कुएँ में ढकेल दिया है। उसने बहुत गहरी
साँस खींची और फिर धीरे-धीरे उसने छोड़ी जसेै उदासी का जहर साँसों के साथ छोड़
रही हो...। फिर भी जसेै कुछ खनू में दौड़ रहा है वसेै बोली - 'नहीं यार... सारे इज्म एक
सीमा के बाद बंधन हो जात ेहैं। किस लक्ष्य से शरुू होते हैं और कहाँ पहँुच जात ेहैं। मेरा
इन सबसे यकीन टूट गया है। इनसान की गरिमा और आजादी से जीने के हक का
उद्देश्य लेकर शरुू हुए विचार अतंतः उसी को चोट पहँुचाने लगत ेहैं। इन पिछले कुछ
सालों में मैं बहुत निराश हुई... बहुत बार टूटी हँू।'

मझु ेयकीन नहीं आया कि जाती वजहों के अलावा कोई इस तरह की वजहों से भी
निराश हो सकता है। लेकिन मैं तो उसे उदासी से निकालने की कोशिश कर रहा था। वो
तो लगातार उसी में घिरती नजर आ रही है।

'यार एक बात बताओ... तमु ये सब लाती कहाँ से थी? कितने छोटे-से गाँव से तो आई
थी।' - आखिरकार मैंने उसे चिढ़ाने का सामान ढँूढ़ ही लिया था।
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'आहाहा... बड़ ेआए... तमु सारे शहरी लोगों से तो हम कई गुना ज्यादा जानत ेथे।
ज्यादा एक्टिव भी थे और ज्यादा वर्सेटाइल भी। भलू गए... क्या?' - वो फिर से अपने
रंग में लौट आई थी।

'नहीं... भलू कैसे सकत ेहैं? तमुने कैसे जहूी को सिगंिगं कॉम्पीटिशन में हराया था।' -
मैं इतना सहज हो गया था कि भलू ही गया था कि मैंने जहूी का जिक्र उसके सामने
नहीं करने का निश्चय किया था।

'अरे... वो तो प्योर फ्लकू था, मेरा तो रियाज भी छूटा हुआ ही था, तब। पर कभी-कभी
क्या होता है कि हम, हम नहीं होत ेहैं। हम बस कर्ता होत ेहैं, कोई और होता है जो
हमसे सब करवाता है। सच उस दिन मझु ेबहुत दखु हुआ था। असल में मैं उससे कोई
कॉम्पीटिशन करती ही नहीं थी।' - वो फिर से गहरे उतरने लगी थी। मैं उसे रोकना
चाहता था।

'फिर...? तमु उसके कॉम्पीटिशन में उतर तो गई थी।'

'हाँ... मैं उतर गई थी। लेकिन य ूनो आय वाज वेरी मच इन हर लव...' - उसने रहस्य
का पर्दाफाश किया था। - 'पता है क्यों? बिकॉज आई कैन सी हर टू डाई ऑन य.ू..।'

मैं सहम गया था। वो हर बार की तरह इस बार भी मेरे सामने रहस्य की तरह ही आ
खड़ी हुई है। मैं हारने लगा था। मैं चपु हो गया। उसकी आखँों में कुछ तरल-सा चमका
था। फिर से मैं छूटे सिरे पकड़ने की कोशिश करने लगा गया। शाम गहराने लगी थी
और रेस्टोरेंट में आवाजाही बढ़ गई थी। अचानक वो खड़ी हो गई। - 'मझु ेयहाँ
असवुिधा महससू हो रही है। बहुत शोर हो रहा है। आय एम फीलिगं रेस्टलेस...। चलो
बाहर चलत ेहैं।'

मझु ेभी जरा-सा वक्त मिल गया था। हम दोनों साथ-साथ बाहर निकल आए। मैंने
एक बार फिर मन भर कर उसे देखा था। उसने आगे बढ़कर मेरा हाथ थाम लिया था।
उसकी उँगलियों की पकड़, मझुसे बहुत कुछ कह रही है। बाजार में खासी हलचल है।
दिन भर की मस्ती के बाद सलैानी शाम की तफरीह पर बाहर निकलत ेहैं। छोटी-छोटी
दकुानों पर कई तरह के रंग-बिरंगे सामान.... कहीं कपड़,े तो कहीं नकली गहने...

जतू-ेचप्पल, पर्स, टैटू डिजाइनिगं सेंटर तो स्पा और ब्यटूी-पार्लर्स भी। समदु्र किनारे
दक्षिण गोवा में बसा ये अनजान-सा गाँव... पता नहीं सलैानी यहाँ किस तलाश में
आत ेहैं? मशु्किल से एक किमी लंबी सड़क के इर्द-गिर्द लगी हुई दकुानें... लगभग
सारी ही अस्थायी। क्योंकि मानसनू के दिनों में समदु्र का पानी परूी सड़क को डूबो देता
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है। कुछ इसी तरह की अस्थायी दकुानों पर झोंपड़ी नमुा कमरे... जिसमें सलैानी
आकर ठहरत ेहैं।

गाँव से जडु़ ेतिराहे से शरुू हुई सड़क पर बस स्टैंड हैं। मडगाँव से आनेवाली बसें यहीं
रुकती है। फिर लंबी सड़क के दोनों ओर दकुानों और छोटे-छोटे शॉपिगं कैं पस में बनी
कई तरह की दसूरी दीगर दकुानों को पार करत ेजाने पर सड़क खतम होती है और
खतम होती सड़क सीढ़ियों से समदु्र किनारे की रेत तक ले जाती है। एक छोटा-सा
दरवाजे जसैा बना हुआ है, जिसके दोनों ओर कंधे तक की ऊँचाई वाली दीवार बनी हुई
है। दीवार के उस तरफ समदु्र अपनी सहजता में आता और लौट जाता है। हम उन्हीं
सीढ़ियों को पार कर बीच की रेत पर पहँुच गए। रेत पर पहँुचत ेही उसने अपनी चप्पल
उतार ली। उसने अब मेरा हाथ छोड़ दिया था, लेकिन मेरी हथेली में अब भी उसकी
हथेली का गुनगुनापन सरसरा रहा था। उसने अपनी जींस की जेब में हाथ डाल लिया
था। मैं उससे गुजरे सालों के बारे में बात करना चाह रहा था। उस सारे वक्त के बारे में
जो हम दोनों ने अलग-अलग... अनजान रहत ेहुए गुजारे थे।

'तो... अब तक कमिटमेंट का भतू उतरा या नहीं...?' जब इतनी गहरी चपु्पी से मेरा
मन घबराने लगा तो पछू ही लिया।

वो आगे चल रही थी, मझुसे... रुकी, रुककर ऐसे देखा जसेै वो मेरे चेहरे के उस पार
कुछ देख रही हो... या ऐसे जसेै कि वो उस सवाल के स्रोत को मेरे चेहरे में ढँूढ़ रही हो।
'कमिटमेंट्स... ये क्या होत ेहैं?' - और उसने सवाल के जवाब में सवाल कर डाला। मैं
जरा उलझ गया, '...तो अब भी वही सब करती हो?' कड़वाहट बचात-ेबचात ेभी सतह
पर आ गई।

'हाँ... कुछ नया भी साथ-साथ कर रही हँू।' - उसने अर्थपरू्ण नजरों से मेरी ओर देखा
था।

'क्या...?'

'आजकल मैं पत्थर तराशना सीख रही हँू। शायद किसी दिन किसी मरू्ति को आकार
दूँ...' - वो सहज है। - 'हो सकता है तमु्हारी...?' - वो अबकी मसु्कुराई थी। मैं अपनी
कड़वाहट से पार आ गया था।

'कैसे...? मेरा बतु बनाने के लिए कितने दिन मझु ेबतु बनाए रखोगी?' - मैंने पछूा
था।
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'तमु्हारा बतु बनाने के लिए मझु ेतमु्हारी जरूरत नहीं पड़गेी। बतु का बतु नहीं
बनाऊँगी...' - वो खिलखिलाई थी। '- बतु तो जिंदा लोगों का बनता है।'

'तो तमु कुछ भी लगातार नहीं कर सकती न...? एक्टिविज्म छोड़ दिया क्या?' - एक
कड़वाहट मेरे भीतर उतर आई। इसी एक्टिविज्म की वजह से ही तो वो मझुसे अलग
हो गई थी।

8.वही तो था 20 साल पहले का दिन... जब मैं पढ़ाई के लिए अमेरिका जाने की तयैारी
कर रहा था। बस सप्ताह भर बाद ही मेरी फ्लाइट थी। तमाम तयैारियाँ चल रही थी, मैं
बार-बार कागजों के सिलसिले में परेशान होकर राजधानी के चक्कर लगा रहा था।
थोड़ा चिढ़ा हुआ भी था और बहुत परेशान भी...। ऐन तभी उस दिन मझु ेआदित्य का
फोन आया। 'यार कुछ जरूरी मटैर है, आ सकता है क्या...?'

'कहाँ मिलोगे...?' - मैंने पछूा। तो उसने जल्दी में बताया कि 'कहाँ और कब नहीं,
अभी, सिटी नर्सिंग होम में... इट्स वेरी अर्जेंट...।' - कहकर उसने फोन पटक दिया।
उसका व्यवहार मेरे लिए बड़ा रहस्यमय लगा था। अपना सारा काम छोड़कर जब मैं
सिटी नर्सिंग होम पहँुचा था तो बाहर देखा कि भीड़ लगी हुई है। पत्रकार अपने कैमरे
और माइक लेकर दरवाजे पर खड़ ेहुए थे। मझु ेआदित्य ने तभी कह दिया था कि
पिछले रास्त ेसे आना। मैं जब पिछले रास्त ेसे नर्सिंग होम के भीतर पहँुचा तो
आदित्य बदहवास और परेशान सा नजर आया। मैंने उससे पछूा 'क्या हुआ?'

तो वह मझु ेकैजएुलिटी वार्ड में एक बेड पर लेकर गया। उफ... विपाशा...। रेस्टोरेंट की
उस शाम के बाद मैं विपाशा से मिला ही नहीं था। कुछ जाने की उलझन और कुछ
उसका उस दिन का व्यवहार... मन उसकी तरफ से बिल्कुल उदासीन हो गया था।

आदित्य ने मझु ेलगभग धमकात ेहुए ही कहा था 'यार इन मडैम को समझा ले...

कुछ उल्टा-सीधा हो जाएगा तो फिर मझुसे शिकायत मत करना।'

इस तरह की बात कभी सनुी ही नहीं थी। सनुकर जसेै खनू उबलने लगा था। 'क्या
तमाशा खड़ा किया है तमुने...?'

मैंने चिढ़कर विपाशा से कहा। तो उसने जवाब दिया 'मैंने कोई तमाशा नहीं किया है।
ये ही लोग कर रहे हैं। उन बस्ती वालों को रिहेबिलिटेट कर नहीं रहे हैं और उनसे बस्ती
खाली करवा रहे हैं। वो लोग कहाँ जाएँगे, अभी...। मझुे पे्रस से बात करनी है और ये
लोग करने नहीं दे रहे हैं।'
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'तमु किसी से बात नहीं कर रही हो और अभी पिछले रास्त ेसे तमु मेरे साथ घर चल
रही हो, बहुत हुई तमु्हारी समाज सेवा... बहुत दिनों से मैं तमु्हारा पागलपन देख रहा
हँू। अब नहीं चलेगा।' लेकिन जब उसने मेरे सारे अधिकार और लाड़ को दरकिनार
करके कह दिया कि 'मझु ेबात करनी है... बस। अभी'

तो मेरा जब्त छूट गया। मैं बाहर जाने लगा तो उसने वहीं से चिल्लाकर कहा 'याद
रखना 20 साल बाद मिलेंगे। तब पछँूूगी कि क्या मैं वाकई गलत थी। याद रखना,
आल द बेस्ट...।'

मैंने सनुा था, लेकिन कोई जवाब नहीं दिया। मैं आदित्य को इतना कहकर आ गया
था, 'मैंने उसे बहुत समझाया, समझ नहीं रही है। जिद्दी है, लेकिन दिल की अच्छी है।
थोड़ा कांप्रोमाइस कर ले यार...'

उसे भी पता नहीं क्या लगा, या पता नहीं उससे मेरा मायसू चेहरा देखा नहीं गया,
उसने मेरे कंधे पर सहानभुतूि का हाथ रखा। मैं लगभग रुआसँा और मायसू होकर वहाँ
से चला आया...। और फिर इस देश से भी चला गया। मैंने बाद में जानने की कोशिश
ही नहीं की कि आखिर वो कहाँ है, क्या कर रही है?

9.कभी लगता है, कि उसे कुछ भी नहीं व्यापता है। अभी इस वक्त जब वो मेरे सामने
है वो निर्विकार होकर कह रही है कि - 'लोगों के दखु कम करने में ही मैंने अपने जीवन
का मकसद पाया है। पता है... कई बार मैंने महससू किया है कि मेरे भीतर एक नदी
बहती है। जो आगे... आगे... आगे बढ़ती रहती है। अभी ये कर रही हँू, पता नहीं कब
तक ये ही करती रहँूगी। हो सकता है, किसी दिन कुछ और करँू। लेकिन नदियाँ
अममून अपने किनारों के बीच ही बहती है... न। तो एक्टिविज्म कैसे छोड़ सकती हँू?

आसपास दखु हो तो आप सखु से सो कैसे सकत ेहैं? ये गुनाह है... इसके अतिरिक्त
और कोई गुनाह नहीं होता इस सषृ्टि में... बाकी सब गलतियाँ होती है। इसीलिए सारी
विचारधाराओ ंको बलाए ताक पर रखकर मैं अपने लेवल पर काम करती हँू। पता है
एक वक्त ऐसा भी था, जब मैंने ये सब छोड़ दिया था।ये वो वक्त था, जब मैं तमुको
खो चकुी थी और विचारधारा के स्तर पर भी टूट गई थी। बहुत गहरी टूटन थी। और
मझु ेसब कुछ मीनिगंलेस महससू होने लगा था। एकाध बार तो...' - कहत-ेकहत ेवो
रुक गई। एक घूटँ लिया, एक गहरी साँस ली। शायद आखँों में उभर आई तरलता को
भी भीतर ढकेला हो...। फिर बोली - 'एक लंबा वक्त कुछ नहीं किया। कुछ नहीं... कुछ
नहीं, मतलब कुछ भी नहीं। तब तो ये लगने लगा कि जो मैं हँू वो ही अर्थहीन हो रही
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हँू... डूब रही हँू... कुछ नहीं करत ेहुए खत्म हो रही हँू।' - वो फिर चपु हो गई। अब मैं ही
डूबने लगा। मैं उसे फिर से लौटा लाना चाह रहा था...।

'तमु उस छोटी-सी जगह से इतना कितना लाई थी यार कि अब तक तमु पर सब कुछ
उसी तरह से लदा हुआ है?'- मैंने चिढ़कर पछूा था। उसने भी मेरी चिढ़ को समझा था।
मसु्कुराई... - 'यार हम छोटी जगह रहने वालों के पासऔसत बने रहने की गुंजाइश
नहीं रहती है... हम या तो औसत से नीचे रह जात ेहैं या फिर औसत से ऊपर चले जाते
हैं। ज्यादातर तो औसत से नीचे ही रह जात ेहैं। क्योंकिआकर्षण तो हर जगह ही होते
हैं। बड़ी जगहों में औसतों का गुजारा हो जाता है, छोटी जगहों में नहीं हो पाता है। फिर
हमें आदत भी नहीं होती... या तो हमें दतु्कार चाहिए या फिर प्यार... दोनों में से कुछ
भी न मिले, ये हमें गवारा नहीं है।' - वो जोर से खिलखिलाई थी।

मैं रुक गया था और उसे अपने पास खींच लिया था। वो फिर से एकदम सामने आ
खड़ी हुई थी। जब्त फिसल रहा था... मेरा भी... वो एकाएक पलट गई।

'पता है मैंने तमुसे यू ँही नहीं कहा था कि २० साल बाद मिलेंगे। २० साल एक लंबा
अर्सा होता है। इस परेू वक्त में हम बनुियादी तौर पर ज्यादा परिपक्व हुए हैं, दनुिया
को देखने का हमारा अपना नजरिया बना है, आदर्शों और मलू्यों के जाल से बाहर
निकल आए हैं। आकर्षण और प्यार के बीच के फर्क  को समझने के लिए हमें खदु को
इतना वक्त देने की जरूरत थी ही... तभी तो हम प्यार को उसके 'अपनेपन... उसके
परेूपन' के साथ समझ पाए हैं। मझु ेयकीन नहीं था कि तमु आओगे।' - उसकी आवाज
डूबने लगी थी। मैंने उसे फिर से करीब खींच लिया। उसके चेहरे पर उड़कर आई लट
को उँगली से हटात ेहुए पछूा था मैंने - 'क्यों?'

वो यू ँही खड़ी रही अचल... पलकें  गिरा ली थी, एक आसँू उतर आया था, खलेु में...।
उसका चेहरा थोड़ा-सा उठ गया था।

'कौन जीता है तरेी जलु्फ के सर होने तक...'

मन थोड़ा भारी होने लगा था मेरा।

10.परूा चाँद आसमान पर तन कर खड़ा था। समदु्र का शोर लगातार बढ़ता जा रहा
था। मटमलैा पानी लहरों की शक्ल में बार-बार अपनी सीमाएँ तोड़ रहा था, बना रहा
था। मन यू ँही ऊब-डूब कर रहा था। हाथ पकड़ ेहुए ही मैंने उससे पछूा था, तमुने २०
साल तक क्यों इंतजार किया?
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...क्योंकि तमु नहीं कर सके...। - वो रुकी और उसने तपाक से कहा।

तो क्या मझु ेअपराधी बनाने के लिए...?

नहीं, ये जानने के लिए कि जो तमुने किया था, वो प्यार था या जो मैंने किया वो...? -

दर्द की एक लहर तो उसके कहन में उभरी थी, वो मेरे भीतर उतरकर ठहर गई थी। मैं
रुक गया था, वो भी ठहर गई थी। मैं रोना चाहता था, कहना चाहता था - मैं तमु्हारा
अपराधी हँू, मझु ेमाफ कर दो।

कह नहीं पा रहा था। मैं उसके सामने खड़ा था। अचानक बादल गड़गड़ाने लगे, बिजली
चमकने लगी। तभी... मैंने उसे और करीब खींच लिया था। उसने मेरे हाथों की पकड़
के बीच ही कहा था -वदरवेश लाइफ इज नाट आल अबाउट फाउंड एंड लॉस्ट... इट इज
अबाउट लविगं... लीविगं और लेट बी लिव...। प्यार करना... प्यार को जीना है और
मकु्त कर देना है।

फिर उसने मझु ेपीछे की ओर हल्का सा धक्का दिया, जोर से खिलखिलाई और तजेी
से भागने लगी। मैं उसके पीछे भागा... तो समंदर के कोलाहल में से उसकी हँसती सी
आवाज आई... जाओ छोड़ दिया। मैं उसके पीछे-पीछे भागने लगा। मेरे जतूों में रेत
भरने लगी... परै भारी हो रहे थे। वो जिस दिशा में भाग रही थी, वहाँ अधेँरा था।
आसमान पर पनूम का चाँद था जरूर, लेकिन अचानक दक्षिण के इस हिस्से को
बेमौसम बादलों ने आ घेरा था। परेू आसमान पर वो बादल छा गए थे और चमकते
चाँद को भी ढक लिया था। अधेँरा सघन होने लगा था। परूी ताकत और शिद्दत से
दौड़त ेहुए भी मैं उस तक नहीं पहँुच पा रहा था... वो लगातार अधेँरे में समात ेनजर आ
रही थी। मैं रुक गया... वो गुम हो गई। उसने कहा था कि मैं नदी की तरह हँू, लौटँूगी
नहीं...।

मैं थक गया, वो आगे बढ़ गई...
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