
तमु... जो बहती नद�
हो



1.साइट पर म� अपनी इंट��रयर डकेोरेटर के साथ था। उसे बताने लाया था �क कहाँ
और कैसा फ�न�चर बनेगा। बजट �या होगा, उसके साथ इंजी�नयर भी था...। उस
अधबने �लटै के �ा�ग�म म� लगने वाल� बड़ी-सी �खड़क� क� चौखट से हाथ �टकाकर
म� दरू देख रहा था। बा�रश का मौसम अभी गया-गया ह� था। उस टाउन�शप क�
बाउं�ी से लगी जमीन पर घास बड़ी हो रह� थी और टाउन�शप म� काम करने वाले
मजदरू�-चौक�दार� के ब�चे वहाँ खेल रहे थे। साइट पर काम जोर-शोर से चल रहा था।
आना तो जहू� भी चाह रह� थी, मगर अ�न��ध का कल टे�ट है और उसक� तयैार�
करवानी थी तो जहू� ने कहा हम �कसी और �दन आ जाएँगे। इंजी�नयर इंट��रयर
डकेोरेटर को सब कुछ समझा रहा था। म� भी साथ-साथ कुछ सजेशंस दे रहा था। उसी
दौरान मेरा फोन वाय�ेट हुआ... एक बार वाय�ेट होने के बाद बंद हो गया था।

कोई मसेैज था शायद। म� अपने काम म� ह� लगा हुआ था। िजसे अज�सी होती है वो
मसेैज नह�ं करता है। वो सीधे फोन करता है, यह सोचकर उसे फुस�त के व�त के �लए
छोड़ �दया था। म�ने घमूकर परू� टाउन�शप के काम को देखा। फोन पर पापा को �रपोट�
द� और जो स�पल डुपले�स तयैार हो गया था उसके फोटो भी पापा को स�ट कर �दए।
साइट ऑ�फस म� पहँुचे तो मनेैजर ने उठकर कुस� खाल� कर द�। म� वहाँ जाकर बठै
गया। बाहर क� गुमट� से चाय बनकर आ गई थी, उस छोटे से 8 बाय 8 के कमरे म�
एक छोट� टेबल, एक टेबल से लगी हुई कुस�... टेबल क� बा� ओर दरवाजे के सामने
लगी एक ब�च और टेबल क� दसूर� तरफ लगी दो कु�स�याँ... कुल इतने ह� सामान से
कमरा ठसाठस भरा हुआ नजर आ रहा था। टेबल पर सीम�ट क� एक बार�क परत
�बछ� हुई थी... म�ने उँगल� क� पोर से टेबल क� सतह को छूकर देखा... मनेैजर जरा
हड़बड़ा गया। �खड़क� क� ��ल पर अटके गंदे से कपड़े को खींचा तो इंजी�नयर के
कपड़� पर धलू उड़कर बठै गई। उसने घरूकर मनेैजर को देखा। म� म�ुकुराया था...
'इ�स ओके... जहाँ सीम�ट, �ट-लोहे-प�थर का ह� काम होगा, वहाँ इससे बचाव नह�ं हो
सकता है', मनेैजर का तनाव जरा ढ�ला हुआ।

उसने �फर भी एह�तयात से टेबल को साफ �कया। इंट��रयर डकेोरेटर शभुा ने इस
सबके बीच अपनी कुस� जरा पीछे सरका ल�। एक 12-14 साल का लड़का चाय लेकर
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दरवाजे पर सहमा-सा खड़ा हुआ था। मनेैजर ने जरा खीझत ेहुए उससे कहा 'अबे यहाँ
रख न साले... दरवाजे पर �या टंगा हुआ है?' म�ने जरा घरूकर मनेैजर को देखा, �फर
ब�चे पर नजर गई तो वह जरा सहमा-सा नजर आया म�ने कहा - 'बेटा यहाँ रख दो...'
हालाँ�क खास तौर से �नकाले गए कप थे, ले�कन वो भी परुाने से नजर आ रहे थे।
गो�डन �कनारे वाले सफेद क�स बहुत नफासत से ह� भरे ह�गे, �फर भी ह�डल के पास
चाय छलक ह� आई है। शभुा ने एक नजर बे�दल� से ह�डल क� तरफ देखा... सोचा �कस
तरह से पकड़ ेक� उँग�लय� म� चाय न लगे। �फर तरक�ब से कप पकड़कर चाय �सप
करने लगी। म�ने आदतन मोबाइल फोन क� ���न देखी... मसेैज �लशै हो रहा था।
फुस�त थी... चाय का �याला हाथ म� था, खोल �लया... 'वो जो हमम� तमुम� करार था,
त�ुह� याद हो के न याद हो... ।' �वपाशा का मसेैज था। �वपाशा... चाय
छलकत-ेछलकत ेबची। सब भलू जाने के बाद भी सब याद है, वसैा ह�... जसैा तमुने
छोड़ा था...। 'आज तार�ख कौन-सी है...' बेखयाल� म� ह� म�ने पछूा था। हँ... �द�प
च�का... शभुा ने भी आ�चय� से मेर� ओर देखा। मनेैजर अ�ण ने केल�डर देखकर
बताया 15 अ�टूबर... ।

ओह... �वपाशा... मेरा मन वहाँ से उचट गया था। ले�कन िजस जगह म� बठैा था वहाँ
से �नकलना आसान नह�ं था। म� उसी व�त �वपाशा से बात करना चाहता था, ले�कन
कर नह�ं पाऊँगा, जानता था। मझु ेबेचनैी महससू होने लगी। म� भलू गया... �वपाशा ने
याद रखा...। 20 साल पहले जब म� एमबीए करने यएूस गया था, तब �वपाशा ने
मझुसे कहा था '20 साल बाद �मल�गे... िजस भी हाल म� ह�गे।' वो तार�ख 15 अ�टूबर
थी और उसने 21 अ�टूबर को �मलने क� बात कह� थी...।

�कतनी तो पागल थी वो। मझु ेएकाएक उदासी ने... मायसूी ने आ घेरा था। सब कुछ
हाथ म� होत ेहुए भी कुछ भी नह�ं था... पहल� बार मझुे ये लगा था। जब�क जहू� से
शाद� मेर� अपनी मज� थी। खदु मेर� ह� पसंद...। �य�... कैसे...?

2.जहू� से कहा था, बहुत ज�र� मी�टगं है। एकदम से इ�फॉम�शन �मल� है। जहू� ने
कपड़ ेपकै करना चाहे तो म�ने कहा म� खदु ह� कर लूँगा। म�ने चनु-चनुकर कपड़ ेरखे
थे। सारे कैजएु�स... म� कपड़ ेरखता जा रहा था और सोचता जा रहा था, �वपाशा के
बारे म�... उसे रंग� से �कतना �यार था। श�ुआत म� जब जहू�, राहुल, पजूा, अजं�ल और
सा�थय� ने उसे देखा था तो �कतना मजाक उड़ाया था। हरे रंग के कुत� पर लाल रंग क�
सलवार और पीला दपु�टा...। अजीब तरह का लोअर हुआ करता था, उसका। खबू तो
ढ�ला-ढाला होता था। �फर एक बार अजं�ल ने बताया था �क इसे प�टयाला कहत ेह�।
कोई कुछ पहने, वो वह� पहनती थी। कई बार एक ह� रंग के लोअर-अपर और �कसी
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और रंग का दपु�टा। ले�कन उसके कपड़� के रंग हमेशा गहरे-�खलत ेऔर चटख हुआ
करत ेथे।

क�बे से आई औसत-सी �दखने वाल� लड़क� �वपाशा और हम एक �लास म� थे।
ले�कन आत ेह� उसने सबको च�काना श�ु कर �दया था। सबसे पहले उसने लड़क� क�
तरफ वाल� पहल� सीट ह�थया ल� थी। राजीव ने उसे आगाह �कया था �क इस तरफ
लड़के बठैत ेह�, ले�कन उसक� अजीब-सी अकड़ से पछूा था - 'तो? लड़�कयाँ यहाँ नह�ं
बठै सकती है? कहाँ �लखा है ऐसा...!' अजीब लगता था, उसका लड़क� क� तरफ वाल�
ब�च पर बठैना। वो अकेल� ह� वहाँ बठैती थी, लड़के एक चेयर छोड़कर बठैत ेथे। लड़क�
और लड़�कय� दोन� म� ह� उसे लेकर रह�यमयी खसुफुसाहट बनी रहती थी।

तब से उसने �लास के सारे ��स बदल �दए थे। कुछ �दन तो बाक� लोग� ने उससे दरू�
बनाकर रखी। ले�कन ज�द� ह� सब बदल �दया। �वपाशा के साथ सधुा भी उसी क�बे
से आई थी, ले�कन सधुा थोड़ा लेट आई थी। तो दोन� लड़क� क� तरफ बठैती थी।
�ोफेसर �लास म� आए तो ये देखकर उनको भी कुछ अलग लगा था। ले�कन अपनी
ग�रमा के �खलाफ समझ कर उ�ह�ने इस पर कोई �ट�पणी नह�ं क�। �फर चार-पाँच
मह�न� म� ह� ले�ट-राइट का झंझट �मट गया। वो शायद पहला मौका था, जब �वपाशा
पर उसने गौर �कया था। �फर भी अ�ेंजी मा�यम से पढ़करआए सारे दो�त� के बीच
�हदं� मा�यम वाले और वो भी क�बे से आई हुई लड़�कयाँ बड़ी एलएस-सी थीं।

तभी तो हमने उसक� सभी बात� का मजाक उड़ाया। कपड़� का सबसे �यादा। �य��क
�यादातर तो उसके कपड़ ेपारंप�रक ह� हुआ करत ेथे। कभी-कभी वो वे�टन� भी पहन
लेती थी... जसेै उस �दन... वह पहला �दन था, जब म�ने उसे �रक�नाइज �कया था।
य�ूनव�स�ट� के बस �टॉप पर अ�त-�य�त हाल म� खड़ी बस का इंतजार करते
हुए।चेहरे पर कट लगा हुआ था, उसक� ट�-शट� कंधे क� तरफ से गंद� नजर आ रह� थी
और चेहरा एकदम �आसँा हो रहा था, जब म� वहाँ से गुजर रहा था। बहुत दरू से देख
रहा था �क कोई अकेल� लड़क� बस �टॉप पर इंतजार कर रह� है, मझु ेजरा आ�चय� भी
हुआ था... इस व�त... शाम के ६ बज रहे ह�, अममून इस व�त यहाँ कोई इंतजार नह�ं
करता है। पास आकर देखा तो �वपाशा ह� थी। कमर म� उसके एक पोटल�-सी बँधी थी,
जो उसे अपनी जींस के हुक म� अटका रखी थी।

'तमु...?' - म�ने अपनी गाड़ी रोककर उसे देखा और पछूा। उसके चेहरे पर सां�वना का
भाव आया... और उसने �आसेँ ह� कहा, 'हाँ।'
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'तमु इस व�त यहाँ �या कर रह� हो?' - जाने कैसे मेरे लहजे म� न चाहत ेहुए भी
अ�धकार भाव आ गया था... एक �क�म क� �चतंा। खदु मझु ेभी आ�चय� हुआ था,
�य�?

ऐसा कभी भी मेरे साथ हुआ ह� नह�ं था। ले�कन ये सवाल दर�कनार हो गया, जब
उसने बताया �क 'मझु ेशहर जाना है।'

'चलो... म� छोड़ देता हँू।' - हालाँ�क मेरे मन म� सवाल आया था �क अभी �य�? ले�कन
�फर मझु ेलगा �क ये बहुत पस�नल सवाल है। �फर मेरे और उसके बीच कोई ऐसा
�र�ता भी नह�ं है �क म� उससे स तरह का सवाल पछँूू।

उसने गाड़ी का दरवाजा खोलने क� को�शश क�... ले�ट ह�ड से ले�कन खलु नह�ं पाया।
मझु ेखीझ हुई... 'ठ�क तरह से खोलो।' उसने बहुत बेचारगी से मझु ेदेखा, खदु ह�
झुककर दरवाजा खोला। उसे गाड़ी म� बठैने म� कुछ �द�कत हो रह� थी। राइट ह�ड को
वह बहुत सँभाल कर रखे हुए थी।

'हाथ म� �या हुआ है?' - म�ने कड़ककर पछूा। उसके चेहरे पर �फर वह� �आसँापन।

'पता नह�ं, �गर गई थी, हाथ बहुत तजे दद� कर रहा है।' - उसने बताया। म� च�का था।

'कहाँ �गर गई थी?' - मझु ेअपनी आवाज म� �फर से वह� अ�भभावक� वाला �वर
सनुाई �दया। अ�धकार से... डराता हुआ, धमकाता हुआ।

'पेड़ पर से...' उसने मेर� �चतंा को नजरअदंाज करत ेहुए जवाब �दया।

'पेड़ पर से... पेड़ पर �या कर रह� थी।' - म�ने खीझकर पछूा।

'अम�द तोड़ रह� थी। �गर गई...।' - कहकर वो म�ुकुराई। म�ने गाड़ी एक तरफ खड़ी
क�... '�दखाओ...' म�ने उसके हाथ को जरा सीधे उठाने क� को�शश क�।

'ईईईई... दद� हो रहा है।' - वो चीखी और आखँ� आसँू से भर गई।

'इतनी लगा ल�... तमु कर �या रह� थी और ये �या ब�च� क� तरह पेड़ पर चढ़ना...
तमु अब ब�ची हो �या?'

उसका रोना देखकर तो मेरा पारा और भी चढ़ गया। मझु ेअपना आप अजनबी लगने
लगा। इससे पहले ऐसा कभी हुआ ह� नह�ं था। म�ने �कसी को इस तरह से रोत ेभी तो
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नह�ं देखा था। गाड़ी रोककर धीरे से उसका हाथ देखा। बाहर� तौर पर तो चोट का कोई
�नशान नह�ं था। म�ने तय �कया अधीर अकंल के यहाँ ले जाकर �दखाना होगा। कह�ं
कोई �ै�चर तो नह�ं है।

'...और ये �या है?' - मझु े�फर से गु�सा आया।

'अम�द है...'

'अम�द... तमु पागल हो गई हो �या? अम�द का �या करने वाल� हो?' -

बचात-ेबचात ेभी �फर से गु�सा आ ह� गया।

'अरे वो कला आटं� है न... हमारे हॉ�टल क� �यनू, उसक� एक बेट� है बड़ी �यार�...
सनुयना, उसने कह मझु से कहा था - द�द� अम�द खाने ह�, बहुत सारे। तो �या
करती? जब अम�द वाला आता है, तब तो म� यटू�डी म� होती हँू, सोचा यटू�डी वाले पेड़
पर ह� चढ़कर देखती हँू, कह�ं ऊपर ह�गे... और देखो �मल गए।' - उसने बहुत उ�साह
से कमर म� बंधे अम�द क� पोटल� को हाथ म� लेत ेहुआ का। म�ने अपना �सर धनु
�लया...। �या क�ँ ये समझ नह�ं आया...। खरै अधीर अकंल ने ए�स-रे करवाया और
बताया �क �ै�चर हुआ है। �ला�टर चढ़ाया गया, जब म� उसे हो�टल छोड़ने के �लए
जा रहा था, तो उसने फरमाइश क� - 'चाय पीनी है।'

म� कॉफ� �लब क� तरफ मड़ुने लगा तो उसने कहा 'नह�ं यार... त�ुहारे ल�जर�
रे�टोर�ट क� आ�ट��फशयल लाइ�स म� नाइस होकर बठैने का मेरा कोई मडू नह�ं है।'
मझु ेएक साथ ह� �चढ़ भी आई और गु�सा भी...।

'�फर...?'

'�फर �या... रा�त ेम� �कसी ठेले पर...।' - उसने कहते हुए मेर� तरफ देखा और आखँ
मार�... मझु ेउसका �बहे�वयर बहुत ह� �वयड� लगा... म� झ�प गया, ले�कन वो
�खल�खलाकर हँस पड़ी। पहल� बार वो मेरे साथ थी चाय पी रह� थी, वो भी हाई-वे पर
खड़ ेएक ठेले पर...।

म�ने गाड़ी रोक�, उससे कहा -'तमु बठैो, म� चाय लेकर आता हँू।'

'म� भी चलूँगी...' - उसने घरूकर मझु ेदेखा। म�ने भी...।

'त�ुह� चाय पीनी है या नौटंक� करनी है?' - जाने कैसे म� आपे से बाहर हो गया।

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/


'नौटंक�...' - उसने मझु ेदेखकर जीभ �चढ़ाई। म� �या कर सकता था, म�ुकुरा कर रह
गया।

बहुत �दन� तक यह घटना मेरे मन म� यू ँह� दज� रह� और पेड़ के तने से पीठ �टकाकर
हाथ म� चाय का �गलास �लए खड़ी उसक� छ�व रह-रहकर आखँ� म� उतर आती रह�
थी।

3.घर से �नकला था तो कुछ अजीब-सी उमंग थी। याद नह�ं आ रहा है �क ऐसा पहले
कब हुआ था? ना�त ेक� टेबल पर बठेै हुए मेरे भीतर कोई धनु चल रह� थी और परै उस
धनु पर ताल दे रहे थे। जहू� हमेशा अपने आप म� इतनी �य�त रहती है �क वो अपने
आसपास के बार�क प�रवत�न� को पकड़ नह�ं पाती है। �ाइवर सामान लेकर गाड़ी म�
रखने जा रहा था। जब म�ने जहू� को हग �कया था। उसे शायद अजीब लगा
होगा...�य��क �बजनेस �म�टगं म� जाने का मेरा ये कोई पहला मौका नह�ं था। इससे
पहले तो म�ने कभी ऐसा नह�ं �कया। �य� �कया? ये सवाल मेरे भीतर उठा भी था,
ले�कन अपनी जहनी खशुी का बहाव इतना था �क �दमाग के सवाल करने के �लए
कोई गुंजाइश ह� पदैा नह�ं हो रह� थी।जसेै ह� गाड़ी मेनगेट से बाहर हुई, म�ने �खड़क�
के शीश ेनीचे कर �लए बावजदू इसके �क गाड़ी का एसी चल रहा था...। म� बाहर का
नजारा देखने लगा। हाथ म� अखबार खलुा हुआ था, िजसे म�ने फो�ड कर एकतरफ रख
�दया। फल-स�जी के ठेले, ब�च� को �कूल ले जाती माँएँ... कॉलेज जाती लड़�कय� का
झुंड... चाय-ना�त ेके �ठय� पर लगी भीड़... �ै�फक... वाहन� के हॉन�, रे�डयो क�
उड़ती-उड़ती आती आवाज�... आज मझु ेसब कुछ अ�छा लग रहा है। जाने कैसे म� कल
से आजाद हो गया।

म�ने �ाइवर से पछूा 'ना�ता �कया?'

�ाइवर ने जरा हैरानी जताई। इससे पहले तो म�ने कभी उससे कोई सवाल नह�ं पछूा
था। जरा सकुचाकर जवाब �दया - 'हाँ'।

'�या खाया?'

�ाइवर और भी �यादा �सकुड़ गया, बमिु�कल जवाब �दया - 'अचार-पराठा'

'वाह' - �ाइवर ने �मरर से मेरे चेहरे को पढ़ने क� को�शश क�। एकाएक मेर� चेतना
जागी थी, म� कुछ �यादा ह� अजीब �बहेव करने लगा हँू �या? म� चपु हो गया इस घड़ी
म� कुछ �यादा ह� खतरनाक हो रहा हँू... चपु होकर बाहर का आनंद लेने लगा।
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एयरपोट� पर अपनी �लाइट का इंतजार करत ेहुए, �कतने �च� मेरे जहन म� आ-जा
रहे थे। �य� और कैसे �वपाशा ने मेर� िजंदगी म� घसुपठै क� थी। और आज इतने साल�
बाद म� �य� उसके एक मसेैज पर खींचकर गोवा जा रहा हँू, उससे �मलने? जब�क
आगे �या होगा, ये �च� ह� साफ नह�ं है। मगर कुछ तो है उसम� जो इतने साल� बाद
भी खींचने क� कु�वत रखती है। वो क�बाई लड़क�...

हाँ वो क�बाई लड़क�... अपनी कहन म�, गठन म�, बनुावट म�... जीवट म�... सबम�
अलग। एक तरफ जहू� थी... शांत ठहर� हुई झील-सी। दसूर� तरफ �वपाशा... नाम क�
ह� तरह पहाड़ी चंचल, ग�तमान, �वाहमान नद� सी। उसे कह�ं ठहरना ह� नह�ं था... वो
कह�ं ठहर� ह� नह�ं।

एक �दन उसने खदु ह� कहा था 'म� नद� क� तरह हँू, अपना रा�ता बनाती है, आगे
बढ़ती है, मिु�कल� म� से राह �नकालती है, कई बार रा�ता भी बदलती है, बस लौटती
नह�ं है। म� भी कभी नह�ं लौटँूगी।' महानगर म� पढ़ने के �लए आई क�बाई �वपाशा थी।
अलग थी, आ�म�व�वास से लबरेज, जीवन के ��त एकदम साफ �ि�टकोण था...
पारदश�... �फुि�लत... जीवन से चमकती थी, उसक� काल�, बड़ी-बड़ी आखँ�... खदु ह�
म� रहती थी, हमेशा। कभी-कभी ह� बाहर आती थी। उसक� हर चीज इस शहर के लोग�
से अलग थी।

4.अपना बगै लेकर म� एयरपोट� के लाउंज म� बठैा था। सामने �कूल य�ूनफाम� पहने
बहुत सारे ब�चे बठेै हुए ह�। उनके साथ य�ूनफाम� म� ह� ट�चर भी नजर आ रह� ह�।
ब�चे शायद हाई�कूल के थे, ��प पर जा रहे ह�गे। ब�च� के चेहरे पर ��प पर जाने का
उ�लास नजर आ रहा है, �कसी के हाथ म� आइस��म कप है तो �कसी के हाथ म�
पे���...। कोई को�ड��कं पी रहा है तो कोई इयर�लग लगाकर �यिूजक सनु रहा है तो
कोई बात कर रहा है। �कतना उ�म�ुत माहौल है। हमारे व�त तो ऐसा हो ह� नह�ं पाता
था। खासतौर पर य�द लड़क�-�कॉलर है तो उसे कह�ं बाहर ले जाना ह� �कतना
मिु�कल टा�क हुआ करता था। जब कभी म�ने जहू� को बाहर ले जाना चाहा, आटं�
सबुोध को पीछे लगा �दया करती थी, �कतनी को�त होती थी।

पहल� बार हम लड़के-लड़�कय� ने �ेन म� साथ सफर �कया था, जब यथू फेि�टवल क�
य�ूनव�स�ट� ट�म �हमाचल जा रह� थी। इ�फाक से म� भी �सले�ट हुआ था और
�वपाशा भी। �कतना दरुाव हुआ करता था। लड़�कयाँ �कतना झ�पती थीं? ले�कन वो...
हे भगवान।
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उस �दन धीरे-धीरे सारे रेलवे �टेशन पर इक�ठा हो रहे थे। म� जब पहँुचा था, तब
जाधव ममै थीं वहाँ पर और थोड़ी देर बाद नर�गस ह� पहँुची थी। ममै बहुत घबराती
थीं, उन �दन� मोबाइल फो�स तो थे ह� नह�ं �क फोन �कया और घबराहट कम हो
जाए... म� उ�ह� कूल करने क� को�शश कर रहा था। तभी वो भी आ ह� गई थी। दौड़ते
भागत.े.. वसेै अभी �ेन के आने म� व�त था। ममै दसूर� को देखने के �लए हम� �टेशन
पर छोड़कर मेनगेट पर जा खड़ी हु�। उसी व�त हमारे सामने एकमट मलेै हो चले
पील� छ�ंट के घाघरे और उतनी ह� गंद� गुलाबी ओढ़नी ओढ़े एक म�हला अपनी बाँह म�
एक ब�चे को �लए आकर खड़ी हो गई। ८-१० मह�ने का उसका म�रयाल और साँवला
ब�चा उसक� बाँह म� नंग-धडगं लटका हुआ था। �सवा लंगोट के उसके शर�र पर और
कुछ नह�ं था। उसका �सर म�हला क� बाँह से नीचे लढ़ुक रहा था। हमारे सामने आकर
उसने अपनी दखु भर� कहानी सनुानी श�ु क�। प�त के साथ इस शहर म� काम क�
तलाश म� आई थी, ले�कन प�त उसे �टेशन पर छोड़कर गायब हो गया... ब�चा बीमार
है और उसके पास खाने के �लए और ब�चे के इलाज और दधू के �लए पसेै नह�ं है। म�ने
उसे �झड़कना चाहा, ले�कन �वपाशा ने उसका हाथ पकड़ �लया... '�दखा ब�चे को!'
उस म�हला ने एकदम से कदम पीछे खींच �लया। 'अरे �दखा...' - उसने �फर से दो
कदम आगे बढ़कर उसे पकड़ �लया।

म�ने उसका हाथ पकड़ा... 'छोड़ न... कुछ देना है तो दे दे और जाने दे उसे...' - म�ने
कहा।

उसने मझु ेआखँ� �दखात ेहुए कहा 'तमु पागल हो गए हो? ब�चा सचमचु म� �ॉ�लम
म� है। इस बेवकूफ को तो बस पसैा कमाना है। चल मेरे साथ यहाँ कोई डॉ�टर �यटू�
पर होगा तो उसे �दखाएँगे।'

उसने स�ती से उस औरत का हाथ पकड़ �लया। वो कसमसाने लगी, उसने बेबसी से
मेर� तरफ देखा, ले�कन म� जो कर सकता था, वो तो पहले ह� कर चकुा था। अब वो
कोई बात मानने वाल� नह�ं थी। म� भी उसके साथ-साथ चला गया।

�टेशन के द�तर म� तो कोई डॉ�टर नह�ं �मला तो उसने मेर� तरफ देखकर कहा -
'इसका �यान रखना... म� अभी आई।' इससे पहले �क म� समझ पाता, वो वहाँ से
�नकल गई थी। हमार� �ेन लेट होने का अनाउंसम�ट चल रहा था।

म�ने थोड़ी राहत क� साँस ल� थी �क तभी अनाउंसम�ट क� आवाज पर म� च�क गया था।
'�टेशन के पसै�जस� म� से य�द कोई मे�डकल डॉ�टर हो तो कृपया रेलवे के द�तर
पहँुचे, एक ब�चे क� तबीयत खराब हो गई है। ...�यान द�... कृपया �यान द�...।' - उफ

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/


ये लड़क�, जरा सी बात का बतंगड़ बना देती है। मेरे पास अपना �सर पीट लेने के
अलावा और कोई �वक�प बचा नह�ं था।

थोड़ी देर म� ट�-शट� और जींस पहने एक �म�डल ए�ड �यि�त दौड़ता हुआ पहँुचा और
बताया �क 'म� डॉ�टर हँू...। बताइए कहाँ है ब�चा?'

तब तक तो �वपाशा भी आ ह� पहँुची थी। वो औरत वहाँ बठै� कसमसा रह� थी, म�
समझ रहा था �क अब �या होगा? ले�कन �वपाशा को समझाना मिु�कल काम था।
डॉ�टर ने ब�चे को ए�जॉ�मन �कया और �फर उस म�हला से बहुत सारे सवाल पछेू,

इधर हमार� गाड़ी आने का व�त हो गया था। उसी गाड़ी से डॉ�टर भी जा रहा था,
इस�लए दोन� तरफ हड़बड़ी थी। डॉ�टर ने बताया �क म�हला ने ब�चे को अफ�म
�खलाकर सलुा �दया है और उस आधार पर भीख माँग रह� है।

पहले तो डॉ�टर ने म�हला को डाँटा... �वपाशा को तो जसेै �हि�ट�रया का दौरा ह� पड़
गया। जोर-जोर से �च�लाने लगी... 'शम� नह�ं आती तमु लोग� को? ब�चे को पाल
नह�ं सकत ेतो पदैा �य� करत ेहो? और उसक� िजंदगी का �यापार करत ेहो? त ू�क...

अभी प�ुलस को बलुाती हँू। सार� अकल �ठकाने आ जाएगी। कहाँ है तरेा प�त... बता?'

गु�से म� आकर उसने उसक� कलाई स�ती से पकड़ ल� और खींचने लगी।

वो म�हला जोर-जोर से रोने लगी... जरा-सी देर म� द�तर के बाहर अ�छा खासा
मजमा इक�ठा हो गया। म�ने उसका हाथ पकड़ा और लगभग खींचता हुआ उसे वहाँ से
ले गया, जहाँ हमारे बाक� सारे साथी थे। तभी धड़धड़ाते हुए �ेन आ पहँुची और हम
सब अपने कोच म� पहँुचे।

अब भी �वपाशा के चेहरे पर उ�वेलन था, वो अब भी गु�से और दखु म� �तल�मला रह�
थी... बड़बड़ा रह� थी। जब सारे लोग सटैल हुए तो नर�गस ने उससे पछूा था 'त ूइतनी
उखड़ी-सी �य� लग रह� है?'

'कुछ नह�ं' - कहकर उसने अपना मुँह �खड़क� क� तरफ घमुा �लया था और बाहर
देखने लगी थी। मझु ेनजर आया था मगर... उसक� आखँ� से आसँ ूबह रहे थे।

5.पढ़ाई के दौरान का बहुत थोड़ा व�त ह� उसके साथ गुजरा था। वो मनमौजी रह�
और म� अकड़ू... जसैा �क वो कहती थी। इस�लए हम दोन� के बीच दो�ती ह� दो साल
बाद हो पाई। कई बार उसके फलसफे भी समझ नह�ं आत ेथे, इसी�लए आमतौर पर
सब उससे दरू ह� रहत ेथे। वो �कसी भी बात पर �भड़ सकती थी। हमारे साथ क�
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लड़�कयाँ, पजूा करती, �त-उपवास रखती और उसी व�त वो उन सबका मजाक
उड़ाया करती थी। उस �दन जब�क य�ूनव�स�ट� म� बड़ा फेि�टव-सा माहौल था।

हम सारे ज�ूनयस� क� वेलकम पाट� के �लए तयैा�रयाँ कर रहे थे। �लान करत-ेकरते
एकाएक रा�शद बोला - 'यार भखू लग रह� है, कुछ खाने का मँगवाया जाए।' जब
ऑड�र देने क� बार� आई तो �यादातर लड़�कय� ने कह �दया, वे नह�ं खाएँगी उनका
�त है।

उसने तमककर पछूा था 'आज �कस चीज का �त है?' पता चला हरता�लका का...
'ओ... मतलब सार� क� सार� पाव�ती होना चाहती ह� न अपन पाव�ती है, न अपने को
�शव क� तलाश है, अपना �त नह�ं है भाई लोग�...' - जोर से कहत ेहुए वह ऐसे
�यं�या�मक ढंग से हँसी �क सार� लड़�कयाँ �तल�मला ग�। उसने अपनी जबान
काटने का अ�भनय �कया और कान पकड़कर सॉर�-सॉर� �कया। जब हम साथ जाने
लगे तो म�ने उससे कहा 'तमु इतना सरकाि�टक �बहेब �य� करती हो? ये उनका बेहद
पस�नल मामला है।'

वो भड़क गई 'ये जहालत है यार... ये सार� लड़�कयाँ कोई अनपढ़ नह�ं है। य�ूनव�स�ट�
म� पढ़ती ह�। य�द ये इस तरह से �बहेव कर�गी तो सोचो िजन लड़�कय� को ये �नयामत
हा�सल नह�ं ह�, वे �या कर�गी? वो तो सब अपने-अपने प�त को चाहे वो जो कोई भी हो,
कुछ भी हो परै धो-धोकर पानी �पएँगी... चरणामतृ क� तरह।' वो मेरे आगे चल रह�
थी, इस�लए म� उसके चेहरे के भाव नह�ं देख पाया था। ले�कन महससू कर सकता था
�क �हकारत क� लक�र चेहरे से होकर गुजर� होगी।

'ले�कन हर जगह तमु फे�म�न�म को �य� लेकर आती हो?' - म�ने �चढ़कर कहा।

'हर जगह नह�ं... जहाँ आता है, वहाँ तो आता ह� है न...? ये लड़�कयाँ य�द खदु ह�
लॉिजकल होकर नह�ं सोच�गी तो अपने ब�च� को �या �सखाएँगी... परू� द�ुनया ह� तो
कं�डश�नगं करने के �लए तयैार बठै� है। य�द पढ़-�लखकर ये भी कं�डश�नगं क� ह�
�ह�सेदार� करेगी तो �फर पढ़े-�लखे �य�? जसेै इनक� माँएँ, दा�दयाँ, ना�नयाँ, ताइयाँ,
चा�चयाँ और भा�भयाँ करती है, वह� ये भी कर�। बेकार �स�टम को �लॉक कर रह�ं ह�
और सोसायट� का पसैा बबा�द कर रह� ह�। इनक� पढ़ाई-�लखाई का सोसायट� को �या
लाभ होगा? बताओ जरा।' - कहत-ेकहत ेउसका चेहरा उ�ेजना से लाल हो गया। वो
चल� गई थी, ले�कन सोचने और अनभुव करने के �लए एक स�ू मेरे भीतर छोड़ गई
थी।

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/


6.गुवाहाट� क� �लाइट के �लए बस आ गई थी। शायद बेट� क� �वदाई हो रह� थी। एक
कम उ� क� लड़क� द�ुहन के �लबास म� थी और माँ से �लपट कर रोए जा रह� थी।
द�ूहा एकदम उदासीन होकर दरू खड़ा था। शायद �पता भी थे, ले�कन च�मा उतारकर
अपनी भर� हुई आखँ� को �माल से प�छ रहे थे और रोती माँ-बेट� के �मलन को देख
रहे ह�। ऐसा लग रहा है जसेै �पता और द�ूहा दोन� ह� इस तसवीर म� खदु को कह�ं �फट
नह�ं पा रहे ह�। मझु ेहँसी आ गई... ले�कन �फर द�ुहन को देखत ेहुए मन उदास हो
गया। �वदाई ऐसी भी होती है। अलग होना कैसा होता है, जसेै हम हुए थे वसैा भी तो
होता है न...? हम� लगता है �क ये एकाएक हुआ है, ले�कन इसक� भ�ूमका बहुत पहले
से बन चकु� होती है। जसेै इस द�ुहन के ह� �वदा होने क� भ�ूमका इसके शाद� के
�वचार से ह� बन चकु� थी। ये तो खरै होने जसैा ह� है, �कंत ुकई बार अनए�सपे�टेड
भी होती है। उस �दन ना�त ेक� टेबल पर बठैा ह� था �क माँ ने बताया तरेे �लए फोन है।
आ�द�य पछू रहा था '�या कर रहा है?'

म�ने बताया, 'अभी तो ना�ता...'

उसने पछूा, 'कोई और �ो�ाम तो नह�ं है?'

छु�ट� का �दन था, 'अभी तक तो कुछ और सोचा नह�ं है।'

तो उसने कहा - 'तयैार हो जा, म� आ रहा हँू, �वधायक जी एक साइट �दखा रहे ह�,
पापा ने कहा त ूदेख आ।'

म�ने ज�द�-ज�द� ना�ता �कया और तयैार हो ह� रहा था �क रमा ने आकर बताया
भइया आपके दो�त आ गए ह�। म� बाहर �नकला तो देखा �यू �ांड म�स��डज ब�ज खड़ी
है। म� च��धया गया था।

'कब खर�द� यार...?'

'�पछले ह�त ेह�...। कैसी है?' - उसने हुलसकर पछूा था।

'बहुत खबूसरूत है...।' - मेरे मन म� सपना जागा था। म�ने �यार से उस काल�
म�स��डज पर हाथ फेरत ेहुए कहा था।

हम दोन� वहाँ पहँुचे थे एकतरफ बेतरतीब ब�ती थी, जहाँ कुछ हलचल-सी महससू हो
रह� थी। कुछ लोग वहाँ जमा थे, कुछ ब�ती के लोग ह� थे। और कुछ बाहर� भी। बीच
म� थोड़ी-सी क�ची जमीन थी। वहाँ जाकर आ�द�य ने गाड़ी खड़ी क� अभी हम ब�ती

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/

https://www.hindiadda.com/tum-jo-bahati-nadi-ho/


क� तरफ ह� हलचल को देख ह� रहे थे �क एकाएक दो-तीन गा�ड़याँ धलू उड़ाती हुई
सामने से गुजर� और थोड़ी आगे जाकर खड़ी हो गई। आगे वाल� गाड़ी से एक लड़का
सबसे पहले उतरा, दसूर� तरफ से एक सफेद कुता� और नील� जींस पर भगवा रंग का
गमछा जसैा डाले एक स�जन और उतरे। उसके पीछे �क� ड�टर से �े रंग के सफार�
सटू म� �वधायकजी उतरे। उनके साथ और तीन लोग...। उसके बाद आई गाड़ी से कोई
नह�ं उतरा। �वधायकजी ने आकर आ�द�य से हाथ �मलाया। �फर मझुसे। उनके साथ
आए लोग� ने भी एक-एक कर आ�द�य से प�रचय करवाया। म� साथ था तो मझुसे
भी। उ�ह�ने ब�ती क� तरफ इशारा करके बताया �क ये है साइट। जहाँ हम सबक�
गा�ड़याँ खड़ी थी वहाँ के �लए बताया �क यहाँ से हाई-वे गुजरेगा। इस जगह पर चाहे
जो बना लो, वारे-�यारे हो जाएँगे।

�फर एकाएक आ�द�य क� गाड़ी पर नजर पड़ी... साथ आए कुत� वाले श�स ने पछूा -
'त�ुहार� गाड़ी है?'

आ�द�य ने �सर �हलाकर हाँ कहा।

'कब खर�द�?' - अबक� �वधायक जी ने पछूा

'�पछले ह�त ेह� तो...' - आ�द�य ने जवाब �दया। तब तक �वधायकजी और उनका
साथी गाड़ी क� तरफ बढ़ गए थे। उ�ह�ने भी मेर� ह� तरह �शंसा क� नजर से देखा...
-'बहुत खबूसरूत है जी ये गाड़ी तो।'

म� समझ ह� नह�ं पाया, �कंत ुआ�द�य और �वधायकजी के बीच कोई गु�त संवाद
हुआ... आ�द�य ने गाड़ी क� चाभी �वधायकजी क� तरफ फ� क�, उ�ह�ने लपक ल�। म�
अवाक इस परेू ��य को देखता रहा। म�ने आ�द�य के चेहरे को पढ़ने क� को�शश क�,
ले�कन कुछ पढ़ नह�ं पाया। ले�कन मेर� इनर इंि�ट�ट ने तो मझु ेये तो बता ह� �दया
था �क ये सब एक खतरनाक खेल चल रहा है।

तभी ब�ती क� तरफ क� भीड़ म� से कुछ लोग इस तरफ आते �दखे। कर�ब आए तो
मझु ेउनम� वो भी नजर आई। म� आ�चय� म� था वो यहाँ �या कर रह� है? मझु ेदेखकर
वह उ�साह से मेर� तरफ बढ़�। म� भी उन लोग� को छोड़कर उसक� तरफ बढ़ा।

'तमु... यहाँ �या कर रह� हो?' - म�ने �फर से थोड़ा �चढ़कर, थोड़ ेअ�धकार से पछूा।

'अरे, इन ब�ती वाल� को ब�ती खाल� करने का नो�टस �मला है। स�ताह भर म�, अब
बताओ इतनी ज�द� इनका इंतजाम कैसे होगा?' - उसने बहुत मायसूी से कहा।
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'तो... तो �या तमु इंतजाम करोगी?' - म� गु�से म� फुफकारा था।

'अरे नह�ं, म� कहाँ से क�ँगी, ले�कन ये लोग जरा डरे हुए ह�, तो हम लोग यहाँ आए ह�।
देखत ेह� �या रा�ता �नकल सकता है?' - उसने �फर यहाँ-वहाँ देखत ेहुए मास�ूमयत
से कहा।

मेरे �दमाग ने तरंुत इस खतरे को भाँप �लया था। मझुे लग गया था �क �वपाशा इन
काप�रे�स के लफड़ ेम� फँसकर उलझ न जाए। �य��क अब ये मामला सरकार और
ब�ती वाल� के बीच नह�ं है, इसम� �ब�डर भी आ गए ह� और राजनी�त� भी। और जहाँ
पसैा और स�ा दोन� क� ह� इ�वॉ�वम�ट हो, वहाँ आमआदमी क� न कोई है�सयत
होती है और नह�ं सनुवाई। अब म� उन लोग� के बीच उसे कैसे समझाता �क ये अब
संवेदना नह�ं रह गई है, इसम� पसैा भी उलझ गया है और स�ासीन भी... आ�खर तो
�वधायक जी भी तो यह�ं ह�। मेर� आखँ� के सामने से अभी गुजरा ��य �फर से गुजर
गया। गाड़ी क� तार�फ और आ�द�य का गाड़ी क� चाभी उनक� तरफ फ� कना।

एकाएक बहुत सारे �च� और बहुत सारा डर क�ध गया था। तभी म�ने जाना था �क म�
उसके खो जाने से डरने लगा हँू और देख� इ�फाक �क यह� वह पल था, जब म�ने उसके
खो जाने देने क� नींव रख द� थी। म�ने तय कर �लया था �क उसे इस सार� झंझट से
�कसी भी तरह �नकालूँगा... इस सबम� उसे उलझने नह�ं दूँगा।

... और उस �दन रे�टोर�ट क� छत पर उस सद� से �दन और �ठठुरात ेबादल� के बीच,

कॉफ� मग म� अपनी अगँु�लयाँ फँसाए वो मेरे सामने बठै� थी, लाल रंग के कुत� और
नील� जींस म�, तब म�ने उससे कहा था, '�वपाशा उस ब�ती वाल� लड़ाई से दरू रहो।'

उसने अनमने ह� पछूा था, '�य�?'

'�य��क उसम� बहुत खतरा है...'

'खतरा... कैसा खतरा... और खतरा कहाँ नह�ं होता दरवेश... हम यहाँ इस रे�टोर�ट क�
तीसर� मंिजल पर बठेै खदु को सरु��त समझ रहे ह�, �या पता भकंूप ह� आ जाए...

और हमारे सँभलने से पहले ह� सब ख�म हो जाए या �या पता कोई �लेन ह� �गर जाए
यहाँ...? खतर� के डर से हम मर नह�ं जात ेह� दरवेश...।'

म�ने �यं�य म� ताल� बजाई थी - '�ाओ... सह� है, अ�छा भाषण है। ले�कन ब�ु�धमान
लोग खतर� से बचने क� को�शश करत ेह� और मखू� उसम� अपना �सर डालत ेह�।' - म�ने
देखा था वो आहत हुई थी। म�ने चाहा भी था �क ऐसा हो... कभी-कभी हम खदु से भी
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अजनबी हो जात ेह�। म�ने उसके ��त जरा भी मरु�वत नह�ं �दखाई थी। सीधे, �प�ट
और स�त लहजे म� म�ने उससे कहा था, 'देखो �वपाशा... ये त�ुहार� समाज सेवा...
सरोकार, कंसन� जो भी तमु कहना चाहो, कहो, ले�कन इससे होने वाला कुछ नह�ं है,

कुछ भी नह�ं बदलेगा... तमुने देखा नह�ं है �क �कस तरह से और �कस तरह के लोग
इसम� इ�वॉ�व है। बेहतर है तमु इसे यह�ं ख�म करो।'

उसने बहुत कैजअुल� मेर� तरफ देखा, 'यार ये तो होता ह� है, ब�ती के लोग� का साथ
इस मोड़ पर हम लोग नह�ं छोड़ सकत ेह�। वो बहुत मिु�कल म� ह�, जो भी होगा, अब तो
देखा जाएगा। अभी हम लड़ाई के बीच म� ह�, ऐसे मदैान नह�ं छोड़ सकत।े'

उसके ऐसा कहत ेह� मेरा पारा चढ़ गया म�ने लगभग चीखते हुए ह� कहा था 'ये हम
कौन ह�? म� �सफ�  त�ुहार� बात कर रहा हँू, कह रहा हँू, तमु इस परेू मामले से दरू रहो,
जा�हल हो �या... इतनी छोट�-सी बात समझती नह�ं हो।' आसपास बठेै लोग हमार�
तरफ देखने लगे। उसने मझु ेघरूकर देखा और टेबल पर से अपना सामान समेट
�लया। इससे पहले �क म� कुछ समझ पाऊँ वो खटाखट सी�ढ़याँ उतर गई। म� अवाक्...

आहत उसे जात ेदेखता रहा। बहुत देर तक वह�ं, उ�ह�ं लोग� और कोलाहल के बीच म�
श�ूय-सी मनि�थ�त म� बठैा रहा। �फर घर लौट आया, ले�कन उससे न �मलने का
संक�प लेकर।

7.दरू से आता हुआ कोई नजर तो आ रहा था, कर�ब आती आकृ�त को देखा तो
�वपाशा ह� थी...। वाईन कलर का कॉटन का कुता� और आईस �ल ूजींस... बाल
ि�ल�स म� कटे हुए थे। लंबे बाल� का �या हुआ? सवाल उठा था, ले�कन दबा �लया।
जरा भर गई थी तो रंग �यादा साफ नजर आने लगा था। हँसती तो पहले भी थी,
ले�कन उसे हँसत ेदेखकर लगा �क वो पहले से �यादा खलु कर हँसती है। उसे यू ँहँसते
देखकर मझु ेउस पर �यार उमड़ा था, ले�कन बीच के साल� का फासला खाई क� तरह
फैला हुआ था।

'कैसे हो...? इतने साल� म� मझु ेयाद तो नह�ं ह� �कया होगा तमुने... ?' - वह� हँसी
उसक�, खलु� हुई।

'तमु बहुत नह�ं बदल�...' - म�ने उसके सवाल� को जान-बझू कर ओवरपास �कया।

'हाहाहा, बदलना कैसा होता है यार...? बाहर से...?' - उसने सवाल तो गंभीर पछूा
था, ले�कन लहजा बहुत सहज था। म� हड़बड़ा गया था और वो जोर-जोर से हँसने लगी
थी।
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'कह सकत ेहो... पहले से �यादा खबूसरूत हो गई हो...।' और उसने मझु ेदेखकर आखँ
मार� थी। म� �फर से असहज हो गया था। कोई अपराधबोध सा महससू होने लगा था।
जब�क उसने तो न कोई उलाहना �दया और न ह� कोई ऐसी बात ह� कह�। वो तो
�ब�कुल ह� सहज है। म� उलझने लगा था। �फर सँभल गया और बोला, 'हाँ, खरै ये बात
तो है।' - म�ने म�ुध होकर उसे �फर से देखा।

'और...?' - उसने �सर झुकाकर अपनी नजर� उठाई और सीधा मेर� आखँ� म� झाँका।
म�ती �हलोरे लेने लगी थी। लगा �क वह तो अगला-�पछला सब �हसाब बराबर कर
लेने के �लए ह� �मल� हो।

म�ने �फर से खदु को संयत �कया... 'तमु अब भी उसी तरह के रंग पहनती हो?' -

थोड़ा �चढ़ात ेहुए उससे पछूा।

'हाँ, मझु ेपता है...' - उसने मान �दखात ेहुए कहा।

'�या पता है?'

'�क मेरे कपड़� के रंग पर तमु लोग बहुत हँसत ेथे।' - उसने नजर� झुकाई और �फर
�सर उठाकर कहा - 'बट आई �डडटं केयर...' म�ने कभी तमु लोग� क� बात को
तव�जो नह�ं द�।

'वसेै त�ुह� पता कैसे है?' - म�ने आ�चय� से पछूा।

'वो था तो हमारा भे�दया तमु लोग� के बीच... अ�वतै... वो सब बताता था मझु।े' -
उसने �चढ़ाने वाले अदंाज म� कहा।

'अरे हाँ... वो अ�वतै... तमु और त�ुहार� वो दो�त थी न सधुा।' - म�ने भी याद
�कया। - 'य ूनो ह� लाइ�स य.ू.. ।'

'ड�ट टेल मी... वो सधुा को लाइक करता था।' तभी तो वो अ�सर हमसे �मलने
हो�टल आया करता था। - उसने ��तवाद करत ेहुए कहा।

'तमु पागल हो... उस सधुा �छपकल� को कौन चाहेगा...? वो त�ुहारे च�कर म� आया
करता होगा।' - म�ने �चढ़ाया। अब वो जरा उलझने लगी थी।
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'हाँ, वो अ�सर हमारे �ोजे��स म� ��च लेता है। अभी �पछले मह�ने ह� �मला था,
त�ुहारे �बजनेस के बारे म� बता रहा था, त�ुहारा नंबर भी उसी ने �दया मझु।े' - उसने
सपाट लहजे म� बताया। �फर खदु ह� से कहा - '���ज ह� नेवर टो�ड एनी�थगं टू मी।'

मेरे मन म� ई�या� क� लहर दौड़ी थी। - 'पता है, जब तमु आ�द�य के टाउन�शप वाले
मामले म� इ�वॉ�व हुई थी, उस �दन मझु ेलगा �क देयर इज ए ��गल ऑफ �लास
�बट�वन अस...।' - त�खी से श�ु हुई बात का समापन �नराशा म� हुआ। एक मौन उस
रे�टोर�ट के चार� कोन� म� फैल गया। इतनी भीड़, शोर-शराबा और रोशनी के बीच भी
ये लगा जसेै हम दोन� कह�ं दरू एकांत जंगल म� बठेै ह� और हमारा मौन तोड़ रहा है मन
म� चल रहा कोलाहल...।

'देयर इज �लास... वो हमेशा ह� रह� है।' - वो बदुबदुाई थी और एकाएक उदास हो गई
थी। उसे लगा उससे कुछ छूट गया है, बहुत क�मती...। म�ने उसे देखा, �फर मेरे भीतर
कुछ बहुत गंभीर-सा लहराया। उसके चेहरे क� उदासी, मझुे भीतर तक �हला गई।
एकाएक मझु ेकुछ सझूा ह� नह�ं �क म� बातचीत का �सरा �फर से पकड़ सकँू और �फर
से उसे उसी म�ती म� लौटा सकँू। �फर भी बात बढ़ाने के �लए ह� पछू �लया - 'वसेै एक
बात बताओ... तमु अब भी क�य�ुन�ट हो...?अब जब�क परू� द�ुनया से क�य�ुन�म
आउट हो गया है, तमु कैसे म�टेन �कए हुए हो...?'

म� नह�ं जानता था �क म�ने उसे और भी गहरे कुएँ म� ढकेल �दया है। उसने बहुत गहर�
साँस खींची और �फर धीरे-धीरे उसने छोड़ी जसेै उदासी का जहर साँस� के साथ छोड़
रह� हो...। �फर भी जसेै कुछ खनू म� दौड़ रहा है वसेै बोल� - 'नह�ं यार... सारे इ�म एक
सीमा के बाद बंधन हो जात ेह�। �कस ल�य से श�ु होते ह� और कहाँ पहँुच जात ेह�। मेरा
इन सबसे यक�न टूट गया है। इनसान क� ग�रमा और आजाद� से जीने के हक का
उ�दे�य लेकर श�ु हुए �वचार अतंतः उसी को चोट पहँुचाने लगत ेह�। इन �पछले कुछ
साल� म� म� बहुत �नराश हुई... बहुत बार टूट� हँू।'

मझु ेयक�न नह�ं आया �क जाती वजह� के अलावा कोई इस तरह क� वजह� से भी
�नराश हो सकता है। ले�कन म� तो उसे उदासी से �नकालने क� को�शश कर रहा था। वो
तो लगातार उसी म� �घरती नजर आ रह� है।

'यार एक बात बताओ... तमु ये सब लाती कहाँ से थी? �कतने छोटे-से गाँव से तो आई
थी।' - आ�खरकार म�ने उसे �चढ़ाने का सामान ढँूढ़ ह� �लया था।
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'आहाहा... बड़ ेआए... तमु सारे शहर� लोग� से तो हम कई गुना �यादा जानत ेथे।
�यादा एि�टव भी थे और �यादा वस�टाइल भी। भलू गए... �या?' - वो �फर से अपने
रंग म� लौट आई थी।

'नह�ं... भलू कैसे सकत ेह�? तमुने कैसे जहू� को �स�ंगगं कॉ�पी�टशन म� हराया था।' -
म� इतना सहज हो गया था �क भलू ह� गया था �क म�ने जहू� का िज� उसके सामने
नह�ं करने का �न�चय �कया था।

'अरे... वो तो �योर �लकू था, मेरा तो �रयाज भी छूटा हुआ ह� था, तब। पर कभी-कभी
�या होता है �क हम, हम नह�ं होत ेह�। हम बस कता� होत ेह�, कोई और होता है जो
हमसे सब करवाता है। सच उस �दन मझु ेबहुत दखु हुआ था। असल म� म� उससे कोई
कॉ�पी�टशन करती ह� नह�ं थी।' - वो �फर से गहरे उतरने लगी थी। म� उसे रोकना
चाहता था।

'�फर...? तमु उसके कॉ�पी�टशन म� उतर तो गई थी।'

'हाँ... म� उतर गई थी। ले�कन य ूनो आय वाज वेर� मच इन हर लव...' - उसने रह�य
का पदा�फाश �कया था। - 'पता है �य�? �बकॉज आई कैन सी हर टू डाई ऑन य.ू..।'

म� सहम गया था। वो हर बार क� तरह इस बार भी मेरे सामने रह�य क� तरह ह� आ
खड़ी हुई है। म� हारने लगा था। म� चपु हो गया। उसक� आखँ� म� कुछ तरल-सा चमका
था। �फर से म� छूटे �सरे पकड़ने क� को�शश करने लगा गया। शाम गहराने लगी थी
और रे�टोर�ट म� आवाजाह� बढ़ गई थी। अचानक वो खड़ी हो गई। - 'मझु ेयहाँ
अस�ुवधा महससू हो रह� है। बहुत शोर हो रहा है। आय एम फ��लगं रे�टलेस...। चलो
बाहर चलत ेह�।'

मझु ेभी जरा-सा व�त �मल गया था। हम दोन� साथ-साथ बाहर �नकल आए। म�ने
एक बार �फर मन भर कर उसे देखा था। उसने आगे बढ़कर मेरा हाथ थाम �लया था।
उसक� उँग�लय� क� पकड़, मझुसे बहुत कुछ कह रह� है। बाजार म� खासी हलचल है।
�दन भर क� म�ती के बाद सलैानी शाम क� तफर�ह पर बाहर �नकलत ेह�। छोट�-छोट�
दकुान� पर कई तरह के रंग-�बरंगे सामान.... कह�ं कपड़,े तो कह�ं नकल� गहने...

जतू-ेच�पल, पस�, टैटू �डजाइ�नगं स�टर तो �पा और �यटू�-पाल�स� भी। सम�ु �कनारे
द��ण गोवा म� बसा ये अनजान-सा गाँव... पता नह�ं सलैानी यहाँ �कस तलाश म�
आत ेह�? मिु�कल से एक �कमी लंबी सड़क के इद�-�गद� लगी हुई दकुान�... लगभग
सार� ह� अ�थायी। �य��क मानसनू के �दन� म� सम�ु का पानी परू� सड़क को डूबो देता
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है। कुछ इसी तरह क� अ�थायी दकुान� पर झ�पड़ी नमुा कमरे... िजसम� सलैानी
आकर ठहरत ेह�।

गाँव से जड़ु े�तराहे से श�ु हुई सड़क पर बस �ट�ड ह�। मडगाँव से आनेवाल� बस� यह�ं
�कती है। �फर लंबी सड़क के दोन� ओर दकुान� और छोटे-छोटे शॉ�पगं क� पस म� बनी
कई तरह क� दसूर� द�गर दकुान� को पार करत ेजाने पर सड़क खतम होती है और
खतम होती सड़क सी�ढ़य� से सम�ु �कनारे क� रेत तक ले जाती है। एक छोटा-सा
दरवाजे जसैा बना हुआ है, िजसके दोन� ओर कंधे तक क� ऊँचाई वाल� द�वार बनी हुई
है। द�वार के उस तरफ सम�ु अपनी सहजता म� आता और लौट जाता है। हम उ�ह�ं
सी�ढ़य� को पार कर बीच क� रेत पर पहँुच गए। रेत पर पहँुचत ेह� उसने अपनी च�पल
उतार ल�। उसने अब मेरा हाथ छोड़ �दया था, ले�कन मेर� हथेल� म� अब भी उसक�
हथेल� का गुनगुनापन सरसरा रहा था। उसने अपनी जींस क� जेब म� हाथ डाल �लया
था। म� उससे गुजरे साल� के बारे म� बात करना चाह रहा था। उस सारे व�त के बारे म�
जो हम दोन� ने अलग-अलग... अनजान रहत ेहुए गुजारे थे।

'तो... अब तक क�मटम�ट का भतू उतरा या नह�ं...?' जब इतनी गहर� च�ुपी से मेरा
मन घबराने लगा तो पछू ह� �लया।

वो आगे चल रह� थी, मझुसे... �क�, �ककर ऐसे देखा जसेै वो मेरे चेहरे के उस पार
कुछ देख रह� हो... या ऐसे जसेै �क वो उस सवाल के �ोत को मेरे चेहरे म� ढँूढ़ रह� हो।
'क�मटम��स... ये �या होत ेह�?' - और उसने सवाल के जवाब म� सवाल कर डाला। म�
जरा उलझ गया, '...तो अब भी वह� सब करती हो?' कड़वाहट बचात-ेबचात ेभी सतह
पर आ गई।

'हाँ... कुछ नया भी साथ-साथ कर रह� हँू।' - उसने अथ�पणू� नजर� से मेर� ओर देखा
था।

'�या...?'

'आजकल म� प�थर तराशना सीख रह� हँू। शायद �कसी �दन �कसी म�ूत� को आकार
दूँ...' - वो सहज है। - 'हो सकता है त�ुहार�...?' - वो अबक� म�ुकुराई थी। म� अपनी
कड़वाहट से पार आ गया था।

'कैसे...? मेरा बतु बनाने के �लए �कतने �दन मझु ेबतु बनाए रखोगी?' - म�ने पछूा
था।
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'त�ुहारा बतु बनाने के �लए मझु ेत�ुहार� ज�रत नह�ं पड़गेी। बतु का बतु नह�ं
बनाऊँगी...' - वो �खल�खलाई थी। '- बतु तो िजंदा लोग� का बनता है।'

'तो तमु कुछ भी लगातार नह�ं कर सकती न...? एि�ट�व�म छोड़ �दया �या?' - एक
कड़वाहट मेरे भीतर उतर आई। इसी एि�ट�व�म क� वजह से ह� तो वो मझुसे अलग
हो गई थी।

8.वह� तो था 20 साल पहले का �दन... जब म� पढ़ाई के �लए अमे�रका जाने क� तयैार�
कर रहा था। बस स�ताह भर बाद ह� मेर� �लाइट थी। तमाम तयैा�रयाँ चल रह� थी, म�
बार-बार कागज� के �सल�सले म� परेशान होकर राजधानी के च�कर लगा रहा था।
थोड़ा �चढ़ा हुआ भी था और बहुत परेशान भी...। ऐन तभी उस �दन मझु ेआ�द�य का
फोन आया। 'यार कुछ ज�र� मटैर है, आ सकता है �या...?'

'कहाँ �मलोगे...?' - म�ने पछूा। तो उसने ज�द� म� बताया �क 'कहाँ और कब नह�ं,
अभी, �सट� न�स�ग होम म�... इ�स वेर� अज�ट...।' - कहकर उसने फोन पटक �दया।
उसका �यवहार मेरे �लए बड़ा रह�यमय लगा था। अपना सारा काम छोड़कर जब म�
�सट� न�स�ग होम पहँुचा था तो बाहर देखा �क भीड़ लगी हुई है। प�कार अपने कैमरे
और माइक लेकर दरवाजे पर खड़ ेहुए थे। मझु ेआ�द�य ने तभी कह �दया था �क
�पछले रा�त ेसे आना। म� जब �पछले रा�त ेसे न�स�ग होम के भीतर पहँुचा तो
आ�द�य बदहवास और परेशान सा नजर आया। म�ने उससे पछूा '�या हुआ?'

तो वह मझु ेकैजएु�लट� वाड� म� एक बेड पर लेकर गया। उफ... �वपाशा...। रे�टोर�ट क�
उस शाम के बाद म� �वपाशा से �मला ह� नह�ं था। कुछ जाने क� उलझन और कुछ
उसका उस �दन का �यवहार... मन उसक� तरफ से �ब�कुल उदासीन हो गया था।

आ�द�य ने मझु ेलगभग धमकात ेहुए ह� कहा था 'यार इन मडैम को समझा ले...

कुछ उ�टा-सीधा हो जाएगा तो �फर मझुसे �शकायत मत करना।'

इस तरह क� बात कभी सनुी ह� नह�ं थी। सनुकर जसेै खनू उबलने लगा था। '�या
तमाशा खड़ा �कया है तमुने...?'

म�ने �चढ़कर �वपाशा से कहा। तो उसने जवाब �दया 'म�ने कोई तमाशा नह�ं �कया है।
ये ह� लोग कर रहे ह�। उन ब�ती वाल� को �रहे�ब�लटेट कर नह�ं रहे ह� और उनसे ब�ती
खाल� करवा रहे ह�। वो लोग कहाँ जाएँगे, अभी...। मझुे �ेस से बात करनी है और ये
लोग करने नह�ं दे रहे ह�।'
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'तमु �कसी से बात नह�ं कर रह� हो और अभी �पछले रा�त ेसे तमु मेरे साथ घर चल
रह� हो, बहुत हुई त�ुहार� समाज सेवा... बहुत �दन� से म� त�ुहारा पागलपन देख रहा
हँू। अब नह�ं चलेगा।' ले�कन जब उसने मेरे सारे अ�धकार और लाड़ को दर�कनार
करके कह �दया �क 'मझु ेबात करनी है... बस। अभी'

तो मेरा ज�त छूट गया। म� बाहर जाने लगा तो उसने वह�ं से �च�लाकर कहा 'याद
रखना 20 साल बाद �मल�गे। तब पछँूूगी �क �या म� वाकई गलत थी। याद रखना,
आल द बे�ट...।'

म�ने सनुा था, ले�कन कोई जवाब नह�ं �दया। म� आ�द�य को इतना कहकर आ गया
था, 'म�ने उसे बहुत समझाया, समझ नह�ं रह� है। िज�द� है, ले�कन �दल क� अ�छ� है।
थोड़ा कां�ोमाइस कर ले यार...'

उसे भी पता नह�ं �या लगा, या पता नह�ं उससे मेरा मायसू चेहरा देखा नह�ं गया,
उसने मेरे कंधे पर सहानभु�ूत का हाथ रखा। म� लगभग �आसँा और मायसू होकर वहाँ
से चला आया...। और �फर इस देश से भी चला गया। म�ने बाद म� जानने क� को�शश
ह� नह�ं क� �क आ�खर वो कहाँ है, �या कर रह� है?

9.कभी लगता है, �क उसे कुछ भी नह�ं �यापता है। अभी इस व�त जब वो मेरे सामने
है वो �न�व�कार होकर कह रह� है �क - 'लोग� के दखु कम करने म� ह� म�ने अपने जीवन
का मकसद पाया है। पता है... कई बार म�ने महससू �कया है �क मेरे भीतर एक नद�
बहती है। जो आगे... आगे... आगे बढ़ती रहती है। अभी ये कर रह� हँू, पता नह�ं कब
तक ये ह� करती रहँूगी। हो सकता है, �कसी �दन कुछ और क�ँ। ले�कन न�दयाँ
अममून अपने �कनार� के बीच ह� बहती है... न। तो एि�ट�व�म कैसे छोड़ सकती हँू?

आसपास दखु हो तो आप सखु से सो कैसे सकत ेह�? ये गुनाह है... इसके अ�त�र�त
और कोई गुनाह नह�ं होता इस सिृ�ट म�... बाक� सब गल�तयाँ होती है। इसी�लए सार�
�वचारधाराओ ंको बलाए ताक पर रखकर म� अपने लेवल पर काम करती हँू। पता है
एक व�त ऐसा भी था, जब म�ने ये सब छोड़ �दया था।ये वो व�त था, जब म� तमुको
खो चकु� थी और �वचारधारा के �तर पर भी टूट गई थी। बहुत गहर� टूटन थी। और
मझु ेसब कुछ मी�नगंलेस महससू होने लगा था। एकाध बार तो...' - कहत-ेकहत ेवो
�क गई। एक घूटँ �लया, एक गहर� साँस ल�। शायद आखँ� म� उभर आई तरलता को
भी भीतर ढकेला हो...। �फर बोल� - 'एक लंबा व�त कुछ नह�ं �कया। कुछ नह�ं... कुछ
नह�ं, मतलब कुछ भी नह�ं। तब तो ये लगने लगा �क जो म� हँू वो ह� अथ�ह�न हो रह�
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हँू... डूब रह� हँू... कुछ नह�ं करत ेहुए ख�म हो रह� हँू।' - वो �फर चपु हो गई। अब म� ह�
डूबने लगा। म� उसे �फर से लौटा लाना चाह रहा था...।

'तमु उस छोट�-सी जगह से इतना �कतना लाई थी यार �क अब तक तमु पर सब कुछ
उसी तरह से लदा हुआ है?'- म�ने �चढ़कर पछूा था। उसने भी मेर� �चढ़ को समझा था।
म�ुकुराई... - 'यार हम छोट� जगह रहने वाल� के पासऔसत बने रहने क� गुंजाइश
नह�ं रहती है... हम या तो औसत से नीचे रह जात ेह� या �फर औसत से ऊपर चले जाते
ह�। �यादातर तो औसत से नीचे ह� रह जात ेह�। �य��कआकष�ण तो हर जगह ह� होते
ह�। बड़ी जगह� म� औसत� का गुजारा हो जाता है, छोट� जगह� म� नह�ं हो पाता है। �फर
हम� आदत भी नह�ं होती... या तो हम� द�ुकार चा�हए या �फर �यार... दोन� म� से कुछ
भी न �मले, ये हम� गवारा नह�ं है।' - वो जोर से �खल�खलाई थी।

म� �क गया था और उसे अपने पास खींच �लया था। वो �फर से एकदम सामने आ
खड़ी हुई थी। ज�त �फसल रहा था... मेरा भी... वो एकाएक पलट गई।

'पता है म�ने तमुसे यू ँह� नह�ं कहा था �क २० साल बाद �मल�गे। २० साल एक लंबा
असा� होता है। इस परेू व�त म� हम ब�ुनयाद� तौर पर �यादा प�रप�व हुए ह�, द�ुनया
को देखने का हमारा अपना नज�रया बना है, आदश� और म�ूय� के जाल से बाहर
�नकल आए ह�। आकष�ण और �यार के बीच के फक�  को समझने के �लए हम� खदु को
इतना व�त देने क� ज�रत थी ह�... तभी तो हम �यार को उसके 'अपनेपन... उसके
परेूपन' के साथ समझ पाए ह�। मझु ेयक�न नह�ं था �क तमु आओगे।' - उसक� आवाज
डूबने लगी थी। म�ने उसे �फर से कर�ब खींच �लया। उसके चेहरे पर उड़कर आई लट
को उँगल� से हटात ेहुए पछूा था म�ने - '�य�?'

वो यू ँह� खड़ी रह� अचल... पलक�  �गरा ल� थी, एक आसँू उतर आया था, खलेु म�...।
उसका चेहरा थोड़ा-सा उठ गया था।

'कौन जीता है तरे� ज�ुफ के सर होने तक...'

मन थोड़ा भार� होने लगा था मेरा।

10.परूा चाँद आसमान पर तन कर खड़ा था। सम�ु का शोर लगातार बढ़ता जा रहा
था। मटमलैा पानी लहर� क� श�ल म� बार-बार अपनी सीमाएँ तोड़ रहा था, बना रहा
था। मन यू ँह� ऊब-डूब कर रहा था। हाथ पकड़ ेहुए ह� म�ने उससे पछूा था, तमुने २०
साल तक �य� इंतजार �कया?
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...�य��क तमु नह�ं कर सके...। - वो �क� और उसने तपाक से कहा।

तो �या मझु ेअपराधी बनाने के �लए...?

नह�ं, ये जानने के �लए �क जो तमुने �कया था, वो �यार था या जो म�ने �कया वो...? -

दद� क� एक लहर तो उसके कहन म� उभर� थी, वो मेरे भीतर उतरकर ठहर गई थी। म�
�क गया था, वो भी ठहर गई थी। म� रोना चाहता था, कहना चाहता था - म� त�ुहारा
अपराधी हँू, मझु ेमाफ कर दो।

कह नह�ं पा रहा था। म� उसके सामने खड़ा था। अचानक बादल गड़गड़ाने लगे, �बजल�
चमकने लगी। तभी... म�ने उसे और कर�ब खींच �लया था। उसने मेरे हाथ� क� पकड़
के बीच ह� कहा था -वदरवेश लाइफ इज नाट आल अबाउट फाउंड एंड लॉ�ट... इट इज
अबाउट ल�वगं... ल��वगं और लेट बी �लव...। �यार करना... �यार को जीना है और
म�ुत कर देना है।

�फर उसने मझु ेपीछे क� ओर ह�का सा ध�का �दया, जोर से �खल�खलाई और तजेी
से भागने लगी। म� उसके पीछे भागा... तो समंदर के कोलाहल म� से उसक� हँसती सी
आवाज आई... जाओ छोड़ �दया। म� उसके पीछे-पीछे भागने लगा। मेरे जतू� म� रेत
भरने लगी... परै भार� हो रहे थे। वो िजस �दशा म� भाग रह� थी, वहाँ अधेँरा था।
आसमान पर पनूम का चाँद था ज�र, ले�कन अचानक द��ण के इस �ह�से को
बेमौसम बादल� ने आ घेरा था। परेू आसमान पर वो बादल छा गए थे और चमकते
चाँद को भी ढक �लया था। अधेँरा सघन होने लगा था। परू� ताकत और �श�दत से
दौड़त ेहुए भी म� उस तक नह�ं पहँुच पा रहा था... वो लगातार अधेँरे म� समात ेनजर आ
रह� थी। म� �क गया... वो गुम हो गई। उसने कहा था �क म� नद� क� तरह हँू, लौटँूगी
नह�ं...।

म� थक गया, वो आगे बढ़ गई...
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