
जीवन क� झलक
बाल पक गए ह�। सामने के दो दाँत �नक�मे हो गए ह�। पर, शर�र पर झु�र�याँ अभी तक
नह�ं आई ह�। मेर� उ� के 65 वष� 6 मह�ने २ �दन बीत चकेु ह�, आज तीसरा �दन है।
�सर म� धीमा-धीमा दद� हो रहा है। यवुाव�था म� म�ने काशी के एक �यो�तषी को अपना
हाथ �दखाया था। उसने कहा था - त�ुहार� उ� 65 वष� 6 मह�ने 3 �दन क� है। उसके
कथनानसुार आज मेर� जीवन-या�ा का अि�तम �दवस है। मझुे भी पणू� �व�वास है



�क आज मेरे �ाण पखे� उड़ जाय�गे। इस माया-महल से आज हम� छुटकारा �मल
जाएगा। म�ने संसार देखा और खबू अ�छ� तरह देखा। कुछ �दन पहले म� बड़ ेआराम से
अपनी िज�दगी बसर करता था। सकैड़� आदमी हमारे पीछे चला करत ेथे। बड़-ेबड़े
लोग� तक मेर� पहँुच थी। सारा शहर मेर� �शंसा करता था; पर�त ुआज मेरे
अ�भ�न-�दय �म�गण कपरू क� तरह न जाने �कस हवा म� �वल�न हो गए। मेरे
�र�तदेार - जो मह�ने म� एक बार मेरे घर अव�य पधारते थे - इन कई वष� से मझुे
पहचानत ेभी नह�ं। रा�त ेम� कह�ं मलुाकात होती है, तो वे अपना �सर नीचा कर लेते
है। कुछ �दन पहले जो मेर� जी-हुजरू� करत ेथे, आज वे मेर� परछा� से भागत ेह�,
पर�त ुआज भी म� आनि�दत हँू। सांसा�रक सखु हम� �ा�त नह�ं होता, तथा�प �दय
सदा आ�ला�दत रहता है। भर पेट अ�न भी मझु ेनह�ं �मलता; पर�त ुम� बहुत से
धनी-मानी लोग� से अ�धक सखुी हँु। मेरे सखु का के�� वह� देवी है, िजसक� बा� जाँघ
पर म� �सर रखकर लेटा हँू। उसने सखु तथा दखु म� साथ �दया है; बि�क इस दखु क�
घड़ी म� वह पहले से अ�धक �नेह रखती है। वह मेर� धम�प�नी है। मेर� शाद� हुए 45

वष� हो गए। उसने मझु ेसदा �स�न रखा, म� भी सदा इसे �स�न रखने क� को�शश
करता था।

आज जब म� जीवन क� अि�तम साँस� �गन रहा हँू, अतीत जीवन क� बहुत-सी घटनाएँ
आखँ� के �नकट घमू रह� ह�। मेरे जीवन क� ��येक घटना नए �सरे से �फर एक बार
घ�टत हो रह� है। म� माता-�पता का इकलौता प�ु था। लाड़-�यार म� पला था। �पताजी
ने कभी मझु ेडाँटा भी न था। म� नह�ं जानता; पर माँ कहती थी उ�ह�ने मझु ेएक बार दो
तमाचे लगाए थे। म� घंट� रोता रहा था, और जब �पताजी आए उ�ह�ने माँ को डाँटा, तो
म� चपु हुआ। कुछ �दन� के बाद म� बाहर पढ़ने के �लए भेजा गया। पढ़ने म� भी म� कुछ
खराब न था। बराबर फ� ट�, सेक� ड होता ह� था।

उस समय क� एक घटना उ�लेखनीय है। म�ने �कशोराव�था म� पदाप�ण �कया था।
�दय उमंग से भरा रहता था, संसार हरा नजर आता था। इसी समय एक नव�कशोर�
से मेर� घ�न�ठता हो गयी। म� उसे बहुत चाहता था। वह भी मझु ेबहुत चाहती थी। मेरे
भाव प�व� थे। म� �कसी व�त ुक� �ाि�त के �लए उसे �यार नह�ं करता था, पर�तु
�यार अव�य करता था। वह मेर� ह� उ� क� थी। बड़ी ती�ण-ब�ु�ध थी। शायद उसक�
ब�ु�ध क� ती�णता ह� ने मझु ेअपनी ओर खींचा था। वह बहुत स�ुदर न थी। म� आज
तक उसे भलू न सका हँू। म� नह�ं जानता, वह जी�वत है या नह�ं। मेर� हा�द�क इ�छा है
परमा�मा उसे सखुी रखे। धीरे-धीरे हम लोग� का �दय �ेम क� ओर अ�सर होने
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लगा। अब मझुम� कुछ सोचने क� शि�त आ गयी थी। म� कभी-कभी सोचा करता य�द
हम लोग �ववाह-स�ू म� बँध जाएँ, तो हमारा जीवन �कतना सखुी हो जाए।

एक �दन क� बात भलुाए नह�ं भलूती। उस समय का ��येक ��य �प�ट तथा मेर�
आखँ� के सामने ��ततु है। हम दोन� अकेले थे। म� खड़ा था और मेरे सामने वह खड़ी
थी। हम लोग दोन� हाथ से पंजा लड़ा रहे थे। बहुत �दन� से हम लोग साथ खेलत ेथे,

पर�त ुउस �दन म�ने जसेै ह� अपना हाथ उसके हाथ� म� �दया �क सारे शर�र म�
�व�च�-सी गुदगुद� होने लगी। नस-नस म� एक �बजल�-सी दौड़ गई। म�ने अपना हाथ
छुड़ा �लया। उसके मखुम�डल क� ओर �ि�टपात �कया, तो देखता हँू उसके मखु पर
फ�का गुलाबी रंग चढ़ गया है। म� इस आकि�मक प�रवत�न को न समझ सका। उसने
यवुाव�था म� परै रखा था। उसके �ववाह क� बातचीत होने लगी। म� चाहता था उसक�
शाद� मझुसे ह� हो। शायद वह भी मझुसे �ववाह करना चाहती होगी; पर�त ुन म�ने ह�
उससे कुछ कहा, न उसी ने कुछ कहा।

�ेम क� अ�भ�यि�त कभी नह�ं हुई यह मकू �ेम था। उसका �ववाह हो गया। मझुसे
नह�ं, दसूरे से। म� �नध�न था। उसके माता-�पता ने मझुसे �ववाह करने क� कभी सोची
भी नह�ं होगी; पर�त ुमेर� धम�प�नी होकर िजतना आ�त�रक सखु उसे होता, वह हम
दोन� के �सवा कौन जान सकता था। उसका प�त स�ुदर था। म� समझता था �क वह
सखुी होगी। म� भी उसके सखु म� अपने को सखुी समझता था; पर�त ुम� �म म� था, वह
सखुी नह�ं थी - उसके �दन बहुत दखु से कट रहे थे। उसे मान�सक दखु था, शार��रक
नह�ं। मेरा �ववाह अभी नह�ं हुआ था। एक �दन उससे भ�ट हुई। उसने कहा - तमु
अपना �ववाह कर लो। म� कुछ कह न सका। �फर एक-दो वष� �यतीत हो गये। एक
�दन म� उससे �मलने गया। उसके ��त अब मेरे भाव �नम�ल तथा प�व� थे। म�ने कभी
बरु� भावना से उसक� ओर नह�ं देखा। उस �दन उससे बातचीत कर उसक� फुलवाड़ी म�
चला गया। खाने के �लए कुछ फल खोजने लगा; पर�त ुकह�ं कुछ नजर न आया।

एक बहुत स�ुदर पका हुआ अम�द फुनगी म� लगा हुआ था। मझु ेव�ृ पर चढ़ना न
आता था, तो भी म� चढ़ा। बहुत क�ठनाई से उस अम�द को तोड़ सका। बस एक ह�
अम�द था। म� तोड़कर उतर गया। मेरे पीछे-पीछे वह भी फुलवाड़ी म� चल� आई थी।
अम�द तोड़ने म� मेरा शर�र भी कुछ �छल गया था। म�ने अम�द उसके हाथ� म� दे
�दया।

उसने कहा - ’’भयैा, तमु नह�ं खाओगे? म� �बना कुछ कहे वहाँ से बाहर चला गया।
कुछ बोलने क� शि�त मझुम� न थी। मेर� छाती फूल रह� थी। म� आन�द-सागर म�
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गोत ेलगा रहा था। सच कहता हँू, िजतना आन�द मझु ेउस समय �मल रहा था, उतना
जीवन म� कभी न �मला।

आठ-दस साल बीत गए, बीच म� उससे कभी मलुाकात नह�ं हुई। एक �दन अचानक
उसके प�त से भ�ट हुई। मझु ेएक �लक�  क� आव�यकता थी। प�� म� म�ने �व�ापन दे
�दया। उसके प�त ने भी आवेदन-प� भेजा; पर�त ुउ�ह� मालमू न था �क म� ह� उनका
अफसर हँू। उ�ह�ने मझुसे कहा - ’’म�ने दर�वा�त द� है, य�द आपसे बन पड़,े तो कुछ
को�शश कर द�िजएगा।’ �नय�ुत करने का पणू� अ�धकार मझुे ह� था। म�ने कहा -
’’घबराने क� आव�यकता नह�ं, आप �नय�ुत हो जाएँगे।’ कुछ �दन बाद उनक� प�नी
भी आ ग�। उसने एक �दन मझु ेभ�ट करने के �लए बलुाया था। वह मेरे पाँव पकड़कर
रोने लगी। उसने कहा - ’’भयैा, इनक� नौकर� आप ह� के हाथ म� है, मेहरबानी
र�खएगा।’

म�ने उसे सा��वना द�। वह बहुत दबुल� हो गयी थी। इस भीषण प�रवत�न को देख, म�
बहुत दखुी हुआ। म�ने उसके प�त क� उ�न�त के �लए बहुत को�शश क�, और उ�ह� हेड
�लक�  बना �दया। आज वे कहाँ ह�, �या करत ेह�, नह�ं मालमू। परमा�मा उनक� र�ा
करे।

�कशोराव�था क� यह घटना आज भी कभी-कभी मेर� सखूी नस� म� म�दा�कनी क�
धारा �वा�हत कर देती है। �दय म� एक �व�च� �हलोर पदैा हो उठती है। वे कैसे
�वग�य सखु के �दन थे! इस ��य के समा�त होत ेह� �ववाह क� �फ�म आखँ� के
सामने आती है। �ेम का साइल�ट �फ�म टॉक� म� प�रव�त�त हो गया। यह ��य भी
�कतना मनोहर तथासखुद है। नवोढ़ा प�नी का �ेम �कतना ह� मधरु तथा मतवाला
होता है। प�नी तथा प�त के �सवा संसार म� कुछ �दखलाई नह�ं पड़ता। �वयोगाव�था
कैसी भीषण होती है! गहृ�था�म का �थम प�र�छेद भी कैसा मजेदार होता है! जीवन
म� एक नए आन�द का संचार हो जाता है। मन�ुय सखु क� धारा म� �नम�न हो जाता
है। मेर� इस प�नी क� षोडशी कला �या भलुाए भलू सकती है? वह मान�च� मेरे
�दय-पट पर एक अ�मट रोशनाई से अ�ंकत हो गयी है। उस समय म� बी.ए. म� पढ़ता
था। मेरे �वसरुजी अपने लड़क� के �लए द�ूहे क� खोज म� परेशान थे। जब तक यवुती
प�ुी क� शाद� नह�ं होती, तब तक माता-�पता चनै नह�ं पात।े एक �दन �वसरुजी ने
मझुसे ह� पछूा - ’आपक� नजर म� कह�ं अ�छा लड़का है?’
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म� यवुाव�था म� पदाप�ण कर रहा था। मझु ेभी एक मजाक सझूा। म�ने कहा - ’मझुसे
अ�छा लड़का और कहाँ �मलेगा।’ म� सचमचु उनक� नजर म� गड़ गया। आ�खर हजार
को�शश कर उ�ह�ने मझु ेदामाद बना �लया।

मेर� शाद� हो गई। �स�दरू दान के समय जब म�ने अपनी प�नी के �सर का �पश�
�कया, तब मेरे �दय म� यह� भाव उ�प�न हो रहे थे �क आज से यह मेर� है। म� �स�न
था। म�ने जसेै ह� �स�दरू भरा हाथ उसके म�तक पर रखा �क �रम�झम-�रम�झम
झींसी पड़ने लगी। लोग� ने कहा - ’देवतागण वर-वध ूको अशीवा�द दे रहे ह�।’’

बी.ए. पास करने के प�चात ्म� एक ऊँचे पद पर �नय�ुत हुआ। 20 वष� तक म�ने खबू
आन�द से अपने �दन �बताए। मझु ेपाँच सौ �पये मा�सक �मलत ेथे। मेर� प�नी
प�त�ता तथा सशुीला थी। उस समय क� कोई भी घटना मेरा �यान आक�ष�त नह�ं
करती; पर�त ुरमेश क� याद, आह! �दय को �तल�मला देती है। उसके इस
गौर-वण�-कलेवर, और उसके ऊँचे ललाट तथा चौड़ी छाती पर तो दसूरे क� आखँ� ठहर
जाती थीं, �फर भला मझु अभागे को उसक� याद �य� न पीड़ा पहँुचाएगी! रमेश मेरा
प�ु था। वह इस पाप-पणू� संसार म� रहने यो�य न था; इस�लए देवताओ ंने उसे अपने
�नकट बलुा �लया। परमा�मा ने 23 वष� के नौजवान प�ु को मेर� गोद से छ�न �लया।
रमेश का भ�व�य बड़ा उ��वल था। वह अपने जीवन म� कभी सेक� ड हुआ ह� नह�ं।
बी.ए. इंग�लश ऑनस� म� तथा एम.ए. म� वह फ� ट� �लास हुआ था। आई.सी.एस. के
�लए वह इं�ल�ैड गया। पर��ा समा�त होने के बाद उसने मझु े�लखा था �क यरूप क�
सरै करने के बाद म� भारत के �लए रवाना होऊँगा। वह रवाना हो चकुा था। उसक�
माता उसके आने क� बाट बड़ी उ�सकुता से देख रह� थी। एक �दन अचानक एक प�
आया, रमेश का ह� �लखा मालमु होता था। खोलकर देखा, तो बदन काठ हो गया।
रमेश ने जहाज पर से �लखा था -

‘प�ूय �पताजी तथा माताजी,

आपके चरण� के दश�न क� उ�कट अ�भलाषा मेरे �दय म� थी; पर�त ुई�वर को यह
मंजरू न था। म� जीवन क� अि�तम साँस� �गन रहा हँू। मेरे अपराध� को �मा कर�गे।
माताजी! ई�वर क� यह� मरजी थी, �कसी का �या चारा है।

आपका ��य प�ु

रमेश
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इस �लफाफे म� एक और भी प� था। जहाज के क�तान ने �लखा था - इस प� के
�लखने के बाद ह� रमेश चल बसा।

यह �दय-�वदारक प� पढ़ ह� रहा था Telegraph messenger तार �लये हुए पहँुचा।
तार म� �लखा था - Congratulation Ramesh, you get the first position in

the I.C.S. इन प�� को पढ़कर म� खड़ा न रह सका। जमीन पर बेसधु होकर �गर पड़ा।
इस घटना के बाद रमेश क� माँ तो कुछ पगल�-सी ह� गयी, और मेर� भी ब�ु�ध ठ�क
नह�ं रहने लगी। एक �दन आ�फस के काम म� कुछ गड़बड़ी हो गयी और मझु ेइ�तीफा
दे देना पड़ा। रमेश क� माँ अब अ�छ� हो गई है। म�ने बंगला छोड़ �दया तथा शहर के
�कनारे एक कोठर� ले ल� है, िजसम� अपनी धम�प�नी के साथ �पछले दस वष� से रहता
हँू। �पये-पसेै पास म� नह�ं ह�। म�ने जो भी कमाया, सभी गर�ब� के पीछे खच� कर �दया
था। यवुाव�था म� मझु े�लखने का एक �यसन-सा हो गया था। उ�ह�ं परुाने लेख� को
मेर� धम�प�नी प�� म� भेज �दया करती ह�। इससे जो कुछ �मलता है, उसी म� गुजारा
करना पड़ता है। मेर� धम�प�नी को प�ु �वयोग से बड़ा दखु हुआ। उसका �दय टूट गया
है। आह! मझु ेखबू याद है, शाद� के एक वष� बाद ह� एक �दन मेर� प�नी �कसी के ब�चे
को गोद म� �लये मेरे �नकट आई तथा कहने लगी - ’मेरे भी एक ऐसा ह� स�ुदर बालक
होता, तो �कतना अ�छा होता!’ उसके ये श�द मेरे �दय पर आज व� क� तरह �हार
करत ेह�। परमा�मा ने उसे सव�गुण-स�प�न बालक �दया था; पर�त ुछ�न लेने के
�लए। मरत ेसमय एक बात और भी याद आती है। हमारे दो साले ह�, दोन� ने खबू
उ�न�त क� है। छोटा साला हाईकोट� म� जज है। मझु ेकहते भी डर लगता है। भला
गर�ब आदमी भी जज का बहनोई होता है। दसूरा साला प�ुलस का ए�डशनल
सपु�र�ट�ड�ट है। एक �दन क� बात खबू अ�छ� तरह याद है। प�नी ने कहा था–’अवधेश
को लड़का होने वाला है, जरा द�रयाफत कर आइये।’ म�, गर�ब, जाने म� �हचकता था।
पर�त ु�फर भी सीधा जज साहब क� कोठ� के अ�दर चला गया।

उस �दन बड़-ेबड़ ेआद�मय� क� पाट� थी। कई अ�ेंज भी आए थे। अवधेश उ�ह�ं के
बीच बठैा था। मझु ेआत ेदेख उसने �सर झुका �लया। Mr. Justice Stout ने कहा -
’Who is this nasty old fellow in rags? (यह गुदड़ी लपेटे कौन मौजदू है?)

जि�टस �स�हा ने कहा - Might be some beggar. (कोई �भखमंगा होगा) कहते
हुए मझुसे कहा - अभी जाओ, दसूर� रोज आना।

म� अपना-सा मुँह �लये लौट पड़ा। बाहर आने पर मालमू हुआ �क जज साहब को
प�ु-र�न उ�प�न हुआ है। और उसी क� खशुी म� आज पाट� द� गयी है। म� चला जा रहा
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था �क कोठे पर से �कसी ने पकुारा - अजी ओ �मयाँ, जरा इधर कोठे पर भी मेहरबानी
क�िजए।

म�ने आखँ� उठाई्ं, तो देखा �क जज साहब क� बीबी कोठे पर खड़ी मझु ेपकुार रह� ह�।
म�ने कहा - साहब ने दसूरे �दन बलुाया है, अभी जाता हँू। - इतना कहकर म� चलने
लगा �क दाई ने आकर कहा - मेमसाहब आपको बलुाती ह�।

म�ने कहा - म� लाचार हँू और मेमसाहब क� ओर घमूकर देखा। उनक� आखँ� म� बेबसी
के �च�ह �दखाई पड़त ेथे। घर जाकर सब समाचार प�नी को कह सनुाया। अपने छोटे
भाई के आचरण पर उसे बहुत दखु हुआ।

प�तदेव मेर� जाँघ पर �सर रखे उपयु��त बात� बोल रहे थे, म� �लख रह� थी। जब �कसी
प� के �लए उ�ह� कुछ �लखना होता है, तो वे इसी तरह बोलत ेजात ेह� और म� �लखती
जाती हँू। उपयु��त बात� कहने के प�चात उनके शर�र म� कुछ बेचनैी मालमू पड़ने
लगी। उ�ह�ने मझु ेस�बोधन करके कहा - ��ये! अब मेर� म�ृय ुक� घड़ी नजद�क आ
गयी है। अब मझु ेतमुसे ह� कुछ कहना है। म� तो जा ह� रहा हँू; पर�त ुत�ुहारे भ�व�य
का �यान कर �चि�तत हो जाता हँू। तमु इस संसार म� अकेल� कैसे रहोगी? तमु अपने
भाई के �नकट चल� जाना। ��यतमे, म� अपने जीवन क� सार� घटनाओ ंको सरसर�
�नगाह से देख गया। म�ने कोई बरुा कम� नह�ं �कया है। म� सदा �न�कलंक रहा। मझुे
इसक� बड़ी �स�नता है। म� म�ृय ुका आ�लगंन करने के �लए ��ततु हँू; पर�त ुबस
त�ुहार� �च�ता मझु ेदखुी कर देती है। �ववाह के प�चात ्इन 45 वष� तक तमुने मेर�
अथक सेवा क�। त�ुहारे �बना म� कई वष� पहले ह� �वग�धाम को �सधार गया होता;
पर�त ुत�ुहार� सेवा-स�ुूषा ने मझु ेबहुत �दन� तक बचाया।

��ये! जब म� कॉलेज म� पढ़ता था, उस समय मेरे एक �म� कहा करत ेथे �क प�व� �ेम
अथवा �नः�वाथ� �ेम नाम क� कोई चीज संसार म� है ह� नह�ं। हम लोग� म� �ायः इस
�वषय पर बहस होती थी; पर�त ु�कसी ने कभी हार न मानी। मेरे ��त त�ुहारा जो �ेम
रहा, उसम� तो �वाथ� क� ब ूतक नह�ं आती। इस क�लकाल म� त�ुहार�-सी प�त�ता
��ी भी म�ने कह�ं न देखी। त�ुह� प�नी-�प म� पाकर म� अपने को ध�य समझता हँू।
तमु सचमचु कोई अ�भश�त देवी हो। तमुसे �बछुड़त ेहुए मझु ेबहुत दखु होता है;

पर�त ुकोई चारा नह�ं है। म�ने त�ुह� बहुत दखु �दया है। �मा करना देवी!

प�तदेव इस तरह बोल रहे थे और मेर� आखँ� से आसँओु ंक� अ�वरल धारा बह रह� थी।
भला कौन ऐसी कठोर-�दया ��ी होगी, जो ऐसे समय म� ि�थर रह सके। मेरा
सौभा�य-सयू� अ�ताचल क� ओर अ�सर हो रहा था। मेरे �ाण� से �यारे प�तदेव
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मझुसे �वलग हो रहे थे। मेरा सौभा�य-�स�दरू �मट रहा था। मेर� जीवन-नौका के
कण�धार चले जा रहे थे, तो भला मझु ेशाि�त कहाँ। म� �ससक रह� थी। इसी समय मेरा
भाई जो प�ुलस म� काम करता है, आता हुआ �दखलाई पड़ा। उसके साथ अवधेश का
लड़का भी था। इन लोग� ने कोठर� म� आकर मझु े�णाम �कया। म� इ�ह� देख अपने को
रोक न सक�, फूट-फूटकर रोने लगी।

म�ने कहा - भयैा गणेश, आज बहुत �दन पर आए! मेरा सौभा�य-�स�दरू �मट रहा है,

�कसी �कार मेर डूबती �क�ती को बचा लो। गणेश ने मेरे प�तदेव क� ओर देखत ेहुए
पछूा - भाई साहब, कैसी हालत है?

प�तदेव ने म�कुरात ेहुए कहा - गणेश! म�ृयकुाल म� तमुसे भ�ट हो गयी, म� बहुत
�स�न हँू। यह मेर� अि�तम घड़ी है। डॉ�टर बलुाना �यथ� है। कहो, अकेले आए हो, या
सप�रवार?

गणेश - सप�रवार ह� आया हँू। मेरे साथ बड़ी द�द� भी आई ह�।

प�तदेव - बहुत खशुी हुई। �या तमु बड़ी द�द� को यहाँ ला सकत ेहो? उनका दश�न कर
मझु ेबड़ी �स�नता होगी। लड़क� को मत लाना। सब �यथ� का शोर मचा डाल�गे।
(अवधेश के लड़के क� ओर देखत ेहुए) बेटा जगत, तमु घर जाओ, म� त�ुह� आशीवा�द
देता हँू। परमा�मा त�ुह� सखुी रख�। जाओ अपनी माता तथा चाची से कह देना �क
फूफा ने मरती बेर तमु लोग� को याद �कया था। अपनी बड़ी बआु को ज�द भेज देना।
जाओ, देखत े�या हो?

इतना सनु बालक जगत रोता हुआ चला गया। बालक-�दय �कतना कोमल होता है -

कौन समझ सकता है। थोड़ी देर म� मेर� बड़ी द�द� भी पहँुच गयी। यह सब हाल सनुकर
वह घबरा गई थीं। वह प�तदेव के �सरहाने जाकर खड़ी हो ग�। उ�ह�ने हाथ बढ़ा
चरण� क� ध�ूल अपने माथे पर लगात ेहुए कहा - द�द�जी, मेरा प�ुय कम� �बल था, जो
आपसे भ�ट हो गयी। मझु ेतो उ�मीद न थी। बस, जरा उसे दे�खएगा।

द�द� - ऐसा �य� कहत ेह�, आप अ�छे हो जाएँगे।

प�त - यह �यथ� क� सा��वना है। मेरा बचना असंभव सम�झये।

‘गणेश कहाँ गए?’

गणेश - क�हए, म� हािजर हँू।
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प�त - भयैा गणेश, अब तो म� जा रहा हँू। तमुसे मेर� एक �ाथ�ना है - म�ने त�ुहारे �दल
पर चोट पहँुचाई है, �मा करना। अपनी बहन को देखना। इस द�ुखया के त�ुह�ं लोग
एकमा� सहारे हो। म� नह�ं समझता, तमु लोग मझुसे �य� नाराज हो। जो कुछ भी हो,
म� �मा चाहता हँू। जो म�ृय ुक� गोद म� जा रहा है, उससे कैसा वमैन�य? छ�:! तमु
रोत ेहो। कायर �य� बन रहे हो - धीरज धरो।

गणेश - म� पापी हँू। मेर� असावधानी के कारण ह� आज आपक ऐसी दशा है। म� इस
लायक भी नह�ं रहा �क आपसे �मा माँग सकँू। भला, जो अपने आद�मय� क� खबर न
ले, वह भी �या मन�ु य है?

प�त - नह�ं, गणेश, यह सब कम� का फल है। य�द त�ुहारा कुछ दोष भी था, तो वह
प�चाताप क� अि�न से उ��वल हो गया।

म� गणेश के बगल ह� म� खड़ी थी। मेर� ओर नजर पड़ते ह� वह कहने लगा - सधुा!
त�ुह� देखकर म� ि�थर नह�ं रह सकता। मेरे �दय के बाँध टूट जात ेह�। मेरे �बना तमु
एक उखड़ी हुई लता क� भाँ�त हो जाओगी। जाने दो, म�ृयु के समय अ�धक �च�ता क�
�या आव�यकता। त�ुह� शा�त करने के �लए मेरे पास श�द नह�ं ह�। लो, म� चला।
(हाथ जोड़कर) आशा है, आप लोग सभी मझु े�मा कर�गे। यह कहत ेहुए उ�ह�ने
सबको अ�भवादन �कया और आखँ� मूँद ल�ं। इसके प�चात ्दो �हच�कयाँ आ◌�इं और
उनके �ाण-पखे� उड़ गए। म� उनक� लाश पर धड़ाम से �गर पड़ी और मिू�छ�त हो
गई। उस समय मझु ेकुछ सझू ह� न पड़ता था। आज म� सोचती हँू, तो एक बात याद
आती है। वे �ाय: इस शरे को पढ़ा करत ेथे -

‘दो ह� �हचक� म� हुआ बीमारेगम का फैसला।

एक �हचक� मौत क� थी, एक त�ुहार� याद क�।’

शायद मेरे प�तदेव को भी ‘एक �हचक� मौत क� थी, एक त�ुहार� याद क�।’ मझुे
देव-त�ुय प�त �मले थे। म� अगले ज�म म� भी उसी देव क� �कंकर� बनने क� इ�छा
करती हँू। उनक� म�ृय ुहुए एक साल हो गया। उ�ह�ने कहा था - मेरे अि�तम उ�गार�
को �कसी प� म� छपवा देना। उ�ह�ं के कथनानसुार म� इस लेख को भेज रह� हँू।
प�तदेव क� म�ृय ुके प�चात ्म� अपने भाई के ह� साथ रहती थी; पर�त ुमेरा �दल वहाँ
नह�ं लगता था। प�त-गहृ ह� ि��य� का वास-�थान है। कुछ �दन� के प�चात ्म� उसी
तीथ� �थान को चल� आई। उसी कोठर� म�, जहाँ म�ने दखु के 10 वष� �बताए थे। वह�ं
अपने जीवन क� शषे घ�ड़याँ �बताने क� ठान ल� है। म� अब सं�या�सनी का-सा जीवन
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�यतीत करती हँू तथा प�तदेव क� पजूा �कया करती हँू। मझु ेभी इस संसार म� अ�धक
�दन नह�ं रहना है। जब ई�वर ह� चला गया, तो उसके पजुार� के रहने क� �या
आव�यकता है।

(हंस, ई. 1935 )
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