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रंग डालने का समय गुजर चकुा था। �पचका�रयाँ रखी जाने लगी थी। �फर भी होल� के
रंग हर तरफ �बखरे थे लाल हरे लोग� के बीच सनुहर� या सफेद� पतु ेचेहरे भी हर तरफ
�दख रहे थे। बरेल� म� यह समय था मोचा� लड़ने का। मोच� क� परंपरा �कतनी परुानी है
पता नह�ं मगर मोचा� लड़ने के �लए लगभग हर घर म� पी�ढ़य� परुाना पीतल का ह�डपंप
�मल जाएगा। यह पंप एक बड़ी परंपरागत �पचकार� जसेै होते ह�। एक बड़ी फँूकनी के
भीतर एक छोट� फँूकनी। एक �सरे पर तीखी धार फ� कने के �लए पतला सा मुँह और
दसुरे छोर पर जड़ुा हुआ एक लंबा सा रबड़ का पाइप िजसका दसूरा �सरा पानी से भरे
लोहे के बड़ ेकढ़ाह म� डाल �दया जाता था। लोहे क� वगा�कार प��य� को जोड़कर बनाए
हुए यह कढ़ाह �कसने बनाए थे यह भी मझु ेनह�ं मालमू मगर इतना मालमू है �क ये
परूा साल �कसी न�ुकड़, चौक या चौराहे पर उपे��त से पड़ ेरहत ेथे, �सवाय एक �दन
के।

धलेुड़ी यानी बड़ी होल� वाले �दन बारह बजत ेह� हर ओर दो-दो लोग अपने-अपने पंप
�लए हुए मोचा� लड़त ेनजर आत ेथे। दोन� �खलाड़ी अपनी आखँ बचाकर अपने
��त�वं�वी क� आखँ को �नशाना बनात ेथे। जो मदैान छोड़ देता उसक� हार होती थी
और उसक� जगह लेने कोई और आ जाता था। हमारा पंप और� से �भ�न था। ताँबे का
बना और काफ� छोटा। हलके पंप क� धार दसूरे पंप� जसैी जानलेवा नह�ं थी। मगर उसे
चलाना भी और� से आसान था। यह इसी पंप का कमाल था जो म� मोच� म� कभी भी
नह�ं हारा - सामने कोई भी महारथी हो।

व�ांग के �लए यह सब नया था। वह �द�ल� से आया था। हम दोन� एक ह� उ� के थे।
उसका दा�खला भी मेरे ह� �कूल म� हुआ। वह �खलाड़ी भी था और पढ़ाकू भी। �श�क�
का चहेता था ले�कन काफ� गंभीर और अतंमु�खी। ज�द� ह� हम दोन� म� दो�ती भी हो
गई। उसके �पता नह�ं थे। माँ एक सरकार� ब�क म� काम करती थीं और 8-10 मह�ने
पहले ह� उनका तबादला बरेल� म� बड़ा बाजार शाखा म� हुआ था। बरेल� म� यह उसक�
पहल� होल� थी। वह बहुत ह� उ�सा�हत था, खासकर हम लोग� को मोचा� लड़ते
देखकर। उसके उ�साह को देखकर म�ने ज�द�-ज�द� उसे पंप का �योग बताया।
सामने एक दसूरा पंप माँगकर पानी से आखँ बचाने और सामने वाल� आखँ पर अचकू
�नशाना लगाने क� तकनीक भी �सखाई। कुछ ह� देर म� वह अपनी बाजी के �लए
तयैार था।

मोच� खेल-खेलकर जब हम दोन� के ह� हाथ थक गए तब हमने घर क� राह ल�। व�ांग
बहुत खशु था। पहल� बार उसने होल� का ऐसा आनंद उठाया था। अपनी �कृ�त के
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उलट आज वह खबू बात� कर रहा था। उसने बताया �क उसके �पताजी के जाने के बाद
से �या होल�, �या द�वाल� सब उ�सव बेमजा हो गए थे।

व�ांग और उसके माता-�पता क� छोट� सी द�ुनया बहुत खबूसरूत थी। सब कुछ
ब�ढ़या चल रहा था। �पता एक ब�क म� काम करत ेथे जब�क माँ घर पर रहकर व�ांग
क� देखभाल करती थी।

इतवार का �दन था। उस �दन व�ांग को ह�का सा बखुार था। उसके न करत-ेकरत ेभी
�पताजी �तलक नगर चौक तक चले गए उसके �लए दवा लेने। दस �मनट क� कहकर
गए थे मगर दरवाजे क� घंट� बजी चार घंटे के बाद। देखा तो दो प�ुलसवाले खड़ ेथे।
उ�ह�ने ह� वह दखुद खबर द�।

ढोल-ताश ेक� आवाज ने याद �दलाया �क होल� क� वा�ष�क राम बरात का जलुसू
�नकल रहा था। हम दोन� ने �ककर कुछ देर तक उस अनोखी रंग-�बरंगी शोभा-या�ा
का मजा �लया और �फर ज�द�-ज�द� घर क� तरफ बढ़ने लगे। शाम को गुलाबराय के
होल� �मलाप के �लए रगड़-रगड़कर रंग जो साफ करना था। आज के �दन
जल-�यव�था का भी कोई भरोसा नह�ं था। देर होगी तो शायद नहाने लायक पानी भी
मिु�कल हो।

कु�हाड़ा पीर के चौराहे पर एक मजमा सा लगा हुआ था। भीड़ के बीच म� से इतना ह�
�दखा जसेै लाल अबीर म� �लपट� हुई कोई मानव म�ूत� �न�चल पड़ी हो। भीड़ से पछूा
तो �कसी ने कहा, "लोट रहे ह� भंग के रंग म�, होल� है भ�ैये!" भीड़ म� से ह� �कसी और
ने जयकारा लगाया, "हो�लका मयैा क�..." "जय" सार� भीड़ ने समवेत �वर म� कहा
और अपने-अपने र�त ेलग गए।

रंगीन म�ूत� अब अकेल� थी। व�ांग उ�सकुतावश उधर बढ़ा तो म�ने हाथ पकड़कर उसे
रोका, नश�ेड़य� का �या भरोसा, गाल� वगैरा जसेै मौ�खक अपमान तो उनके �लए
सामा�य बात है, कभी कभार वे �हसंक भी हो उठत ेह�।

व�ांग मेरा हाथ छुड़ाकर म�ूत� के पास पहँुचा, और उसे पकड़कर हलके से �हलाया। म�
भी उसके पीछे-पीछे गया। म�ूत� ने एक बार आखँ� खोल� और �फर �बना कुछ कहे
शां�त से बंद कर ल�। व�ांग ने �दखाया �क उसके सर के नीचे का लाल �व रंग नह�ं
र�त था। तब तक म�ने म�ूत� के रंग� के पीछे �छपे चेहरे को पहचान �लया था। वह
भ�गा दह� वाला था। बज�रया के पीछे चौक म� कह�ं रहता था। व�ांग ने पास से
गुजरत ेहुए एक �र�श ेको हाथ देकर रोका और भ�गा के �नढाल शर�र को �र�शा पर
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चढ़ाने लगा। उसका उ�दे�य समझकर म�ने भी सहायता क� और उसे बीच म� करके
हम दोन� इधर-उधर बठै गए। तभी मझु ेउस तरफ का ह� एक लड़का बरात से वापस
आता �दखा तो म�ने उसे भ�गा के घरवाल� को गंगवार न�स�ग होम भेजने को कहा।

जब तक हम लोग� ने भ�गा को भत� कराया, उसके प�रवार के लोग वहाँ पहँुच गए थे।
कुछ ने उसे सँभाला और बाक� हमसे सवालात करने लगे। म�ने देखा �क अभी तक
इतना साहस �दखाने वाला व�ांग एकदम से बहुत �वच�लत सा लगा। म�ने भ�गा के
घरवाल� को सार� बात बताई और व�ांग को साथ लेकर घरआ गया।

शाम को होल� �मलन के �लए तयैार होकर जब म� व�ांग को लेने पहँुच तो भ�गा के
बेट� को उसके घर से �नकलत ेदेखा। मझु ेदेखकर वे दोन� �के और बताया �क भ�गा
�बलकुल ठ�क है। अगर हम दोन� उसे नह�ं देखत ेतो शायद वह �यादा खनू बहने से ह�
मर गया होता। मरने क� बात सनुत ेह� एक �सहरन सी दौड़ गई।

व�ांग अपने कमरे के एक कोने म� जमीन बठैा था। मोड़े हुए घटुन� को दोन� हाथ� से
घेरे हुए। उसने सर उठाकर मझु ेदेखा। गील� आखँ� के बावजदू म�ुकुराने क� को�शश
क�। म� साथ ह� बठै गया।

"भ�गा ठ�क है..." उसने क�ठनाई से कहा।

"हाँ!" म�ने उसे बताया �क म� उसके बेट� से �मल चकुा हँू।

"म� जानता हँू �क सर से साया हटने का मतलब �या होता है..." उसने �क-�क कर
�कसी तरह कहा, "...एक मह�ने तक घर से नह�ं �नकल सका था म�।"

"एक मह�ने बाद �तलकनगर जाकर उन दकुानदार� से बात करने क� �ह�मत जटुा
पाया था। घातक �दयाघात हुआ था पापा को। और... उन दकुानदार� ने जो कहा उस
पर आज भी यक�न नह�ं आता है।"

"...हम� �या पता? हम समझ ेकोई पीकर पड़ा होगा... होशआएगा तो उठकर घर चला
जाएगा।"

"िजंदगी भर सबके काम आने वाले मेरे पापा ने कभी �कसी नश ेको हाथ नह�ं लगाया
था।"
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