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रंग डालने का समय गुजर चकुा था। पिचकारियाँ रखी जाने लगी थी। फिर भी होली के
रंग हर तरफ बिखरे थे लाल हरे लोगों के बीच सनुहरी या सफेदी पतु ेचेहरे भी हर तरफ
दिख रहे थे। बरेली में यह समय था मोर्चा लड़ने का। मोर्चे की परंपरा कितनी परुानी है
पता नहीं मगर मोर्चा लड़ने के लिए लगभग हर घर में पीढ़ियों परुाना पीतल का हैंडपंप
मिल जाएगा। यह पंप एक बड़ी परंपरागत पिचकारी जसेै होते हैं। एक बड़ी फँूकनी के
भीतर एक छोटी फँूकनी। एक सिरे पर तीखी धार फें कने के लिए पतला सा मुँह और
दसुरे छोर पर जडु़ा हुआ एक लंबा सा रबड़ का पाइप जिसका दसूरा सिरा पानी से भरे
लोहे के बड़ ेकढ़ाह में डाल दिया जाता था। लोहे की वर्गाकार पत्तियों को जोड़कर बनाए
हुए यह कढ़ाह किसने बनाए थे यह भी मझु ेनहीं मालमू मगर इतना मालमू है कि ये
परूा साल किसी नकु्कड़, चौक या चौराहे पर उपेक्षित से पड़ ेरहत ेथे, सिवाय एक दिन
के।

धलेुड़ी यानी बड़ी होली वाले दिन बारह बजत ेही हर ओर दो-दो लोग अपने-अपने पंप
लिए हुए मोर्चा लड़त ेनजर आत ेथे। दोनों खिलाड़ी अपनी आखँ बचाकर अपने
प्रतिद्वंद्वी की आखँ को निशाना बनात ेथे। जो मदैान छोड़ देता उसकी हार होती थी
और उसकी जगह लेने कोई और आ जाता था। हमारा पंप औरों से भिन्न था। ताँबे का
बना और काफी छोटा। हलके पंप की धार दसूरे पंपों जसैी जानलेवा नहीं थी। मगर उसे
चलाना भी औरों से आसान था। यह इसी पंप का कमाल था जो मैं मोर्चे में कभी भी
नहीं हारा - सामने कोई भी महारथी हो।

वज्रांग के लिए यह सब नया था। वह दिल्ली से आया था। हम दोनों एक ही उम्र के थे।
उसका दाखिला भी मेरे ही स्कूल में हुआ। वह खिलाड़ी भी था और पढ़ाकू भी। शिक्षकों
का चहेता था लेकिन काफी गंभीर और अतंर्मुखी। जल्दी ही हम दोनों में दोस्ती भी हो
गई। उसके पिता नहीं थे। माँ एक सरकारी बैंक में काम करती थीं और 8-10 महीने
पहले ही उनका तबादला बरेली में बड़ा बाजार शाखा में हुआ था। बरेली में यह उसकी
पहली होली थी। वह बहुत ही उत्साहित था, खासकर हम लोगों को मोर्चा लड़ते
देखकर। उसके उत्साह को देखकर मैंने जल्दी-जल्दी उसे पंप का प्रयोग बताया।
सामने एक दसूरा पंप माँगकर पानी से आखँ बचाने और सामने वाली आखँ पर अचकू
निशाना लगाने की तकनीक भी सिखाई। कुछ ही देर में वह अपनी बाजी के लिए
तयैार था।

मोर्चे खेल-खेलकर जब हम दोनों के ही हाथ थक गए तब हमने घर की राह ली। वज्रांग
बहुत खशु था। पहली बार उसने होली का ऐसा आनंद उठाया था। अपनी प्रकृति के
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उलट आज वह खबू बातें कर रहा था। उसने बताया कि उसके पिताजी के जाने के बाद
से क्या होली, क्या दीवाली सब उत्सव बेमजा हो गए थे।

वज्रांग और उसके माता-पिता की छोटी सी दनुिया बहुत खबूसरूत थी। सब कुछ
बढ़िया चल रहा था। पिता एक बैंक में काम करत ेथे जबकि माँ घर पर रहकर वज्रांग
की देखभाल करती थी।

इतवार का दिन था। उस दिन वज्रांग को हल्का सा बखुार था। उसके न करत-ेकरत ेभी
पिताजी तिलक नगर चौक तक चले गए उसके लिए दवा लेने। दस मिनट की कहकर
गए थे मगर दरवाजे की घंटी बजी चार घंटे के बाद। देखा तो दो पलुिसवाले खड़ ेथे।
उन्होंने ही वह दखुद खबर दी।

ढोल-ताश ेकी आवाज ने याद दिलाया कि होली की वार्षिक राम बरात का जलुसू
निकल रहा था। हम दोनों ने रुककर कुछ देर तक उस अनोखी रंग-बिरंगी शोभा-यात्रा
का मजा लिया और फिर जल्दी-जल्दी घर की तरफ बढ़ने लगे। शाम को गुलाबराय के
होली मिलाप के लिए रगड़-रगड़कर रंग जो साफ करना था। आज के दिन
जल-व्यवस्था का भी कोई भरोसा नहीं था। देर होगी तो शायद नहाने लायक पानी भी
मशु्किल हो।

कुल्हाड़ा पीर के चौराहे पर एक मजमा सा लगा हुआ था। भीड़ के बीच में से इतना ही
दिखा जसेै लाल अबीर में लिपटी हुई कोई मानव मरू्ति निश्चल पड़ी हो। भीड़ से पछूा
तो किसी ने कहा, "लोट रहे हैं भंग के रंग में, होली है भयै्ये!" भीड़ में से ही किसी और
ने जयकारा लगाया, "होलिका मयैा की..." "जय" सारी भीड़ ने समवेत स्वर में कहा
और अपने-अपने रस्त ेलग गए।

रंगीन मरू्ति अब अकेली थी। वज्रांग उत्सकुतावश उधर बढ़ा तो मैंने हाथ पकड़कर उसे
रोका, नशडे़ियों का क्या भरोसा, गाली वगैरा जसेै मौखिक अपमान तो उनके लिए
सामान्य बात है, कभी कभार वे हिसंक भी हो उठत ेहैं।

वज्रांग मेरा हाथ छुड़ाकर मरू्ति के पास पहँुचा, और उसे पकड़कर हलके से हिलाया। मैं
भी उसके पीछे-पीछे गया। मरू्ति ने एक बार आखँें खोली और फिर बिना कुछ कहे
शांति से बंद कर ली। वज्रांग ने दिखाया कि उसके सर के नीचे का लाल द्रव रंग नहीं
रक्त था। तब तक मैंने मरू्ति के रंगों के पीछे छिपे चेहरे को पहचान लिया था। वह
भग्गा दही वाला था। बजरिया के पीछे चौक में कहीं रहता था। वज्रांग ने पास से
गुजरत ेहुए एक रिक्श ेको हाथ देकर रोका और भग्गा के निढाल शरीर को रिक्शा पर
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चढ़ाने लगा। उसका उद्देश्य समझकर मैंने भी सहायता की और उसे बीच में करके
हम दोनों इधर-उधर बठै गए। तभी मझु ेउस तरफ का ही एक लड़का बरात से वापस
आता दिखा तो मैंने उसे भग्गा के घरवालों को गंगवार नर्सिंग होम भेजने को कहा।

जब तक हम लोगों ने भग्गा को भर्ती कराया, उसके परिवार के लोग वहाँ पहँुच गए थे।
कुछ ने उसे सँभाला और बाकी हमसे सवालात करने लगे। मैंने देखा कि अभी तक
इतना साहस दिखाने वाला वज्रांग एकदम से बहुत विचलित सा लगा। मैंने भग्गा के
घरवालों को सारी बात बताई और वज्रांग को साथ लेकर घरआ गया।

शाम को होली मिलन के लिए तयैार होकर जब मैं वज्रांग को लेने पहँुच तो भग्गा के
बेटों को उसके घर से निकलत ेदेखा। मझु ेदेखकर वे दोनों रुके और बताया कि भग्गा
बिलकुल ठीक है। अगर हम दोनों उसे नहीं देखत ेतो शायद वह ज्यादा खनू बहने से ही
मर गया होता। मरने की बात सनुत ेही एक सिहरन सी दौड़ गई।

वज्रांग अपने कमरे के एक कोने में जमीन बठैा था। मोड़े हुए घटुनों को दोनों हाथों से
घेरे हुए। उसने सर उठाकर मझु ेदेखा। गीली आखँों के बावजदू मसु्कुराने की कोशिश
की। मैं साथ ही बठै गया।

"भग्गा ठीक है..." उसने कठिनाई से कहा।

"हाँ!" मैंने उसे बताया कि मैं उसके बेटों से मिल चकुा हँू।

"मैं जानता हँू कि सर से साया हटने का मतलब क्या होता है..." उसने रुक-रुक कर
किसी तरह कहा, "...एक महीने तक घर से नहीं निकल सका था मैं।"

"एक महीने बाद तिलकनगर जाकर उन दकुानदारों से बात करने की हिम्मत जटुा
पाया था। घातक हृदयाघात हुआ था पापा को। और... उन दकुानदारों ने जो कहा उस
पर आज भी यकीन नहीं आता है।"

"...हमें क्या पता? हम समझ ेकोई पीकर पड़ा होगा... होशआएगा तो उठकर घर चला
जाएगा।"

"जिंदगी भर सबके काम आने वाले मेरे पापा ने कभी किसी नश ेको हाथ नहीं लगाया
था।"
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