
जगंल
र�डर अ�णमा जोशी के मोबाइल पर फोन था मांडवी द�द� क� बहू त�वषा का।

आवाज उसक� घबराई हुई सी थी। कह रह� थी, ''आटं�, बहुत ज�र� काम है। अ�मा से
बात करवा द�।'' अ�णमा द�द� ने असमथ�ता जताई - मांडवी द�द� क�ा ले रह� ह�। काम
बता द�। उनके क�ा से बाहर आत ेह� वह संदेश उ�ह� दे द�गी बि�क अपने सामने ह�



मांडवी द�द� से उसक� बात करवा द�गी। वसेै हुआ �या है? त�वषा, इतनी घबराई
हुई-सी �य� है? घर म� सब कुशल-मंगल तो है?

परेशानी का कारण बताने क� बजाय त�वषा ने उनसे पनुः आ�ह �कया, ''आटं�,
अ�मा से बात हो जाए तो - ''

अ�णमा जोशी को �वयं उसे टालना बरुा लगा।

''उ�चत नह�ं लगेगा, त�वषा। अनशुासन भंग होगा। क�ा का समय �व�या�थ�य� के
पढ़ने का समय है। मझु ेबताओ, त�वषा! मझु ेबताने म� �झझक कैसी?''

''नह�ं आटं�, ऐसी बात नह�ं है।'' त�वषा का �वर भरा�-सा आया।

त�वषा ने बताया, ''घर म� जो जड़ुवा खरगोश के ब�चे पाल रखे ह� उ�ह�ने, सोन-ूमोन,ू

उनम� से सोन ूनह�ं रहा।''

साढ़े दस के कर�ब कामवाल� कमला घर म� झाड़ई-प�छा करने आई तो बठैक बहुारते
हुए उसक� नजर का�ठयावाड़ी सोफे के नीचे सो रहे सोनू पर पड़ी। जगाने के �लए
उसने सोन ूको �हलाया, ता�क सोफे के नीचे वह ठ�क से सफाई कर सके। उसके जगाने
क� सोन ूपर कोई ��त��या नह�ं हुई। वह बदुबदुाई - घोड़ ेबेचकर सो रहा है शतैान!

अबक� उसने उसे लगभग झकझोरा बि�क उसक� टाँग पकड़कर उसे सोफे के नीचे से
बाहर घसीट �लया। सोन-ूमोन ूक� चौक�ड़याँ, छु�पा-छुपौवल साफ-सफाई के काम म�
कम नह�ं �खझातीं उसे। घर म� �पयषू कौन कम �बखराहट करता था, जो इनक� कमी
थी! मगर सोन ूक� देह म� कोई हरकत नह�ं हुई। उसे लगा था, बाहर खींचत ेह� वह
उसक� पकड़ से छूट एकदम से दौड़ लेगा। कमला ने चीखकर त�वषा को पकुारा,
''छोट� बीजीऽऽऽ!''

त�वषा अचेत सोन ूको देख घबड़ा गई। उसने सोन ूक� पीठ-पेट को सहलाया
-पचुकारा। उसे कान खींचकर छेड़ा। कान खींचना सोन ूको बड़ा नागवार गुजरता था।
अपनी �रस जा�हर करत ेहुए वह बड़ी देर तक उनसे दरू-दरू बना रहता था। पचुकारने
पर भी गोद� म� न आता था मगर इस बार न सोन ूने अपनी �रस �कट क�, न उससे दरू
भागा। गोद� म� उठाया तो उसक� रेशमी-सी देह हाथ� म� टूट� क�पल-सी झूल गई।

उसक� समझ म� नह�ं आ रहा था, वह �या करे? आस-पास जानवर� का कोई डॉ�टर है
नह�ं। बी-�लॉक क� �ेया ने अपने यहाँ कु�ा पाल रखा है। इंटरकॉम से उसने �ेया से
बात करनी चाह�। संयोग से �ेया घर पर नह�ं है। नौकर को जानवर� के डॉ�टर� के
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�वषय म� कोई जानकार� नह�ं। वह नया ह� उनके घर पर लगा है। अपनी समझ से
उसने ब�च� के डॉ�टर को घर बलुाकर सोन ूको �दखाया। डॉ�टर ने देखत ेह� कह
�दया, ''�ाण नह�ं अब सोन ूम�। हो सकता है, इसे �कसी जहर�ले क�ड़ ेने काट �लया हो।
�ब�ल� तो नह�ं आती घर म�? नीचे गाड�न म� घमुाने तो नह�ं ले गए?''

''आटं�, आप अ�मा को ज�द� से ज�द� घर भेज द�। घंटे-भर म� �ले �कूल से �पयषू घर
आ जाएगा। बहुत �यार करता है वह सोन-ूमोन ूको। उसे समझाना-सँभालना मिु�कल
हो जाएगा। मोन ूभी भ�चक-सा सोन ूक� �न�पंद पड़ी देह के इद�-�गद� मँडरा रहा है।''

मांडवी द� घर पहँुची तो बठैक म� काल� बदल� �ठठक�-सी तनी हुई थी।

सोफ� के बीच के खाल� पड़ ेफश� पर सोन ू�नचे�ट पड़ा हुआ था। झुक�ं तो पाया, आखँ�
ठहर� हुई थीं उसक�, मानो नींद म� आखँ� खलु� रह गई ह�। �पयषू उसी के �नकट
गुमसमु बठैा हुआ था। मोन-ूसोन ूक� प�र�मा-सा करता कभी दाएँ �ठठक उसे गौर से
ताकने लगता, कभी बाएँ से। कभी मुँह उठाकर �पयषू क� ओर देखता। उससे पछूने क�
म�ुा म� - भयैा, ये सोन ूउठकर हमारे साथ खेलता �य� नह�ं? �पयषू क� �त�धता
तोड़ना उ�ह� ज�र� लगा। न�ह�-सी िजंदगी म� वह मौत से पहल� बार �मल रहा है।
मौत उसक� समझ म� नह�ं आ रह� है। ऐसा कभी हुआ नह�ं �क उ�ह�ने घर क� घंट�
बजाई हो और तीन� लपककर दरवाजा खोलने न दौड़ ेह�। खोल तो �पयषू ह� पाता था,
मगर मुँह दरवाजे क� ओर उठाए वे दोन� भी �पयषू के न�हे हाथ� म� अपने अगले पंजे
लगा देत ेह� जसेै।

�पयषू का �सर उ�ह�ने अपनी छाती से लगा �लया। �पयषू रोने लगा है, ''दाद�, दाद�!
ये सोन ूको �या हो गया? दाद�, सोन ूबीमार है तो डॉ�टर को बलुाकर �दखाओ न,

दाद�! अ�मी गंद� ह� न! बोलती ह� - सोन ूमर गया - ''

वह अपनी उमड़ी चल� आ रह� आखँ� को भीतर-ह�-भीतर घटुकते हुए, �ँधे �वर को
साधती हुई उसे समझाने लगती ह�, ''रोत ेनह�ं, �पयषू। सोन ूको दखु होगा। सोन ूत�ुह�
हमेशा हँसत ेदेखना चाहता था न! इस�लए तो त�ुहारे साथ खबू धमा-चौकड़ी मचाता
था। उसके पीछे तमु नीचे जाकर अपने हमजो�लय� के संग खेलना भी भलू जात ेथे।''

मोन ूउनक� गोद� म� मुँह सटाए उनके चेहरे को देख रहा है, �बटर-�बटर �ि�ट, आसँओुं
से भर� हुई। जानवर भी रोत ेह�! पहल� बार उ�ह�ने �कसी जानवर को रोत ेहुए देखा है।
बचपन म� गाँव क� काल� �च�ेवाल� गाय याद है। गाय क� आखँ� क� क�च-भर याद है।

https://www.hindiadda.com/jangal/

https://www.hindiadda.com/jangal/


अ�मा बताती थीं, 'बछड़ा जब नह�ं रहा था �चतकबर� का, अजीब तर�के से
रँभा-रँभाकर रोती थी। कलेजा मुँह को आ जाता था।'

मोन ूको हथेल� म� ह�के हाथ� से दबोचकर उ�ह�ने उसे सीने से सटा �लया। �हच�कयाँ
भर रहा था मोन?ू नह�ं, ये उनक� अपनी ह�। उनम� शायद �पयषू क� भी शा�मल ह�।
मोन ूके आसँ ूउन तक अपने उमड़ने क� खबर नह�ं पहँुचाना चाहत!े आदमी क� जात
यह�ं अलग है।

काल� बदल� उनके चेहर� पर उतर आई है।

अ�णमा जोशी के मोबाइल से उ�ह�ने बेटे शलेैश को द�तर म� खबर कर देना उ�चत
समझा था। न जाने परेशान त�वषा ने शलेैश को फोन �कया हो, न �कया हो।

शलेैश ने कहा था, ''ऐसा कर�, अ�मा, घर पहँुच ह� रह� ह� आप। नीचे सोसाइट� म�
चौक�दार को कह द�। ढाई-तीन से पहले जमादार� का काम �नपटता नह�ं। एक को
ऊपर भेज दे और सोन ूको उठवाकर समाचार अपाट�म��स से लगे नाले म� �फंकवा द�।
कु�े-�ब�ल� सफाचट कर जाएँगे। गरमी म� �यादा देर घर म� रखने से बदब ूआने
लगेगी। �पयषू वसेै भी ज�द� बीमार पड़ जाता है। सावधानी बरतना ज�र� है, अ�मा।

''और अ�मा, बेहतर है, यह काम �पयषू के �ले �कूल से लौटने से पहले ह� हो जाए।
उसके कोमल मि�त�क पर बरुा असर पड़गेा। बहुत सवाल करता है �पयषू। जवाब देते
नह�ं बन पड़गेा।''

उ�ह�ने शलेैश से �प�ट कह �दया था - छु�ट� लेकर वह फौरन घर पहँुचे। उनके घर
पहँुचने तक �पयषू घर पहँुच चकुा होगा। अपनी घड़ी पर �नगाह डाल ले वह। नाले म�
वह सोन ूको हर�गज नह�ं �फंकवा सकतीं। �पयषू सोन ूको बहुत �यार करता है।
ि�थ�त से भागने क� बजाय उसका सामना करना ह� बेहतर है। सोन ूको घर म� न
पाकर उसके अबोध मन के सवाल� से परेू घर को टकराना होगा, उसे सँभालना क�ठन
होगा। जमादार को घर पहँुचत ेह� वे खबर कर द�गी। उनक� इ�छा है, घर के ब�चे क�
तरह सोन ूका अ�ंतम सं�कार �कया जाए। आस-पास ह� कह�ं जमादार से �म�ट�
खदुवाकर उसे जमीन म� गाड़ �दया जाए।

बेटे शलेैश को उनक� बात ससुंगत लगी हो या न लगी हो पर उसे मालमू है �क अ�मा
से बहस एक सीमा तक ह� �खचं सकती है। तब तो और नह�ं, जब वे �कसी बात को
लेकर �नण�य ले चकु� होती ह�।
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"पहँुचता हँू।" शलेैश ने कहा था।

उ�ह�ने �पयषू को समझा �दया था, "त�ुहारे सोन ूको जमीन म� गाड़ने ले जा रहे ह�,
त�ुहारे पापा। न�ह� ब�च� क� मौत होती है तो उ�ह� जमीन म� गाड़ �दया जाता है,

ता�क ब�चा कह�ं और ज�म ले सके - न, न, जमीन से ब�चा पेड़ क� भाँ�त नह�ं उगता
पगले! वहाँ से वह �कसी माँ के पेट म� पहँुच जाता है। नौ मह�ने उस माँ के पेट म� रहता
है और �फर दसूरे ब�चे के �प म� ज�म ले लेता है। तमु मोन ूके पास ह� रहो। त�ुह�
मोन ूको सँभालना है। पापा के साथ जाने क� िजद न करो।"

''मेरा ज�म भी ऐसे ह� हुआ?''

''शायद!''

''दाद�, पर सोन ूमर �य� गया?''

सवाल के जवाब देने ह� ह�गे, ''उसके �दल म� गहरा दखु था, �पयषू!''

''दाद�, उसके �दल म� दखु �य� था?''

''उसे अपने माँ-बाप से अलग जो कर �दया गया।''

''�कसने �कया, दाद�?''

''उस दकुानदार ने, िजससे हम उसे खर�दकर लाए थे। दकुानदार पश-ुप��य� को
बेचता है न! उसने कुछ लोग� से कह रखा है, वे जंगल म� घात लगाकर घमू�। मौका
�मलत ेह� न�हे पश-ुप��य� को अपने जाल म� फँसा ल�। उ�ह� शहर लाकर उसे बेच द�।
त�ुह�ं बताओ, माँ-बाप से दरू होकर ब�चे दखुी होते ह� �क नह�ं?''

''होत ेह�, दाद�। म�मी, चार �दन के �लए मझु ेछोड़कर नान ूके पास मुंबई गई थीं तो
मझु ेभी बहुत दखु हुआ था।''

''दाद�, दाद�! दखु से मर जात ेह�?''

तक�  बगल� झाँक रहे ह� -

''कभी-कभी �पयषू!''

''मोन ूभी मर सकता है?''
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''मर सकता है।''

कैसे हठ पकड़ �लया �पयषू ने। घर म� वह भी खरगोश पालेगा, तोत ेका �पजंरा
लगाएगा।

त�वषा और शलेैश के संग महरौल� शलेैश के �म� के ब�चे के ज�म�दन पर गया था
�पयषू! उन लोग� ने बंगले के �पछले �ह�से म� पश-ुप��य� का छोटा-सा सुंदर बगीचा
बना रखा था। मँझोले नीम के पेड़ क� डाल पर तोत ेका �पजंरा लटका रखा था।
जाल�दार बड़ ेसे बाँकड़ ेम� उ�ह�ने खरगोश पाल रखे थे। एक अ�य जाल�दार बाँकड़ ेम�
�क�म-�क�म क� रंग-�बरंगी फुदकती �च�ड़या और न�ह� से पोखर म� कछुए। �पयषू
को खरगोश और तोता इतने भाए �क घर आकर उसने िजद पकड़ ल� - उसे भी घर म�
खरगोश और तोता चा�हए। त�वषा और शलेैश ने बहुत समझाया - �लटै म� पश-ुप�ी
पालना क�ठन है। कहाँ रख�गे उ�ह�?''

त�वशा ने उसक� बात काट उसे बहलाना चाहा, ''परेू �दन खरगोश बाँकड़ ेम� नह�ं बंद
रह सकत।े उ�ह� कुछ समय के �लए खलुा छोड़ना होगा। छोटे-से घर म� वे भागा-दौड़ी
कर�गे। ससु-ु�छ�छ कर�गे। उनक� ट�ट�-पेशाब कौन साफ करेगा?''

''दाद� कर�गी।''

''दाद� पढ़ाने कॉलेज जाएँगी तो उनके पीछे कौन करेगा?''

''�कूल से आकर म� कर लूँगा।''

सारा घर हँस पड़ा।

सब लोग तब और च�कत रह गए, जब �पयषू ने दाद� को पटाने क� को�शश क� �क
दाद� उसके ज�म�दन पर कोई-न-कोई उपहार देती ह� ह�। �य� न इस बार वे उसे
खरगोश और तोता लाकर दे द�। दाद� हँसी। ज�म�दन तो �पयषू का आकर चला गया।
अब जब आएगा, तब देखा जाएगा ले�कन �पयषू पर �कसी के तक� का कोई असर नह�ं
हुआ। उसका हठ न टला तो न टला। �न��र दाद� उसे लेकर लाजपत नगर �च�ड़य�
क� दकुान पर ग�। तोता और खरगोश म� से उ�ह�ने �पयषू को कोई एक चीज चनुने के
�लए कहा। �पयषू ने खरगोश का जोड़ा पसंद �कया। त�काल उनका नामकरण भी कर
�दया -सोन-ूमोन!ू सोन-ूमोन ूके साथ उनका घर भी खर�दा गया - जाल�दार बड़ा-सा
बाँकड़ा। उस साँझ सोसाइट� के उसके सारे हमजोल� बड़ी देर तक बॉलकनी म� डटे
खरगोश को देखत-ेसराहत ेरहे और �पयषू के भा�य से ई�या� करत ेरहे।
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दसूरे रोज भी मोन ूसामा�य नह�ं हो पाया। �पयषू को भी दाद� ने �ले �कूल भेजना
मनुा�सब न समझा। �पय ूघर म� रहेगा तो दोन� एक-दसूरे को देख ढाँढ़स महससू
कर�गे। उ�ह�ने �वयं भी कॉलेज जाना �थ�गत कर �दया। सबुह मोन ूने दधू के कटोरे
को छुआ तक नह�ं। बगल म� रखे सोन ूके खाल� दधू के कटोरे को रह-रहकर सूँघता
रहा। बाँकड़ ेका दरवाजा खोलत ेह� वह बठैक म� ठ�क उसी �थान पर आकर फश�
सूँघता हुआ मँडराने लगा, िजस �थान पर उसने सोन ूको �न�पंद पड़ा हुआ देखा था।
उ�ह� मोन ूक� �चतंा होने लगी। �पयषू ने तो �फर भी दाद� के मनाने पर कुछ खा-पी
�लया।

त�वषा अपराध-बोध से भर� हुई थी। मांडवी द� से उसने अपना संशय बाँटा। चावल क�
टंक� म� घनु हो रहे थे। उस सबुह उसने घनु मारने के �लए डाबर क� पारे क� गो�लय�
क� शीशी खोल� थी चावल� म� डालने के �लए। शीशी का ढ�कन मरोड़कर जसेै ह�
उसने ढ�कन खोलना चाहा, कुछ गो�लयाँ �छटककर दरू जा �गर�ं। गो�लयाँ बटोर
उसने टंक� म� डाल द� थीं। �फर भी उसे शक है �क एकाध गोल� ओने-कोने म� छूट गई
होगी और -

''दाद� - ''

''हाँ, �पयषू!''

''दाद�, मोन ूमेरे साथ खेलता �य� नह�ं?''

''बेटा, सोन ूजो उससे �बछुड़ गया है, वह दखुी है। दोन� को एक-दसूरे के साथ रहने क�
आदत पड़ गई थी न!''

''मझु ेभी तो सोन ूके जाने का दखु है, दाद� - �या हम दोन� भी मर जाएँगे?''

मांडवी द� ने तड़पकर �पयषू के मुँह पर हाथ रख �दया। डाँटा, ''ऐसे अपशकुनी बोल
�य� बोल रहा है?''

�पय ूने ��तवाद �कया, ''आपने ह� तो कहा था, दाद�। सोन ूदखु से मर गया।''

''कहा था। उसे अपने माँ-बाप से �बछुड़ने का दखु था। जंगल उसका घर है। जंगल म�
उसके माँ-बाप ह�। तमु तो अपने माँ-बाप के पास हो।''

''दाद�, हम मोन ूको उसके माँ-बाप से अलग रख�गे तो वह भी मर जाएगा दखु से?''
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मांडवी द� �न��र हो आ�।

'दाद�, हम मोन ूको जंगल म� ले जाकर छोड़ द� तो वह अपने म�मी-पापा के पास पहँुच
जाएगा। �फर तो वह मरेगा नह�ं न?''

''नह�ं मरेगा, पर त ूमोन ूके �बना रह लेगा न?'' मांडवी द� का कंठ भर आया।

''रह लूँगा।''

''ठ�क है। शलेैश से कहँूगी �क वह रात को गाड़ी �नकाले और हम� जंगल ले चले। रात
म� ह� खरगोश �दखाई पड़त ेह�। शायद मोन ूके माँ-बाप भी हम� �दखाई पड़ जाएँगे।''

''दाद� - ''

''बोल, �पय!ू''

''दाद�, म�ने आपसे कहा था न, मझु ेतोता भी चा�हए?''

''कहा था।''

''अब मझु ेतोता नह�ं चा�हए, दाद�।''

मांडवी द� ने �पय ूको सीने से भींच �लया और दनादन उसका मुँह चमूने लगीं।
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