
चाँद क� पेशानी पर इक दाग
है…

1 . व�त क� न�ज



त�ुहारे आगरे म� बफ�  पड़ती है?

नह�ं, मेरे आगरे म� ऐसा कुछ भी नह�ं होता है।

अ�छा �या त�ुहारे �द�ल� म� समंदर है?

नह�ं, मेर� �द�ल� म� दहशत है, हवस है, महु�बत है।

फोन क� घंट� ने उसे क�ची नींद से उठा �दया।

हेलो, कौन?

सलाम बािजया।

सलाम, इतनी रात गए फोन, सब ख�ैरयत है?

हँू... सब ख�ैरयत है। अ�ब ूचाहत ेहै तमु �कसी को भेज रकाबगंज वाल� जमीन का
पसैा मँगवा लो।

बेच द� �या?

नह�ं, पर ज�द� ह� बेच द�गे, शायद अगले ह�त ेतक आजाए पसैा।

�कसी और के हाथ� �यू?ँ

बािजया, बकौल अ�ब ूइस घर म� शराब, सनसनीखेज बात�, और हंगामाखेज औरत� के
आने पर पाबंद� है।

तमु शराब भी पीती हो, सनसनी म� रहती हो और हंगामाखेज भी हो।

�द�ल� म� रहना कोई सनसनी वाल� बात तो नह�ं।

ये तो त�ुह�ं जानो।

ठ�क है, रखत ेह� फोन। पसैा मँगवा ल�गे हम खदु।

खदुा हा�फज

तमु बहुत हंगामाखेज हो �नकहत, बड़ा �लंट और ऍजी एट��यडू है त�ुहारा।
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कौन है जो रात-रात भर उसके कान� म� गूँजता रहता है? अब सार� रात नींद नह�ं
आएगी उसे। अकेल� रात� बड़ी लंबी होती ह�। काटे नह�ं कटतीं। ऐसा लगता है ये त�हाई
एक सा�हल है दरू तक फैला हुआ, अतंह�न, बेहद लंबा और �वराट और रात के पर� पर
बठैा ये सा�हल व�त क� न�ज �गनता रहता है। �टक-टॉक, �टक-टॉक, �बना �के
लगातार सनुता रहता है। कभी-कभी �सफ�  �कसी एक म� ये न�ज डूब जाती है और बस
साँस� चलती रहती ह�।

बचपन से जवानी तक �कतने ह� �दन आगरा म� बीत ेउसे ठ�क से याद नह�ं और वो
अब कुछ याद करना भी नह�ं चाहती है, वो जानती है �क अतीत क� बाँह� का �सरहाना
अ�सर सोने वाल� के नीचे से सरक जाता है... अकेले रह जात ेह� उदास पंछ�, चाँद का
चराग, शाम के सपाट कंधे और रे�ग�तान क� गोल कलाइय� पर उभरे नि�ल�तान...

�यासे लोग अ�सर भटक जात ेह�। ये समंदर क� नील� आखँ�, पेड़� क� स�ज रग�, जमी
क� मटमलै� पीठ पर �खले अतीत के तमाम गम लंबी अधेँर� रात� म� महका करत ेहै।
और ये अतीत जब-तब पास आकर उसे सीलन से भर जाता है।

�कतनी लंबी रात� ह�। काल�, घनी, और कफन बराबर लंबी। एक बार ऊपर ओढ़ लो तो
ख�म ह� न ह�। उसने घड़ी देखी रात के दो बज गए थे। वो �खड़क� से हट� और पलंग
पर जा कर लेट गई।

�यासे लोग अ�सर भटक जात ेह�, पर वो तो �यासी नह�ं थी। िजंदगी ओक लगा कर
पी थी उसने पर शायद साथ म� पारा भी पी �लया था। सब नस� कट गई गले क� और
िजंदगी उनम� से बह �नकल�। �बन �यास के अब दर-दर भटक रह� है वो। भटकना
उसका मनपसंद खेल था। एडव�चर उसक� नस-नस म� था। िजंदगी को एडव�चर बनाना
चाहती थी वो, एक यह� आरज ूथी उसक�। पर आरज ूबड़ी कमीनी चीज है। सब को
पता है �क ये आरज ू�या श ैहै। जड़� खोद डालती है आदमी क�। सब जानत ेह� �क ये
चाँद-सरूज व�त क� दरार� से �नकले ह�... गंगा भी �हमालय क� �कसी दरार से फूट�
थी... ये स�द�याँ रोहताँग के दर� से उठती ह�... सनुा है पठान कभी दरा�-ए-खबैर से
�नकले थे... पर कोई नह�ं जनता ये आरज,ू हसरत,चाह �दल क� �कस दरार से
�नकलती है, �कस दर� से फूटती है और �कस कोने से उठ कर आसमान तक फैल जाती
है। अब उसक� उ� यह� सरुाग ढँूढ़ने म� जाया हो रह� है।

2. ऐ मेरे माजी

शाम के सलेट�-भरेू रंग ने रात क� पगडडंी पकड़ कर �खड़क� पर द�तक देनी श�ु कर
द�। इसी पगडडंी पर उतरता �दन और चढ़ती शाम एक जगह ठ�क दस �मनट के �लए
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ब�तयात ेह�। वो रोज देखती है यह ��य, �फर �दन पि�चम को �वदा ले लेता है और
शाम उसके घर क� तरफ। उसने सोचा अगर बड़ी अ�मी सबुह-शाम को सर जोड़ ेयूँ
बात� करत ेदेखती तो �या कहती? वह� जो बचपन म� उनसे कहा करती थी।

"ऐ सर �नहुड़ाए मत ब�तयाओ जूँ चढ़ जाएगी मौ�ड़य�"

आज अगर बड़ी अ�मी होतीं तो वो उ�ह� समझाती �क बी-अ�मी जब सबुह-शाम सर
�नहुड़ाए �मलत ेह� तो बस उदा�सयाँ चढ़ती ह� कुछ और नह�ं। उदा�सय� के मजमनू बड़े
रेशमी होत ेह� उसने सोचा। ये उदा�सयाँ माजी के पहलू म� ले जाती ह� �बठाने को।
यमनुा क� मलै�-मलै� लहर�, नालबंद क� पतल� सँकर� ग�लयाँ, फु�वारे का रंगीन
बाजार, क� ट क� खामोश सड़क� , ताजमहल क� चाँदनी रात�, मि�जद के सहन म� उठती
अजान, चची के हाथ� क� खमीर� रोट� और कोरमा, अ�मी क� �कश�मश वाल� खीर,

अ�बा का धुधँला चेहरा, चचा क� भर� आवाज, आगँन म� लगी मेहँद� और हर�सगंार
�कतना कुछ याद आ गया उसे और �कसी क� �बना तीन उँग�लय� क� हथेल� और एक
गुलाब का फूल भी बेसा�ता याद आ गया। अचानक उसके हाथ पीठ क� तरफ घमू
गए �फर याद आया �क अब ना वो हथेल� रह� न वो फूल, पर बहुत साल� पहले उसने
उस जगह गुलाब का एक टैटू बनवा �लया था। ये उसके छोटे-छोटे एडज�टम��स थे
अतीत के साथ जीने के। अतीत का अलाव हर पल उसके अदंर जलता रहता था,
�द�ल� क� रंगी�नयाँ और रौनक�  भी इसे बझुा नह�ं पात।े याद� के पंछ� उड़त-ेउड़त ेजब
तब चाह� उसके कंध� पर आ कर बठै जात ेह�। माजी के ये प�रदें दोजान ूबठै कर व�त
के इस ल�हे को च�च से छ�लत ेह�... कह�ं शायद कुछ �नकल आए। यू ँभी बदन
छ�लना बहुत मिु�कल है और बदन छ�ल के कैसे आजाद� �मलेगी �ह को? वो तो वसेै
ह� धआु ँहै बहुत पहले से। यह धआु ँ�कसी के बस म� नह�ं। अतीत छ�लता है गर आज
को तो कल क� नंगी पीठ पर चोट� के आड़-ेटेड़ े�नशाँ पाए जाएँगे। जनूनू हो या सकूुन
सब �ह क� आजा�दय� के कौल-करार ह�। माजी के प�रदें हमेशा दोजान ूह� बठेै रहत ेहै
और हर पल उसे आत-ेजात ेच�च मारत ेह�।

खशुगवा�रयाँ भी बहुत पनैी चीज होती है मन क� नस� तक काट देती है। उसक� तीन
उँग�लयाँ एक हादसे म� जाती रह� थी। वो �सफ�  अपने अगँूठे और एक बची उँगल� से
हर शाम उसक� पीठ पर एक गुलाब बना �दया करता था। �वदा क� बेला म� �मलने क�
उस सनुसान जगह से घर तक �नकहत अपनी पीठ को साड़ी के प�ले से ढक कर
चलती थी �क कह�ं कोई उस फूल का भेद न पा ले। सार� रात वो बेरंग गुलाब उसे
महकाए रखता था, नींद म� भी। वो उससे स�ची महु�बत करती थी और वो उसे अधरेू
हाथ से एक उ�दा आट� पीस बनाने का कैनवास भर समझता था।
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म� एक �दन बहुत बड़ा प�टर बनूँगा। देखना सार� द�ुनया मेर� बनाई प��ट�ंस
खर�द-खर�द के अपने �ाइंग-��स म� सजाएगी। देखना मेरे साइन देखत ेह� लोग
तरंुत प��ट�ंस खर�द �लया कर�गे। वो �बना �के बोलते जा रहा था तरू क� तरह
ऊँचाइय� को बढ़ता हुआ। उसके परै� के नीचे चाँद था। आसमान उसक� उड़ान� म�
समाता नह�ं था छोटा पड़ जाता था। वो अपने वा�त ेखदुा बन गया था और वो जानती
थी �क ये खदुाई उ�ह� डूबा देगी। पर वफादा�रय� ने उस व�त उसके ह�ठ �सल �दए थे।

तमुने मझु ेआज तक नह�ं बताया।

�या?

�क शीर� �या है? त�ुहारा सरनेम?

नह�ं ब�ुध,ू शीर� मेर� अ�मी का नाम है। अ�बा को बहुत पसंद था इस�लए मेरे नाम के
साथ जोड़ �दया ऐज ए �म�डल नेम। सो परूा नाम हुआ �नकहत शीर� खान। खान म�
लगाती नह�ं, �नकहत शीर� छोटा भी है और �लासी भी।

ओह! आओ चलो त�ुह� घर छोड़ दूँ।

अ�छा सनुो, वो चलत-ेचलत ेहठात �क गई। मन क� उधेड़-बनु आखँ� म� साफ झलक
आई।

�या हुआ?

तमु �य ूआगरा म� �कसी डॉ�टर को जानत ेहो ना, तमुने एक बार कहा था।

�य� �या हुआ?

त�ुहार� खानाबदोशी, त�ुहारा हफ�  मेरे अदंर जगह बना रहा है, पनप रहा है। शाद� कर
लो पनुीत।

फक, चेहरा सफेद पड़ गया उसका। वो समझ गई अब सदा के �लए �वदा लेनी होगी।
एक मसुि�वर, �च�कार, प�टर के सब रंग भय क� सफेद� म� डूब गए।

शाद� कैसे कर सकता हँू �न�कू? म� �हदं ूहँू और तमु...। तमु कुछ ले लो म� बंदोब�त
कर दूँगा।

बंदोब�त... �या बंदोब�त करोगे।
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पसेै का...।

मेरे िज�म क� चौह��दय� म� भटके थे �या उस भटकाव का पसैा दे पाओगे? याद है
तमुने अपने दाँत� से मेरे परै का अगँूठा काटा था �या उस ल�ुफ का पसैा दे पाओगे?

जाओ तमु आजाद हो पनुीत। �न�बत� से आजाद हो, वफादा�रय� से आजाद हो।

आगे कड़ े�नवा�सन के �दन आने थे। उसे पता था क� अब ये खानाबदोशी उ� भर क�
है। वो जानती थी �क यहाँ से आगे िजंदगी अब �सगंल लेन है। कह�ं से वापसी को कोई
य-ूटन� नह�ं होगा। आगे क� सड़क का कोई �ह�सा अब यहाँ नह�ं खलेुगा। �दन के
मासमू उजले चेहर� को रात� के भार� लबादे पहनने ह�गे। जो भी हो अब कोई वापसी
नह�ं, अदंर धपू पालनी है, उसने खदु से कहा।

देह म� धपू पलती है �न�कू अ�बा उससे कहा करत ेथे।

सब झूठ है, कौन कहता है �क देह के अदंर धपू पलती है, �खलती है, फैलती है? जो भी
कहता है झूठ कहता है। धपू आसमान� के नसीब म� है। वह�ं �खलती है, फैलती है। देह
के अदंर अधेँरा पनपता है। ऊपर को उठता हुआ, छाता हुआ। अदंर गहरे म� कह�ं...
�शराओ ंम� बफ�  बहती है जो खनू को जमा देती है। देह म� दरार� पलती ह� धपू नह�ं... गर
अदंर धपू होती तो मौत सी ठंडक कैसे िजंदा रह पाती। ये धपू उजाला सब झूठ है।

बाहर अधेँरा घना हो कर फैलने लगा था। और कमरे के कोने म� बठै� रात एक जंग लगे
खड़ग से समय क� फाँक�  काट रह� थी।

उसने एक डायर� खोल� और �लखना श�ु कर �दया...

"ऐ गुज�ता िजंदगी

मेरे अतीत

मेरे माजी

तमुसे नजद�क� का रा�ता है मेरा

त�ुह� ल�हा-ल�हा िजया है

त�ुह� वरक-वरक पढ़ा है म�ने

यू ँतो कुछ खास भी नह�ं था तमुम�

https://www.hindiadda.com/chaand-kee-peshaanee-par-ik-daag-hai/

https://www.hindiadda.com/chaand-kee-peshaanee-par-ik-daag-hai/


�क तमुसे महु�बत क�ँ म�

पर मेरा हाल त�हाइय� क� पनाहगाह है

और कल क� आकबत का कोई �ठकाना नह�ं

मझु ेबस इसी�लए �यार है तमुसे

ऐ मेरे माजी"

3. द�रया ये बड़ ेमचलत ेह�

अब आगे जीवन क� राह बड़ी क�ठन है उसने सोचा और अबके व�त का पाँव भी भार�
है और इस दौर म� सबसे �यादा पदैाईश गम� क� होगी। िज�ह� उसे चपुचाप समेटना
होगा...

िजंदगी के लंबे बाइस साल उसने �द�ल� क� गुमनामी म� गुजार �दए और बखबूी
गुजार �दए। जसेै मौत के कुएँ का सवार दम साधे अपना सफर परूा करता है ठ�क वसेै
ह� इतना लंबा व�त �बता �दया उसने... कभी जरा लड़खड़ाई तो फौरन सँभल गई।
चौबीस साल क� खबूसरूत लड़क� से ले कर �छयाल�स साल क� औरत तक का �करदार
त�हाइय� के सहारे चपुचाप �नभा �दया और पाया �सफ� एक घर और ब�च� के एक
एन.जी.ओ. म� नौकर�।

खदुा को वो मानती ह� नह�ं थी। उसके �हसाब से खदुा इं�तहाई तौर पर एक मसखरा
है, अगर न होता तो उसक� नौकर� ब�च� क� खा�तर-तव�जो म� न लगता। जब�क वो
जानता था क� एक ऐसे ह� अनजाने-अज�मे को वो कब का यमनुा क� लहर� म� फ� क
आई थी। कभी-कभी जब उसे सब याद आता तो उसका सकूुन उजाड़ जाता था। ऐसा
लगता जसेै मुँह म� �म�ट� भर गई हो। चाँद �करच�-�करच� म� �बखर जाता। क�� सी
�दखती उसे हर ओर और वो च�क जाती। हँसत-ेरोत ेचेहरे, सबुह-शाम के चाँद-सरूज
सब �म�ट� क� क� म� डूबने ह� एक �दन। �म�ट� म� बड़ा फैलाव है, �म�ट� से बड़ी
पनाह कोई और नह�ं... िजतनी भी पनाहगाह� ये द�ुनया उजाड़ती है उनके सब
खानाखराब �म�ट� म� ह� पनाह पात ेह�...।

ये �याल झटक के वो चाँद देखने लगी... तीसर� शब का चाँद बड़ी मिु�कल से लोटे म�
से �नकल कर आया था और उसक� �खड़क� पर टँगा था। वो उसे जी भर के देख भी
नह�ं पाई थी �क फोन बज पड़ा।
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हेलो!

हम ��वेणी बोल रहे ह�।

बोलो यार इतने �दन� बाद कैसे याद कर �लया?

सनुो ताज म� एक �दश�नी है स�ाईस को सोचा त�ुहारे ब�च� को घमुवा द� वहाँ,
�ला�सक प��ट�ंस ह� देख ल�गे।

अमा छोड़ो यार, हमारे ब�चे कहाँ इस लायक �क कला-�दश�नी देख�। आई.ट�.ओ. घमू
ल�, जनपथ घमू ल�, छोले-भठूरे खाल� इतना ह� �ट�डड� है इनका, ताज-वाज लायक
कहाँ। हम� बलुाओ तो हम आ जाएँ।

त�ुहारा आना तो �नि�चत ह� है।

�कसक� एि�जबीशन है?

है एक थाईल�ड बेस प�टर।

�या होगा उसक� प��ट�ंस म�। प�मासन म� बठेै हुए या आधी नींद म� लेटे हुए ब�ुध,

दो-चार हाथी, एक नहर या ��मा क� कोई म�ूत� यह� होता है इन थाई-ची�नय� क�
प��ट�ंस म�... छोड़ म� नह�ं आ रह�।

अरे आना तो, म�ने देखी ह� इसक� एि�जबीशन पहले बड़ी �लासी होती ह�। है तो
इं�डयन आ�खरकार।

इं�डयन?

हाँ त�ुहारे अल�गढ का ह� है।

त�ुहारा बस चले तो सारा य.ूपी. ह� मेरा बना दो। म� आगरा से हँू अल�गढ़ से नह�ं।
अ�छा है कौन ये प�टर?

है एक पनुीत वा�ण�य, कई साल� से थाईल�ड म� है। नेचरुल ल�ड�के�स और ए�शयन
क�य�ुनट�ज बेस प��ट�ंस बनाता है। �पछले पाँच-छ साल� से लाइम लाइट म� है।

हेलो... हेलो चपु �य� हो गई भई? तमु हो लाइन पर �नकहत।
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चौक-चौक जगमगाहट, उजाले, ब�ब, पे�ोमे�स क� रोशनी म� नहाई हुई ग�लयाँ।
घर-घर से उठत ेबनै, �सस�कयाँ। गोल घेर� म� बठै� औरत� घंट� रोती रहती थी।
बी-अ�मी को घेर कर बठै� अ�मी और चची हुसनै का बनै �कया करती थी। हाय !

हुसनै, हाय ! हुसनै। तमु �यू ँगए? तमु कहाँ गए?

हाय मेरे �यारे �यासे मर गए न�दया �कनारे।

हाय म� दो बूँद पानी भी न दे सक�।

हाय मेरे �यारे छोड़ गए मझु को।

�कसका बनै करती थी अ�मी? घर छोड़ कर भागे हुए अ�बू का !

वो घबरा कर उठ बठै�। सामने मे�ो क� लाइन पर काम चल रहा था, विै�डगं मशीन से
�नकलती �चनगा�रयाँ ऐसे उठती थी मानो दरू से ह� उसके अदंर उतर जाएगी। उसने
उठ कर पानी �पया। सामने परूनमासी का चाँद धुधँला सा चमक रहा था। एक ओस
जसैी पत� सब जगह पड़ी हुई थी। �कतनी अजब बात है उसने सोचा �क िजंदगी का
कह� कोई शॉट�कट नह�ं... लंबे चौबीस घंट� म� बंटा �दन लाख को�शश� के बाद भी तइेस
का नह�ं हो सकता। कह� ऐसा कोई पलु नह�ं है िजसक� श�ुआत पर चढ़ो तो �बना कह�
�के सीधे आ�खर� पार उतरा जा सके। ये िजंदगी का बीहड़ कह� ख�म नह�ं होता। ये
िजंदगी कभी गोल, कभी चौसर, तो कभी कंुडल� लगाए ऐसे साँप क� तरह द�खती है
�क िजस क� इि�तदा तो �मलती है पर इं�तहा का कोई छोर नह�ं �मलता। इतनी लंबी
�यू ँहोती है िजंदगी? �क सामने-सामने ये तो द�खता जाएँ �क इसका एक �ह�सा
द�मक� क� चपेट म� आने लगा है और हाथ बढ़ा कर इसे दामन से न झटका जा सके...

उफ ! �यू ँहोती है िजंदगी इतनी लंबी?

�दन �नकलने को था पर आसमान अब भी गहरा ह� था। उसने आखँ� गड़ा के देखा तो
ऐसा लगा �क आसमान पर कोई धनधु�र स�दय� पहले अपने तीर-कमान उतार के
कह�ं चला गया था और अब तक नह�ं लौटा है। कौन था ये? �कसका तीर-कमान
आसमान पर टाँग�-टाँग� द�मक� क� चपेट म� आने लगा है... उधर चाँद भी झड़-झड़ कर
�बखर रहा था। भरैवी के खलेु बाल� सी रात िजसम� सकैड़� �सतारे जगुनओु ंक� मा�नदं
जगमगात ेरहत ेथे उस रात क� लट� म� अब धलू भर� पड़ी है। आवारा सड़क� सी
आकाशगंगाएँ गोल-गोल च�कर खा रह� ह�। कौन कण� है ये, िजसका काल प�ृठ
द�मक� क� जद म� आन पड़ा है? कोई बताएगा?
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कोई नह�ं है यहाँ कुछ बताने वाला। �कसी सवाल का जवाब नह�ं �मलता यहाँ। �फर भी
हाथ� क� लक�र� म� ढेर� सवाल छुपे पड़ ेह�। और उसका आज का ताजा सवाल था
पनुीत से सामना। यहाँ �यू ँभागे हुए, भलेू हुए लोग� से दबुारा मठुभेड़ क� संभावना बन
जाती है?

ये गुमनामी, भटकाव, बेचनैी, झ�क� �मजाज खदुाई वसीहत है तमुको और वसीहत
म� �मल� दौलत ठुकराई नह�ं जाती �नकहत, उसने सोचा। जब चाँद उजाले के पद� म�
सरक के खो गया तो उसने भी �खड़क� का पदा� �गरा �दया और सोने चल� गई। पर
ह�मगं बड� क� तरह बार-बार, लगातार ये �याल उसके जहन म� शोर मच रहा था।

"हथे�लय� से कोई हटा दे ये लक�र�, द�रया ये बड़ ेमचलते ह�"

4. चाँद क� पेशानी पर एक दाग है

ब�ुध क� एक आदमकद प��टगं क� तरफ वो बड़ ेगौर से देख रह� थी �क ��वेणी ने कंधे
पर हाथ रख झकझोर �दया।

घंटे भर से देख रह� हो इस पो�ेट को ऐसा �या द�ख गया इसम�?

���म, देख रह� थी �क �कतनी ड�ेपेरेट ह� ब�ुध क� आखँ� इस त�वीर म�, इसी म� �यूँ
बि�क और भी िजतनी त�वीर� ह� सभी म� अजीब सा ए�स�ेशन है आखँ� का। ऐसा
लगता है जसेै मोना�लसा क� प��टगं से इं�पायर हो कर बनी ह� ये सब प��ट�ंस।

��श... पीछे ह� खड़ ेह� पनुीत जी सनु �लया तो �या फ�ल कर�गे? ��वेणी ने कहा।

अरे भाई ��वेणी जी इं�ोड�शन तो कराइए। पीछे से एक आवाज आई।

वो पीछे पलट� तो ऐसा लगा जसेै पर� वाले घोड़ ेजलुजनाह पे बठै कर एक पल को
अतीत लौट आया हो। पर अतीत आया भी तो जलुजनाह पे बठै कर और उसक� आखँ�
म� शशोपंज छोड़ कर पल भर म� गुम भी हो गया। अब जो सामने खड़ा था वो जवानी
के कंगूरे से उतरती बेल का प�ा था। हाँ आज भी वो वसैा ह� था जसैा क� बाइस बरस
पहले था। पर वो कुछ था और कुछ भी नह�ं था। �नकहत ने माथे पर आया पसीना
प�छा।

हाँ-हाँ म� तो आप-दोन� को �मलवाना ह� भलू गई।
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�या तआ�फ करा रह� हो, हम बहुत साल� से जानत ेह� एक-दसूरे को। कॉलेज के �दन�
म� साथ ह� पढ़त ेथे हम। �नकहत ने कहा।

अरे! वाह, पर तमुने बताया तो नह�ं उस �दन मझु ेफोन पर।

वो इतने �दन� बाद िज� आया तो पहचान नह�ं पाई थी।

वो बड़ ेगौर से उसे देख रहा था। �फर एकाएक बोल पड़ा। तमु �बलकुल नह�ं बदल�...
आज भी वसैी ह� हो।

बदले म� वो एक फ�क� सी हँसी हँस द�।

भीड़-भाड़ और शोर-शराबे म� डूबे रे�टोर��स और प�स म� घमूत े�फरत ेकब एक मह�ना
बीत गया दोन� को पता ह� नह�ं चला।

तमुने शाद� �य� नह�ं क� �न�कू?

बस ऐसे ह�।

आर य ूअ�ेड ऑफ यॉर पा�ट?

अतीत से �या डरना, वो तो कब का बीत गया। वो बोल�। त�ुहार� शाद� कैसी चल रह�
है?

अ�छ� चल रह� है, फ�ट� �लास। अ�छा आज रात �या कर रह� हो?

कुछ नह�ं।

तो �फर मेरे होटल आ जाओ। कुछ व�त और साथ गुजार ल�गे।

शटअप! आई ड�ट सेल माय बॉडी। �ेमी के साथ सोने और अनजान आदमी के साथ
सोने म� बहुत फक�  होता है।

नह�ं-नह�ं मेरा वह मतलब नह�ं था। वो सकपका के बोल।

अ�छा म� चलूँ अब।

�ल�ज थोड़ा और �को। एक-एक कप कॉफ� और हो जाए। वो म� एक नई प��टगं बना
रहा हँू, सोच रहा था क� उसक� सबसे पहल� झलक त�ुह� �दखता।
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पर त�ुहार� आखँ� क� दावत अलग थी पनुीत।

तो �या सारा जीवन स�नाट� म� काट दोगी?

जानत ेहो हवाओ ंका संबंध स�नाट� के साथ सबसे गहरा होता है। �चतंा मत करो मेरे
स�नाटे भी सी�टयाँ बजात ेह� वो हँस के बोल�।

मतलब?

मतलब ये �क म� अपनी नस� म� भटकाव �लए पदैा हुई हँू। ये भटकाव �कसी मजबरू
लड़क� का नह�ं है जो िजंदगी के मनचाहे इं�तखाब के �लए कोई आग का द�रया पार
करे और स�दय� तक नंगी सड़क� पर शाहबलतू के प�े सी दर-ब-दर उड़ती �फरे। न ये
ऐसी लड़क� का है जो अपनी भटकती िजंदगी म� �कसी ऐसे मखमल क� तलाश म� है
िजससे सवाल� और जवाब� क� वजह से अपनी आइड��टट� पर पड़ े�शगाफ को ढक
सके। म� �नकहत शीर�ं ये खानाबदोशी खनू म� ले कर पदैा हुई हँू। बकौल अ�मी म�ने
पाँचवे मह�ने म� ह� लात� मारना श�ु कर �दया था। ये भटकने के �लए ये मेर� पहल�
छटपटाहट थी... ये भटकाव म�ने जानबझू कर चनुा है। म� वो नह�ं जो महफूज
सायबान� के लटु जाने के बाद अपनी नंगी आब� बचाने के �लए घने दर�त� को ढँूढ़ती
�फरे... म� यू ँह� चल पड़ती हँू। जो जमाने ने �दया वसैा ह� लौटा देती हँू। म� ऐसे खदुा क�
तलाश म� हँू िजसे मेरे �कसी के साथ सोने या वन नाइट �ट�ड पर कोई ऐतराज ना हो।
कह� ऐसा कोई खदुा �मलता ह� नह�ं, इस�लए म� खदुा को मानती नह�ं पनुीत।

अ�छा अब चलूँ। एक के बजाय दो बार कॉफ� पी ल�। इस रे�टोर�ट का �बल बहुत
�यादा आता है अगर थोड़ी देर और बठेै तो त�ुहारा सारा पस� यह� खाल� हो जाएगा

चलो म� छोड़ देता हँू।

नह�ं मे�ो से चल� जाऊँगी, ज�द� पहँुच जाऊँगी।

लगता है तमु मझु ेअपना घर नह�ं �दखाना चाहती।

चलो यू ँह� सह�।

म� रात को इंतजार क�ँगा। म� कल आगरा जा रहा हँू।

वो �बना जवाब �दए बाहर �नकल गई।
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म� कल आगरा जा रहा हँू। बार-बार यह� गूँज रहा था उसके कान� म�।

आगरा, आगरा, आगरा... कान� क� लव� पर रखा है शहर और वो हाथ बढ़ा कर छू नह�ं
सकती, �नगाह उठा कर देख नह�ं सकती।

कुछ नाम� म� बड़ी जानलेवा ताकत होती है। सबसे खतरनाक �मसाइल� क� ताकत भी
छोट� पढ़ जाएँ इनके सामने। घर� से छूटे बा�शदें उ� भर शहर� के नाम� क� मार सहते
रहत ेह�। �कसी के �लए आगरा नस� काट देता है तो कोई म�ुतान का िज� सनु टूट
जाता होगा। �कसी क� छाती पर �योटा भी घूसेँ मारता होगा। उसने आखँ� मूँद ल�।
�दल वापस उ�ह�ं तंग ग�लय� म�, मेहँद� क� झा�ड़य� म�, आगँन और बाजार� म� पहँुच
गया था।

जब आखँ खलु� तो अधेँरा �घरने लगा था। वो उठ�, तयैार हुई। जनपथ क� �फजलू सी
चकफे�रयाँ काट जब उसने घड़ी देखी तो आठ बज रहे थे। उसने हाथ के इशारे से एक
ऑटो वाले को बलुाया।

ताज होटल चलोगे?

ऑटो वाले ने सजी-धजी �नकहत को देखा और म�ुकुरा कर बोल, जी चल�गे।

वो हजार� बार यहाँ आई थी पर ह�क� पील� रोशनी म� नहाया होटल आज उसे पहल�
बार अजीब सा लगा। रात क� रानी क� खशुब ूउसका दम घ�टने लगी।

सनुो भयैा वापस चल�गे, उसने मड़ु कर ऑटो वाले से कहा।

जनपथ?

नह�ं, कैलाश कॉलोनी।

एक बड़ ेकैनवास पर गहरे नीले रंग के आसमान पर एक ह�के आसमानी रंग का चाँद
परू� आबो-ताब से ऐसे चमक रहा था, मानो जसेै प�टर ने �श के सहारे सच म� चौदहवीं
का चाँद कागज पर उतार के रख �दया हो। साढ़े दस बज गए थे और वो अभी तक
उसका इंतजार कर रहा था और वो अब तक नह�ं आई थी। वो थक कर आराम कुस�
पर बठै गया और कब इंतजार म� बठेै-बठेै आखँ लग गई उसे पता ह� नह�ं चला।

आधी रात के दो बजे घड़ी के अलाम� से उसक� नींद टूट�। च�क कर इधर-उधर देखा तो
पाया �क वो कमरे म� अकेला था। एकाएक उसक� नजर कैनवास पर पड़ी। पता नह�ं
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कब कैसे एक लाल रंग क� �ड�बी फश� पर �गर पड़ी थी। उचट कर छ�ंटे यहाँ-वहाँ जा
�बखरे। एक पतल� लाल रंग क� छोट� सी लक�र चाँद पर �खचंी पड़ी थी। रंग था, कब
का सखू गया था पर इस लक�र ने �च� के मायने ह� बदल �दए थे। अब देखने पर ऐसा
लगता था �क जसेै चाँद क� पेशानी पर इक दाग है।

अब इंतजार और आस दोन� ख�म हो गए थे।

उसने ब�ी बझुाई और पलंग पर जा कर सो गया।
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