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गुलाब के फूल� का यहाँ थोड़ा-सा इ�तहास बता द�।

गोरा तो रात को परेशबाब ूके घर चला आया, पर मिज��ेट के घर अ�भनय म� भाग
लेने क� बात के �लए �वनय को क�ट भोगना पड़ा।

ल�लता के मन म� उस अ�भनय के �लए कोई उ�साह रहा हो, ऐसा नह�ं था, बि�क
ऐसी बात� उसे �ब� कुल नापंसद थीं। ले�कन �वनय को �कसी तरह इस अ�भनय के
�लए पकड़वा पाने क� मानो जसेै िज़द ठान ल� थी। जो भी काम गोरा क� राय के
�व��द हो, वह� �वनय से करवाना वह चाह रह� थी। �वनय गोरा का अधंभ�त है, यह
बात ल�लता को �य� इतनी खल रह� थी, यह वह �वयं भी नह�ं समझ पा रह� थी,
�कंत ुउसे ऐसा लग रहा था �क जसेै भी हो, सब बंधन काटकर �वनय को म�ुत कर
लेने से ह� वह चनै क� साँस ले सकेगी।

ल�लता ने चोट� झुलात ेहुए �सर �हलाकर कहा, ''�य� महाशय, अ�भनय म� बरुाई
�या है?''

�वनय ने कहा, ''अ�भनय अवगुण चाहे न भी हो �कंत,ु मिज��ेट के घर अ�भनय
करने जाना मेरे मन को ठ�क नह�ं लगता।''

ल�लता, ''आप अपने मन क� बात कह रहे ह� या और �कसी के?''

�वनय, '' और �कसी के मन क� बात कहने का दा�य�व मझु पर नह�ं है, और यह
काम है भी मिु�कल। आप चाहे मत मा�नए, म� हमेशा अपने मन क� बात ह� कहता
हँू- कभी अपने श�द� म�, कभी शायद और �कसी के।''

इस बात का ल�लता ने कोई उ�र नह�ं �दया, केवल त�नक-सी म�ुकरा द�। ले�कन
थोड़ी देर बाद बोल�, ''जान पड़ता है, आपके दो�त गोरा बाब ूसमझत ेह� �क मिज��ेट
का �नमं�ण न मानना ह� बहुत बड़ी बहादरु� का काम है और इसी �कार अ�ेंज़� से
लड़ाई लड़ी जाएगी।''

उ�ेिजत होकर �वनय ने कहा, ''मेरे दो�त ऐसा शायद न भी समझत ेह�, ले�कन म�
समझता हँू। लड़ाई नह�ं तो और �या है? जो आदमी हम� त�ुछ समझता है- समझता
है �क क�नि�ठ के इशारे से बलुाए जाने से ह� हम कृताथ� हो जाएँगे, उसक� इस उपे�ा
भावना के साथ उपे�ा से ह� लड़ाई न कर� तो आ�म-स�मान कैसे बचेगा?''
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अतं म� �वनय ने कहा, ''दे�खए, आप बहस �य� करती ह�- आप यह �य� नह�ं कहतीं
�क 'मेर� इ�छा है �क आप अ�भनय म� भाग ल�' उससे मझु ेआपक� बात रखने के
�लए अपनी राय का ब�लदान करने का सखु तो �मलेगा।''

ल�लता ने कहा, ''वाह, म� ऐसा �य� कहने लगी! सचमचु ह� आपक� य�द कोई राय हो
तो उसे आप मरे अनरुोध पर �य� छोड़ द�गे? ले�कन पहले वह सचमचु आपक� राय
तो हो।''

�वनय ने कहा, ''अ�छा, यह� सह�। मेर� सचमचु कोई राय न सह�। आपका अनरुोध
भी न सह�, आपक� दल�ल से हारकर ह� म� अ�भनय म� भाग लेने को राज़ी हो गया-
यह ह� सह�।''

तभी वरदासुंदर� के कमरे म� आने पर �वनय ने उठकर उनसे कहा, ''अ�भनय क�
तयैार� के �लए मझु े�या करना होगा, बता द�िजएगा।''

गव� से वरदासुंदर� ने कहा, ''उसक� आपको �फ� नह�ं करनी होगी, हम आप को
अ�छ� तरह तयैार कर द�गी। �सफ�  अ�यास के �लए आपको रोज़ �नयम से आना
होगा।''

�वनय ने कहा, ''अ�छ� बात है। तो अब आज चलूँ।''

वरदासुंदर� बोल�ं, ''अभी कैसे, खाना खाकर जाना।''

�वनय ने कहा, ''आज रहने द�िजए।''

वरदासुंदर� ने कहा, ''नह�ं, नह�ं, ऐसा नह�ं हो सकता।''

खाना �वनय ने वह�ं खाया, ले�कन और �दन� क�-सी �वाभा�वक �फु�लता उसम� न
थी। सचु�रता भी न जाने कैसी अनमनी होकर चपु थी। जब ल�लता से �वनय का
झगड़ा हो रहा था तब वह बरामदे म� टहलती रह� थी। रात को बातचीत कुछ जमीं
नह�ं।

चलत ेसमय ल�लता का चेहरा देखकर �वनय ने कहा ''म�ने हार भी मान ल�, तब भी
आपको �स�न न कर सका।''
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आसानी से ल�लता रोती नह�ं, �कंत ुआज न जाने �या हुआ �क उसक� ऑखं� से
ऑसं ूफूट पड़ना चाह रहे ह�। न जाने �य� आज वह �वनय बाब ूको बार-बार ऐसे क�च
रह� है और �वयं भी क�ट पा रह� है।

�वनय जब तक अ�भनय म� भाग लेने को राज़ी नह�ं हो रहा था, तब तक ल�लता को
उसे मानने क� िज़द चढ़ती जा रह� थी। ले�कन �वनय के राज़ी होत ेह� उसका सारा
उ�साह मर गया। भाग न लेने के प� म� िजतने तक�  थे उसके मन म� �बल हो उठे।
तब उसका मन द�ध होकर कहने लगा- केवल मेरा अनरुोध रखने के �लए �वनय
बाब ूका यू ँराज़ी होना ठ�क नह�ं हुआ। अनरुोध-�य� रख�गे अनरुोध वह समझत ेह�,
मेरा अनरुोध रखकर उ�ह�ने मझु पर एहसान �कया है- उनके इतने-से एहसान के
�लए ह� जसेै म� मर� जा रह� हँू।

ले�कन अब ऐसे कुढ़ने से �या फायदा! सचमचु ह� उसने �वनय को अ�भनय म�
शा�मल करने के �लए इतना ज़ोर लगाया था। �श�टाचार वश �वनय ने उसक� यह
िज़द मान ल�। इस पर गु�सा करके भी �या फायदा? इस बात से ल�लता को अपने
ऊपर इतनी घणृा और ल�जा होने लगी जो �वभावतया तो इतनी बात के �लए नह�ं
होनी चा�हए थी। और �दन मन चंचल होने पर वह सचु�रता के पास जाती थी, आज
नह�ं गई; �य��क वह �वयं नह�ं समझ सक� �क उसका �दय भेदकर �य� उसक�
ऑखं� से ऑसं ूफूटे पड़ रहे थे।

अगले �दन सबुह ह� सधुीर ने गुलद�ता लाकर लाव�य को �दया था। उस गुलद�ते
म� एक टहनी पर दो अधा�खले गुलाब थे। उ�ह� ल�लता ने गुलद�त ेसे �नकाल �लया।
लाव�य ने पछूा ''यह �या कर रह� है?''

ल�लता ने कहा, ''गुलद�त ेके इतने सब घ�टया फूल-प�� के बीच अ�छे फूल बँधे
देखकर मझु ेतकल�फ होती है। ऐसे सब चीज़� को र�सी से ज़बरद�ती एक साथ बाँध
देना जंगल�पन है।''

ल�लता ने यह कहकर सब फूल खोल �दए और उ�ह� अलग-अलग करके कमरे म�
जहाँ-तहाँ सजा �दया! केवल दोनो अध�खले गुलाब उठा ले गई। सतीश ने दौड़त ेहुए
आकार पछूा, ''द�द�, फूल कहाँ से �मले?''

उसक� बात का ल�लता ने कोई उ�र न देकर कहा, ''आज अपने दो�त के घर नह�ं
जाएगा?''

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/


सतीश तब तक �वनय क� बात नह�ं सोच रहा था, ले�कन अब उसका िज� होत ेह�
उछलकर बोला, ''जाऊँगा।'' कहत-ेकहत ेवह फौरन जाने के �लए उतावला हो उठा।

उसे पकड़कर ल�लता ने पछूा, ''वहाँ जाकर त ू�या करता है?''

सतीश ने सं�ेप म� कहा, ''बात� करता हँू।''

ल�लता ने पछूा, ''वह तझु ेइतनी त�वीर� देत ेह�, तू भी उ�ह� कुछ �य� नह�ं देता?''

सतीश के �लए �वनय अ�ेंज़ी प�-प��काओ ंसे तरह-तरह क� त�वीर� काटकर रखता
था। एक कापी बनाकर सतीश ने उसम� यह त�वीर� �चपकाकर रखना श�ु कर �दया
था। इस तरह कापी भर देने का उसे ऐसा नशा-सा चढ़ गया था �क कोई अ�छ�
प�ुतक देखने पर उसम� से त�वीर� काट लेने को उसका मन छटपटा उठता था। इसी
लालच के कारण कई बार उसे अपनी द�द� से फटकार खानी पड़ गई है।

��तदान का भी समाज म� एक उ�रदा�य�व होता है, यह बात आज सहसा सामने
आने पर सतीश बहुत �च�ंतत हो उठा। अपने टूटे ट�न के �ड�बे म� उसने जो कुछ
अपनी �नजी संप�� सहेज रखी है उनम� से �कसी पर से भी वह अपनी आसि�त के
लगाव को आसानी से न हटा सकेगा। सतीश का उ��व�न चेहरा देखकर हँसकर
ल�लता ने उसके गाल म� चटुक� काटत ेहुए कहा, ''बस, रहने दे, इतना गंभीर होने क�
ज़�रत नह�ं है। चल,ये दो गुलाब के फूल ह� उ�ह� दे आना।''

इतनी ज�द� सम�या का �नदान होता देखकर वह �खल उठा और फूल लेकर
त�काल अपने दो�त का ऋण-मोचन करने चल पड़ा।

रा�त ेम� ह� �वनय से उसक� भ�ट हो गई। दरू से ह�, ''�वनय बाब,ू �वनय बाब'ू'
पकुारता हुआ वह �वनय के पास पहँुचा और कुत� क� ओट म� फूल �छपाए हुए बोला,
''बताइए, म� आपके �लए �या लाया हँू?''

�वनय से हार मनवाकर उसने गुलाब �नकाले। �वनय ने कहा, ''वाह, �कतने सुंदर!
ले�कन सतीश बाब,ू यह आपक� अपनी व�त ुतो नह�ं है। चोर� का माल लेकर अतं म�
कह�ं प�ुलस के च�कर म� तो पड़ना होगा?''

इन दो गुलाब� को ठ�क अपनी व�त ुकहा जा सकता है या नह�ं, इस बारे म� सतीश
थोड़ी देर असमंजस म� रहा। �फर कुछ सोचकर बोला, ''नह�ं,वाह! ल�लता दद� ने
�वयं मझु े�दए ह� आपको देने के �लए!''
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यह बात यह�ं समा�त हो गई और तीसरे पहर उनके घर जाने का आ�वासन देकर
�वनय ने सतीश को �वदा कर �दया।

ल�लता क� कल रात क� बात� से चोट खाकर �वनय उसक� पीड़ा भलू नह�ं सका था।
�वनय के साथ �कसी का कभी झगड़ा नह�ं होता, इसी�लए ऐसी तीखी चोट क� अपे�ा
वह �कसी से नह�ं करता। अब तक ल�लता को वह सचु�रता क� अनवु���नी के �प म�
ह� देखता आया था। ले�कन कुछ �दन से ल�लता को लेकर उसक� अव�था वसैी ह�
हो रह� थी जसैी उस हाथी क� जो बराबर अकुंश का आघात खाते रहने म� महावत को
भलूने का मौका ह� नह�ं पाता। ल�लता को कैसे थोड़ा-सा �स�न करके शां�त पाई जा
सकती है, यह� जसेै �वनय क� म�ुय �चतंा बन गई थी। सं� या को घर लौटकर
ल�लता क� तीखी �यं�य-भर� बात� एक-एक करके उसके मन म� गूँज उठती थीं और
उसक� नींद को भगा देती थी। म� गोरा क� छाया मा� हँू मेरा अपना कुछ नह�ं है।
ल�लता यह कहकर मेर� अव�ा करती है, ले�कन यह बात �ब� कुल झूठ है।
मन-ह�-मन इसके �व��द वह अनेक यिु�तयाँ जटुा लेता; ले�कन �फर भी वे सब
उसके �कसी काम न आतीं, �य��क ल�लता ने ऐसा �प�ट आ�ेप तो कभी उस पर
लगाया नह�ं- इस बारे म� बहस करने का तो मौका ह� उसे कभी नह�ं �मला। उसके
पास जवाब म� कहने के �लए इतनी बात� थीं �क उनका �योग न कर सकने से उसका
�ोभ और बढ़ता जाता था। अतं म� कल रात को जब हार मानकर भी उसने ल�लता
का चेहरा �स�न न देखा तब घर आकर वह बहुत बेचनै हो गया। मन-ह�-मन वह
पछूने लगा- सचमचु �या म� इतनी अव�ा का पा� हँू?

इस�लए सतीश से जब उसने सनुा �क ल�लता ने सतीश के हाथ उसके �लए दो
गुलाब के फूल भेजे ह� तब उसे गहरा उ�लास हुआ। उसने सोचा,अ�भनय म� भाग लेने
के �लए राज़ी हो जाने पर ल�लता ने सं�ध के �तीक के �प म� ह� उसे ये दो गुलाब
भेजे ह�। पहले उसने सोचा, फूल घर रख आऊँ। �फर उसका मन हुआ, नह�ं, शां�त के
इन फूल� को माँ के परै� पर चढ़ाकर प�व� कर लाऊँ।

उस �दन जब तीसरे पहर �वनय परेशबाब ूके घर पहँुचा तब सतीश ल�लता के पास
बठैा अपनी �कूल क� पढ़ाई दोहरा रहा था। �वनय ने ल�लता से कहा, ''लाल रंग तो
लड़ाई का �तीक होता है, इस�लए सं�ध के फूल सफेद होने चाहए थे।''

ल�लता ने बात न समझकर �वनय के चेहरे क� ओर देखा। तब �वनय ने चादर क�
ओट से �नकालकर सफेद कनेर का एक गु�छा ल�लता के सामने रखत ेहुए कहा,
''आपके दोन� फूल �कतने भी सुंदर रहे ह� उनम� �ोध के रंग क� झलक थी ह�, मेरे ये
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फूल सुंदरता म� उनके पास नह�ं फटकत,े �कंत ुशां�त के श�ु रंग म� न�तापवू�क
आपके सामने ��ततु है।''

कान� तक लाल होत ेहुए ल�लता कहा, ''मेरे फूल इ�ह� आप कैसे कहत ेह�?''

कुछ अ��तभ हात ेहुए �वनय ने हा, ''तब तो म� ग़लत समझा। सतीश बाब,ू �कसके
फूल आपने �कसको दे �दए?'

सतीश ने ज़ोर से कहा, ''वाह, ल�लता द�द� ने तो देने को कहा था।''

�वनय, ''�कसे देने को कहा था?''

सतीश, ''आपको।''

और भी लाल होकर उठत ेहुए ल�लता ने सतीश क� पीठ पर थ�पड़ मारत ेहुए कहा,
''तरेे-जसैा ब�ुद ूभी और नह�ं देखा, �वनय बाब ूक� त�वीर� के बदले उ�ह� फूल देना तू
नह�ं चाहता था?''

हतबिु�द होकर सतीश ने कहा, ''हाँ, तो! ले�कन त�ुह�ं ने मझु ेदेने को नह�ं कहा
�या?''

सतीश के साथ झगड़ा करने जाकर ल�लता और भी उलझन म� पड़ गई थी। �वनय ने
समझ �लया �क फूल ल�लता ने भी भेजे थे, ले�कन वह अ�कट ह� रहना चाहती थी।
उसने कहा, ''खरै, आपके फूल� का दावा तो म� छोड़ ह� देता हँू। �फर भी मेरे इन फूल�
के बारे म� तो कोई भलू नह�ं है। हमारे �ववाद के �नबटारे के शभु उपल�य म� ये कुछ
फूल.... ''

�सर �हलाकर ल�लता ने कहा, ''हमारा �ववाद ह� कौन-सा है, और उसका �नबटारा
भी कैसा?''

�वनय ने कहा, ''तो श�ु से अतं तक सब माया है? �ववाद भी झूठ, फूल भी झूठ,
�नबटारा भी झूठ! सीप देखकर चाँद� का �म हुआ हो, यह नह�ं; सीप ह� �म था! तब
वह जो मिज��ेट साहब के यहाँ अ�भनय करने क� एक बात सनुी थी, वह भी �या....
?''

शी�ता से ल�लता ने कहा, ''जी नह�ं, वह झूठ नह�ं है। ले�कन उसे लेकर झगड़ा
कैसा? आप यह �य� सोचत ेह� �क उसके �लए आपको राज़ी करने के �लए म� कोई
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लड़ाई छेड़ रह� थी, या �क आपके राज़ी होने से म� कृताथ� हुई? अ�भनय करना अगर
आपको ठ�क मालमू नह�ं होता है, तो �कसी क� भी बात मानकर आप �य� राज़ी
ह�?''

ल�लता यह कहती हुई मेरे कमरे से चल� गई। सभी कुछ उ�टा ह� घ�टत हुआ। आज
ल�लता ने तय कर रखा था �क वह �वनय के आगे अपनी भलू �वीकार करेगी, और
उससे यह� अनरुोध करेगी �क वह अ�भनय म� भाग न ले, ले�कन बात िजस ढंग से
चल� और िजधर वह मड़ु गई, उसका नतीजा ठ�क उ�टा हुआ। �वनय ने समझा था
�क उसने जो इतने �दन तक अ�भनय के बारे म� �वरोध जा�हर �कया था उसी का
गु�सा अब तक ल�लता के मन म� रह गया है। उसने �सफ� ऊपर से हार मान ल� है,
�कंत ुमन म� उसका �वरोध बना हुआ है, इसी बात को लेकर ल�लता का �ोभ दरू नह�ं
हो रहा है। इस सारे �करण से ल�लता को इतनी पीड़ा पहँुची है, यह सोचकर �वनय
द:ुखी हो उठा। उसने मन-ह�-मन �न�चय �कया �क इस बात को लेकर वह हँसी म�
भी कोई िज� नह�ं करेगा और ऐसी �न�ठा और कुशलता से यह काम संप�न करेगा
�क कोई उस पर काम के ��त उदासीनता का आरोप न लगा सके।

सबरे से ह� सचु�रता अपने सोने के कमरे म� अकेल� बठैकर '�ी�ट का अनकुरण'
नामक अ�ेंज़ी धम�-�ंथ पढ़ने का �य�न कर रह� थी। आज उसने अपने दसूरे
�नय�मत काम� म� भी योग नह�ं �दया। बीचबीच म� �कताब से मन उचट जाने से
उसके अ�र उसके सामने धुधँले पड़ जात ेथे। अगले ह� �ण अपने ऊपर वह �ो�धत
होकर और भी वेग से अपने �च� को प�ुतक म� लगाने लगती थी, हार मानना �कसी
तरह नह�ं चाहती थी।

अचानक दरू �वर से उसे लगा, �वनय बाब ूआए ह�। च�ककर उसने प�ुतक रख द�,
�ु�ध उसका मन बाहर के कमरे म� जाने के �लए छटपटा उठा। �फर अपनी इस
आकुलता पर भी होकर कुस� पर बठैकर उसने �कताब उठा ल�। कह�ं �फर कोई
आवाज़ न सनुाई दे, इस�लए अपने दोन� कान बंद करके वह पढ़ने का �य�न करने
लगी।

इसी समय कमरे म� ल�लता आई। उसके चेहरे क� ओर देखकर सचु�रता बोल�, 'अर�
तझु े�या हुआ है?''

बड़ ेज़ोर से �सर �हलाकर ल�लता ने कहा, ''कुछ नह�ं।''

सचु�रता ने कहा, ''�वनय बाब ूआए ह�। वह शायद तमुसे बात करना चाहत ेह�।''
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और भी कोई �वनय बाब ूके साथ आया है या नह�ं, सचु�रता यह ��न आज �कसी
तरह नह�ं पछू सक�। और कोई आया है या नह�ं, सचु�रता यह ��न आज �कसी तरह
नह�ं पछू सक�। और कोई आया होता तो �न�चय ह� ल�लता उसका भी उ�लेख
करती, �कंत ु�फर भी मन संशय र�हत न हो सका। और अ�धक अपने को बेचनै
करने क� को�शश  न करके घर आए अ�त�थ के ��त कत��य का � यान करके वह
बाहर के कमरे क� तरफ चल द�। ल�लता से उसने पछूा, ''तू नह�ं जाएगी?''

कुछ अधीर होकर ल�लता ने कहा, ''तमु जाओ न, म� पीछे आऊँगी।''

सचु�रता ने बाहर वाले कमरे म� जाकर देखा, �वनय सतीश से बात कर रहा था।

सचु�रता ने कहा, ''बाबा बाहर गए ह�, अभी आ जाएँगे। माँ उस अ�भनय क� क�वता
कंठ�थ कराने के �लए लाव�य और ल�ला को लेकर मा�टर साहब के घर गई हुई है-
ल�लता �कसी तरह नह�ं गई। माँ कह गई है, आप आएँ तो आपको �बठाए रखा जाय-
आज आपक� पर��ा होगी।''

सचु�रता ने कहा, ''सभी य�द अ�भनेता हो जाएँ तो द�ुनया म� दश�क कौन होगा?''

सचु�रता को इन सब मामल� से वरदासुंदर� यथासंभव अलग ह� रखती थी। इसी�लए
अपने गुण �दखाने के �लए उसे इस बार भी नह�ं बलुाया गया था।

और �दन� इन �यि�तय� के इक�ठे होने पर बात� का अभाव नह�ं होता था। आज
दोन� ओर ह� ऐसा कुछ हुआ था �क बातचीत �कसी तरह जमी ह� नह�ं। सचु�रता
गोरा क� चचा� न करने का �ण करके आई थी। और �वनय भी सहज भाव से पहले
क� भाँ�त गोरा क� बात नह�ं कर सका। उसे ल�लता और शायद घर के सभी लोग
गोरा का एक �ु� अनगुामी-भर समझत ेह�, यह सोचकर गोरा क� चचा� करने म� उसे
�झझक हो रह� थी।

ऐसा कई बार हुआ �क पहले �वनय आया है और उसके बाद ह� गोरा भी आ गया है;
आज भी ऐसा हो सकता है, यह सोचकर सचु�रता जसेै कुछ परेशान-सी थी। कह�ं
गोरा आ न जाय, इसे लेकर उसे एक भय था, और वह कह�ं न आए, इस आशंका से
उसे क�ट भी हो रहा था।

�वनय के साथ दो-चार उखड़ी-उखड़ी बात� करे सचु�रता और उपाय न देखकर सतीश
क� त�वीर� वाल� कापी लेकर उसके साथ त�वीर� के बारे म� बातचीत करने लगी।
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बीच-बीच म� त�वीर� सजाने के ढंग क� बरुाई करके उसने सतीश को �चढ़ा �दया।
बहुत �बगड़कर सतीश ऊँचे �वर से बहस करने लगा और �वनय मेज़ पर पड़ ेहुए
अपने ��त उपहार कनेर के गु�छे क� ओर देखता हुआ ल�जा और �ोभ से भरा
मन-ह�-मन सोचने लगा �क और नह�ं तो केवल �श�टाचार के �लए ह� ल�लता को
उसके फूल �वीकार कर लेने चा�हए थे।

सहसा परै� क� आवाज़ से च�ककर सचु�रता ने देखा हरानबाबू कमरे म� �वेश कर रहे
थे। उसका च�कना काफ� �प�ट द�ख गया था, इससे सचु�रता का चेहरा र�ताभ हो
उठा था। कुस� पर बठैत ेहुए हरानबाब ूबोले, ''क�हए, आपके गौर बाब ूनह�ं आए?''

हरानबाब ूके इस गैर-ज़�र� ��न से �वर�त होकर �वनय ने कहा, ''�य�, आपको
उनसे कुछ काम है �या?''

हरानबाब ूने कहा, ''आप ह� और वह न ह�, ऐसा तो कम ह� देखा जाता है, इसी�लए
पछूा।''

मन-ह�-मन �वनय को बड़ा गु�सा आया। कह�ं वह �कट न हो जाए, इस�लए उसने
सं�ेप म� कहा, ''वह कलक�ा म� नह�ं ह�।''

हरान, ''�चार करने गए ह� शायद?''

�वनय का गु�सा और बढ़ गया। उसने कोई उ�र नह�ं �दया। सचु�रता भी �बना कुछ
कहे उठकर चल� गई। तज़ेी से उठकर हरानबाब ूसचु�रता के पीछे चले, ले�कन उस
तक पहँुच नह�ं सके। उ�ह�ने दरू से ह� पकुारा, ''सचु�रता, एक बात कहनी है।''

सचु�रता ने कहा, ''मेर� तबीयत ठ�क नह�ं है।'' कहने के साथ-साथ उसके कमरे का
�कवाड़ बंद हो गया।

इसी समय वरदासुंदर� आकर अ�भ नय म� �वनय का रोल उसे समझाने के �लए उसे
दसूरे कमरे म� �लवा ले गई। थोड़ी देर बाद ह� लौटकर उसने देखा �क अक�मात मेज़
पर से फूल गायब हो गए ह�। उस रात ल�लता वरदासुंदर� के अ�भनय के मदैान म�
नह�ं आई और सचु�रता भी अपनी प�ुतक, '�ी�ट का अनकुरण' गोद म� रखे-रखे,
रोशनी क� एक कोने म� ओट देखकर बहुत रात बीत ेतक �वार के बाहर अधंकार क�
ओर देखती बठै� रह�। उसने जसेै मर��चका-सा अप�र�चत एक अपवू� देश देखा था,
अब तक के जीवन के सारे अनभुव से वह देश �ब� कुल �भ�न था और इसी�लए
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उसके झरोख� म� जो �दए जलत ेथे, वे अधेंर� रात म� चमकत ेन��� क� तरह एक
रह�यपणू� दरू� से मन को भीत कर रहे थे। उसका मन कह रहा था- मेरा जीवन
�कतना त�ुछ है- अब तक िजसे अटल समझती रह� वह सब सि�द�ध हो गया है
और जो ��त�दन करती रह� वह अथ�ह�न- वह�ं शायद सब �ान संपणू� होगा, कम�
महान हो उठेगा और जीवन साथ�कता पा सकेगा-उस अपवू�, अप�र�चत, भयंकर देश
के अ�ात �सहं �वार के सामने कौन मझु ेले आया मेरा �दय �य� ऐसे काँप रहा है,
�य� आगे बढ़ना चाहने पर मेरे परै ऐसे डगमगा जात ेह�?

अ�भनय के पवूा��यास के �लए �वनय रोज़ाना आने लगा। एक बार सचु�रता उसक�
ओर देख भर लेती, �फर अपने हाथ क� प�ुतक क� ओर मन लगा देती या अपने
कमरे क� ओर चल� जाती। �वनय के अकेले आने का अधरूापन ��त�दन उसके मन
को पीड़ा पहँुचाता, �कंत ुवह कभी कोई ��न पछूती। �कंत ु�य�-�य� �दन बीतते
जात,े गोरा के �व��द सचु�रता के मन म� एक �शकायत का-सा भाव बढ़ता जाता।
मानो उनक� उस �दन जो बात हुई थी, उसम� कुछ ऐसा �न�हत रहा था �क गोरा �फर
आने के �लए वचनब�द है।

अतं म� सचु�रता ने जब सनुा �क गोरा अचानक �बना कारण ह� कुछ �दन के �लए
कह�ं घमूने �नकल गया है और उसका कुछ पता-�ठ काना नह�ं है, तब उसने बात को
एक मामलू� खबर क� तरह उड़ा देना चाहा, �कंत ुतब भी उसके मन म� कसक बनी ह�
रह�। काम करत-ेकरत ेसहसा यह बात उसे याद आ जाती-कभी अनमनी बठै�-बठै�
वह च�ककर यह पाती �क वह मन-ह�-मन ठ�क यह� बात सोच रह� थी।

उस �दन गोरा के साथ उसक� बातचीत के बाद अचानक वह ऐसे लापता हो जाएगा,
सचु�रता ने ऐसी क� पना भी नह�ं क� थी। गोरा के मत से अपने सं�कार� के कारण
इतना अ�धक �भ�न होने पर भी उस �दन उसके भीतर �व�ोह क� �व�ृ� ज़रा भी
नह�ं रह� थी। गोरा के मत-मा�यताओ ंको उसने ठ�क-ठ�क भले ह� न समझा हो,
�कंत ु�यि�त गोरा को वह जसेै कुछ-कुछ समझ सक� थी। गोरा के मत चाहे जो रहे
ह�, उनसे वह �यि�त त�ुछ नह�ं हो गया है, अव�ा के यो�य नह�ं हो गया है बि�क
उनसे उसके आ�म क� शि�त ��य� हुई है- यह उसने �बलता से अनभुव �कया था।
और �कसी के मुँह से वे सब बात� वह न सह सकती, बि�क �ु�द होती, उस �यि�त
को मखू� समझती, उसे डाँट-डपटकर सधुारने के �लए उ�ेिजत हो उठती, ले�कन गोरा
के संबंध म� उस �दन ऐसा कुछ नह�ं लगा। गोरा क� बात� ने उसके �ढ़ च�र� के,
उसक� बिु�द-गंभीर मम�भेद� �वर क� �बलता के साथ �मलकर एक जीवंत और
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स�य आकार धारण कर �लया था। ये सब मत और �व�वास चाहे सचु�रता �वयं न
भी अपना सके, �कं त ुऔर कोई उ�ह� इस �कार परू� बिु�द से, परू� ��दा से, और
संपणू� जीवन अ�प�त करके �हण करे तो उसे �ध�कारने जसैी कोई बात नह�ं है,
बि�क �वरोध सं�कार� का अ�त�मण करके उस पर ��दा भी क� जा सकती है, उस
�दन सचु�रता के मन पर यह भाव परू� तरह छा गया था। मन क� ऐसी अव�था
सचु�रता के �लए �ब� कुल नह�ं थी। मतभेद होने पर वह अ�यंत अस�ह�ण ुथी।
परेशबाब ूके एक तरह �न�ल��त, समा�हत, शांत जीवन का उदाहरण सामने रहने पर
भी, सचु�रता �य��क बचपन से ह� सां�दा�यकता से �घर� रह� थी, इस�लए
मत-�स�दांत� को वह अ�यंत एकांत �प से �हण करती थी। पहले-पहल उसी �दन
�य�त मत को �मला हुआ देखकर उसने जसेै एक सजीव संपणू� पदाथ� क� रह�यमय
स�ा का अनभुव �कया। मानव-समाज को केवल मेरा प� और त�ुहारा प� नामक
दो सफेद और काले भाग� म� �ब� कुल अलग-अलग बाँटकर देखने क� भेद-�ि�ट
पहले-पहल वह उसी �दन भलू सक� थी और �भ�न मत के मन�ुय को भी �थमत:
मन�ुय मानकर ऐसे भाव से देख सक� थी �क मत क� �भ�नता गौण हो गई थी।

सचु�रता ने उस �दन अनभुव �कया �क उसके साथ बातचीत करने म� गोरा को एक
आनंद क� अनभु�ूत होती है। यह �या �सफ�  अपनी राय जा�हर करने का ह� आनंद
था? उस आनंद देने म� �या सचु�रता का कोई योगदान नह�ं था? शायद नह�ं था।
शायद गोरा के �नकट �कसी �यि�त का कोई म�ूय नह�ं है, वह अपने मत और
उ�दे�य लेकर ह� सभी से दरू हो गया है- मन�ुय उसके �लए केवल मत का �योग
करने के साधन ह�।

कुछ �दन� से सचु�रता उपासना म� �वशषे �प से मन लगाने लगी थी। मानो वह
पहले से भी अ�धक परेशबाब ूका संवत चाहने लगी थी। एक �दन परेशबाब ूअकेले
अपने कमरे म� बठेै पढ़ रहे थे �क सचु�रता भी चपुचाप जाकर उनके पास बठै गई।

�कताब मेज़ पर रखत ेहुए परेशबाब ूने पछूा, ''�य� राधो?''

सचु�रता ने कहा, ''कुछ नह�ं।''

उ�र देकर मेज़ पर रखे हुए कागज़ और �कताब�, जो �क पहले से ह� �यवि�थ�त और
सजाकर रखे हुए थे, इधर-उधर करके �फर से सँवारकर रखने लगी। थोड़ी देर बाद
बोल�, ''बाबा, जसेै पहले तमु मझु ेपढ़ात ेथे, अब �य� नह�ं पढ़ात?े''
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परेशबाब ूने �नेहभाव से त�नक म�ुकराकर कहा, ''मेर� छा� तो मेरे �कूल से उ��ण
होकर चल� गई। अब तो तमु खदु पढ़कर समझ सकती हो।''

सचु�रता ने कहा, ''नह�ं, म� कुछ नह�ं समझ सकती, म� पहले क� तरह तमुसे पढ़ँूगी।''

परेशबाब ूने कहा, ''अ�छा ठ�क है, कल से पढ़ाऊँगा।''

�फर थोड़ी देर चपु रहकर सचु�रता सहसा बोल उठ�, ''उस �दन �वनय बाब ूसे जा�त
भेद क� बहुत-सी बात� सनुीं- तमुने मझु ेउसके बारे म� कभी कुछ �य� नह�ं
समझाया?''

परेशबाब ूने कहा, ''बेट�, तमु तो जानती हो त�ुहारे साथ म�ने बराबर ऐसा �यवहार
रखा है �क तमु सब कुछ अपने आप सोचने-समझने क� को�शश करो मेर� या �कसी
और क� भी बात केवल अ�य�त होने के कारण नह�ं मानो। कोई सवाल ठ�क से मन
म� उठने से पहले ह� कोई उपदेश देना और भखू लगने से पहले ह� खाना परोस देना
एक ह� बात है, उससे केवल अ��च और अपच होती है। तमु जब भी मझुसे ��न
पछूोगी, अपनी समझ से म� उसका उ�र दूँगा।''

सचु�रता ने कहा, ''म� ��न ह� पछू रह� हँू, जा�त-भेद को हम लोग बरुा �य� कहते
ह�?''

परेशबाब ूने कहा, ''एक �ब�ल� को थाल� के पास �बठाकर खाने से तो दोष नह�ं होता,
ले�कन एक मन�ुय के उस कमरे म� आने भर से भी खाना फ� क देना होता है, िजस
जा�त-भेद के कारण एक मन�ुय के ��त दसूरे मन�ुय म� ऐसा अपमान और घणृा का
भाव पदैा हो उसे अधम� न कहा जाय तो �या कहा जाय? जो लोग मन�ुय क� ऐसी
भयानक उपे�ा कर सकत ेह� वे कभी द�ुनया म� बड़ ेनह�ं हो सकत,े दसूर� क� उपे�ा
उ�ह� भी सहनी होगी।''

गोरा के मँह से सनुी हुई बात का अनसुरण करत ेहुए सचु�रता ने कहा, ''आज-कल के
समाज म� जो �वकृ�तयाँ आ गई ह� उनम� अनेक दोष हो सकते ह�, वे दोष तो समाज
क� सभी चीज़� म� आ गए ह�- इसी कारण �या असल चीज़ को भी दोषी ठहराया जा
सकता है?''

अपने �वाभा�वक शांत �वर म� परेशबाब ूने कहा, ''असल चीज़ कहाँ है, य�द यह
जानता तो बता सकता। म� तो ऑखं� से देखता हँू �क हमारे देश म� मन�ुय मन�ुय से
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असहनीय घणृा करता है और उससे हम सब अलग-अलग हुए जा रहे ह�, ऐसी ि�थ�त
म� एक का�प�नक असल चीज़ क� बात सोचकर मन को �दलासा देने का �या अथ�
होता है?''

सचु�रता ने �फर गोरा क� बात को ह� दोहरात ेहुए कहा, ''ले�कन सभी को समान
�ि�ट से देखना तो हमारे देश का चरम त�व रहा है?''

परेशबाब ूबोले, ''समान �ि�ट से देखना तो बिु�द क� बात है, �दय क� बात नह�ं।
समान �ि�ट म� �ेम भी भी नह�ं है, घणृा भी नह�ं है- समान �ि�ट तो राग-�वेष से परे
है। मन�ुय का �दय ऐसी राग-�वेष�वह�न जगह बराबर नह�ं �टक सकता। इसी�लए
हमारे देश म� ऐसे सा�य-त�व के रहत ेभी नीच जा�त को देवालय तक म� घसुने नह�ं
�दया जाता। जब देवता के घर म� भी हमारे देश म� समता नह�ं है, तब दश�न-शा�� म�
उस त�व के रहने,न रहने से �या होगा!''

बहुत देर तक सचु�रता चपु बठै� मन-ह�-मन परेशबाब ूक� बात समझने का �य�न
करती रह�। अतं म� बोल�, ''अ�छा बाबा, तमु �वनय बाबू वगैरह को ये सब बात�
समझाने का उपाय �य� नह�ं करत?े''

परेशबाब ूथोड़ा हँसकर बोले, ''बिु�द कम होने के कारण �वनय बाब ूवगैरह ये सब
बात� न समझत ेह� ऐसा नह�ं है, बि�क उनक� बिु�द अ�धक है इसी�लए वे समझना
नह�ं चाहत ेकेवल समझाना ह� चाहत ेह�। जब वे लोग धम� क� राह से अथा�त ्सबसे
बड़ ेस�य क� राह से ये बात� स�चे �दल से समझना चाह�गे अभी वे एक दसूर� राह से
देख रहे ह�, मेर� बात अभी उनके �कसी काम न आएगी।''

य�य�प गोरा क� बात सचु�रता ने लगन के साथ ह� सनुी थी, �फर भी वह उसके
सं�कार� के �वपर�त जाती थी, इसी�लए उसे क�ट होता था और अशां�त से �घर�
रहती थी। परेशबाब ूसे बात करके आज उसे उस �वरोध से थोड़ी देर के �लए मिु�त
�मल�। गोरा, �वनय या और कोई भी �कसी �वषय को परेशबाबू से अ�धक अ�छे ढंग
से समझा सकता है, यह बात सचु�रता �कसी तरह मन म� नह�ं आने देना चाहती।
िजनका परेशबाब ूसे मतभेद हुआ है, सचु�रता उन पर �ु�द हुए �बना नह�ं रह सक�
है। इधर गोरा से प�रचय होने के बाद वह गोरा क� बात को �ोध अथवा अव�ा करके
उड़ा नह�ं पा रह� थी, इसी�लए सचु�रता को �लेश हो रहा था। इसी कारण �शशकुाल
क� तरह �फर परेशबाब ूक� �ान-छाया के नीचे �नभ�य आ�य पाने के �लए उसका
मन �याकुल हो उठा था। कुस� से उठकर दरवाजे तक जाकर सचु�रता ने �फर
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लौटकर परेशबाब ूके पीछे खे हो उनक� कुस� क� पीठ पर हाथ �टकाकर कहा, ''बाबा,
आज शाम को आपक� उपासना के समय म� भी साथ बठँूैगी।''

परेशबाब ूने कहा, ''अ�छा।''

तदपुरांत अपने कमरे म� जाकर सचु�रता �कवाड़ बंद करे एका� हो गोरा क� बात को
एकदम �यथ� करने का �य�न करने लगी। ले�कन गोरा का �ववेक और �व�वास से
�द��त चेहरा ह� उसक� ऑखं� के सामने घमूता रहा। उसे लगता रहा �क गोरा क�
बात केवल बात भर नह�ं है, वह मानो गोरा �वयं है, उस बात क� एक आकृ�त है,
उसम� ग�त है, �ाण ह�- वह �व�वास क� �ढ़ता और �वदेश-�ेम के दद� से भरा हुआ है
वह केलव मत नह�ं है �क उसका ��तवाद करके उसे ख़�म �कया जा सके- वह एक
संपणू� �यि�त है और वह �यि�त भी साधारण �यि�त नह�ं है। उसे हटा देने के �लए
हाथ काय�रत ह� नह�ं होता। इस गहरे �वं�व म� पड़कर सचु�रता को जसेै रोना आ
गया। कोई उसे इतनी बड़ी द�ुवधा म� डालकर पणू�त: उदासीन भाव से अचानक दरू
चला जा सकता है! यह बात सोचकर उसका �दय फटने लगा, पर साथ ह� अपने
क�ट पाने पर सचु�रता का अपने ��त �ध�कार भी सीमाह�न था।

अ�भनय के मामले म� तय हुआ �क अ�ेंज़ क�व �ाइडन क� एक संगीत क�वता
�वनय नाटक�य भावा�भ�यि�त के साथ पढ़ता जाएगा और रंगमंच पर लड़�कयाँ
उपय�ुत साज-स�जा के साथ क�वता म� व�ण�त ��य का मकू अ�भनय करती
रह�गी। इसके अलावा लड़�कयाँ अ�ेंज़ी क�वता क� पनुराव�ृ�और गान आ�द भी
कर�गी।

�वनय को वरदासुंदर� ने भरोसा �दलाया था �क वे सब �मलकर उसक� तयैार� करा
द�गी। वह �वयं तो बहुत साधारण अ�ेंज़ी ह� जानती थीं, �कंत ुअपने समाज के
दो-एक पं�डत� पर भरोसा कर रह� थीं। ले�कन जब अ�यास के �लए सब जमा हुए तो
अपनी आव�ृ� के �वारा �वनय ने वरदासुंदर� के पं�डत समाज को �वि�मत कर
�दया। अपनी मंडल� से बाहर के इस आदमी को �सखा-पढ़ाकर तयैार करने के �ेय से
वरदासुंदर� वं�चत रह ग�। इससे पहले िजन लोग� ने �वनय को आम आदमी
समझकर उसक� परवाह नह�ं क� थी, अब उसका अ�ेंज़ी का �ान देखकर उसका
स�मान करने को �ववश हो गए। यहाँ तक �क हरानबाब ूने भी �वनय से कभी-कभार
अपने प� म� �लखने का अनरुोध �कया, और सधुीर भी उनक� छा�-सभा म� �वनय से
कभी-कभी अ�ेंज़ी म� व�त�य देने का आ�ह करने लगा।
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ल�लता क� हालत अजब थी। �वनय को �कसी से कोई सहायता नह�ं लेनी पड़ी इससे
वह बहुत �स�न थी, ले�कन इसी से मन-ह�-मन उसे एक असंतोष भी था। �वनय
उन सबम� �कसी से कम नह�ं है, बि�क उन सबसे पारंगत ह� है, इससे मन-ह�-मन
वह �वयं को �े�ठ समझगेा और उनसे कुछ भी सीखने क� उसे आव�यकता न होगी,
यह बात उसे कचोट रह� थी। �वनय के संबंध म� वह ठ�क �या चाहती है, उसका मन
�या होने से अपनी सहज अव�था म� आ सकेगा, यह वह �वयं भी नह�ं समझ पाती
थी। इससे उसक� अ�स�नता छोट�-छोट� बात� म� भी �खे ढंग से �कट होकर
घमू-�फरकर �वनय को ह� �नशाना बनाने लगी। �वनय के ��त यह �याय नह�ं है
और �श�टाचार भी नह�ं है। यह वह खबू समझ रह� थी। समझकर उसे द:ुख होता था
और वह अपने को संयत करने क� काफ� को�शश भी करती थी ले�कन अचानक
�कसी बहुत ह� साधारण बात पर उसके अतंस ्क� एक अतं�वा�ला संयम का शासन
तोड़कर फूट पड़ती थी। वह �वयं नह�ं जान पाती थी �क ऐसा �य� होता है। अब तक
िजस चीज़ म� भाग लेने के �लए वह लगातार �वनय पर दबाव डालती रह� थी, अब
उसी से हटाने के �लए उसने �वनय क� नाक म� दम कर �दया। ले�कन �वनय
अकारण ह� अब सारे आयोजन को �बगाड़कर कैसे अलग हो जाय? समय भी अ�धक
नह�ं था और अपने म� एक नई �नपणुता पहचानकर �वनय को कुछ उ�सह भी हो
आया था। अतं म� ल�लता ने वरदासुंदर� से कहा, ''म� इसम� नह�ं रहँूगी।''

अपनी मँझल� लड़क� को वरदासुंदर� अ�छ� तरह जानती थीं, इसी�लए अ�यंत
शं�कत होकर उ�ह�ने पछूा, ''�य�?''

ल�लता ने कहा, ''मझुसे नह�ं होता।''

असल म� बात यह बात थी �क जब से �वनय को अनाड़ी संभव न रहा, तभी से �कसी
तरह भी ल�लता �वनय के सामने क�वता क� आव�ृ� या अ�भनय का अ�यास करने
को राज़ी नह�ं होती थी। वह कहती- म� अपने-आप अलग अ�यास क�ँगी। इससे
हालाँ�क सभी के अ�यास म� बाधा पड़ी थी, ले�कन ल�लता को �कसी तरह मनाया
नह�ं जा सका। अतं म� हार मानकर अ�यास से ल�लता को अलग करके ह� काम
चलाना पड़ा।

�कंत ुजब ल�लता ने अ�ंतम समय पर �ब� कुल ह� अलग हो जाना चाहा तब
वरदासुंदर� के �सर पर जसेै �बजल� �गर�। वह जानती थीं �क इस सम�या को
सलुझाना उनके वश क� बात नह�ं है, इस�लए उ�ह�ने परेशबाबू क� शरण ल�।
असाधारण बात� म� परेशबाब ूकभी उन लड़�कय� क� इ�छा-अ�न�छा म� ह�त�ेप
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नह�ं करत ेथे। ले�कन चूँ�क उ�ह�ने मिज��ेट को वचन �दया है और उसी के अनसुार
उस तरफ से सारा �बंध भी �कया गया है, समय भी बहुत कम है, ये सब बात�
सोचकर परेशबाब ूने ल�लता को बलुाकर उसके �सर पर हाथ फेरकर कहा, ''ल�लता,
अब त�ुहारा अलग हो जाना तो ठ�क नह�ं होगा।''

�ँधे हुए गले से ल�लता ने कहा, ''बाबा, मझुसे नह�ं होता। मझु ेआता ह� नह�ं।''

परेशबाब ूबोले, ''अ�छा नह�ं कर पाओगी, उसम� त�ुहारा अपराध नह�ं होगा, पर
करोगी ह� नह�ं तो अ�याय होगा।''

�सर झुकाए ल�लता खड़ी रह�। परेशबाब ूकहत ेगए, ''बेट� जब तमुने िज�मा �लया है
तब �नबाहना तो त�ुह� होगा ह�। कह�ं अहंकार को ठेस न लगे, यह सोचकर भागने
का समय तो अब नह�ं है। लगने दो ठेस, उसक� उपे�ा करके भी त�ुह� कत��य करना
ह� होगा। �या इतना भी नह�ं कर सकोगी?''

मुँह उठाकर ल�लता ने �पता क� ओर देखकर कहा, ''कर सकँूगी।''

उस �दन शाम को �वशषे �प से �वनय के सामने ह� अपना सब संकोच �यागकर एक
अ�त�र�त जोश के साथ, �पधा� लगाकर, ल�लता अपने कत��य क� ओर अ�सर हुई।
�वनय ने अब तक उसक� आव�ृ� नह�ं सनुी थी, आज सनुकर च�कत रह गया। इतना
�प�ट, अ��ुट उ�चारण-कह�ं कोई अटक नह�ं, और भाव-�कटन म� एक ऐसा
�न:संशय उ�साह �क उसे सनुकर �वनय को आशातीत आनंद हुआ। ल�लता का मदृु
कंठ-�वर बहुत देर तक उसके कान� म� गूँजता रहा।

क�वता क� भावपणू� अ�छ� आव�ृ� करने वाला �ोता के मन म� एक �वशषे मोह
उ�प�न करता है। क�वता का भाव उसके पढ़ने वाले को म�हमा मं�डत करता है, वह
उसके कंठ-�वर, उसक� मखु-रा�श और उसके च�र� म� ह�, वसेै ह� क�वता क� आव�ृ�
करने वाले को का�यपाठ।

�वनय के �लए ल�लता भी क�वता �वारा मं�डत होने लगी। इतने �दन तक अपनी
तीखी बात� से वह अनवरत �वनय को उ�ेिजत करती रह� थी। जसेै जहाँ चोट लगी
हो बार-बार हाथ वह�ं पहँुचता है, वसेै ह� �वनय भी कई �दन से ल�लता क� तीखी
बात� और दंशक हा�य के �सवा कुछ सोच ह� नह�ं पाता था। ऐसा ल�लता ने �य�
�कया, वसैा �य� कहा, बार-बार उसे इसी बात के बारे म� सोचना पड़ता रहा है।
ल�लता के �ोभ का रह�य िजतना ह� वह नह�ं समझ सका उसी अनपुात म� ल�लता
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क� �चतंा उसके मन पर और अ�धकार जमाती रह� ह�। सबेरे नींद से जागकर सहसा
यह� बात उसे याद हो आई है परेशबाब ूके घर जात ेसमय ��त�दन उसके मन म� यह
संदेह उठा है �क आज ल�लता न जाने कैसे पेश आएगी। िजस �दन ल�लता ज़रा-सी
�स�न �दखी है, उस �दन �वनय ने राहत क� लंबी साँस ल� है और इस बात को लेकर
�वचार �कया है �क कैसे उसके इस भाव को �थाई बनाया जा सकता है, य�य�प ऐसा
कोई उपाय कभी नह�ं सोच पाया जो उसके वश का हो।

�पछले कई �दन के इस मान�सक �वं�व के बाद ल�लता क� का�य आव�ृ� के माधयु�
क� �वशषेता ने �वनय को �बल �प से �भा�वत �कया। उसे इतना अ�छा लगा �क
वह यह सोच ह� नह�ं पाया �क �कन श�द� म� उसक� �शंसा करे। अ�छा-बरुा कुछ भी
ल�लता के मुँह पर कहने का उसे साहस नह�ं होता �य��क मानव-च�र� का यह
साधारण �नयम �क अ�छा कहने से अ�छा लगे, ल�लता पर लागू नह�ं भी हो सकता
है- बि�क शायद साधारण �नयम होने के कारण ह� लागू न हो सके। इसी�लए �वनय
ने उ�फु�ल �दय से वरदासुंदर� के सामने ल�लता क� यो�यता क� अ�धक ह� �शंसा
क�। इससे �वनय क� �व�या और बिु�द के बारे म� वरदासुंदर� क� ��दा और भी बढ़
गई है।

अचरज क� एक और भी बात देखने म� आई। ल�लता ने �य� ह� �वयं यह अनभुव
�कया �क उसक� आव�ृ� और अ�भनय �नद�ष हुए ह�, वह अपने कत��य क� द�ुहता
के पार वसेै ह� �नरास भाव से चल �नकल�, जसेै कोई सगु�ठत नौका लहर� को
काटती हुई बढ़ती चल� जाती है। �वनय के ��त उसक� कटुता भी जाती रह� और
उसको �वमखु करने क� चे�टा भी उसने छोड़ द�। बि�क अ�भनय के बारे म� उसका
उ�साह बहुत बढ़ गया और अ�भनय के मामले म� वह �वनय को परूा सहयोग देने
लगी, यहाँ तक �क आव�ृ� के या और �कसी भी �वषय के संबंध म� �वनय से उपदेश
लेने म� भी उसे आप�� न रह�।

ल�लता म� इस बदलाव से �वनय क� छाती पर से जसेै एक भार� बोझ-सा उतर गया।
वह इतना आनंद म�न हुआ �क वह जब-तब आनंदमई के पास जाकर छोटे बालक�
क� भाँ�त ऊधम करने लगा। सचु�रता के पास बठैकर बहुत सार� बात� करने क� सझू
भी उसे थी, ले�कन सचु�रता से आज-कल उसक� भ�ट ह� न होती। अवसर �मलत ेह�
वह ल�लता के साथ बातचीत करने बठै जाता, हालाँ�क ल�लता से बात� करने म� उसे
�वशषे सतक�  रहना पड़ता, ल�लता मन-ह�-मन उस पर और उसक� सभी बात� पर
बड़ी कड़ाई के साथ मनन करती है, यह जानकर ल�लता के सामने उसक� बात� क�
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धारा सहज वेग से नह�ं बहती थी। ल�लता बीच-बीच म� कह उठती थी, ''आप ऐसे
�य� बात� करत ेह� मानो �कताब� म� से पढ़कर आए ह� और उसे ह� दहुरा रहे ह�?''

�वनय जवाब देता, ''म� इतने वष� से केवल �कताब� ह� पढ़ता रहा हँू, इसी�लए मन भी
छपी हुई �कताब-जसैा हो गया है।''

ल�लता कहती, ''आप �यादा अ�छ� तरह बात कहने क� चे�ट न �कया कर�- अपनी
बात अपने सीधे-सरल ढंग से कह �दया कर�। आप ऐसे सँवारकर कर�-अपनी बात
अपने सीधे-सरल ढंग से कह �दया कर�। आप ऐसे सँवारकर बात कहत ेह� तो मझुे
�म होता है �क और �कसी क� बात को आप सजा-सँवारकर कह रहे ह�।

इस�लए कभी कोई बात अपनी �वाभा�वक �मता के कारण साफ-सथुरे ढंग से
�वनय के मन म� आती भी थी तो ल�लता से कहत ेसमय वह य�नपवू�क उसे सरल
बनाकर और छोट� करके कहता था। कोई अलंकृत वा�य सहसा उसके मुँह से �नकल
जाने पर वह झ�प जाता था।

ल�लता के मन के भीतर अकारण �घर� हुई घटा छट जाने से उसका �दयाकाश
उ��वल हो उठा। उसम� यह प�रवत�न देखकर वरदासुंदर� को भी आ�चय� हुआ। अब
पहले क� भाँ�त ल�लता बात-बात म� आप�� करके �वमखु होकर नह�ं बठै जाती,
बि�क सब काम� म� उ�साह के साथ सहयोग देती है। आगामी अ�भनय क�
साज-स�जा आ�द सभी �वषय� म� उसे रोज़ाना तरह-तरह क� नई बात� सझूती रहतीं
और उ�ह�ं को लकर वह सभी को परेशान कर देती। इस मामले म� वरदासुंदर� का
�कतना ह� अ�धक उ�साह रहा हो खच� क� बात भी वह सोचती थीं, इसी�लए जब
ल�लता अ�भनय के मामले म� उदासीन थी, तब उनके �च�ंतत होने का िजतना
कारण था, अब उसक� उ�सा�हत अव�था से भी उतना ह� संकट पदैा हो गया।
ले�कन ल�लता क� उ�ेिजत क�पना-व�ृ� पर चोट करने का भी साहस नह�ं होता था,
�य��क ल�लता को िजस काम म� उ� साह होता उसम� थोड़ी भी कमी रह जाने से वह
इतनी उदासीन हो जाती थी �क �फर उस काम म� सहयोग देना ह� उसके �लए संभव
नह�ं रह जाता था।

अनेक बार अपने उ�साह म� ल�लता के पास भी जाती। सचु�रता हँसती, बात करती;
ल�लता को उसक� बात� म� बार-बार एक �कावट का अनभुव होता, िजसके कारण
नाराज़ होकर वह लौट आती।
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उसेन एक �दन परेशबाब ूसे जाकर कहा, ''बाबा, स�ुच द�द� कोने म� बठै�-बठै� �कताब
पढ़�गी और हम नाटक करने जाएँगी, यह नह�ं होगा। उ�ह� भी हमारे साथ शा�मल
होना होगा।''

कुछ �दन� से परेशबाब ूभी सोच रहे थे �क न जाने �य� सचु�रता अपनी बहन� से दरू
हटती जा रह� है। उ�ह� शंका हो रह� थी �क ऐसी हालत उसके च�र� के �लए
�वा��यकर न होगी। ल�लता क� बात सनुकर आज उ�ह� लगा �क आमोद-�मोद म�
सब साथ शा�मल न होने से सचु�रता का यह दरुाव बढ़ता ह� जाएगा। उ�ह�ने ल�लता
से कहा, ''अपनी माँ से कहो न!''

ल�लता ने कहा, ''माँ से तो कहँूगी, �कंत ुस�ुच द�द� को राज़ी करने का िज़�मा
आपको लेना होगा।''

जब परेशबाब ूने सचु�रता से कह �दया तब वह और आप�� न कर सक� तथा अपने
कत��य-पालन म� लग गई।

सचु�रता के अपने एकांत कोने से �नकलकर बाहर आत ेह� �वनय ने �फर उसके साथ
पहले क� भाँ�त बातचीत का �सल�सला जमाने क� चे�टा क�। पर इधर कई �दन� से
न जाने �या हो गया था �क वह सचु�रता के पास पहँुच ह� नह�ं पाता। उसके चेहरे
पर, उसक� �ि�ट म� एक ऐसी दरू� रहती �क उसक� ओर बढ़ने म� �झझक होती। पहले
भी काम-काज और �मलने-जलुने म� सचु�रता म� एक �श�थलता रहती थी, पर अब
तो वह जसेै �ब� कुल अलग हो गई थी। अ�भनय और अ�यास म� वह जो योग देने
लगी थी, उससे भी उसका अलगाव कम नह�ं हुआ। काम के समय उसका िजतना
भाग होता, परूा होत ेह� वह अलग हो जाती। सचु�रता क� इस दरू� से �वनय को पहले
तो बड़ी ठेस पहँुची। �वनय �मलनसार आदमी था,िजनसे उसका अपन�व होता
उनक� ओर से �कसी �कार क� अड़चन होने पर �वनय को बड़ी पीड़ा होती। इस
प�रवार म� इतने �दन� से �वशोष �प से वह सचु�रता से ह� स�मान पाता रहा है, अब
�बना कारण सहसा उपे��त होने से उसे बड़ा क�ट हुआ। ले�कन जब उसने देखा �क
ऐसे ह� कारण से ल�लता भी सचु�रता पर नाराज़ हो रह� है, तब उसे सां� वना �मल�
और उसक� घ�न�ठता ल�लता से और भी बढ़ गई। सचु�रता को उसे और दरू हटाने
का मौका न देकर उसने �वयं ह� सचु�रता का �नकट-संपक� छोड़ �दया और
देखत-ेदेखत ेइस �कार सचु�रता �वनय से बहुत बहुत दरू चल� गई।
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इस बार इतने �दन गोरा के अनपुि�थ�त रहने से �वनय परेशबाब ूके प�रवारजन� से
�बना �कसी बाधा के अ�छ तरह घलु-�मल गया था। �वनय के �वभाव का इस �कार
�नबा�ध प�रचय पाकर परेशबाब ूके घर के सभी लोग पणू��प से संत�ुट थे। उधर
�वनय को भी इस तरह अपनी सहज-�वाभा�वक अव�था �ा�त करके जो आनंद
�मला, वह पहले कभी नह�ं �मला था। वह इन सबका अ�छा लगता है, इस बात का
अनभुव करके उसक� अ�छा लगने क� शि� त जसेै और बढ़ गई।

अपनी �कृ�त के इस �वकास के समय, अपने को एक �वतं� स�ा के �प म� अनभुव
करने के समय सचु�रता �वनय से दरू हो गई, और कसी दसूरे समय यह ��त,
इसका आघात �वनय के लए अस�य होता, पर इस समय वह उसे सहज ह� अ�भावी
कर गया। यह भी आ�चय� क� बात थी �क ल�लता ने भी सचु�रता का भाव-प�रवत�न
जानकार भी पहले क� तरह उसके ��त नाराज़गी नह�ं �दखाई। �या का�य-आव�ृ�
और अ�भनय के उ�साह ने ह� उस पर परूा अ�धकार कर �लया था?

इधर हरानबाब ूभी अ�भनय म� सचु�रता को योग देत ेदेखकर सहसा उ�सा�ह  त हो
उठे। उ�ह�ने �वयं ��ताव �कया �क वह भी 'पेराडाइज़ ला�ट'के एक अशं का पाठ
कर�गे और �ाइडन के का�य क� आव�ृ� क� भ�ूमका के �प म� संगीत क� मो�हनी
शि�त के बारे म� एक छोटा-सा भाषण भी द�गे। वरदासुंदर� को मन-ह�-मन यह बहुत
बरुा लगा, और ल�लता भी इससे �स�न नह�ं हुई। हरानबाबू मिज��ेट से �वयं
�मलकर पहले ह� यह मामला प�का कर आए थे। जब ल�लता ने कहा �क काय��म
को इतना लंबा कर देने पर मिज��ेट शायद एतराज़ कर� तब हरानबाब ूने जेब से
मिज��ेट का कृत�ता �कट करता हुआ प� �नकालकर ल�लता को �दखाकर उसे
�न��र कर �दया।

�बना कारण गोरा या�ा पर चला गया, कब लौटकर आयेगा यह कोई नह�ं जानता।
सचु�रता ने य�य�प सोच रखा था �क इस बारे म� �कसी बात को मन म� �थान न
देगी, �फर भी रोज ह� उसके मन म� यह आशा उठती �क शायद आज गोरा आ जाए।
वह इस आशा को �कसी तरह मन से न �नकाल पाती। िजस समय गोरा क�
उदासीनता और अपने मन क� �ववशता के कारण सचु�रता को बहुत अ�धक पीड़ा हो
रह� थी, जब �कसी तरह इस जाल को काटकर भाग जाने के �लए उसका मन
�याकुल हो रहा था, तब एक �दन हरानबाब ूने परेशबाबू से �फर अनरुोध �कया �क
�वशषे �प से ई�वर का नाम लेकर सचु�रता के साथ उनका संबंध प�का कर �दया
जाय।
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परेशबाब ूने कहा, ''अभी तो �ववाह म� बहुत देर है, इतनी ज�द� बँध जाना �या सह�
रहेगा?''

हरानबाब ूबोले, ''�ववाह से कुछ समय पहले ऐसी ब�द अव�था म� रहना दोन� के मन
क� एकलयता के �लए मेर� समझ म� �वशषे आव�यक है। पहले प�रचय और �ववाह
के बीच एक ऐसा आ� याि�मक संबंध, िजसम� सामािजक दा�य�व नह�ं है �फर भी
बंधन है-बहुत �हतकार� होगा।''

परेशबाब ूने कहा, ''अ�छा, सचु�रता से पछू देखू।ँ''

हरानबाब ूने कहा, ''उ�ह�ने तो पहले ह� स�म�त दे द� है।''

हरानबाब ूके ��त सचु�रता के मनोभाव के संबंध म� परेशबाबू को अब भी संदेह था।
उ�ह�ने इसी�लए �वयं सचु�रता को बलुाकर हरानबाब ूका ��ताव उसके स�मखु
रखा। सचु�रता अपने द�ुवधा म� पड़ ेहुए जीवन को कह�ं भी अ�ंतम �प से सम�प�त
कर सके तो उसे शां�त �मले, इस�लए उसने अ�वलंब ऐसे �नि�चत ढंग से हामी भर
द� �क परेशबाब ूका सब संदेह �मट गया। �ववाह से इतना पहले बँध जाना ठ�क है या
नह�ं, इस बात को अ�छ� तरह सोच लेने के �लए सचु�रता से उ�ह�ने अनरुोध �कया,
�फर भी सचु�रता ने ��ताव के बारे म� कोई आप�� नह�ं क�।

�ाउनलो साहब के �नमं�ण से �न पटकर एक �वशषे �दन �नि�चत करके सभी को
बलुाकर भावी दंप�त का संबंध प�का कर �दया जाय, यह तय हो गया।

सचु�रता को थोड़ी देर के �लए लगा जसेै उसका मन राह के �ास से म�ुत हो गया।
उसने मन-ह�-मन �न�चय �कया �क हरानबाब ूसे �ववाह हो जाने पर ��म-समाज के
काम म� जटु जाने के �लए वह �ढ़ होकर अपने मन को तयैार करेगी। उसने �ण
�कया �क ��त�दन वह थोड़ा-थोड़ा करके हरानबाब ूसे ह� धम�-त�व संबंधी अ�ेंज़ी
प�ुतक�  पढ़ेगी और उनके �नद�श के अनसुार चलेगी। जो क�ठन होगा, बि�क जो
अ��य होगा, उसी को �हण करने क� ��त�ा मन-ह�-मन करके उसे एक संतोष का
अनभुव हुआ।

हरानबाब ू�वारा स�पा�दत अ�ेंज़ी प� कुछ �दन� से उसने नह�ं पढ़ा था, आज
�का�शत होत ेह� वह उसके पास पहँुच गया। शायद हरानबाबू ने �वशषे �प से उसके
�लए �भजवा �दया था।
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प� �लए कमरे म� जाकर सचु�रता ि�थर �च� होकर बठै गई और परम कत��य क�
तरह उसे पहल� पंि�त से पढ़ने लगी। मन म� ��दा लेकर,�वयं को छा� मानकर वह
प��का से आदेश �हण करने लगी।

�कंत ुपाल के सहारे बहती हुई नाव हठात ्पहाड़ से टकराकर टेढ़� हो गई। प� के इस
अकं म� 'परुानी पीढ़�' नामका एक �बंध था, िजसम� ऐसे लोग� पर कटा� �कया गया
था जो वत�मान काल म� रहत ेहुए भी �ाचीन काल क� ओर मुँह �कए रहत ेह�। उनक�
यिु�तयाँ असंगत नह�ं थीं बि�क सचु�रता �वयं ऐसी ह� यिु�तयाँ खोजती रह� थी,
�कंत ु�बंध पढ़त ेह� वह जान गई �क वह गोरा को ल�य करके �लखा गया है।
हालाँ�क उसम� गोरा का नाम या उसके �लखे हुए �कसी �बंध का कोई िज़� न था।
स�ैनक जसेै बंदकू क� ��येक गोल� से एक-एक आदमी को मार �गरकार �स�न
होता है, इस �बंध के ��येक वा�य से वसेै ह� �कसी सजीव पदाथ� को �ब�द कर
सकने का एक �हसंामय आनंद �कट हो रहा था।

वह �बंध सचु�रता से सहन नह�ं हुआ। उसक� ��येक यिु�त को काट फ� कने को वह
छटपटा उठ�। उसने मन-ह�-मन सोचा- गौरमोहन बाब ूचाह� तो इस �बंध को धलू
धसू�रत कर सकत ेह�। गोरा का उ��वल चेहरा उसक� ऑखंो के आगे सजीव हो उठा
और उसका �बल कंठ-�वर सचु�रता के �दय �देश के भीतर तक गूँज गया। चेहरे
और उस कंठ-�वर क� असाधारणता के आगे इस �बंध और इसके लेखक क� �ु�ता
उसे इतनी ओछ� जान पड़ी �क प� को उसने फश� पर फ� क �दया।

उस �दन बहुत �दन� के बाद अपने-आप सचु�रता �वनय के पास आकर बठै� और
बात�-बात� म� बोल�, ''अ�छा, आपसे तो कहा था �क िजन प�� म� आप लोग� के लेख
छपे ह�, आप पढ़ने के �लए द�गे-अभी तक तो �दए नह�ं?''

यह नह�ं कह सका �वनय �क इस बीच सचु�रता का बदला हुआ �ख देखकर उसे
अपना वायदा परूा करने का हौसला नह�ं हुआ। उसने कहा, ''म�ने वे सब इक�ठे कर
रखे ह�, कल ले आऊँगा।''

अगले �दन पिु�तकाओ ंऔर प�� क� पोटल� लाकर �वनय सचु�रता को दे गया। उ�ह�
पाकर सचु�रता ने �फर उ�ह� पढ़ा नह�ं, ब�स म� बंद करके रख �दया-पढ़ने क� बहुत
अ�धक इ�छा हुई थी इसी�लए नह�ं पढ़ा। वह मन को �कसी तरह भी भटकने नह�ं
देगी। उसने ��त�ापवू�क �व�ोह� �च� को एक बार �फर हरानबाब ूके शासन को
स�पकर राहत पाई।

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/


र�ववार क� सबुह आनंदमई पान लगा रह� थीं और श�शमखुी उनके पास बठै� सपुार�
काटकर ढेर लगा रह� थी। इसी समय कमरे म� �वनय के आते ह� अपनी गोद क�
सपुा�रयाँ फ� ककर हड़बड़ाती हुई श�शमखुी उठकर भाग गई। आनंदमई थोड़ा-सा
म�ुकरा द�।

बड़ी ज�द� �वनय सबसे घलु-�मल जाता था। अब तक श�शमखुी से भी उसका काफ�
मेल-जोल था। दोन� ह� एक-दसूरे को काफ� छकात ेभी रहते थे। �वनय के जतूे
�छपाकर श�शमखुी �वनय से कहानी सनुने क� यिु�त �कया करती थी। �वनय ने
श�शमखुी के ह� जीवन क� दो-एक साधारण घटनाएँ लेकर उ�ह�ं म� खबू नमक-�मच�
लकाकर कुछ कहा�नयाँ गढ़ रखी थीं। इनके सनुाए जाने पर श�शमखुी बहुत �चढ़ती
थी। पहले तो वह सनुाने वाले पर झूठ बोलने का आरोप लगाकर ज़ोर-शोर से
��तवाद करती, �फर हारकर भाग जाती थी। उसने भी बदले म� �वनय के
जीवन-च�र� को तोड़-मरोड़कर कहानी गढ़ने क� को�शश क� थी, �कंत ुरचना-शि�त
�वनय के बराबर न होने के कारण इसम� �वशषे सफलता न पा सक� थी।

जो हो, �वनय के पहँुचत ेह� श�शमखुी सब काम छोड़कर उसके साथ छेड़-छाड़ करने
दौड़ी आती थी। इतना उ�पात करने पर कभी-कभी आनंदमई उसे डाँट देती थीं, �कंतु
कुसरू अकेल� श�शमखुी का नह�ं था, �य��क पहले �वनय ह� उसे इतना �चढ़ा देता था
�क वह अपने को रोक न सकती थी। वह� आज जब �वनय को देखते ह� हड़बड़ाकर
कमरे से भाग गई तो आनंदमई को हँसी आ गई, �कंत ुयह हँसी सखु क� नह�ं थी।

इस छोट�-सी घटना से �वनय को भी ऐसा ध�का पहँुचा �क वह कुछ देर तक गुमसमु
बठैा रहा। उसके �लए �शशमखुी से �ववाह करना �कतना असंगत होगा, यह ऐसी
छोट�-छोट� बात� से ह� ��य� हो जाता था। �वनय ने इसके �लए जब हामी भर� थी,
तब केवल वह गोरा के साथ अपनी �म�ता क� बात ह� सोचता रहा था, �वयं �ववाह
को उसने क�पना के �वारा मतू� करके नह�ं देखा था। इसके अलावा �वनय ने इस
बात पर गौरव करत ेहुए प�� म� अनेक लेख भी �लखे थे �क हमारे देश म� �ववाह
सं�कार म�ुयतया �यि�तगत संबंध नह�ं बि�क पा�रवा�रक संबंध है, उसने �ववाह
के संबंध म� अपनी �वयं क� �नजी इ�छा या अ�न�छा को कोई मह�व नह�ं �दया था।
आज जब श�शमखुी �वनय को देखकर उसे अपना वर जान दाँत� से जीभ काटकर
भाग गई, तब जसेै श�शमखुी के साथ अपने भावी संबंध का उसे एक साकार �प
द�ख पड़ा। उसका समचूा अतं:करण पल-भर म� ह� �व�ोह� हो उठा। गोरा उसे उसक�
�कृ�त के �व��द �कतनी दरू तक �लए जा रहा था, यह समझकर गोरा के ऊपर

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/


गु�सा हो आया और अपने ��त �ध�कार का भाव पदैा हुआ। यह याद करके �क श�ु
से ह� आनंदमई ने इस �ववाह का �नषधे �कया था, �वनय का मन उनक� दरूद�श�ता
के ��त एक �व�मय-�म��त ��दा से भर आया।

�वनय के मन का भाव आनंदमई ने समझ �लया। उसे दसूर� ओर �व�ृ� करने के
�लए उ�ह�ने कहा, ''�वनय, कल गोरा क� �च�ठ� आई थी।''

�वनय ने कुछ अनमने भाव से ह� कहा, ''�या-�या �लखा है?''

आनंदमई बोल�ं, ''अपनी तो कुछ ख़ास ख़बर नह�ं द�। देश के छोटे लोग� क� ददु�शा
देखकर द:ुखी होकर �लखा है। घोषपाड़ा नाम के �कसी गाँव म� मिज��ेट ने �या-�या
अ�याय �कए ह�, उसी का वण�न है।''

�वनय ने गोरा के �व��द उ�ेजना के कारण ह� अधीर होकर कहा, 'गोरा क� नज़र
बस उस दसूर� तरफ ह� है। और हम लोग जो समाज क� छती पर सवार होकर रोज़
न जाने �कतने अ�याय करत ेह�, उन सबक� ल�पा-पोती करते हुए �या यह कहते
रहना होगा �क ऐसा स�कम� दसूरा कुछ हो ह� नह�ं सकता!''

सहसा गोरा पर ऐसे आरोप लगाकर �वनय अपने को जसेै दसूरे प� म� खड़ा कर रहा
हो, यह देखकर आनंदमई हँस द�ं।

�वनय ने कहा, ''माँ, तमु हँस रह� हो, सोच रह� हो �क एकाएक �वनय को इतना
गु�सा �य� आ रहा है। �य� गु�सा आ रहा है, त�ुह� बताता हँू। उस �दन सधुीर ने
हाट� �टेशन पर मझु ेअपने एक �म� के बागान म� ले गया था। हम लोग� के
�सयालदह से चलत ेह� बा�रश श�ु हो गई। सोदपरु �टेशन पर गाड़ी �क� तो देखा �क
साहबी कपड़ ेपहने हुए एक बंगाल� ने ठाठ से �सर पर छाता लगाए हुए अपनी बहू को
गाड़ी से उतारा। बहू क� गोद म� छोटा ब�चा भी था, बदन क� मोट� चादर से �कसी
�कार ब�चे को ढककर वह बेचार� खलेु �लेटफाम� पर एक ओर खड़ी ठंड और ल�जा
से �सकुड़ती हुई भीगती रह�, और प�त महोदय सामान के पास छाता लगाए खड़े
�च�लात ेरहे। म�ने पल-भर म� ह� समझ �लया �क सारे बंगाल म�, चाहे धपू हो चाहे
बा�रश, चाहे भ� घर क� हो चाहे मामलू�, �कसी ��ी के �सर पर छाता नह�ं होता।
जब देखा �क �वामी तो �नल��ज भाव से �सर पर छाता ताने खड़ ेह� और उनक� ��ी
अपने को चादर से ढकती हुई चपुचाप भीग रह� है और मन-ह�-मन भी इस द�ुय�वहार
से द:ुखी नह�ं है, और �टेशन पर मौजदू लोग� म� से �कसी को भी इसम� कोई
अनौ�च�य नह�ं द�खता तभी से म�ने �न�चय कर �लया है �क अब कभी मुँह से
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क�वताई क� वे सब झूठ� बात� नह�ं �नकालूँगा �क हम लोग ि��य� को बहुत अ�धक
स�मान करत ेह�, उ�ह� ल�मी और देवी मानत ेह�।

देश को हम लोग मातभृ�ूम कहत ेह�, ले�कन देश क� इस मात-ृम�ूत� क� म�हमा य�द
हम देश क� ि��य� म� ह� ��य� न कर�- अगर बिु�द से,शि�त से, उदार कत��य-बोध
से ि��य� को उनके सतजे, सरल, संपणू� �प म� न देख�, अपने घर� म� केवल दबु�लता,
संक�ण�ता और अधरूापन ह� देखत ेरह� तो देश का �प हमारे स�मखु कभी उ��वल
नह�ं हो सकता।''

सहसा अपने उ�साह पर झ�पकर �वनय ने अपने सहज-�वाभा�वक �वर म� कहा,
''माँ, तमु सोच रह� हो, बीच-बीच म� �वनय ऐसी बड़ी-बड़ी बात� करता हुआ अ�सर
ले�चर झाड़ा करता है और आज भी उसको बलुास लगी है। मेर� बात� ले�चर-जसैी
आदत के कारण हो जाती ह�, ले�कन आज यह ले�चर नह�ं दे रहा हँू। देश क�
लड़�कय� का देश के �लए �कतना मह�व है, पहले यह म� अ�छ� तरह नह�ं समझता
था, कभी सोचता भी नह�ं था। माँ, और �यादा बकबक नह�ं क�ँगा, म� �यादा बोलता
हँू इसी�लए मेर� बात को कोई मेरे मन क� बात नह�ं समझता। अब से थोड़ा बोला
क�ँगा।''

और अ�धक देर �वनय नह�ं ठहरा, वसैा ह� उ�साह-भरा मन �लए चला गया।

आनंदमई ने म�हम को बलुाकर कहा, ''बेटा, अपनी श�शमखुी का �ववाह �वनय के
साथ नह�ं होगा।'' म�हम, ''�य�, त�ुहार� राय नह�ं है?''

आनंदमई, ''यह संबंध अतं तक �टकेगा नह�ं, इस�लए मेर� राय नह�ं है, नह�ं तो मेर�
राय भला �य� न होती।''

म�हम, ''गोरा राज़ी हो गया है, �वनय भी राज़ी है, तब �टकेगा �य� नह�ं? यह ज़�र है
�क त�ुहार� राय न होगी तो �वनय हर�गज शाद� नह�ं करेगा, यह म� जानता हँू।''

आनंदमई, ''�वनय को म� तमुसे अ�धक जानती हँू।''

म�हम, ''गोरा से भी अ�धक?''

आनंदमई, ''हाँ, गोरा से भी अ�धक जानती हँू, इस�लए हर तरफ से सोचकर ह� मेर�
राय नह�ं है।''
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म�हम, ''अ�छा, गोरा वापस आ जाय.... ।''

आनंदमई, ''म�हम, मेर� बात सनुो। इसे लेकर य�द अ�धक दबाव डालोगे तो आगे
चलकर मसुीबत होगी। म� नह�ं चाहती �क इस मामले म� गोरा �वनय से कुछ कहे।''

''अ�छा देखा जाएगा'', कहत ेहुए म�हम ने एक और पान मुँह म� दबाया और गु�से
से भरे हुए कमरे से चले गए।
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