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गुलाब के फूलों का यहाँ थोड़ा-सा इतिहास बता दें।

गोरा तो रात को परेशबाब ूके घर चला आया, पर मजिस्टे्रट के घर अभिनय में भाग
लेने की बात के लिए विनय को कष्ट भोगना पड़ा।

ललिता के मन में उस अभिनय के लिए कोई उत्साह रहा हो, ऐसा नहीं था, बल्कि
ऐसी बातें उसे बिल्‍कुल नापंसद थीं। लेकिन विनय को किसी तरह इस अभिनय के
लिए पकड़वा पाने की मानो जसेै ज़िद ठान ली थी। जो भी काम गोरा की राय के
विरुध्द हो, वही विनय से करवाना वह चाह रही थी। विनय गोरा का अधंभक्त है, यह
बात ललिता को क्यों इतनी खल रही थी, यह वह स्वयं भी नहीं समझ पा रही थी,
कित ुउसे ऐसा लग रहा था कि जसेै भी हो, सब बंधन काटकर विनय को मकु्त कर
लेने से ही वह चनै की साँस ले सकेगी।

ललिता ने चोटी झुलात ेहुए सिर हिलाकर कहा, ''क्यों महाशय, अभिनय में बरुाई
क्या है?''

विनय ने कहा, ''अभिनय अवगुण चाहे न भी हो कित,ु मजिस्टे्रट के घर अभिनय
करने जाना मेरे मन को ठीक नहीं लगता।''

ललिता, ''आप अपने मन की बात कह रहे हैं या और किसी के?''

विनय, '' और किसी के मन की बात कहने का दायित्व मझु पर नहीं है, और यह
काम है भी मशु्किल। आप चाहे मत मानिए, मैं हमेशा अपने मन की बात ही कहता
हँू- कभी अपने शब्दों में, कभी शायद और किसी के।''

इस बात का ललिता ने कोई उत्तर नहीं दिया, केवल तनिक-सी मसु्करा दी। लेकिन
थोड़ी देर बाद बोली, ''जान पड़ता है, आपके दोस्त गोरा बाब ूसमझत ेहैं कि मजिस्टे्रट
का निमंत्रण न मानना ही बहुत बड़ी बहादरुी का काम है और इसी प्रकार अगें्रज़ों से
लड़ाई लड़ी जाएगी।''

उते्तजित होकर विनय ने कहा, ''मेरे दोस्त ऐसा शायद न भी समझत ेहों, लेकिन मैं
समझता हँू। लड़ाई नहीं तो और क्या है? जो आदमी हमें तचु्छ समझता है- समझता
है कि कनिष्ठि के इशारे से बलुाए जाने से ही हम कृतार्थ हो जाएँगे, उसकी इस उपेक्षा
भावना के साथ उपेक्षा से ही लड़ाई न करें तो आत्म-सम्मान कैसे बचेगा?''
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अतं में विनय ने कहा, ''देखिए, आप बहस क्यों करती हैं- आप यह क्यों नहीं कहतीं
कि 'मेरी इच्छा है कि आप अभिनय में भाग लें' उससे मझु ेआपकी बात रखने के
लिए अपनी राय का बलिदान करने का सखु तो मिलेगा।''

ललिता ने कहा, ''वाह, मैं ऐसा क्यों कहने लगी! सचमचु ही आपकी यदि कोई राय हो
तो उसे आप मरे अनरुोध पर क्यों छोड़ देंगे? लेकिन पहले वह सचमचु आपकी राय
तो हो।''

विनय ने कहा, ''अच्छा, यही सही। मेरी सचमचु कोई राय न सही। आपका अनरुोध
भी न सही, आपकी दलील से हारकर ही मैं अभिनय में भाग लेने को राज़ी हो गया-
यह ही सही।''

तभी वरदासुंदरी के कमरे में आने पर विनय ने उठकर उनसे कहा, ''अभिनय की
तयैारी के लिए मझु ेक्या करना होगा, बता दीजिएगा।''

गर्व से वरदासुंदरी ने कहा, ''उसकी आपको फिक्र नहीं करनी होगी, हम आप को
अच्छी तरह तयैार कर देंगी। सिर्फ  अभ्यास के लिए आपको रोज़ नियम से आना
होगा।''

विनय ने कहा, ''अच्छी बात है। तो अब आज चलूँ।''

वरदासुंदरी बोलीं, ''अभी कैसे, खाना खाकर जाना।''

विनय ने कहा, ''आज रहने दीजिए।''

वरदासुंदरी ने कहा, ''नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता।''

खाना विनय ने वहीं खाया, लेकिन और दिनों की-सी स्वाभाविक प्रफुल्लता उसमें न
थी। सचुरिता भी न जाने कैसी अनमनी होकर चपु थी। जब ललिता से विनय का
झगड़ा हो रहा था तब वह बरामदे में टहलती रही थी। रात को बातचीत कुछ जमीं
नहीं।

चलत ेसमय ललिता का चेहरा देखकर विनय ने कहा ''मैंने हार भी मान ली, तब भी
आपको प्रसन्न न कर सका।''
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आसानी से ललिता रोती नहीं, कित ुआज न जाने क्या हुआ कि उसकी ऑखंों से
ऑसं ूफूट पड़ना चाह रहे हैं। न जाने क्यों आज वह विनय बाब ूको बार-बार ऐसे कोंच
रही है और स्वयं भी कष्ट पा रही है।

विनय जब तक अभिनय में भाग लेने को राज़ी नहीं हो रहा था, तब तक ललिता को
उसे मानने की ज़िद चढ़ती जा रही थी। लेकिन विनय के राज़ी होत ेही उसका सारा
उत्साह मर गया। भाग न लेने के पक्ष में जितने तर्क  थे उसके मन में प्रबल हो उठे।
तब उसका मन दग्ध होकर कहने लगा- केवल मेरा अनरुोध रखने के लिए विनय
बाब ूका यू ँराज़ी होना ठीक नहीं हुआ। अनरुोध-क्यों रखेंगे अनरुोध वह समझत ेहैं,
मेरा अनरुोध रखकर उन्होंने मझु पर एहसान किया है- उनके इतने-से एहसान के
लिए ही जसेै मैं मरी जा रही हँू।

लेकिन अब ऐसे कुढ़ने से क्या फायदा! सचमचु ही उसने विनय को अभिनय में
शामिल करने के लिए इतना ज़ोर लगाया था। शिष्टाचार वश विनय ने उसकी यह
ज़िद मान ली। इस पर गुस्सा करके भी क्या फायदा? इस बात से ललिता को अपने
ऊपर इतनी घणृा और लज्जा होने लगी जो स्वभावतया तो इतनी बात के लिए नहीं
होनी चाहिए थी। और दिन मन चंचल होने पर वह सचुरिता के पास जाती थी, आज
नहीं गई; क्योंकि वह स्वयं नहीं समझ सकी कि उसका हृदय भेदकर क्यों उसकी
ऑखंों से ऑसं ूफूटे पड़ रहे थे।

अगले दिन सबुह ही सधुीर ने गुलदस्ता लाकर लावण्य को दिया था। उस गुलदस्ते
में एक टहनी पर दो अधाखिले गुलाब थे। उन्हें ललिता ने गुलदस्त ेसे निकाल लिया।
लावण्य ने पछूा ''यह क्या कर रही है?''

ललिता ने कहा, ''गुलदस्त ेके इतने सब घटिया फूल-पत्तों के बीच अच्छे फूल बँधे
देखकर मझु ेतकलीफ होती है। ऐसे सब चीज़ों को रस्सी से ज़बरदस्ती एक साथ बाँध
देना जंगलीपन है।''

ललिता ने यह कहकर सब फूल खोल दिए और उन्हें अलग-अलग करके कमरे में
जहाँ-तहाँ सजा दिया! केवल दोनो अधखिले गुलाब उठा ले गई। सतीश ने दौड़त ेहुए
आकार पछूा, ''दीदी, फूल कहाँ से मिले?''

उसकी बात का ललिता ने कोई उत्तर न देकर कहा, ''आज अपने दोस्त के घर नहीं
जाएगा?''
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सतीश तब तक विनय की बात नहीं सोच रहा था, लेकिन अब उसका जिक्र होत ेही
उछलकर बोला, ''जाऊँगा।'' कहत-ेकहत ेवह फौरन जाने के लिए उतावला हो उठा।

उसे पकड़कर ललिता ने पछूा, ''वहाँ जाकर त ूक्या करता है?''

सतीश ने संक्षेप में कहा, ''बातें करता हँू।''

ललिता ने पछूा, ''वह तझु ेइतनी तस्वीरें देत ेहैं, तू भी उन्हें कुछ क्यों नहीं देता?''

सतीश के लिए विनय अगें्रज़ी पत्र-पत्रिकाओ ंसे तरह-तरह की तस्वीरें काटकर रखता
था। एक कापी बनाकर सतीश ने उसमें यह तस्वीरें चिपकाकर रखना शरुू कर दिया
था। इस तरह कापी भर देने का उसे ऐसा नशा-सा चढ़ गया था कि कोई अच्छी
पसु्तक देखने पर उसमें से तस्वीरें काट लेने को उसका मन छटपटा उठता था। इसी
लालच के कारण कई बार उसे अपनी दीदी से फटकार खानी पड़ गई है।

प्रतिदान का भी समाज में एक उत्तरदायित्व होता है, यह बात आज सहसा सामने
आने पर सतीश बहुत चितंित हो उठा। अपने टूटे टीन के डिब्बे में उसने जो कुछ
अपनी निजी संपत्ति सहेज रखी है उनमें से किसी पर से भी वह अपनी आसक्ति के
लगाव को आसानी से न हटा सकेगा। सतीश का उद्विग्न चेहरा देखकर हँसकर
ललिता ने उसके गाल में चटुकी काटत ेहुए कहा, ''बस, रहने दे, इतना गंभीर होने की
ज़रूरत नहीं है। चल,ये दो गुलाब के फूल ही उन्हें दे आना।''

इतनी जल्दी समस्या का निदान होता देखकर वह खिल उठा और फूल लेकर
तत्काल अपने दोस्त का ऋण-मोचन करने चल पड़ा।

रास्त ेमें ही विनय से उसकी भेंट हो गई। दरू से ही, ''विनय बाब,ू विनय बाब'ू'
पकुारता हुआ वह विनय के पास पहँुचा और कुर्ते की ओट में फूल छिपाए हुए बोला,
''बताइए, मैं आपके लिए क्या लाया हँू?''

विनय से हार मनवाकर उसने गुलाब निकाले। विनय ने कहा, ''वाह, कितने सुंदर!
लेकिन सतीश बाब,ू यह आपकी अपनी वस्त ुतो नहीं है। चोरी का माल लेकर अतं में
कहीं पलुिस के चक्कर में तो पड़ना होगा?''

इन दो गुलाबों को ठीक अपनी वस्त ुकहा जा सकता है या नहीं, इस बारे में सतीश
थोड़ी देर असमंजस में रहा। फिर कुछ सोचकर बोला, ''नहीं,वाह! ललिता ददी ने
स्वयं मझु ेदिए हैं आपको देने के लिए!''
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यह बात यहीं समाप्त हो गई और तीसरे पहर उनके घर जाने का आश्वासन देकर
विनय ने सतीश को विदा कर दिया।

ललिता की कल रात की बातों से चोट खाकर विनय उसकी पीड़ा भलू नहीं सका था।
विनय के साथ किसी का कभी झगड़ा नहीं होता, इसीलिए ऐसी तीखी चोट की अपेक्षा
वह किसी से नहीं करता। अब तक ललिता को वह सचुरिता की अनवुर्त्तिनी के रूप में
ही देखता आया था। लेकिन कुछ दिन से ललिता को लेकर उसकी अवस्था वसैी ही
हो रही थी जसैी उस हाथी की जो बराबर अकुंश का आघात खाते रहने में महावत को
भलूने का मौका ही नहीं पाता। ललिता को कैसे थोड़ा-सा प्रसन्न करके शांति पाई जा
सकती है, यही जसेै विनय की मखु्य चितंा बन गई थी। संध्‍या को घर लौटकर
ललिता की तीखी व्यंग्य-भरी बातें एक-एक करके उसके मन में गूँज उठती थीं और
उसकी नींद को भगा देती थी। मैं गोरा की छाया मात्र हँू मेरा अपना कुछ नहीं है।
ललिता यह कहकर मेरी अवज्ञा करती है, लेकिन यह बात बिल्‍कुल झूठ है।
मन-ही-मन इसके विरुध्द वह अनेक यकु्तियाँ जटुा लेता; लेकिन फिर भी वे सब
उसके किसी काम न आतीं, क्योंकि ललिता ने ऐसा स्पष्ट आक्षेप तो कभी उस पर
लगाया नहीं- इस बारे में बहस करने का तो मौका ही उसे कभी नहीं मिला। उसके
पास जवाब में कहने के लिए इतनी बातें थीं कि उनका प्रयोग न कर सकने से उसका
क्षोभ और बढ़ता जाता था। अतं में कल रात को जब हार मानकर भी उसने ललिता
का चेहरा प्रसन्न न देखा तब घर आकर वह बहुत बेचनै हो गया। मन-ही-मन वह
पछूने लगा- सचमचु क्या मैं इतनी अवज्ञा का पात्र हँू?

इसलिए सतीश से जब उसने सनुा कि ललिता ने सतीश के हाथ उसके लिए दो
गुलाब के फूल भेजे हैं तब उसे गहरा उल्लास हुआ। उसने सोचा,अभिनय में भाग लेने
के लिए राज़ी हो जाने पर ललिता ने संधि के प्रतीक के रूप में ही उसे ये दो गुलाब
भेजे हैं। पहले उसने सोचा, फूल घर रख आऊँ। फिर उसका मन हुआ, नहीं, शांति के
इन फूलों को माँ के परैों पर चढ़ाकर पवित्र कर लाऊँ।

उस दिन जब तीसरे पहर विनय परेशबाब ूके घर पहँुचा तब सतीश ललिता के पास
बठैा अपनी स्कूल की पढ़ाई दोहरा रहा था। विनय ने ललिता से कहा, ''लाल रंग तो
लड़ाई का प्रतीक होता है, इसलिए संधि के फूल सफेद होने चाहए थे।''

ललिता ने बात न समझकर विनय के चेहरे की ओर देखा। तब विनय ने चादर की
ओट से निकालकर सफेद कनेर का एक गुच्छा ललिता के सामने रखत ेहुए कहा,
''आपके दोनों फूल कितने भी सुंदर रहे हों उनमें क्रोध के रंग की झलक थी ही, मेरे ये
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फूल सुंदरता में उनके पास नहीं फटकत,े कित ुशांति के शभु्र रंग में नम्रतापरू्वक
आपके सामने प्रस्ततु है।''

कानों तक लाल होत ेहुए ललिता कहा, ''मेरे फूल इन्हें आप कैसे कहत ेहैं?''

कुछ अप्रतिभ हात ेहुए विनय ने हा, ''तब तो मैं ग़लत समझा। सतीश बाब,ू किसके
फूल आपने किसको दे दिए?'

सतीश ने ज़ोर से कहा, ''वाह, ललिता दीदी ने तो देने को कहा था।''

विनय, ''किसे देने को कहा था?''

सतीश, ''आपको।''

और भी लाल होकर उठत ेहुए ललिता ने सतीश की पीठ पर थप्पड़ मारत ेहुए कहा,
''तरेे-जसैा बधु्द ूभी और नहीं देखा, विनय बाब ूकी तस्वीरों के बदले उन्हें फूल देना तू
नहीं चाहता था?''

हतबधु्दि होकर सतीश ने कहा, ''हाँ, तो! लेकिन तमु्हीं ने मझु ेदेने को नहीं कहा
क्या?''

सतीश के साथ झगड़ा करने जाकर ललिता और भी उलझन में पड़ गई थी। विनय ने
समझ लिया कि फूल ललिता ने भी भेजे थे, लेकिन वह अप्रकट ही रहना चाहती थी।
उसने कहा, ''खरै, आपके फूलों का दावा तो मैं छोड़ ही देता हँू। फिर भी मेरे इन फूलों
के बारे में तो कोई भलू नहीं है। हमारे विवाद के निबटारे के शभु उपलक्ष्य में ये कुछ
फूल.... ''

सिर हिलाकर ललिता ने कहा, ''हमारा विवाद ही कौन-सा है, और उसका निबटारा
भी कैसा?''

विनय ने कहा, ''तो शरुू से अतं तक सब माया है? विवाद भी झूठ, फूल भी झूठ,
निबटारा भी झूठ! सीप देखकर चाँदी का भ्रम हुआ हो, यह नहीं; सीप ही भ्रम था! तब
वह जो मजिस्टे्रट साहब के यहाँ अभिनय करने की एक बात सनुी थी, वह भी क्या....
?''

शीघ्रता से ललिता ने कहा, ''जी नहीं, वह झूठ नहीं है। लेकिन उसे लेकर झगड़ा
कैसा? आप यह क्यों सोचत ेहैं कि उसके लिए आपको राज़ी करने के लिए मैं कोई
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लड़ाई छेड़ रही थी, या कि आपके राज़ी होने से मैं कृतार्थ हुई? अभिनय करना अगर
आपको ठीक मालमू नहीं होता है, तो किसी की भी बात मानकर आप क्यों राज़ी
हों?''

ललिता यह कहती हुई मेरे कमरे से चली गई। सभी कुछ उल्टा ही घटित हुआ। आज
ललिता ने तय कर रखा था कि वह विनय के आगे अपनी भलू स्वीकार करेगी, और
उससे यही अनरुोध करेगी कि वह अभिनय में भाग न ले, लेकिन बात जिस ढंग से
चली और जिधर वह मडु़ गई, उसका नतीजा ठीक उल्टा हुआ। विनय ने समझा था
कि उसने जो इतने दिन तक अभिनय के बारे में विरोध जाहिर किया था उसी का
गुस्सा अब तक ललिता के मन में रह गया है। उसने सिर्फ ऊपर से हार मान ली है,
कित ुमन में उसका विरोध बना हुआ है, इसी बात को लेकर ललिता का क्षोभ दरू नहीं
हो रहा है। इस सारे प्रकरण से ललिता को इतनी पीड़ा पहँुची है, यह सोचकर विनय
द:ुखी हो उठा। उसने मन-ही-मन निश्चय किया कि इस बात को लेकर वह हँसी में
भी कोई जिक्र नहीं करेगा और ऐसी निष्ठा और कुशलता से यह काम संपन्न करेगा
कि कोई उस पर काम के प्रति उदासीनता का आरोप न लगा सके।

सबरे से ही सचुरिता अपने सोने के कमरे में अकेली बठैकर 'ख्रीस्ट का अनकुरण'
नामक अगें्रज़ी धर्म-गं्रथ पढ़ने का प्रयत्न कर रही थी। आज उसने अपने दसूरे
नियमित कामों में भी योग नहीं दिया। बीचबीच में किताब से मन उचट जाने से
उसके अक्षर उसके सामने धुधँले पड़ जात ेथे। अगले ही क्षण अपने ऊपर वह क्रोधित
होकर और भी वेग से अपने चित्त को पसु्तक में लगाने लगती थी, हार मानना किसी
तरह नहीं चाहती थी।

अचानक दरू स्वर से उसे लगा, विनय बाब ूआए हैं। चौंककर उसने पसु्तक रख दी,
क्षुब्ध उसका मन बाहर के कमरे में जाने के लिए छटपटा उठा। फिर अपनी इस
आकुलता पर भी होकर कुर्सी पर बठैकर उसने किताब उठा ली। कहीं फिर कोई
आवाज़ न सनुाई दे, इसलिए अपने दोनों कान बंद करके वह पढ़ने का प्रयत्न करने
लगी।

इसी समय कमरे में ललिता आई। उसके चेहरे की ओर देखकर सचुरिता बोली, 'अरी
तझु ेक्या हुआ है?''

बड़ ेज़ोर से सिर हिलाकर ललिता ने कहा, ''कुछ नहीं।''

सचुरिता ने कहा, ''विनय बाब ूआए हैं। वह शायद तमुसे बात करना चाहत ेहैं।''
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और भी कोई विनय बाब ूके साथ आया है या नहीं, सचुरिता यह प्रश्न आज किसी
तरह नहीं पछू सकी। और कोई आया है या नहीं, सचुरिता यह प्रश्न आज किसी तरह
नहीं पछू सकी। और कोई आया होता तो निश्चय ही ललिता उसका भी उल्लेख
करती, कित ुफिर भी मन संशय रहित न हो सका। और अधिक अपने को बेचनै
करने की कोशिश‍ न करके घर आए अतिथि के प्रति कर्तव्य का ध्‍यान करके वह
बाहर के कमरे की तरफ चल दी। ललिता से उसने पछूा, ''तू नहीं जाएगी?''

कुछ अधीर होकर ललिता ने कहा, ''तमु जाओ न, मैं पीछे आऊँगी।''

सचुरिता ने बाहर वाले कमरे में जाकर देखा, विनय सतीश से बात कर रहा था।

सचुरिता ने कहा, ''बाबा बाहर गए हैं, अभी आ जाएँगे। माँ उस अभिनय की कविता
कंठस्थ कराने के लिए लावण्य और लीला को लेकर मास्टर साहब के घर गई हुई है-
ललिता किसी तरह नहीं गई। माँ कह गई है, आप आएँ तो आपको बिठाए रखा जाय-
आज आपकी परीक्षा होगी।''

सचुरिता ने कहा, ''सभी यदि अभिनेता हो जाएँ तो दनुिया में दर्शक कौन होगा?''

सचुरिता को इन सब मामलों से वरदासुंदरी यथासंभव अलग ही रखती थी। इसीलिए
अपने गुण दिखाने के लिए उसे इस बार भी नहीं बलुाया गया था।

और दिनों इन व्यक्तियों के इकट्ठे होने पर बातों का अभाव नहीं होता था। आज
दोनों ओर ही ऐसा कुछ हुआ था कि बातचीत किसी तरह जमी ही नहीं। सचुरिता
गोरा की चर्चा न करने का प्रण करके आई थी। और विनय भी सहज भाव से पहले
की भाँति गोरा की बात नहीं कर सका। उसे ललिता और शायद घर के सभी लोग
गोरा का एक क्षुद्र अनगुामी-भर समझत ेहैं, यह सोचकर गोरा की चर्चा करने में उसे
झिझक हो रही थी।

ऐसा कई बार हुआ कि पहले विनय आया है और उसके बाद ही गोरा भी आ गया है;
आज भी ऐसा हो सकता है, यह सोचकर सचुरिता जसेै कुछ परेशान-सी थी। कहीं
गोरा आ न जाय, इसे लेकर उसे एक भय था, और वह कहीं न आए, इस आशंका से
उसे कष्ट भी हो रहा था।

विनय के साथ दो-चार उखड़ी-उखड़ी बातें करे सचुरिता और उपाय न देखकर सतीश
की तस्वीरों वाली कापी लेकर उसके साथ तस्वीरों के बारे में बातचीत करने लगी।
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बीच-बीच में तस्वीरें सजाने के ढंग की बरुाई करके उसने सतीश को चिढ़ा दिया।
बहुत बिगड़कर सतीश ऊँचे स्वर से बहस करने लगा और विनय मेज़ पर पड़ ेहुए
अपने प्रति उपहार कनेर के गुच्छे की ओर देखता हुआ लज्जा और क्षोभ से भरा
मन-ही-मन सोचने लगा कि और नहीं तो केवल शिष्टाचार के लिए ही ललिता को
उसके फूल स्वीकार कर लेने चाहिए थे।

सहसा परैों की आवाज़ से चौंककर सचुरिता ने देखा हरानबाबू कमरे में प्रवेश कर रहे
थे। उसका चौंकना काफी स्पष्ट दीख गया था, इससे सचुरिता का चेहरा रक्ताभ हो
उठा था। कुर्सी पर बठैत ेहुए हरानबाब ूबोले, ''कहिए, आपके गौर बाब ूनहीं आए?''

हरानबाब ूके इस गैर-ज़रूरी प्रश्न से विरक्त होकर विनय ने कहा, ''क्यों, आपको
उनसे कुछ काम है क्या?''

हरानबाब ूने कहा, ''आप हों और वह न हों, ऐसा तो कम ही देखा जाता है, इसीलिए
पछूा।''

मन-ही-मन विनय को बड़ा गुस्सा आया। कहीं वह प्रकट न हो जाए, इसलिए उसने
संक्षेप में कहा, ''वह कलकत्ता में नहीं हैं।''

हरान, ''प्रचार करने गए हैं शायद?''

विनय का गुस्सा और बढ़ गया। उसने कोई उत्तर नहीं दिया। सचुरिता भी बिना कुछ
कहे उठकर चली गई। तजे़ी से उठकर हरानबाब ूसचुरिता के पीछे चले, लेकिन उस
तक पहँुच नहीं सके। उन्होंने दरू से ही पकुारा, ''सचुरिता, एक बात कहनी है।''

सचुरिता ने कहा, ''मेरी तबीयत ठीक नहीं है।'' कहने के साथ-साथ उसके कमरे का
किवाड़ बंद हो गया।

इसी समय वरदासुंदरी आकर अभि‍नय में विनय का रोल उसे समझाने के लिए उसे
दसूरे कमरे में लिवा ले गई। थोड़ी देर बाद ही लौटकर उसने देखा कि अकस्मात मेज़
पर से फूल गायब हो गए हैं। उस रात ललिता वरदासुंदरी के अभिनय के मदैान में
नहीं आई और सचुरिता भी अपनी पसु्तक, 'ख्रीस्ट का अनकुरण' गोद में रखे-रखे,
रोशनी की एक कोने में ओट देखकर बहुत रात बीत ेतक द्वार के बाहर अधंकार की
ओर देखती बठैी रही। उसने जसेै मरीचिका-सा अपरिचित एक अपरू्व देश देखा था,
अब तक के जीवन के सारे अनभुव से वह देश बिल्‍कुल भिन्न था और इसीलिए
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उसके झरोखों में जो दिए जलत ेथे, वे अधेंरी रात में चमकत ेनक्षत्रों की तरह एक
रहस्यपरू्ण दरूी से मन को भीत कर रहे थे। उसका मन कह रहा था- मेरा जीवन
कितना तचु्छ है- अब तक जिसे अटल समझती रही वह सब सन्दिग्ध हो गया है
और जो प्रतिदिन करती रही वह अर्थहीन- वहीं शायद सब ज्ञान संपरू्ण होगा, कर्म
महान हो उठेगा और जीवन सार्थकता पा सकेगा-उस अपरू्व, अपरिचित, भयंकर देश
के अज्ञात सिहं द्वार के सामने कौन मझु ेले आया मेरा हृदय क्यों ऐसे काँप रहा है,
क्यों आगे बढ़ना चाहने पर मेरे परै ऐसे डगमगा जात ेहैं?

अभिनय के परू्वाभ्यास के लिए विनय रोज़ाना आने लगा। एक बार सचुरिता उसकी
ओर देख भर लेती, फिर अपने हाथ की पसु्तक की ओर मन लगा देती या अपने
कमरे की ओर चली जाती। विनय के अकेले आने का अधरूापन प्रतिदिन उसके मन
को पीड़ा पहँुचाता, कित ुवह कभी कोई प्रश्न पछूती। कित ुज्यों-ज्यों दिन बीतते
जात,े गोरा के विरुध्द सचुरिता के मन में एक शिकायत का-सा भाव बढ़ता जाता।
मानो उनकी उस दिन जो बात हुई थी, उसमें कुछ ऐसा निहित रहा था कि गोरा फिर
आने के लिए वचनबध्द है।

अतं में सचुरिता ने जब सनुा कि गोरा अचानक बिना कारण ही कुछ दिन के लिए
कहीं घमूने निकल गया है और उसका कुछ पता-ठि‍काना नहीं है, तब उसने बात को
एक मामलूी खबर की तरह उड़ा देना चाहा, कित ुतब भी उसके मन में कसक बनी ही
रही। काम करत-ेकरत ेसहसा यह बात उसे याद आ जाती-कभी अनमनी बठैी-बठैी
वह चौंककर यह पाती कि वह मन-ही-मन ठीक यही बात सोच रही थी।

उस दिन गोरा के साथ उसकी बातचीत के बाद अचानक वह ऐसे लापता हो जाएगा,
सचुरिता ने ऐसी कल्‍पना भी नहीं की थी। गोरा के मत से अपने संस्कारों के कारण
इतना अधिक भिन्न होने पर भी उस दिन उसके भीतर विद्रोह की प्रवतृ्ति ज़रा भी
नहीं रही थी। गोरा के मत-मान्यताओ ंको उसने ठीक-ठीक भले ही न समझा हो,
कित ुव्यक्ति गोरा को वह जसेै कुछ-कुछ समझ सकी थी। गोरा के मत चाहे जो रहे
हों, उनसे वह व्यक्ति तचु्छ नहीं हो गया है, अवज्ञा के योग्य नहीं हो गया है बल्कि
उनसे उसके आत्म की शक्ति प्रत्यक्ष हुई है- यह उसने प्रबलता से अनभुव किया था।
और किसी के मुँह से वे सब बातें वह न सह सकती, बल्कि कु्रध्द होती, उस व्यक्ति
को मरू्ख समझती, उसे डाँट-डपटकर सधुारने के लिए उते्तजित हो उठती, लेकिन गोरा
के संबंध में उस दिन ऐसा कुछ नहीं लगा। गोरा की बातों ने उसके दृढ़ चरित्र के,
उसकी बधु्दि-गंभीर मर्मभेदी स्वर की प्रबलता के साथ मिलकर एक जीवंत और
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सत्य आकार धारण कर लिया था। ये सब मत और विश्वास चाहे सचुरिता स्वयं न
भी अपना सके, कि‍त ुऔर कोई उन्हें इस प्रकार परूी बधु्दि से, परूी श्रध्दा से, और
संपरू्ण जीवन अर्पित करके ग्रहण करे तो उसे धिक्कारने जसैी कोई बात नहीं है,
बल्कि विरोध संस्कारों का अतिक्रमण करके उस पर श्रध्दा भी की जा सकती है, उस
दिन सचुरिता के मन पर यह भाव परूी तरह छा गया था। मन की ऐसी अवस्था
सचुरिता के लिए बिल्‍कुल नहीं थी। मतभेद होने पर वह अत्यंत असहिष्ण ुथी।
परेशबाब ूके एक तरह निर्लिप्त, समाहित, शांत जीवन का उदाहरण सामने रहने पर
भी, सचुरिता क्योंकि बचपन से ही सांप्रदायिकता से घिरी रही थी, इसलिए
मत-सिध्दांतों को वह अत्यंत एकांत रूप से ग्रहण करती थी। पहले-पहल उसी दिन
व्यक्त मत को मिला हुआ देखकर उसने जसेै एक सजीव संपरू्ण पदार्थ की रहस्यमय
सत्ता का अनभुव किया। मानव-समाज को केवल मेरा पक्ष और तमु्हारा पक्ष नामक
दो सफेद और काले भागों में बिल्‍कुल अलग-अलग बाँटकर देखने की भेद-दृष्टि
पहले-पहल वह उसी दिन भलू सकी थी और भिन्न मत के मनषु्य को भी प्रथमत:
मनषु्य मानकर ऐसे भाव से देख सकी थी कि मत की भिन्नता गौण हो गई थी।

सचुरिता ने उस दिन अनभुव किया कि उसके साथ बातचीत करने में गोरा को एक
आनंद की अनभुतूि होती है। यह क्या सिर्फ  अपनी राय जाहिर करने का ही आनंद
था? उस आनंद देने में क्या सचुरिता का कोई योगदान नहीं था? शायद नहीं था।
शायद गोरा के निकट किसी व्यक्ति का कोई मलू्य नहीं है, वह अपने मत और
उद्देश्य लेकर ही सभी से दरू हो गया है- मनषु्य उसके लिए केवल मत का प्रयोग
करने के साधन हैं।

कुछ दिनों से सचुरिता उपासना में विशषे रूप से मन लगाने लगी थी। मानो वह
पहले से भी अधिक परेशबाब ूका संवत चाहने लगी थी। एक दिन परेशबाब ूअकेले
अपने कमरे में बठेै पढ़ रहे थे कि सचुरिता भी चपुचाप जाकर उनके पास बठै गई।

किताब मेज़ पर रखत ेहुए परेशबाब ूने पछूा, ''क्यों राधो?''

सचुरिता ने कहा, ''कुछ नहीं।''

उत्तर देकर मेज़ पर रखे हुए कागज़ और किताबें, जो कि पहले से ही व्यवस्थिति और
सजाकर रखे हुए थे, इधर-उधर करके फिर से सँवारकर रखने लगी। थोड़ी देर बाद
बोली, ''बाबा, जसेै पहले तमु मझु ेपढ़ात ेथे, अब क्यों नहीं पढ़ात?े''

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/


परेशबाब ूने स्नेहभाव से तनिक मसु्कराकर कहा, ''मेरी छात्र तो मेरे स्कूल से उर्त्तीण
होकर चली गई। अब तो तमु खदु पढ़कर समझ सकती हो।''

सचुरिता ने कहा, ''नहीं, मैं कुछ नहीं समझ सकती, मैं पहले की तरह तमुसे पढँू़गी।''

परेशबाब ूने कहा, ''अच्छा ठीक है, कल से पढ़ाऊँगा।''

फिर थोड़ी देर चपु रहकर सचुरिता सहसा बोल उठी, ''उस दिन विनय बाब ूसे जाति
भेद की बहुत-सी बातें सनुीं- तमुने मझु ेउसके बारे में कभी कुछ क्यों नहीं
समझाया?''

परेशबाब ूने कहा, ''बेटी, तमु तो जानती हो तमु्हारे साथ मैंने बराबर ऐसा व्यवहार
रखा है कि तमु सब कुछ अपने आप सोचने-समझने की कोशिश करो मेरी या किसी
और की भी बात केवल अभ्यस्त होने के कारण नहीं मानो। कोई सवाल ठीक से मन
में उठने से पहले ही कोई उपदेश देना और भखू लगने से पहले ही खाना परोस देना
एक ही बात है, उससे केवल अरुचि और अपच होती है। तमु जब भी मझुसे प्रश्न
पछूोगी, अपनी समझ से मैं उसका उत्तर दूँगा।''

सचुरिता ने कहा, ''मैं प्रश्न ही पछू रही हँू, जाति-भेद को हम लोग बरुा क्यों कहते
हैं?''

परेशबाब ूने कहा, ''एक बिल्ली को थाली के पास बिठाकर खाने से तो दोष नहीं होता,
लेकिन एक मनषु्य के उस कमरे में आने भर से भी खाना फें क देना होता है, जिस
जाति-भेद के कारण एक मनषु्य के प्रति दसूरे मनषु्य में ऐसा अपमान और घणृा का
भाव पदैा हो उसे अधर्म न कहा जाय तो क्या कहा जाय? जो लोग मनषु्य की ऐसी
भयानक उपेक्षा कर सकत ेहैं वे कभी दनुिया में बड़ ेनहीं हो सकत,े दसूरों की उपेक्षा
उन्हें भी सहनी होगी।''

गोरा के मँह से सनुी हुई बात का अनसुरण करत ेहुए सचुरिता ने कहा, ''आज-कल के
समाज में जो विकृतियाँ आ गई हैं उनमें अनेक दोष हो सकते हैं, वे दोष तो समाज
की सभी चीज़ों में आ गए हैं- इसी कारण क्या असल चीज़ को भी दोषी ठहराया जा
सकता है?''

अपने स्वाभाविक शांत स्वर में परेशबाब ूने कहा, ''असल चीज़ कहाँ है, यदि यह
जानता तो बता सकता। मैं तो ऑखंों से देखता हँू कि हमारे देश में मनषु्य मनषु्य से
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असहनीय घणृा करता है और उससे हम सब अलग-अलग हुए जा रहे हैं, ऐसी स्थिति
में एक काल्पनिक असल चीज़ की बात सोचकर मन को दिलासा देने का क्या अर्थ
होता है?''

सचुरिता ने फिर गोरा की बात को ही दोहरात ेहुए कहा, ''लेकिन सभी को समान
दृष्टि से देखना तो हमारे देश का चरम तत्व रहा है?''

परेशबाब ूबोले, ''समान दृष्टि से देखना तो बधु्दि की बात है, हृदय की बात नहीं।
समान दृष्टि में पे्रम भी भी नहीं है, घणृा भी नहीं है- समान दृष्टि तो राग-द्वेष से परे
है। मनषु्य का हृदय ऐसी राग-द्वेषविहीन जगह बराबर नहीं टिक सकता। इसीलिए
हमारे देश में ऐसे साम्य-तत्व के रहत ेभी नीच जाति को देवालय तक में घसुने नहीं
दिया जाता। जब देवता के घर में भी हमारे देश में समता नहीं है, तब दर्शन-शास्त्र में
उस तत्व के रहने,न रहने से क्या होगा!''

बहुत देर तक सचुरिता चपु बठैी मन-ही-मन परेशबाब ूकी बात समझने का प्रयत्न
करती रही। अतं में बोली, ''अच्छा बाबा, तमु विनय बाबू वगैरह को ये सब बातें
समझाने का उपाय क्यों नहीं करत?े''

परेशबाब ूथोड़ा हँसकर बोले, ''बधु्दि कम होने के कारण विनय बाब ूवगैरह ये सब
बातें न समझत ेहों ऐसा नहीं है, बल्कि उनकी बधु्दि अधिक है इसीलिए वे समझना
नहीं चाहत ेकेवल समझाना ही चाहत ेहैं। जब वे लोग धर्म की राह से अर्थात ्सबसे
बड़ ेसत्य की राह से ये बातें सच्चे दिल से समझना चाहेंगे अभी वे एक दसूरी राह से
देख रहे हैं, मेरी बात अभी उनके किसी काम न आएगी।''

यद्यपि गोरा की बात सचुरिता ने लगन के साथ ही सनुी थी, फिर भी वह उसके
संस्कारों के विपरीत जाती थी, इसीलिए उसे कष्ट होता था और अशांति से घिरी
रहती थी। परेशबाब ूसे बात करके आज उसे उस विरोध से थोड़ी देर के लिए मकु्ति
मिली। गोरा, विनय या और कोई भी किसी विषय को परेशबाबू से अधिक अच्छे ढंग
से समझा सकता है, यह बात सचुरिता किसी तरह मन में नहीं आने देना चाहती।
जिनका परेशबाब ूसे मतभेद हुआ है, सचुरिता उन पर कु्रध्द हुए बिना नहीं रह सकी
है। इधर गोरा से परिचय होने के बाद वह गोरा की बात को क्रोध अथवा अवज्ञा करके
उड़ा नहीं पा रही थी, इसीलिए सचुरिता को क्लेश हो रहा था। इसी कारण शिशकुाल
की तरह फिर परेशबाब ूकी ज्ञान-छाया के नीचे निर्भय आश्रय पाने के लिए उसका
मन व्याकुल हो उठा था। कुर्सी से उठकर दरवाजे तक जाकर सचुरिता ने फिर
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लौटकर परेशबाब ूके पीछे खे हो उनकी कुर्सी की पीठ पर हाथ टिकाकर कहा, ''बाबा,
आज शाम को आपकी उपासना के समय मैं भी साथ बठँूैगी।''

परेशबाब ूने कहा, ''अच्छा।''

तदपुरांत अपने कमरे में जाकर सचुरिता किवाड़ बंद करे एकाग्र हो गोरा की बात को
एकदम व्यर्थ करने का प्रयत्न करने लगी। लेकिन गोरा का विवेक और विश्वास से
प्रदीप्त चेहरा ही उसकी ऑखंों के सामने घमूता रहा। उसे लगता रहा कि गोरा की
बात केवल बात भर नहीं है, वह मानो गोरा स्वयं है, उस बात की एक आकृति है,
उसमें गति है, प्राण हैं- वह विश्वास की दृढ़ता और स्वदेश-पे्रम के दर्द से भरा हुआ है
वह केलव मत नहीं है कि उसका प्रतिवाद करके उसे ख़त्म किया जा सके- वह एक
संपरू्ण व्यक्ति है और वह व्यक्ति भी साधारण व्यक्ति नहीं है। उसे हटा देने के लिए
हाथ कार्यरत ही नहीं होता। इस गहरे द्वंद्व में पड़कर सचुरिता को जसेै रोना आ
गया। कोई उसे इतनी बड़ी दवुिधा में डालकर परू्णत: उदासीन भाव से अचानक दरू
चला जा सकता है! यह बात सोचकर उसका हृदय फटने लगा, पर साथ ही अपने
कष्ट पाने पर सचुरिता का अपने प्रति धिक्कार भी सीमाहीन था।

अभिनय के मामले में तय हुआ कि अगें्रज़ कवि ड्राइडन की एक संगीत कविता
विनय नाटकीय भावाभिव्यक्ति के साथ पढ़ता जाएगा और रंगमंच पर लड़कियाँ
उपयकु्त साज-सज्जा के साथ कविता में वर्णित दृश्य का मकू अभिनय करती
रहेंगी। इसके अलावा लड़कियाँ अगें्रज़ी कविता की पनुरावतृ्तिऔर गान आदि भी
करेंगी।

विनय को वरदासुंदरी ने भरोसा दिलाया था कि वे सब मिलकर उसकी तयैारी करा
देंगी। वह स्वयं तो बहुत साधारण अगें्रज़ी ही जानती थीं, कित ुअपने समाज के
दो-एक पंडितों पर भरोसा कर रही थीं। लेकिन जब अभ्यास के लिए सब जमा हुए तो
अपनी आवतृ्ति के द्वारा विनय ने वरदासुंदरी के पंडित समाज को विस्मित कर
दिया। अपनी मंडली से बाहर के इस आदमी को सिखा-पढ़ाकर तयैार करने के शे्रय से
वरदासुंदरी वंचित रह गईं। इससे पहले जिन लोगों ने विनय को आम आदमी
समझकर उसकी परवाह नहीं की थी, अब उसका अगें्रज़ी का ज्ञान देखकर उसका
सम्मान करने को विवश हो गए। यहाँ तक कि हरानबाब ूने भी विनय से कभी-कभार
अपने पत्र में लिखने का अनरुोध किया, और सधुीर भी उनकी छात्र-सभा में विनय से
कभी-कभी अगें्रज़ी में वक्तव्य देने का आग्रह करने लगा।
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ललिता की हालत अजब थी। विनय को किसी से कोई सहायता नहीं लेनी पड़ी इससे
वह बहुत प्रसन्न थी, लेकिन इसी से मन-ही-मन उसे एक असंतोष भी था। विनय
उन सबमें किसी से कम नहीं है, बल्कि उन सबसे पारंगत ही है, इससे मन-ही-मन
वह स्वयं को शे्रष्ठ समझगेा और उनसे कुछ भी सीखने की उसे आवश्यकता न होगी,
यह बात उसे कचोट रही थी। विनय के संबंध में वह ठीक क्या चाहती है, उसका मन
क्या होने से अपनी सहज अवस्था में आ सकेगा, यह वह स्वयं भी नहीं समझ पाती
थी। इससे उसकी अप्रसन्नता छोटी-छोटी बातों में भी रूखे ढंग से प्रकट होकर
घमू-फिरकर विनय को ही निशाना बनाने लगी। विनय के प्रति यह न्याय नहीं है
और शिष्टाचार भी नहीं है। यह वह खबू समझ रही थी। समझकर उसे द:ुख होता था
और वह अपने को संयत करने की काफी कोशिश भी करती थी लेकिन अचानक
किसी बहुत ही साधारण बात पर उसके अतंस ्की एक अतंर्ज्वाला संयम का शासन
तोड़कर फूट पड़ती थी। वह स्वयं नहीं जान पाती थी कि ऐसा क्यों होता है। अब तक
जिस चीज़ में भाग लेने के लिए वह लगातार विनय पर दबाव डालती रही थी, अब
उसी से हटाने के लिए उसने विनय की नाक में दम कर दिया। लेकिन विनय
अकारण ही अब सारे आयोजन को बिगाड़कर कैसे अलग हो जाय? समय भी अधिक
नहीं था और अपने में एक नई निपणुता पहचानकर विनय को कुछ उत्सह भी हो
आया था। अतं में ललिता ने वरदासुंदरी से कहा, ''मैं इसमें नहीं रहँूगी।''

अपनी मँझली लड़की को वरदासुंदरी अच्छी तरह जानती थीं, इसीलिए अत्यंत
शंकित होकर उन्होंने पछूा, ''क्यों?''

ललिता ने कहा, ''मझुसे नहीं होता।''

असल में बात यह बात थी कि जब से विनय को अनाड़ी संभव न रहा, तभी से किसी
तरह भी ललिता विनय के सामने कविता की आवतृ्ति या अभिनय का अभ्यास करने
को राज़ी नहीं होती थी। वह कहती- मैं अपने-आप अलग अभ्यास करँूगी। इससे
हालाँकि सभी के अभ्यास में बाधा पड़ी थी, लेकिन ललिता को किसी तरह मनाया
नहीं जा सका। अतं में हार मानकर अभ्यास से ललिता को अलग करके ही काम
चलाना पड़ा।

कित ुजब ललिता ने अतंिम समय पर बिल्‍कुल ही अलग हो जाना चाहा तब
वरदासुंदरी के सिर पर जसेै बिजली गिरी। वह जानती थीं कि इस समस्या को
सलुझाना उनके वश की बात नहीं है, इसलिए उन्होंने परेशबाबू की शरण ली।
असाधारण बातों में परेशबाब ूकभी उन लड़कियों की इच्छा-अनिच्छा में हस्तक्षेप
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नहीं करत ेथे। लेकिन चूँकि उन्होंने मजिस्टे्रट को वचन दिया है और उसी के अनसुार
उस तरफ से सारा प्रबंध भी किया गया है, समय भी बहुत कम है, ये सब बातें
सोचकर परेशबाब ूने ललिता को बलुाकर उसके सिर पर हाथ फेरकर कहा, ''ललिता,
अब तमु्हारा अलग हो जाना तो ठीक नहीं होगा।''

रँूधे हुए गले से ललिता ने कहा, ''बाबा, मझुसे नहीं होता। मझु ेआता ही नहीं।''

परेशबाब ूबोले, ''अच्छा नहीं कर पाओगी, उसमें तमु्हारा अपराध नहीं होगा, पर
करोगी ही नहीं तो अन्याय होगा।''

सिर झुकाए ललिता खड़ी रही। परेशबाब ूकहत ेगए, ''बेटी जब तमुने जिम्मा लिया है
तब निबाहना तो तमु्हें होगा ही। कहीं अहंकार को ठेस न लगे, यह सोचकर भागने
का समय तो अब नहीं है। लगने दो ठेस, उसकी उपेक्षा करके भी तमु्हें कर्तव्य करना
ही होगा। क्या इतना भी नहीं कर सकोगी?''

मुँह उठाकर ललिता ने पिता की ओर देखकर कहा, ''कर सकँूगी।''

उस दिन शाम को विशषे रूप से विनय के सामने ही अपना सब संकोच त्यागकर एक
अतिरिक्त जोश के साथ, स्पर्धा लगाकर, ललिता अपने कर्तव्य की ओर अग्रसर हुई।
विनय ने अब तक उसकी आवतृ्ति नहीं सनुी थी, आज सनुकर चकित रह गया। इतना
स्पष्ट, अत्रटुि उच्चारण-कहीं कोई अटक नहीं, और भाव-प्रकटन में एक ऐसा
नि:संशय उत्साह कि उसे सनुकर विनय को आशातीत आनंद हुआ। ललिता का मदृु
कंठ-स्वर बहुत देर तक उसके कानों में गूँजता रहा।

कविता की भावपरू्ण अच्छी आवतृ्ति करने वाला श्रोता के मन में एक विशषे मोह
उत्पन्न करता है। कविता का भाव उसके पढ़ने वाले को महिमा मंडित करता है, वह
उसके कंठ-स्वर, उसकी मखु-राशि और उसके चरित्र में हैं, वसेै ही कविता की आवतृ्ति
करने वाले को काव्यपाठ।

विनय के लिए ललिता भी कविता द्वारा मंडित होने लगी। इतने दिन तक अपनी
तीखी बातों से वह अनवरत विनय को उते्तजित करती रही थी। जसेै जहाँ चोट लगी
हो बार-बार हाथ वहीं पहँुचता है, वसेै ही विनय भी कई दिन से ललिता की तीखी
बातों और दंशक हास्य के सिवा कुछ सोच ही नहीं पाता था। ऐसा ललिता ने क्यों
किया, वसैा क्यों कहा, बार-बार उसे इसी बात के बारे में सोचना पड़ता रहा है।
ललिता के क्षोभ का रहस्य जितना ही वह नहीं समझ सका उसी अनपुात में ललिता
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की चितंा उसके मन पर और अधिकार जमाती रही हैं। सबेरे नींद से जागकर सहसा
यही बात उसे याद हो आई है परेशबाब ूके घर जात ेसमय प्रतिदिन उसके मन में यह
संदेह उठा है कि आज ललिता न जाने कैसे पेश आएगी। जिस दिन ललिता ज़रा-सी
प्रसन्न दिखी है, उस दिन विनय ने राहत की लंबी साँस ली है और इस बात को लेकर
विचार किया है कि कैसे उसके इस भाव को स्थाई बनाया जा सकता है, यद्यपि ऐसा
कोई उपाय कभी नहीं सोच पाया जो उसके वश का हो।

पिछले कई दिन के इस मानसिक द्वंद्व के बाद ललिता की काव्य आवतृ्ति के माधरु्य
की विशषेता ने विनय को प्रबल रूप से प्रभावित किया। उसे इतना अच्छा लगा कि
वह यह सोच ही नहीं पाया कि किन शब्दों में उसकी प्रशंसा करे। अच्छा-बरुा कुछ भी
ललिता के मुँह पर कहने का उसे साहस नहीं होता क्योंकि मानव-चरित्र का यह
साधारण नियम कि अच्छा कहने से अच्छा लगे, ललिता पर लागू नहीं भी हो सकता
है- बल्कि शायद साधारण नियम होने के कारण ही लागू न हो सके। इसीलिए विनय
ने उत्फुल्ल हृदय से वरदासुंदरी के सामने ललिता की योग्यता की अधिक ही प्रशंसा
की। इससे विनय की विद्या और बधु्दि के बारे में वरदासुंदरी की श्रध्दा और भी बढ़
गई है।

अचरज की एक और भी बात देखने में आई। ललिता ने ज्यों ही स्वयं यह अनभुव
किया कि उसकी आवतृ्ति और अभिनय निर्दोष हुए हैं, वह अपने कर्तव्य की दरुूहता
के पार वसेै ही निरास भाव से चल निकली, जसेै कोई सगुठित नौका लहरों को
काटती हुई बढ़ती चली जाती है। विनय के प्रति उसकी कटुता भी जाती रही और
उसको विमखु करने की चेष्टा भी उसने छोड़ दी। बल्कि अभिनय के बारे में उसका
उत्साह बहुत बढ़ गया और अभिनय के मामले में वह विनय को परूा सहयोग देने
लगी, यहाँ तक कि आवतृ्ति के या और किसी भी विषय के संबंध में विनय से उपदेश
लेने में भी उसे आपत्ति न रही।

ललिता में इस बदलाव से विनय की छाती पर से जसेै एक भारी बोझ-सा उतर गया।
वह इतना आनंद मग्न हुआ कि वह जब-तब आनंदमई के पास जाकर छोटे बालकों
की भाँति ऊधम करने लगा। सचुरिता के पास बठैकर बहुत सारी बातें करने की सझू
भी उसे थी, लेकिन सचुरिता से आज-कल उसकी भेंट ही न होती। अवसर मिलत ेही
वह ललिता के साथ बातचीत करने बठै जाता, हालाँकि ललिता से बातें करने में उसे
विशषे सतर्क  रहना पड़ता, ललिता मन-ही-मन उस पर और उसकी सभी बातों पर
बड़ी कड़ाई के साथ मनन करती है, यह जानकर ललिता के सामने उसकी बातों की
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धारा सहज वेग से नहीं बहती थी। ललिता बीच-बीच में कह उठती थी, ''आप ऐसे
क्यों बातें करत ेहैं मानो किताबों में से पढ़कर आए हों और उसे ही दहुरा रहे हों?''

विनय जवाब देता, ''मैं इतने वर्षों से केवल किताबें ही पढ़ता रहा हँू, इसीलिए मन भी
छपी हुई किताब-जसैा हो गया है।''

ललिता कहती, ''आप ज्यादा अच्छी तरह बात कहने की चेष्ट न किया करें- अपनी
बात अपने सीधे-सरल ढंग से कह दिया करें। आप ऐसे सँवारकर करें-अपनी बात
अपने सीधे-सरल ढंग से कह दिया करें। आप ऐसे सँवारकर बात कहत ेहैं तो मझुे
भ्रम होता है कि और किसी की बात को आप सजा-सँवारकर कह रहे हैं।

इसलिए कभी कोई बात अपनी स्वाभाविक क्षमता के कारण साफ-सथुरे ढंग से
विनय के मन में आती भी थी तो ललिता से कहत ेसमय वह यत्नपरू्वक उसे सरल
बनाकर और छोटी करके कहता था। कोई अलंकृत वाक्य सहसा उसके मुँह से निकल
जाने पर वह झेंप जाता था।

ललिता के मन के भीतर अकारण घिरी हुई घटा छट जाने से उसका हृदयाकाश
उज्ज्वल हो उठा। उसमें यह परिवर्तन देखकर वरदासुंदरी को भी आश्चर्य हुआ। अब
पहले की भाँति ललिता बात-बात में आपत्ति करके विमखु होकर नहीं बठै जाती,
बल्कि सब कामों में उत्साह के साथ सहयोग देती है। आगामी अभिनय की
साज-सज्जा आदि सभी विषयों में उसे रोज़ाना तरह-तरह की नई बातें सझूती रहतीं
और उन्हीं को लकर वह सभी को परेशान कर देती। इस मामले में वरदासुंदरी का
कितना ही अधिक उत्साह रहा हो खर्च की बात भी वह सोचती थीं, इसीलिए जब
ललिता अभिनय के मामले में उदासीन थी, तब उनके चितंित होने का जितना
कारण था, अब उसकी उत्साहित अवस्था से भी उतना ही संकट पदैा हो गया।
लेकिन ललिता की उते्तजित कल्पना-वतृ्ति पर चोट करने का भी साहस नहीं होता था,
क्योंकि ललिता को जिस काम में उत्‍साह होता उसमें थोड़ी भी कमी रह जाने से वह
इतनी उदासीन हो जाती थी कि फिर उस काम में सहयोग देना ही उसके लिए संभव
नहीं रह जाता था।

अनेक बार अपने उत्साह में ललिता के पास भी जाती। सचुरिता हँसती, बात करती;
ललिता को उसकी बातों में बार-बार एक रुकावट का अनभुव होता, जिसके कारण
नाराज़ होकर वह लौट आती।
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उसेन एक दिन परेशबाब ूसे जाकर कहा, ''बाबा, सचुि दीदी कोने में बठैी-बठैी किताब
पढ़ेंगी और हम नाटक करने जाएँगी, यह नहीं होगा। उन्हें भी हमारे साथ शामिल
होना होगा।''

कुछ दिनों से परेशबाब ूभी सोच रहे थे कि न जाने क्यों सचुरिता अपनी बहनों से दरू
हटती जा रही है। उन्हें शंका हो रही थी कि ऐसी हालत उसके चरित्र के लिए
स्वास्थ्यकर न होगी। ललिता की बात सनुकर आज उन्हें लगा कि आमोद-प्रमोद में
सब साथ शामिल न होने से सचुरिता का यह दरुाव बढ़ता ही जाएगा। उन्होंने ललिता
से कहा, ''अपनी माँ से कहो न!''

ललिता ने कहा, ''माँ से तो कहँूगी, कित ुसचुि दीदी को राज़ी करने का ज़िम्मा
आपको लेना होगा।''

जब परेशबाब ूने सचुरिता से कह दिया तब वह और आपत्ति न कर सकी तथा अपने
कर्तव्य-पालन में लग गई।

सचुरिता के अपने एकांत कोने से निकलकर बाहर आत ेही विनय ने फिर उसके साथ
पहले की भाँति बातचीत का सिलसिला जमाने की चेष्टा की। पर इधर कई दिनों से
न जाने क्या हो गया था कि वह सचुरिता के पास पहँुच ही नहीं पाता। उसके चेहरे
पर, उसकी दृष्टि में एक ऐसी दरूी रहती कि उसकी ओर बढ़ने में झिझक होती। पहले
भी काम-काज और मिलने-जलुने में सचुरिता में एक शिथिलता रहती थी, पर अब
तो वह जसेै बिल्‍कुल अलग हो गई थी। अभिनय और अभ्यास में वह जो योग देने
लगी थी, उससे भी उसका अलगाव कम नहीं हुआ। काम के समय उसका जितना
भाग होता, परूा होत ेही वह अलग हो जाती। सचुरिता की इस दरूी से विनय को पहले
तो बड़ी ठेस पहँुची। विनय मिलनसार आदमी था,जिनसे उसका अपनत्व होता
उनकी ओर से किसी प्रकार की अड़चन होने पर विनय को बड़ी पीड़ा होती। इस
परिवार में इतने दिनों से विशोष रूप से वह सचुरिता से ही सम्मान पाता रहा है, अब
बिना कारण सहसा उपेक्षित होने से उसे बड़ा कष्ट हुआ। लेकिन जब उसने देखा कि
ऐसे ही कारण से ललिता भी सचुरिता पर नाराज़ हो रही है, तब उसे सांत्‍वना मिली
और उसकी घनिष्ठता ललिता से और भी बढ़ गई। सचुरिता को उसे और दरू हटाने
का मौका न देकर उसने स्वयं ही सचुरिता का निकट-संपर्क छोड़ दिया और
देखत-ेदेखत ेइस प्रकार सचुरिता विनय से बहुत बहुत दरू चली गई।
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इस बार इतने दिन गोरा के अनपुस्थिति रहने से विनय परेशबाब ूके परिवारजनों से
बिना किसी बाधा के अच्छ तरह घलु-मिल गया था। विनय के स्वभाव का इस प्रकार
निर्बाध परिचय पाकर परेशबाब ूके घर के सभी लोग परू्णरूप से संतषु्ट थे। उधर
विनय को भी इस तरह अपनी सहज-स्वाभाविक अवस्था प्राप्त करके जो आनंद
मिला, वह पहले कभी नहीं मिला था। वह इन सबका अच्छा लगता है, इस बात का
अनभुव करके उसकी अच्छा लगने की शक्‍ति जसेै और बढ़ गई।

अपनी प्रकृति के इस विकास के समय, अपने को एक स्वतंत्र सत्ता के रूप में अनभुव
करने के समय सचुरिता विनय से दरू हो गई, और कसी दसूरे समय यह क्षति,
इसका आघात विनय के लए असह्य होता, पर इस समय वह उसे सहज ही अप्रभावी
कर गया। यह भी आश्चर्य की बात थी कि ललिता ने भी सचुरिता का भाव-परिवर्तन
जानकार भी पहले की तरह उसके प्रति नाराज़गी नहीं दिखाई। क्या काव्य-आवतृ्ति
और अभिनय के उत्साह ने ही उस पर परूा अधिकार कर लिया था?

इधर हरानबाब ूभी अभिनय में सचुरिता को योग देत ेदेखकर सहसा उत्साहि‍‍त हो
उठे। उन्होंने स्वयं प्रस्ताव किया कि वह भी 'पेराडाइज़ लास्ट'के एक अशं का पाठ
करेंगे और ड्राइडन के काव्य की आवतृ्ति की भमूिका के रूप में संगीत की मोहिनी
शक्ति के बारे में एक छोटा-सा भाषण भी देंगे। वरदासुंदरी को मन-ही-मन यह बहुत
बरुा लगा, और ललिता भी इससे प्रसन्न नहीं हुई। हरानबाबू मजिस्टे्रट से स्वयं
मिलकर पहले ही यह मामला पक्का कर आए थे। जब ललिता ने कहा कि कार्यक्रम
को इतना लंबा कर देने पर मजिस्टे्रट शायद एतराज़ करें तब हरानबाब ूने जेब से
मजिस्टे्रट का कृतज्ञता प्रकट करता हुआ पत्र निकालकर ललिता को दिखाकर उसे
निरुत्तर कर दिया।

बिना कारण गोरा यात्रा पर चला गया, कब लौटकर आयेगा यह कोई नहीं जानता।
सचुरिता ने यद्यपि सोच रखा था कि इस बारे में किसी बात को मन में स्थान न
देगी, फिर भी रोज ही उसके मन में यह आशा उठती कि शायद आज गोरा आ जाए।
वह इस आशा को किसी तरह मन से न निकाल पाती। जिस समय गोरा की
उदासीनता और अपने मन की विवशता के कारण सचुरिता को बहुत अधिक पीड़ा हो
रही थी, जब किसी तरह इस जाल को काटकर भाग जाने के लिए उसका मन
व्याकुल हो रहा था, तब एक दिन हरानबाब ूने परेशबाबू से फिर अनरुोध किया कि
विशषे रूप से ईश्वर का नाम लेकर सचुरिता के साथ उनका संबंध पक्का कर दिया
जाय।
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परेशबाब ूने कहा, ''अभी तो विवाह में बहुत देर है, इतनी जल्दी बँध जाना क्या सही
रहेगा?''

हरानबाब ूबोले, ''विवाह से कुछ समय पहले ऐसी बध्द अवस्था में रहना दोनों के मन
की एकलयता के लिए मेरी समझ में विशषे आवश्यक है। पहले परिचय और विवाह
के बीच एक ऐसा आध्‍यात्मिक संबंध, जिसमें सामाजिक दायित्व नहीं है फिर भी
बंधन है-बहुत हितकारी होगा।''

परेशबाब ूने कहा, ''अच्छा, सचुरिता से पछू देखू।ँ''

हरानबाब ूने कहा, ''उन्होंने तो पहले ही सम्मति दे दी है।''

हरानबाब ूके प्रति सचुरिता के मनोभाव के संबंध में परेशबाबू को अब भी संदेह था।
उन्होंने इसीलिए स्वयं सचुरिता को बलुाकर हरानबाब ूका प्रस्ताव उसके सम्मखु
रखा। सचुरिता अपने दवुिधा में पड़ ेहुए जीवन को कहीं भी अतंिम रूप से समर्पित
कर सके तो उसे शांति मिले, इसलिए उसने अविलंब ऐसे निश्चित ढंग से हामी भर
दी कि परेशबाब ूका सब संदेह मिट गया। विवाह से इतना पहले बँध जाना ठीक है या
नहीं, इस बात को अच्छी तरह सोच लेने के लिए सचुरिता से उन्होंने अनरुोध किया,
फिर भी सचुरिता ने प्रस्ताव के बारे में कोई आपत्ति नहीं की।

ब्राउनलो साहब के निमंत्रण से नि‍पटकर एक विशषे दिन निश्चित करके सभी को
बलुाकर भावी दंपति का संबंध पक्का कर दिया जाय, यह तय हो गया।

सचुरिता को थोड़ी देर के लिए लगा जसेै उसका मन राह के ग्रास से मकु्त हो गया।
उसने मन-ही-मन निश्चय किया कि हरानबाब ूसे विवाह हो जाने पर ब्रह्म-समाज के
काम में जटु जाने के लिए वह दृढ़ होकर अपने मन को तयैार करेगी। उसने प्रण
किया कि प्रतिदिन वह थोड़ा-थोड़ा करके हरानबाब ूसे ही धर्म-तत्व संबंधी अगें्रज़ी
पसु्तकें  पढे़गी और उनके निर्देश के अनसुार चलेगी। जो कठिन होगा, बल्कि जो
अप्रिय होगा, उसी को ग्रहण करने की प्रतिज्ञा मन-ही-मन करके उसे एक संतोष का
अनभुव हुआ।

हरानबाब ूद्वारा सम्पादित अगें्रज़ी पत्र कुछ दिनों से उसने नहीं पढ़ा था, आज
प्रकाशित होत ेही वह उसके पास पहँुच गया। शायद हरानबाबू ने विशषे रूप से उसके
लिए भिजवा दिया था।
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पत्र लिए कमरे में जाकर सचुरिता स्थिर चित्त होकर बठै गई और परम कर्तव्य की
तरह उसे पहली पंक्ति से पढ़ने लगी। मन में श्रध्दा लेकर,स्वयं को छात्र मानकर वह
पत्रिका से आदेश ग्रहण करने लगी।

कित ुपाल के सहारे बहती हुई नाव हठात ्पहाड़ से टकराकर टेढ़ी हो गई। पत्र के इस
अकं में 'परुानी पीढ़ी' नामका एक प्रबंध था, जिसमें ऐसे लोगों पर कटाक्ष किया गया
था जो वर्तमान काल में रहत ेहुए भी प्राचीन काल की ओर मुँह किए रहत ेहैं। उनकी
यकु्तियाँ असंगत नहीं थीं बल्कि सचुरिता स्वयं ऐसी ही यकु्तियाँ खोजती रही थी,
कित ुप्रबंध पढ़त ेही वह जान गई कि वह गोरा को लक्ष्य करके लिखा गया है।
हालाँकि उसमें गोरा का नाम या उसके लिखे हुए किसी प्रबंध का कोई ज़िक्र न था।
सनैिक जसेै बंदकू की प्रत्येक गोली से एक-एक आदमी को मार गिरकार प्रसन्न
होता है, इस प्रबंध के प्रत्येक वाक्य से वसेै ही किसी सजीव पदार्थ को बिध्द कर
सकने का एक हिसंामय आनंद प्रकट हो रहा था।

वह प्रबंध सचुरिता से सहन नहीं हुआ। उसकी प्रत्येक यकु्ति को काट फें कने को वह
छटपटा उठी। उसने मन-ही-मन सोचा- गौरमोहन बाब ूचाहें तो इस प्रबंध को धलू
धसूरित कर सकत ेहैं। गोरा का उज्ज्वल चेहरा उसकी ऑखंो के आगे सजीव हो उठा
और उसका प्रबल कंठ-स्वर सचुरिता के हृदय प्रदेश के भीतर तक गूँज गया। चेहरे
और उस कंठ-स्वर की असाधारणता के आगे इस प्रबंध और इसके लेखक की क्षुद्रता
उसे इतनी ओछी जान पड़ी कि पत्र को उसने फर्श पर फें क दिया।

उस दिन बहुत दिनों के बाद अपने-आप सचुरिता विनय के पास आकर बठैी और
बातों-बातों में बोली, ''अच्छा, आपसे तो कहा था कि जिन पत्रों में आप लोगों के लेख
छपे हैं, आप पढ़ने के लिए देंगे-अभी तक तो दिए नहीं?''

यह नहीं कह सका विनय कि इस बीच सचुरिता का बदला हुआ रुख देखकर उसे
अपना वायदा परूा करने का हौसला नहीं हुआ। उसने कहा, ''मैंने वे सब इकट्ठे कर
रखे हैं, कल ले आऊँगा।''

अगले दिन पसु्तिकाओ ंऔर पत्रों की पोटली लाकर विनय सचुरिता को दे गया। उन्हें
पाकर सचुरिता ने फिर उन्हें पढ़ा नहीं, बक्स में बंद करके रख दिया-पढ़ने की बहुत
अधिक इच्छा हुई थी इसीलिए नहीं पढ़ा। वह मन को किसी तरह भी भटकने नहीं
देगी। उसने प्रतिज्ञापरू्वक विद्रोही चित्त को एक बार फिर हरानबाब ूके शासन को
सौंपकर राहत पाई।
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रविवार की सबुह आनंदमई पान लगा रही थीं और शशिमखुी उनके पास बठैी सपुारी
काटकर ढेर लगा रही थी। इसी समय कमरे में विनय के आते ही अपनी गोद की
सपुारियाँ फें ककर हड़बड़ाती हुई शशिमखुी उठकर भाग गई। आनंदमई थोड़ा-सा
मसु्करा दी।

बड़ी जल्दी विनय सबसे घलु-मिल जाता था। अब तक शशिमखुी से भी उसका काफी
मेल-जोल था। दोनों ही एक-दसूरे को काफी छकात ेभी रहते थे। विनय के जतूे
छिपाकर शशिमखुी विनय से कहानी सनुने की यकु्ति किया करती थी। विनय ने
शशिमखुी के ही जीवन की दो-एक साधारण घटनाएँ लेकर उन्हीं में खबू नमक-मिर्च
लकाकर कुछ कहानियाँ गढ़ रखी थीं। इनके सनुाए जाने पर शशिमखुी बहुत चिढ़ती
थी। पहले तो वह सनुाने वाले पर झूठ बोलने का आरोप लगाकर ज़ोर-शोर से
प्रतिवाद करती, फिर हारकर भाग जाती थी। उसने भी बदले में विनय के
जीवन-चरित्र को तोड़-मरोड़कर कहानी गढ़ने की कोशिश की थी, कित ुरचना-शक्ति
विनय के बराबर न होने के कारण इसमें विशषे सफलता न पा सकी थी।

जो हो, विनय के पहँुचत ेही शशिमखुी सब काम छोड़कर उसके साथ छेड़-छाड़ करने
दौड़ी आती थी। इतना उत्पात करने पर कभी-कभी आनंदमई उसे डाँट देती थीं, कितु
कुसरू अकेली शशिमखुी का नहीं था, क्योंकि पहले विनय ही उसे इतना चिढ़ा देता था
कि वह अपने को रोक न सकती थी। वही आज जब विनय को देखते ही हड़बड़ाकर
कमरे से भाग गई तो आनंदमई को हँसी आ गई, कित ुयह हँसी सखु की नहीं थी।

इस छोटी-सी घटना से विनय को भी ऐसा धक्का पहँुचा कि वह कुछ देर तक गुमसमु
बठैा रहा। उसके लिए शिशमखुी से विवाह करना कितना असंगत होगा, यह ऐसी
छोटी-छोटी बातों से ही प्रत्यक्ष हो जाता था। विनय ने इसके लिए जब हामी भरी थी,
तब केवल वह गोरा के साथ अपनी मित्रता की बात ही सोचता रहा था, स्वयं विवाह
को उसने कल्पना के द्वारा मरू्त करके नहीं देखा था। इसके अलावा विनय ने इस
बात पर गौरव करत ेहुए पत्रों में अनेक लेख भी लिखे थे कि हमारे देश में विवाह
संस्कार मखु्यतया व्यक्तिगत संबंध नहीं बल्कि पारिवारिक संबंध है, उसने विवाह
के संबंध में अपनी स्वयं की निजी इच्छा या अनिच्छा को कोई महत्व नहीं दिया था।
आज जब शशिमखुी विनय को देखकर उसे अपना वर जान दाँतों से जीभ काटकर
भाग गई, तब जसेै शशिमखुी के साथ अपने भावी संबंध का उसे एक साकार रूप
दीख पड़ा। उसका समचूा अतं:करण पल-भर में ही विद्रोही हो उठा। गोरा उसे उसकी
प्रकृति के विरुध्द कितनी दरू तक लिए जा रहा था, यह समझकर गोरा के ऊपर
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गुस्सा हो आया और अपने प्रति धिक्कार का भाव पदैा हुआ। यह याद करके कि शरुू
से ही आनंदमई ने इस विवाह का निषधे किया था, विनय का मन उनकी दरूदर्शिता
के प्रति एक विस्मय-मिश्रित श्रध्दा से भर आया।

विनय के मन का भाव आनंदमई ने समझ लिया। उसे दसूरी ओर प्रवतृ्ति करने के
लिए उन्होंने कहा, ''विनय, कल गोरा की चिट्ठी आई थी।''

विनय ने कुछ अनमने भाव से ही कहा, ''क्या-क्या लिखा है?''

आनंदमई बोलीं, ''अपनी तो कुछ ख़ास ख़बर नहीं दी। देश के छोटे लोगों की दरु्दशा
देखकर द:ुखी होकर लिखा है। घोषपाड़ा नाम के किसी गाँव में मजिस्टे्रट ने क्या-क्या
अन्याय किए हैं, उसी का वर्णन है।''

विनय ने गोरा के विरुध्द उते्तजना के कारण ही अधीर होकर कहा, 'गोरा की नज़र
बस उस दसूरी तरफ ही है। और हम लोग जो समाज की छती पर सवार होकर रोज़
न जाने कितने अन्याय करत ेहैं, उन सबकी लीपा-पोती करते हुए क्या यह कहते
रहना होगा कि ऐसा सत्कर्म दसूरा कुछ हो ही नहीं सकता!''

सहसा गोरा पर ऐसे आरोप लगाकर विनय अपने को जसेै दसूरे पक्ष में खड़ा कर रहा
हो, यह देखकर आनंदमई हँस दीं।

विनय ने कहा, ''माँ, तमु हँस रही हो, सोच रही हो कि एकाएक विनय को इतना
गुस्सा क्यों आ रहा है। क्यों गुस्सा आ रहा है, तमु्हें बताता हँू। उस दिन सधुीर ने
हाटी स्टेशन पर मझु ेअपने एक मित्र के बागान में ले गया था। हम लोगों के
सियालदह से चलत ेही बारिश शरुू हो गई। सोदपरु स्टेशन पर गाड़ी रुकी तो देखा कि
साहबी कपड़ ेपहने हुए एक बंगाली ने ठाठ से सिर पर छाता लगाए हुए अपनी बहू को
गाड़ी से उतारा। बहू की गोद में छोटा बच्चा भी था, बदन की मोटी चादर से किसी
प्रकार बच्चे को ढककर वह बेचारी खलेु प्लेटफार्म पर एक ओर खड़ी ठंड और लज्जा
से सिकुड़ती हुई भीगती रही, और पति महोदय सामान के पास छाता लगाए खड़े
चिल्लात ेरहे। मैंने पल-भर में ही समझ लिया कि सारे बंगाल में, चाहे धपू हो चाहे
बारिश, चाहे भद्र घर की हो चाहे मामलूी, किसी स्त्री के सिर पर छाता नहीं होता।
जब देखा कि स्वामी तो निर्लज्ज भाव से सिर पर छाता ताने खड़ ेहैं और उनकी स्त्री
अपने को चादर से ढकती हुई चपुचाप भीग रही है और मन-ही-मन भी इस दरु्व्यवहार
से द:ुखी नहीं है, और स्टेशन पर मौजदू लोगों में से किसी को भी इसमें कोई
अनौचित्य नहीं दीखता तभी से मैंने निश्चय कर लिया है कि अब कभी मुँह से
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कविताई की वे सब झूठी बातें नहीं निकालूँगा कि हम लोग स्त्रियों को बहुत अधिक
सम्मान करत ेहैं, उन्हें लक्ष्मी और देवी मानत ेहैं।

देश को हम लोग मातभृमूि कहत ेहैं, लेकिन देश की इस मात-ृमरू्ति की महिमा यदि
हम देश की स्त्रियों में ही प्रत्यक्ष न करें- अगर बधु्दि से,शक्ति से, उदार कर्तव्य-बोध
से स्त्रियों को उनके सतजे, सरल, संपरू्ण रूप में न देखें, अपने घरों में केवल दरु्बलता,
संकीर्णता और अधरूापन ही देखत ेरहें तो देश का रूप हमारे सम्मखु कभी उज्ज्वल
नहीं हो सकता।''

सहसा अपने उत्साह पर झेंपकर विनय ने अपने सहज-स्वाभाविक स्वर में कहा,
''माँ, तमु सोच रही हो, बीच-बीच में विनय ऐसी बड़ी-बड़ी बातें करता हुआ अक्सर
लेक्चर झाड़ा करता है और आज भी उसको बलुास लगी है। मेरी बातें लेक्चर-जसैी
आदत के कारण हो जाती हैं, लेकिन आज यह लेक्चर नहीं दे रहा हँू। देश की
लड़कियों का देश के लिए कितना महत्व है, पहले यह मैं अच्छी तरह नहीं समझता
था, कभी सोचता भी नहीं था। माँ, और ज्यादा बकबक नहीं करँूगा, मैं ज्यादा बोलता
हँू इसीलिए मेरी बात को कोई मेरे मन की बात नहीं समझता। अब से थोड़ा बोला
करँूगा।''

और अधिक देर विनय नहीं ठहरा, वसैा ही उत्साह-भरा मन लिए चला गया।

आनंदमई ने महिम को बलुाकर कहा, ''बेटा, अपनी शशिमखुी का विवाह विनय के
साथ नहीं होगा।'' महिम, ''क्यों, तमु्हारी राय नहीं है?''

आनंदमई, ''यह संबंध अतं तक टिकेगा नहीं, इसलिए मेरी राय नहीं है, नहीं तो मेरी
राय भला क्यों न होती।''

महिम, ''गोरा राज़ी हो गया है, विनय भी राज़ी है, तब टिकेगा क्यों नहीं? यह ज़रूर है
कि तमु्हारी राय न होगी तो विनय हरगिज शादी नहीं करेगा, यह मैं जानता हँू।''

आनंदमई, ''विनय को मैं तमुसे अधिक जानती हँू।''

महिम, ''गोरा से भी अधिक?''

आनंदमई, ''हाँ, गोरा से भी अधिक जानती हँू, इसलिए हर तरफ से सोचकर ही मेरी
राय नहीं है।''

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-viii/


महिम, ''अच्छा, गोरा वापस आ जाय.... ।''

आनंदमई, ''महिम, मेरी बात सनुो। इसे लेकर यदि अधिक दबाव डालोगे तो आगे
चलकर मसुीबत होगी। मैं नहीं चाहती कि इस मामले में गोरा विनय से कुछ कहे।''

''अच्छा देखा जाएगा'', कहत ेहुए महिम ने एक और पान मुँह में दबाया और गुस्से
से भरे हुए कमरे से चले गए।
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