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सबुह गोरा कुछ काम कर रहा था। अचानक �वनय ने आकर छूटत ेह� कहा, ''उस
�दन परेशबाब ूक� लड़�कय� को म� सक� स �दखाने ले गया था।''

�लखत-े�लखत ेगोरा ने कहा, ''म�ने सनुा?''

गोरा, ''अ�वनाश से। उस �दन वह भी सक� स देखने गया था।''

आगे कुछ न कहकर गोरा �फर �लखने म� जटु गया। गोरा ने यह बात पहले ह� सनु
ल� है और वह भी अ�वनाश से, िजसने नमक-�मच� लगाकर कहने म� कोई कसर नह�ं
रखी होगी; �वनय को इस बात से अपने परुाने सं�कार के कारण बड़ा संकोच हुआ।
सक� स जाने क� बात क� समाज म� ऐसी आम चचा� न हुई होती तभी अ�छा होता!

तभी उसे याद आया, कल रात वह मन-ह�-मन बहुत देर तक जागते रहकर ल�लता
से झगड़ता रहा। है। ल�लता समझती है, वह गोरा से डरता है और ब�चे जसेै मा�टर
को मानत ेह� वसेै ह� वह गोरा को मानकर चलता है। कोई �कसी को �या इतना गलत
समझ सकता है! गोरा और वह तो एका�मा ह�। यह ठ�क है �क गोरा क�
असाधारणता के कारण उसक� उस पर ��दा भी है, ले�कन इसी से ल�लता का ऐसा
सोच लेना गोरा के साथ तो अ�याय है ह� �वनय के साथ भी है। �वनय ब�चा नह�ं है,
न ह� गोरा उसका अ�भभावक है!

चपुचाप गोरा �लखता रहा और ल�लता के वह� दो-तीन तीखे ��न बार-बार �वनय
को याद आने लगे। आसानी से �वनय उ�ह� मन से न हटा सका।

अचानक �वनय के भीतर एक �व�ोह ने �सर उठाया- सक� स देखेन गया तो �या
हुआ? कौन होता है अ�वनाश इस बात क� गोरा से चचा� करने वाला- और गोरा भी
�य� मेरे काम के बारे म� उस वाचाल से बातचीत करने गया, म� �या गोरा का
नज़रबंद हँू? म� कहाँ आता-जाता हँू, गोरा के सामने �या इसका भी जवाब देना
होगा? यह तो दो�ती का अपमान है।

�वनय को गोरा और अ�वनाश पर इतना गु�सा न आया होता य�द अपनी भी�ता
सहसा उसके सामने इतनी �प�ट �कट न हो गई होती। वह जो थोड़ी देर के �लए भी
कोई बात गोरा से �छपाने के �लए मजबरू हुआ, इसके �लए वह आज मन-ह�-मन
मानो गोरा को ह� अपराधी ठहराना चाहता है। सक� स जाने क� बात को लेकर अगर
गोरा �वनय से झगड़ ेक� दो-एक बात� कहता तो भी उनक� दो�ती क� एकलयता बनी
रहती और �वनय को तस�ल� होती- ले�कन गोरा इतना गंभीर होकर �वचारम�न बन
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बठैा है और अपनी च�ुपी से उसका अपमान कर रहा है, यह देखकर ल�लता क� बात
क� चभुन उसे �फर-�फर बींधने लगी।

इसी समय वहाँ हाथ म� हु�का �लए म�हम ने कमरे म� �वेश �कया। �ड�बे म� बंद
गीले कपड़ ेके भीतर से �नकालकर एक पान �वनय के हाथ म� देत ेहुए बोले, ''भाई
�वनय, इधर तो सब ठ�क हो गया, अब तो त�ुहारे काका महाशय क� एक �च�ठ� आ
जाय तो �न�चंत हो सक� । तमुने उ�ह� �लख तो �दया है न?''

�वनय को �ववाह का यह आ�ह आज बहुत बरुा लगा, य�य�प वह जानता था �क
म�हम का कोई दोष नह�ं है- उ�ह� तो वचन �दया जा चकुा है। �कंत ुउस वचन देने म�
एक ह�नता-सी उसे जान पड़ी। आनंदमई ने तो उसे एक �कार से मना ह� �कया था-
इस �ववाह के मामले म� उसका अपना भी कोई आकष�ण नह�ं था-हड़बड़ी म� �ण-भर
म� ह� यह बात कैसे प�क� हो गई? यह भी नह�ं कहा जा सकता �क गोरा ने कोई
ज�द� क� थी। अगर �वनय ने कुछ आप�� क� होती तब भी गोरा उस पर दबाव
डालता ह�, ऐसी बात भी नह�ं थी। ले�कन �फर भी.... ! इस ''पर भी' को लेकर ह�
ल�लता क� बात उसे सालने लगी। कोई �वशषे घटना उस �दन नह�ं हुई थी, �कंत ुजो
हुआ उसके पीछे अनेक �दन� का शासन था। �वनय केवल अपने �नेह के कारण और
�नतांत भलमानसाहत के कारण गोरा के आ�धप�य को सहत ेरहने का आद� हो गया
है। इसी�लए �भ�ुव का यह संबंध बंध�ुव के �सर पर चढ़ बठैा है। इतने �दन �वनय ने
इसको महससू नह�ं �कया, �कंत ुअब इसे �वीकार �कए �बन नह�ं चलेगा। तो �या
श�शमखुी से �ववाह करना ह� होगा?

�वनय ने कहा, ''नह�ं, अभी काका को तो नह�ं �लखा।''

म�हम बोले, ''वह मेर� ह� गलती है। यह �च�ठ� त�ुहारे �लखने क� तो चीज़ नह�ं है,
वह म� ह� �लखूगँा। उना परूा नाम �या है ज़रा बताना।''

�वनय ने कहा, ''आप �चतंा �य� करत ेह�? आि�वन-का�त�क म� तो �ववाह हो ह� नह�ं
सकता। एक अगहन है- ले�कन उसम� भी मिु�कल है। हमारे प�रवार के इ�तहास म�
न जाने कब �कसके साथ कौन-सी दघु�टना अगहन के मह�ने म� घट� थी, तब से
हमारे वंश मे अगहन म� �ववाह आ�द शभु-कम� बंद ह�।''

हु�का कमरे के कोने म� द�वार के साथ टेककर म�हम ने कहा, ''�वनय, तमु लोग भी
यह सब मानत ेहो तो सार� �लखाई-पढ़ाई �या �कताब� को रटत-ेरटत ेमर जाना ह� है
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इस कमब�त देश म� अ�वल तो वसेै ह� शभु �दन ढँूढ़े नह�ं �मलता, उस पर अगर हर
घर अपना �नजी पोथी-प� लेकर बठै जाएगा तो काम कैसे चलेगा?''

�वनय ने कहा, ''�फर आप भा�-आि�वन मह�ने भी �य� मानत ेह�?''

म�हम बोले, ''म� कहाँ मानता हँू? कभी नह�ं मानता। ले�कन �या क�ँ भयैा- इस देश
म� एक बार भगवान को माने �बना मजे म� चल सकता है,ले�कन भा�-आि�वन,
बहृ�प�त-श�न, �त�थ-न�� माने �बना कोई ग�त नह�ं! �फर यह भी कहँू �क कहने
को तो म�ने कह �दया �क नह�ं मानता,ले�कन काम करने के समय �त�थ-महूुत�
इधर-उधर होने से मन �स�न नह�ं रहता- देश क� हवा म� जसेै मले�रया होता है, वसेै
ह� इसका भय भी होता है, उससे ऊपर नह�ं उठा जा सकता।''

�वनय, ''हमारे वंश म� अगहन का दोष भी �कसी तरह नह�ं �मटता। काक� माँ तो
�कसी तरह राजी नह�ं ह�गी।''

इस तरह उस �दन तो �वनय ने जसेै-तसेै करके बात टाल �दया।

�वनय के बात करने के ढंग से गोरा ने यह समझ �लया �क �वनय के मन म� एक
द�ुवधा बस गई है। कुछ �दन� से उसक� �वनय से भ�ट ह� नह�ं हो रह� थी, इससे ह�
गोरा ने समझ �लया था �क परेशबाब ूके घर �वनय का आना-जाना और भी बढ़ गया
है �तस पर आज के इस �ववाह-��ताव को टालने क� को�शश से गोरा के मन म� और
भी संदेह हुआ।

जसेै साँप �कसी को �नगलना श�ु करने पर उसे �कसी तरह छोड़ ह� नह�ं सकता,
मानो गोरा भी उसी तरह अपने �कसी भी संक�प को छोड़ देने या उसम� ज़रा भी
प�रवत�न करने म� असमथ� था। दसूर� ओर से �कसी तरह क� बाधा अथवा �श�थलता
आने पर वह और भी हठ पकड़ लेता था। द�ुवधा म� पड़ ेहुए �वनय को जकड़ रखने के
�लए गोरा परेू अतं:करण से उतावला हो उठा।

�लखना छोड़ मुँह उठाकर उसने कहा, ''�वनय, जब एक बार तमुने दादा को वचन दे
�दया है, तब अ�न�चय म� रखकर �य� �यथ� द:ुख देते हो?''

सहसा �वनय ने �बगड़कर कहा, ''म�ने वचन �दया है, या �क मझु ेहड़बड़ाकर ज�द� म�
मझुसे वचन ले �लया गया है?''
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�वनय के इस अचानक �व�ोह को देखकर गोरा �वि�मत हो गया। कड़ा पड़त ेहुए
उसने पछूा, ''तमुने!''

गोरा, ''म�ने! इस बारे म� मेर� तमुसे दो-चार बात से अ�धक नह�ं हुई- यह� �या
ज़बरद�ती वचन ले लेना हो गया?''

�वनय के प� म� �माण वा�तव म� ख़ास कुछ नह�ं था, गोरा का कहना सच ह� था �क
उनक� बातचीत बहुत थोड़ी ह� हुई थी और उसम� ऐसा कोई बहुत आ�ह भी नह�ं था
िजसे �क दबाव डालना कहा जा सके। �फर भी यह बात भी सच थी �क अ�कटत:
�वनय से गोरा ह� ने उसक� स�म�त ज़बरद�ती ले ल� थी। िजस अ�भयोग का �माण
िजतना कम होता है, उसे लगाने वाले का �ोध उतना ह� अ�धक होता ह� तभी �वनय
ने कुछ असंगत �ोध से कहा, ''कहलवा लेने के �लए अ�धक बातचीत करना ज़�र�
तो नह�ं है।''

मेज़ छोड़कर गोरा उठ खड़ा हुआ और बोला, ''तो ले जाओ अपनी स�म�त वापस।
यह कोई इतनी बड़ी या म�ूयवान बात नह�ं है �क इसके �लए तमुसे भीख माँगी जाय
या ज़बरद�ती क� जाय।''

म�हम साथ के कमरे म� ह� थे, व�-�वर म� गोरा ने उ�ह� पकुारा, ''दादा!''

हड़बड़ाकर कमरे म� आत ेम�हम से गोरा ने कहा, ''दादा, म�ने �या आपको श�ु म� ह�
नह�ं कहा था �क श�शमखुी के साथ �वनय का �ववाह नह�ं हो सकता-इसम� मेर� राय
नह�ं है?''

म�हम, ''ज़�र कहा था। ऐसी बात त�ुहारे �शवा और कौन कह सकता था? और कोई
भाई होता तो भतीजी के �ववाह क� बात श�ु म� ह� उ�साह �दखाता!''

गोरा, ''�फर �य� मेरे �वारा आपने �वनय से अनरुोध करवाया?''

म�हम, ''यह� सोचकर �क इससे काम हो सकेगा, और तो कोई कारण नह�ं है।''

गोरा का मुँह लाल हो आया। वह बोला, ''म� इस सबम� नह�ं पड़ता, �याह ठ�क करना
मेरा धंधा नह�ं है, मझु ेअ�य काम है।''
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गोरा ऐसा कहकर घर से बाहर हो गया। हतबिु�द म�हम �वनय से इस बारे म� कोई
��न पछूत,े इससे पहले वह भी �नकलकर सड़क पर पहँुच गया। द�वार के कोने म�
�टका हुआ हु�का म�हम ने उठाया और चपुचाप बठैकर कश लगाने लगे।

इससे पहले भी कई बार गोरा के साथ �वनय के कई झगड़ ेहुए ह� ले�कन ऐसा
�वालामखुी क� तरह अचानक फट पड़ने वाला झगड़ा पहले कभी नह�ं हुआ। पहले तो
�वनय अपने कृ�य पर �तं�भत-सा हो रहा, �फर घर पहँुचने के बाद भीतर-ह�-भीतर
यह बात उसे सालने लगी। ज़रा-सी देर म� वह गोरा को �कतनी बड़ी चोट पहँुचा आया
है, यह सोचकर उसक� खाने-पीने या �व�ाम करने क� कोई इ�छा न रह�। इस
मामले म� �वशषेतया गोरा को अपराधी ठहराना �कतना ग़लत और बेतकुा हुआ,
बार-बार यह बात उसे चभुने लगी। बार-बार उसका मन उसे �ध�कारने लगा
अ�याय, अ�याय,अ�याय!

लगभग दो बजे आनंदमई खा-पीकर �सलाई लेकर बठै� ह� थीं �क �वनय उनके पास
जा बठैा। सबुह क� थोड़ी-बहुत चचा� तो उ�ह�ने म�हम से सनु ल� थी। भोजन के
समय गोरा का चेहरा देखकर भी उ�ह�ने समझ �लया था �क एक तफूान आकर
गुज़र चकुा है।

�वनय ने आत ेह� कहा, ''माँ, म�ने �यादती क� है। श�शमखुी से �ववाह क� बात को
लेकर गोरा को म�ने जो कुछ कहा उसका कोई अथ� नह�ं होता।''

आनंदमई ने कहा, ''हो सकता है �वनय- कोई दद� मन म� दबा रखने क� को�शश करने
से वह इसी तरह फूट �नकलता है। यह ठ�क ह� हुआ। इस झगड़े क� बात दो �दन बाद
तमु भी भलू जाओगे, गोरा भी भलू जाएगा।''

�वनय, ''ले�कन माँ, श�शमखुी से �ववाह करने म� मझुे काई आप�� नह�ं है, यह� बात
त�ुह� बताने म� आया हँू।''

आनंदमई, ''बेटा, ज�द� से झगड़ा ख�म करने क� को�शश म� एक और मसुीबत म�
मत पड़ो। झगड़ा तो �दन का है, �ववाह तो हमेशा क� बात है।''

उनक� कोई बात �वनय ने नह�ं सनुी। वह फौरन यह ��ताव लेकर गोरा के पास तो
नह�ं जा सका इस�लए म�हम से ह� जाकर उसने कहा �क �ववाह म� कोई बाधा नह�ं है
और माघ म� ह� वह �स�न हो सकेगा तथा इस बात का िज़�मा भी �वनय ह� लेगा
�क उसके काका महाशय को कोई आप�� न हो।
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म�हम बोले, ''तो �फर सगाई हो जाय न!''

�वनय ने कहा, ''ठ�क है, वह आप गोरा से सलाह करके कर �लिजए।''

घबराकर म�हम ने कहा, ''�फर गोरा से सलाह?''

�वनय बोला, ''हाँ, उसके �बना तो नह�ं हो सकता।''

म�हम बोले, ''य�द नह�ं हो सकता तब तो कोई उपाय नह�ं है, ले�कन.... ''
कहत-ेकहत ेझट उ�ह�ने एक पान उठाकर मुँह म� रख �लया।

20.उस �दन तो म�हम ने गोरा से कुछ नह�ं कहा, �कंत ुअगले �दन उसके कमरे म�
गए। उ�ह�ने सोचा था �क �फर से गोरा को राज़ी करने के �लए लंबी बकझक करनी
होगी। पर जब उ�ह�ने आकर बताया �क कल दोपहर �वनय ने आकर �ववाह के बारे
म� प�का वचन दे �दया है और सगाई के बारे म� गोरा क� सलाह लेने को कहा है, तब
तरंुत गोरा ने अपनी राय ज़ा�हर कर द�, ''ठ�क है, तो सगाई हो जाय।''

अचरज से म�हम ने कहा, ''अभी तो 'ठ�क है' कह रहे हो- इसके बाद फर तो टाँग नह�ं
अड़ाओगे?''

गोरा ने कहा, ''म�ने बाधा देकर टाँग नह�ं अड़ाई, अनरुोध करके ह� अड़ाई थी।''

म�हम, ''इसी�लए तमुसे मेर� यह� �ाथ�ना है �क तमु बाधा भी न देना, और अनरुोध
भी मत करना। न तो मझु ेकौरव� क� ओर से नारायण क� सेना क� ज़�रत है, और
पांडव� क� ओर से �वयं नारायण क� ज़�रत ह� द�खती है। मझु अकेले से ह� जो बन
सकेगा वह� ठ�क ह� मझुसे भलू हुई- त�ुहार� सहायता भी इतनी �वपर�त पड़गेी, यह
म� पहले नह�ं जानता था। खरै, �ववाह हो यह तो तमु चाहते हो न?''

''हाँ, चाहता हँू।''

म�हम, ''तो चाहने तक ह� रहो, को�शश करने क� ज़�रत नह�ं है।''

गोरा को जब �ोध आता है तो उसके ��णक आवेश म� वह कुछ भी कर सकता है,
यह स�य है; ले�कन उस गु�से को सहेजकर अपने संक�प न�ट करना उसका
�वभाव नह�ं है। जसेै भी वह �वनय को बाँधना चाहता है, �ठने का समय यह नह�ं
है। कल के झगड़ ेक� ��त��या �व�प ह� �ववाह क� बात प�क� हुई, �वनय के
�व�ोह ने ह� �वनय के बंधन मज़बजू कर �दए, यह बात सोचकर कल क� घटना पर
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गोरा को मन-ह�-मन खशुी ह� हुई। �वनय के साथ हमेशा का सहज संबंध �फर से
�था�पत करने म� गोरा ने ज़रा भी देर नह�ं क�। ले�कन दोन� के बीच जो एक सहजता
का भाव था, उसम� तो कुछ कमी आ ह� गई।

अब गोरा ने यह भी समझ �लया �क �वनय को दरू से बाँधकर रखना क�ठन होगा;
जहाँ से खतरे का उ�गम ह� वह�ं जकर पहरा देना होगा। मन-ह�-मन उसने सोचा,
अगर परेशबाब ूके घर म� बराबर आना-जाना रखू ँतो �वनय को ठ�क रा�त ेपर रखे
रह सकँूगा।

उसी �दन, अथा�त ्झगड़ ेके अगले ह� �दन, कर�ब तीसरे पहर गोरा �वनय के घर जा
पहँुचा। �वनय को इसक� �ब� कुल उ�मीद नह�ं थी �क गोरा उसी �दन आ पहँुचेगा,
इसी�लए उसे मन-ह�-मन िजतनी खशुी हुई उतना ह� आ�चय� भी हुआ।

इससे भी बड़ ेआ�चय� क� बात यह थी �क गोरा ने अपने-आप परेशबाब ूक� लड़�कय�
क� बात चलाई, और उस बात म� ज़रा भी �व�पता नह�ं थी। इस चचा� म� �वनय का
उ�साह जगा देने के �लए अ�धक प�र�म क� ज़�रत भी नह�ं थी।

�वनय सचु�रता के साथ िजन बात� क� चचा� करता रहा था, वह सब �व�तार से गोरा
को बताने लगा। �वयं सचु�रता �वशषे आ�ह से ये सब बात� उठाती ह�, और चाहे
िजतनी बहस करे; धीरे-धीरे अनजाने म� उनसे सहमत भी होती जा रह� है, यह बात
गोरा को बताकर �वनय ने उसे उ�सा�हत करने क� को�शश क�।

�वनय ने बात�-बात� म� कहा, ''नंद क� माँ ने ओझा को बलुाकर भतू के �म म� कैसे
नंद के �ाण ले �लए और इस �वषय म� त�ुहारे साथ �या बात हुई थी, जब म�ने यह
बताया तब कहने लगी, 'आप लोग सोचत ेह�, लड़�कय� को घर म� बंद करके
चौके-बत�न और सफाई करने देने से ह� उनका सारा कत��य परूा हो जाता है। एक
ओर तो ऐसा करके उनक� समझ-बझू सब चौपट करके रख द�गे, उधर जब वे ओझा
को बलुाएँगी तब उन पर �बगड़ने से भी नह�ं चकू� गे। िजनके �लए सार� द�ुनया
अड़ोस-पड़ोस के दो-एक घर� तक ह� सी�मत है, वे कभी संपणू� मानव नह�ं हो
सकतीं-और अधरू� रहकर प�ुष� के बड़ ेकाम� को �बगाड़कर, अधरेू करके, प�ुष को
बोझ से लादकर नीचे क� ओर खींचकर, वे अपनी दगु��त का बदला तो ल�गी ह�। आप
ह� ने नंद क� माँ को ऐसा बनाया है और ऐसी जगह घेरकर रखा है �क आज आप
जान लगाकर भी उसे सबुिु�द देना चाह� तो वह उस तक पहँुचेगी ह� नह�ं।' इस बारे म�
म�ने तक�  करने क� बहुत को�शश क�, ले�कन सच कहँू गोरा, मन-ह�-मन उनसे

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/


सहमत होने के कारण कोई जोरदार दल�ल म� नह�ं दे सका और उनसे तो �फर भी
बहस हो जाती है, ले�कन ल�लता से बहस करने का मझु ेकतई साहस नह�ं होता।
जब ल�लता ने भँव� �सकोड़कर कहा, 'आप लोग जो सोचत ेह� �क द�ुनया-भर का काम
तो आप लोग कर�गे, और आप लोग� का काम हम कर�गी, यह नह�ं होने का। या तो
हम भी द�ुनया का काम सँभाल�गी, नह�ं तो बोझ होकर रह जाएँगी। हम बोझ ह�गी
तो �फर आप �बगड़कर कह�गे- पथे नार� �वविज�ता। आप य�द नार� को भी चलने द�
तो �फर उसका �ववज�न करने क� ज़�रत न होगी- न घर म�, न पथ पर।'- तब मझुसे
कोई जवाब नह�ं बन पड़ा और म� चपु रह गया। आसानी से कोई बात ल�लता नह�ं
कहती, ले�कन जब कहती है तब बहुत सोच-समझकर जवाब देना होता है। तमु चाहे
जो कहो गोरा, मझु ेपरूा �व�वास हो गया है �क हमार� ना�रयाँ अगर चीनी ना�रय� के
परै� क� तरह बाँधकर रखी जाएँगी तो उससे हमारा कोई काम आगे नह�ं बढ़ेगा।'

गोरा ने कहा, ''लड़�कय� को �श�ा न द� जा, यह तो म�ने कभी नह�ं कहा।''

�वनय, ''चा�-पाठ तीसरा भाग पढ़ा देने से ह� �या �श�ा हो जाती है?''

गोरा, ''अ�छ� बात है, अब से �वनय- बोले �थम भाग पढ़ाया जाएगा।''

इस �कार दोन� �म�� के घमू-�फरकर परेशबाब ूक� लड़�कय� क� बात करत-ेकरते
रात हो गई।

अकेले घर लौटत ेसमय ये सब बात� गोरा के मन म� घमूती रह�ं। घर पहँुचकर
चारपाई पर लेटे-लेटे भी जब तक गोरा सो नह�ं गया, परेशबाबू क� लड़�कय� क� बात
मन से नह�ं हटा सका। ऐसी बात गोरा के जीवन म� पहले कभी नह�ं हुई थी; उसने
लड़�कय� क� बात कभी सोची ह� नह�ं। आज �वनय ने यह �मा�णत कर �दया �क
संसार म� यह भी एक सोचने क� बात है-इसे य� ह� उड़ाया नह�ं जा सकता, या तो
इसका समझौता करना होगा या लड़ना होगा।

�वनय ने जब दसूरे �दन गोरा से कहा, ''एक बार परेशबाबू के घर चले ह� चलो न;
बहुत �दन� से गए नह�ं, अ�सर वह त�ुहार� बात पछूते ह�'',तब �बना आप�� �कए
गोरा तयैार हो गया। केवल तयैार ह� नह�ं हो गया, बि�क उसका मन भी पहले-सा
उदास नह�ं था। पहले सचु�रता और परेशबाब ूक� अ�य लड़�कय� के अि�त�व के बारे
म� संपणू� भाव से गोरा उदासीन था, �फर बीच म� उनके �व��द उसके मन म� अव�ा
का भाव उ�प�न हुआ था, अब उसके मन म� एक उ�सकुता का उदय हो आया था।
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कौन-सी चीज़ �वनय के �च� को इतना आक�ष�त करती है, यह जानने के �लए उसके
मन म� एक �वशषे उ�सकुता उ�प�न हो गई थी।

िजस समय दोन� परेशबाब ूके घर पहँुचे उस समय साँझ हो रह� थी। दसूर� मंिज़ल के
एक कमरे म� ल�प क� रोशनी म� हरानबाब ूअपना एक अ�ेंज़ी लेख परेशबाब ूको सनुा
रहे थे। वा�तव म� इस समय परेशबाब ूकेवल उपल�य-मा� थे- लेख सचु�रता को
सनुाना ह� उनका उ�दे�य था। सचु�रता मेज़ के परले �सरे पर च�ध से ऑखं� को ओट
देने के �लए ताड़ के प�े का पंखा चेहरे के सामने रखे चपुचाप बठै� थी। अपने �वभाव
के कारण वह लेख को एका� होकर सनुने क� चे�टा रह� थी, �कंत ुरह-रहकर उसका
मन इधर-उधर हुआ जा रहा था।

इसी बीच नौकर ने आकर जब गोरा और �वनय के आने क� सचूना द� तो वह च�क
उठ�। कुस� छोड़कर वह जाने को ह� थी �क परेशबाब ूने कहा, ''कहाँ जा रह� हो राधा,
और कोई नह�ं है, अपने �वनय और गौर आए ह�।''

सकुचाती हुई सचु�रता �फर बठै गई। हरान के लंबे अ�ेंज़ी लेख-पठन के �क जाने से
उसे कुछ तस�ल� हुई। गोरा के आने क� बात सनुकर सचु�रता के मन म� कुछ
उ�ेजना न हुई हो, यह बात नह�ं थी; �कंत ुहरानबाबू के होत ेगोरा के आने से
मन-ह�-मन उसे एक बेचनैी और संकोच होने लगा था- कह�ं दोन� म� कुछ बहस न हो
जाय इस भय से अथवा �कसी दसूरे कारण से, यह कहना क�ठन है।

हरानबाब ूका मन गोरा का नाम सनुत ेह� भीतर-ह�-भीतर �ब� कुल �वमखु हो उठा।
जसेै-तसेै गौर के नम�कार का जवाब देकर वे गंभीर होकर बठेै रहे। हरान को देखते
ह� गोरा क� य�ुद करने क� इ�छा ह�थयार भाँजकर तयैार हो गई।

अपनी तीन� लड़�कय� को लेकर वरदासुंदर� कह�ं �नमं�ण पर गई थीं; साँझ होने पर
परेशबाब ू�वारा उ�ह� �लवा लाने क� बात तय थी। परेशबाबू के जाने का समय हो
गया था। इसी म� य गोरा और �वनय के आ जाने से वह संकोच म� पड़ गए। �कंतु
और देर करना ठ�क न समझकर धीरे से उ�ह�ने हरान और सचु�रता से कहा, ''तमु
लोग ज़रा इनके साथ बठैो, म� फौरन लौटकर आता हँू।'' और चले गए।

गोरा और हरानबाब ूम� देखत-ेदेखत ेबहस श�ु हो गई। बहस िजस �संग को लेकर
हुई वह कुछ य� था : कलक�ा के पास के �कसी िज़ले के मिज��ेट �ाउनलो के साथ
परेशबाब ूक� जान-पहचान ढाका म� रहत ेसमय हुई थी। परेशबाबू क� ��ी और
क�याएँ घर से बाहर �नकालती ह�, इस�लए साहब और उनक� ��ी इनक� बहुत
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आवभगत करत ेथे। साहब अपने ज�म�दन पर हर साल कृ�ष �दश�नी का मेला
आयोिजत �कया करत ेथे। इस बार वरदासुंदर� के �ाउनलो साहब क� मेम के साथ
बातचीत करत ेसमय अ�ेंज़ी का�य-सा�ह�य म� अपनी लड़�कय� क� ��च क� बात
करने पर सहसा मेम साहब ने कहा �क इस बार मेले म� लिै�टन�ट गवन�र सप�नीक
आएँगे- अगर आपक� लड़�कयाँ उनके सामने �कसी छोटे-से अ�ेंजी का�य-नाटय का
अ�भनय कर द� तो बड़ा अ�छा हो। इस ��ताव पर वरदासुंदर� अ�यंत उ�सा�हत हो
उठ� थीं। आज वह लड़�कय� को उसी क� �रहस�ल कराने के �लए �कसी बंध ुके घर ले
गई ह�। यह पछूने पर �क स मेले म� गोरा का उपि�थ�त होना संभव होगा या नह�ं,
गोरा ने कुछ �यादा ह� �खाई के साथ कह �दया, 'नह�ं'। इसी बात को लेकर देश म�
अ�ेंज़-बंगाल� संबंध और पर�पर सामािजक सि�मलन क� बाधा को लेकर बाकायदा
दोन� जन� म� लड़ाई �छड़ गई।

हरान ने कहा, ''बंगाल� का ह� दोष है। हमारे यहाँ इतने कुसं�कार और कु�थाएँ ह� �क
अ�ेंज़� से �मलने के यो�य हम ह� ह� नह�ं।''

गोरा ने कहा, ''य�द यह� सच हो तो इस अयो�यता के रहते अ�ेंज़ से �मलने के �लए
ललचाना हमारे �लए ल�जाजनक है।''

हरान बोले, ''ले�कन जो यो�य हो गए ह� उनको अ�ेंज़ से काफ� स�मान �मलता है-
जसेै इन सबको।''

गोरा, ''एक आदमी के स�मान से जहाँ और सबका अस�मान �कट होता हो, वहाँ
ऐसे स�मान को म� अपमान मानता हँू।''

हरानबाब ूदेखत-ेदेखत ेअ�यंत �ु�द हो उठे, और गोरा रह-रहकर उ�ह� बा�बाण� से
घायल करने लगा।

जब दोन� म� इस �कार क� बहस हो रह� थी तब सचु�रता मेज़ के पास बठै� पंखे क�
ओट से एकटक गोरा को देख रह� थी। जो बात� हो रह� थीं वे उसके कान� म� पड़ ज़�र
रह� थीं, ले�कन उसका मन उधर �ब� कुल नह�ं थ। वह जो अपलक ने�� से गोरा को
देख रह� थी, उसक� खबर उसे �वयं होती तो सचु�रता लि�जत हो जाती; �कंत ुजसेै
आ�म-�व�मतृ होकर ह� वह गोरा को देख रह� थी। गोरा अपनी दोनो ब�ल�ठ भजुाएँ
मेज़ पर टेककर थोड़ा आगे झुककर बठैा था; उसके �श�त उ��वल ललाट पर ल�प
क� रोशनी पड़ रह� थी; चेहरे पर कभी अव�ा क� हँसी, कभी घणृा क� छ�व लहरा
जाती थी। उसके चेहरे क� ��येक भाव-भं�गमा से एक आ�म-मया�दा का गौरव �कट
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होता था। जो कुछ वह कह रहा है वह केलव साम�यक बहस या आ�ेप क� बात नह�ं
है, ��येक बात उसके अनेक �दल के �चतंन और �यवहार से असं�द�ध �प से �स�द
हुई है। उसम� �कसी �कार क� द�ुवधा,दबु�लता या आकि�मकता नह�ं है, यह मा�
उसक� आवाज़ से ह� नह�ं, उसके चेहरे और उसके समचेू शर�र के �ढ़ भाव से �कट
हो रहा था। �वि�मत होकर सचु�रता उसे देखने लगी। अपने जीवन म� इतने �दन�
बाद जसेै यह�ं पहले-पहल उसने �कसी को एक �वशषे �यि�त, एक �वशषे प�ुष के
�प म� देखा। उस �यि�त को वह और दस लोग� से �मलाकर न देख सक�। ऐसे गोरा
के �व��द खड़ ेहोकर हरानबाब ूमानो त�ुछ हो गए। उनके शर�र और चेहरे क�
आकृ�त, उनक� भाव-भं�गमा, यहाँ तक �क उनके कपड़ ेऔर चादर तक उन पर
�यं�य करने लगी। इतने �दन� तक �वनय के साथ बार-बार गोरा क� चचा� करते
रहकर सचु�रता गोरा को एक �वशषे मत का असाधारण �यि�त-भर समझने लगी
थी; उसके �वारा देश का कोई �वशषे मंगल ल�य �स�द हो सकता है, उसने इतनी ह�
क�पना क� थी। आज एकटक उसके चेहरे क� ओर देखत-ेदेखते सचु�रता ने गोरा को
जसेै सभी दल�, सभी मत�, सभी उ�दे�य� से अलग रखकर केवल गोरा के �प म�
देखा। जसेै चाँद को सम�ु सारे �योजन� और �यवहार� से परे करके देखकर अकारण
ह� उ�वे�लत हो उठता है, सचु�रता का मन भी आज वसेै ह� सब-कुछ भलूकर, सार�
बिु�द और सं�कार छोड़कर, अपने सारे जीवन का अ�त�मण करके मानो चार� ओर
उ��व�सत होने लगा। मन�ुय �या है, मन�ुय क� आ�मा �या है, यह मानो सचु�रता
ने पहले-पहल देखा और इस अपवू� अनभु�ूत से वह जसेै अपने अि�त�व को �ब� कुल
भलू गई।

हरानबाब ूने सचु�रता का यह भाव ल�य �कया। इससे बहस म� उनक� यिु�तय� का
दम कुछ बढ़ा नह�ं। अतं म� अ�यंत अधीर होकर एकाएक आसन छोड़कर वह उठ खड़े
हुए और �ब� कुल आ�मीय क� तरह सचु�रता को पकुारत ेहुए बोले, ''सचु�रता, ज़रा
इस कमरे म� आओ, त�ुह� एक बात कहनी है।''

एकबारगी सचु�रता च�क उठ�, जसेै उसे �कसी ने पीट �दया हो। हरानबाब ूके साथ
उसका जसैा संबंध है, उसम� उसे वह कभी इस तरह नह�ं बलुा सकत,े ऐसा नह�ं है;
कोई दसूरा समय होता तो वह इसक� कुछ परवाह भी न करती, �कंत ुआज गोरा और
�वनय के सामने उसने अपने को अपमा�नत अनभुव �कया। �वशषेतया गोरा ने तो
उसके चेहरे क� ओर कुछ ऐसे ढंग से देखा �क वह हरानबाबू को �मा न कर सक�।
वह पहले तो वसेै ह� चपुचाप बठै� रह� जसेै उसने हरानबाबू क� बात सनुी ह� न हो।
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इस पर हरानबाब ूने अपने �वर म� कुछ खीझ लात ेहुए �फर पकुारा, ''सनुती हो
सचु�रता- मझु ेएक बात कहनी है, एक बार उस कमरे म� आना तो।''

उनके चेहरे क� ओर देखे �बना सचु�रता ने उ�र �दया, ''अभी रहने द�िजए- बाबा आ
जाएँ, �फर हो जाएगी।''

खड़ ेहोत ेहुए �वनय ने कहा, ''नह�ं तो हम लोग चल�.... ''

ज�द� से सचु�रता ने कहा, ''नह�ं �वनयबाब,ू बठेै र�हए! बाबा आपको बठैने को कह
गए ह�- बस अभी आत ेह� ह�गे।''

उसके �वर से एक �याकुल �वनती का भाव �कट हो रहा था। मानो �हरनी को �या�
के हाथ� स�पकर चले जाने का ��ताव हो रहा हो।

''म� और नह�ं �क सकता- अ�छा म� चल �दया'', कहते हुए हारन बाब ूज�द� से कमरे
से �नकल गए। गु�से म� वह बाहर तो आ गए, �कंत ुअगले ह� �ण उ�ह� पछतावा
होने लगा। ले�कन तब �फर से लौटने का कोई बहाना न ढँूढ सके।

हरानबाब ूके चले जाने के बाद सचु�रता जब गहर� ल�जा से लाल चेहरा झुकाए हुए
बठै� थी, �या करे या �या कहे यह नह�ं सोच पा रह� थी,तब गोरा को उसके चेहरे क�
ओर अ�छ� तरह देखने का मौका �मल गया। �श��त लड़�कय� म� िजस घमंड और
�ग�भता क� क�पना गोरा ने कर रखी थी, सचु�रता के चेहरे पर उसका आभास तक
भी नह�ं था। उसके चेहरे पर बिु�द क� उ��वलता अव�य �का�शत हो रह� है, �कंतु
न�ता और ल�जा से आज वह कैसी सुंदर और कोमल �दखाई दे रह� है! चेहरा
�कतना सकुुमार है, भँव� के ऊपर माथा मानो शर� के आकाश-जसैा �व�छ-�नम�ल!
ओठ चपु ह�, �कंत ुअन�ुचा�रत बात का माधयु� दोन� ओठ� के म� य एक कोमल
कल�-सा अटका हुआ है। आधनु�क ि��य� क� वेश-भषूा क� ओर इससे पहले गोरा ने
कभी � यान से नह�ं देखा, और �बना देखे ह� उसके ��त एक �ध�कार-भाव पाले रहा
है- आज सचु�रता क� देह पर नए ढंग क� साड़ी पहनने क� कला उसे �वशषे अ�छ�
लगी। सचु�रता का एक हाथ मेज पर था, उसक� आ�तीन के �सकुड़े हुए भाग से
�नकला हुआ वह हाथ गोरा को आज �कसी कोमल �दय के क�याणमई राग-सा
लगा। �का�शत शांत सं� या म� सचु�रता को घेरे हुए सारा कमरा अपने �काश, अपनी
द�वार� के �च�, अपनी सजावट और अपनी स�ुयव�था के कारण जसेै एक �वशषे
अ�न�ंय �प लेकर �दखाई �दया। वह घर है, वह सेवा-कुशल नार� के य�न, �नेह और
स�दय� से मं�डत है, वह मा� द�वार� और शहतीर� पर �टक� हुई छत से कह�ं अ�धक
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कुछ है- यह सब आज मानो �ण-भर म� गोरा के सामने ��य� हो उठा। अपने चार�
ओर के आकाश म� गोरा ने जसेै एक सजीव स�ा का अनभुव �कया- उसके �दय पर
चार� ओर से एक अ�य �दय क� लहर� आकर आघात करने लगीं; न जाने कैसी एक
�न�वड़ता-सी उसे घेरने लगी। ऐसी अ�भतु उपलि�ध उसे जीवन म� पहले कभी नह�ं
हुई। देखत-ेदेखत ेसचु�रता के माथे पर �बखरे केश� से लेकर उसके परै� के पास साड़ी
के �कनारे तक �मश: सब अ�यंत स�य और अ�यंत �वशषे हो उठा। एक ह� साथ
सम� �प म� सचु�रता, और �वतं� �प म� सचु�रता का ��येक अगं गोरा क� �ि�ट
को आक�ष�त करने लगा।

कुछ देर �कसी के कुछ न बोल सकने से सभी ओर स�नाटा पसरा था। तभी �वनय ने
सचु�रता क� ओर देखकर कहा, ''उस �दन हम लोग� म� बात हो रह� थी �क....'' और
इस �कार बात का �सल�सला चलाया।

वह बोला, ''आप से तो म� पहले ह� कह चकुा हँू, मेरा एक समय ऐसा था जब मेरे मन
म� यह �व�वास जमा हुआ था के अपने देश के �लए,समाज के �लए हम कोई उ�मीद
नह�ं कर सकत-े �चरकाल तक हम अबोध ह� रह�गे और अ�ेंज़ हमारे अ�भभावक बने
रह�गे- जो जसैा है वह वसैा ह� बना रहेगा- अ�ेंज क� �बल शि�त और समाज क�
�बल जड़ता के �व��द कह�ं कोई उपाय भी हम न कर सक� गे। हमारे देश के
अ�धकतर लोग� के मन का ऐसा ह� भाव है। ऐसी ि�थ�त म� मन�ुय या तो अपने
�वाथ� म� ह� �ल�त रहता है, या �फर उदासीन हो जाता है। हमारे देश के म� य-वग� के
लोग इसी�लए नौकर� म� तर�क� के अलावा दसूर� कोई बात सोच ह� नह�ं सकत,े
और धनी लोग सरकार से �खताब पाने को ह� जीवन क� साथ�कता मानत ेह�। हमार�
जीवन-या�ा का पथ थोड़ी दरू जाकर ह� ��द हो जाता है- �कसी सदुरू उ�दे�य क�
क�पना भी हमारे �दमाग़ म� नह�ं आती, और उसके �लए साधन जटुाने को भी हम
�ब� कुल अनाव�यक मान लेत ेह� म�ने भी कभी सोचा था, गोरा के �पता क� �सफा�रश
से कोई नौकर� ठ�क कर लूँगा। ऐसे ह� समय मझुसे गोरा ने कहा था- नह�ं, सरकार�
नौकर� तमु �कसी तरह नह�ं कर सकोगे।''

संच�रता के चेहरे पर इस बात से ह�का-सा आ�चय� का भाव देखकर गोरा ने कहा,
''आप यह न सम�झए �क गवन�म�ट पर ��ट होकर म�ने ऐसी बात कह� थी। जो लोग
गव�नम�ट का प� लेत ेह� वे गवन�म�ट क� शि�त को अपनी शि�त मानकर घमंड
करत ेह� और देश के आम लोग� से अलग एक वग� के हो जाते ह�- �य�-�य� �दन
बीतत ेह� हमारा यह भाव भी �य�-�य� बढ़ता जाता है। म� जानता हँू, मेरे प�रचय के
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एक परुाने �ड�ट� थे- अब काम छोड़ चकेु ह�- उनसे �डि���ट मिज��ेट ने पछूा था,
'बाब,ू त�ुहार� कचहर� म� इतन �यादा लोग कैसे बर� हो जात ेह�?' इस पर उ�ह�ने
जवाब �दया था, 'साहब, उसक� एक वजह है। िज�ह� आप जेल भी भेजत ेह�, वे आपके
�लए कु�े-�ब�ल� के समान ह�, और म� िज�ह� जेल भेजता हँू वे तो मेरे अपने भाई-बंधु
ह�।' तब तक भी ऐसे �ड�ट� थे जो इतनी बड़ी बात कह सक� , और ऐसे अ�ेंज़
मिज��ेट� क� भी कमी नह�ं थी जो ऐसा सनु सक� । ले�कन जसेै-जसेै �दन बीतते
जात ेह�, नौकर� के फंदे अगं के गहने होत ेजा रहे ह�, और आजकल के �डि�टय� के
�लए भी देश के लोग धीरे-धीरे कु�े-�ब�ल� के समान हुए जा रहे ह�। और इस �कार
तर�क� पात ेरहने से उनक� जो केवल अधोग�त हो रह� है, इस बात क� अनभु�ूत भी
उनको नह�ं हो रह� है। दसूरे के कंधे का सहारा लेकर अपनो को नीचा समझना, और
नीचा समझकर उनके साथ अ�याय करने को उ�दत होना, इससे कोई मंगल नह�ं हो
सकता।''

कहकर म�ुठ� से मेज़ पर गोरा ने आघात �कया; तले का ल�प काँप उठा।

�वनय ने कहा, ''गोरा, यह मेज़ गवन�म�ट क� नह�ं है, और यह ल�प भी परेशबाब ूका
है।''

गोरा ऊँचे �वर से हँसा। उसक� �बल हँसी क� गूँज से सारा कमरा भर गया। मज़ाक
करने पर ऐसे ब�च� क� तरह गोरा खलुकर हँस सकता है,इससे सचु�रता को अचंभा
हुआ और मन-ह�-मन आनंद भी हुआ। जो लोग बड़ी-बड़ी बात� क� �चतंा करत ेह� वह
ऐसे जी खोलकर हँस भी सकत ेह�,यह वह नह�ं जानती थी।

उस �दन गोरा ने बहुत बात� क�ं। य�य�प सचु�रता चपु ह� रह� �फर भी उसके चेहरे
का भाव कुछ ऐसी सहम�त का था �क गोरा का �दय उ�सा�हत हो उठा। अतं म� जसेै
�वशषे �प से सचु�रता को संबो�धत करके ह� उसने कहा, ''दे�खए, एक बात याद
र�खए। अगर हम� यह� ग़लत धारणा हो �क अ�ेंज़ �य��क इतने �बल हो गए ह�,
इस�लए हम भी ठ�क अ�ेंज़ हुए �बना �कसी �कार �बल नह�ं हो सकत,े तो �फर यह
असंभव कभी संभव नह�ं होगा और हम लोग नकल करत-ेकरत ेह� घर से बाहर खदेड़
�दए जाएँगे। आप �नि�चय जा�नए, भारत क� एक �वशषे �कृ�त है, �वशषे शि�त
और �वशषे स�चाई है, उसी के संपणू� �वकास �वारा ह� भारत साथ�क होगा, भारत
क� र�ा होगी। अ�ेंज़ का इ�तहास पढ़कर भी य�द हमने यह नह�ं सीखा तो सब कुछ
ग़लत सीखा है। आपसे मेर� यह� �ाथ�ना है आप भारतवष� के भीतर आइए, उसक�
सब अ�छाई-बरुाई के बीच�-बीच उतरकर खड़ी होइए- �वकृ�त हो तो भीतर से सधुार
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कर द�िजए; ले�कन उसे दे�खए, सम�झए, उसको जा�नए, उसक� ओर म�ुड़ए, उसके
साथ एक होइए! उसके �व��द खड़ ेहोकर, बाहर रहकर बचपन से ���तानी सं�कार�
म� द���त होकर आप उसे समझ ह� नह�ं सक� गी, उसे केवल ��त ह� पहँुचाती
रह�गी,उसके मंगल के काम नह�ं आ सक� गी।''

गोरा ने कहा तो 'मेर� �ाथ�ना' �कंत ुयह �ाथ�ना नह�ं थी; मानो आदेश था। बात म�
कुछ ऐसा �चंड बल था �क दसूरे क� स�म�त क� उसे उपे�ा न थी। �सर झुकाकर
सचु�रता ने सब सनु �लया। �वशषे �प से गोरा ने उसी को संबो�धत करके इतने
�बल आ�ह के साथ ये बात� कह�ं, इससे सचु�रता के मन म� एक उथल-पथुल मच
गई। यह बेचनैी �कस बात क� है, यह सोचने का समय तब नह�ं था। भारतवष� नाम
क� एक महान �ाचीन स�ा है, यह बात सचु�रता ने �ण-भर के �लए भी कभी नह�ं
सोची थी। यह स�ा �छपी रहकर भी अ�धकार पवू�क सदुरू अतीत से लेकर सदुरू
भ�व�य तक मानव-जा�त के �वराट भा�य-जाल म� एक �वशषे रंग का स�ू एक �वशषे
ढंग से बनुती रह� है, यह स�ू �कतना स�ूम और अनोखा है और �कतनी दरू तक
उसका �कतना गहरा �भाव है, यह आज गोरा के �बल �वर के �प म� सचु�रता के
सामने मानो सहसा �कट हो गया। ��येक भारतवासी का जीवन इतनी बड़ी एक
स�ा से �घरा हुआ और अ�धकृत है, उसे चेतन भाव से अनभुव न करने से हम लोग
�कतने छोटे हो जात ेह� और अपने चार� ओर क� ि�थत से कैसे बेखबर होकर काम
करत ेह�, यह सचु�रता के स�मखु �ण-भर म� �प�ट हो गया। इसी आकि�मक
�फू�त� के आवेग से सचु�रता अपना सब संकोच �यागकर सहज ह� �वनय से कह
उठ�, ''देश क� बात कभी म�ने इस ढंग से उसे इतना बड़ा और स�य मानकर नह�ं
सोची। ले�कन एक बात म� पछूना चाहती हँू- धम� के साथ देश का �या संबंध है? �या
धम� देश से परे नह�ं है?''

धीर �वर म� पछूा गया सचु�रता का यह ��न गोरा को बड़ा सरस लगा। सचु�रता क�
बड़ी-बड़ी ऑखं� म� यह ��न और भी रसपणू� �दखाई �दया। गोरा ने कहा, ''देश से जो
परे ह�, देश से जो कह�ं बड़ा है, वह देश के भीतर से ह� �कट होता है। ऐसे ह� �व�च�
भाव से ई�वर अपने अनंत �व�प को �य�त करत ेह�। जो कहत ेह� �क स�य एक है,
इस�लए केवल एक ह� धम� स�य हो सकता है, या धम� का एक ह� �प स�य हो
सकता है, वे इस स�य को तो मानत ेह� �क स�य एक है, ले�कन इस स�य को नह�ं
मानना चाहत ेह� �क स�य अतंह�न होता है। वह जो अतंह�न एक है, वह अतंह�न
अनेक म� अपने को एका�शत करता रहता है- उसी क� ल�ला तो सारे जगत म� हम
देखत ेह�। इसी�लए धम�-मत भी �व�भ�न �प लेकर कई �दशाओं से उसी धम�-राज

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/


क� उपलि�ध करात ेह�। म� �न�चयपवू�क आप से कहता हँू, भारतवष� क� खलु� �खड़क�
से आप सयू� को देख सक� गी- इसके �लए सागर-पार जाकर ���तान �गरजाघर क�
�खड़क� म� बठैने क� कोई आव�यकता न होगी।''

सचु�रता ने कहा, ''आप यह कहना चाहत ेह� �क भारतवष� का धम�-तं� हम� एक
�वशषे माग� से ई�वर क� ओर ले जाता है। वह �वशषे �या है?''

गोरा ने कहा, ''वह यह �क ��म जो �न�व�शषे है, वह �वशषे म� ह� �य� त होता है,
�कंत ुउसका �वशषे अतंह�न है। जल भी उसका �वशषे है,�थल भी उसका �वशषे है;
अि�न, वाय,ु �ाण उसके �वशषे ह�; बिु�द, �ेम सभी उसके �वशषे ह�। �गनकर उसका
कोई अतं नह�ं पाया जा सकता,इसी�लए �व�ान का �सर चकरा जाता है। जो
�नराकार है उसके आकार का अतं नह�ं है- ��व-द�घ�, �थलू-स�ूम का अनंत �वाह ह�
उसका है। जो अनंत �वशषे है वह� �न�व�शषे है, जो अनंत �प है वह� अ�प है। दसूरे
देश� म� ई�वर को कम या अ�धक मा�ा म� �कसी एक �वशषे म� बाँधने क� को�शश
होती है- भारतवष� म� भी ई�वर को �वशषे म� देखने क� को�शश होती है अव�य; �कंतु
भारतवष� उसी �वशषे को एकमा� और चरम नह�ं कहता। ई�वर उस �वशषे का भी
अनंत �कार से अ�त�मण करता रहता है, इस त�य को भारतवष� म� कोई भ�त
कभी अ�वीकार नह�ं करत।े''

सचु�रता ने कहा, ''�ानी नह�ं करत,े ले�कन अ�ानी?''

गोरा बोला, ''म�ने तो पहले ह� कहा, सब देश� म� अ�ानी सब स�य� को �वकृत करते
ह�।''

सचु�रता ने कहा, ''ले�कन हमारे देश म� यह �वकृ�त �या अ�धक दरू तक नह�ं पहँुच
गई है?''

''हो सकता है, �कंत ुउसका कारण यह� है �क धम� के �थलू स�ूम, अतं: और बा�य,
शर�र और आ�मा, भारतवष� इन दोन� अगंो को पणू��पेण �वीकार करना चाहता है;
इस�लए जो लोग स�ूम को �हण नह�ं कर पात ेवे �थलू का ह� वरण करत ेह� और
अ�ानवश उस �थलू म� अनेक �वकार पदैा करत ेरहत ेह�। ले�कन जो �प म� भी और
अ�प म� भी स�य है, �थलू म� भी और स�ूम म� भी स�य है � यान म� भी और ��य�
म� भी स�य है, उ�ह� शर�र-मन-कम� सभी से �ा�त करने का जो आ�चय�जनक और
�वशाल �य�न भारतवष� कर रहा है, मखू� क� तरह उसक� अव�ा करके अठारहवीं
शता�द� के यरूोप के नाि�तकता और आि�तकता-�म��त एक संक�ण�, नीरस,
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अगंह�न धम� को हम एकमा� धम� मानकर �हण कर ल�, यह कैसे संभव हो सकता
है? म� जो कह रहा हँू वह आप शायद अपने बचपन म� पड़े हुए सं�कार� के कारण
अ�छ� तरह न समझ सक� गी, सोच�गी �क इस आदमी को अ�ेंज़ी पढ़कर भी �श�ा
का कुछ फल नह�ं �मला। ले�कन आपम� कभी भारतवष� क� स�य �कृ�त और स�य
साधना के ��त ��दा उ�प�न हो सक�- हज़ार� बाधाओं और �वकृ�तय� के बीच भी
भारतवष� जसेै अपने को �का�शत कर रहा है, उस �काश क� गहराई म� आप �फर
पाकर आप मिु�त-लाभ कर सक� गी।''

बहुत देर तक सचु�रता को चपु बठेै देखकर गोरा ने कहा, ''मझु ेआप एक क�टर
�यि�त न समझ ल�िजएगा। क�टर लोग, �वशषेकर जो लोग नए ढंग से क�टर हो
गए ह� वे िजस ढंग से �हदं-ूधम� के बारे म� बात करते ह� मेर� बात को उस ढंग से न
ल�िजएगा। भारतवष� क� अनेक �कार क� छ�व और �व�च� चे�टाओ ंके बीच म� एक
गहरा और बहृत ्ऐ�य देख पाया हँू, उसी ऐ�य के आनंद से म� पागल हँू। उसी ऐ�य
के आनंद से, भारतवष� म� जो सबसे मढ़ू ह� उनके साथ �हल-�मलकर धलू म� भी बठैने
म� मझु ेथोड़ा भी संकोच नह�ं होता। भारतवष� के इस संदेश को कोई समझत ेह�, कोई
नह�ं समझत-ेतो न सह�; म� अपने देश के सब लोग� के साथ एक हँू; वे सभी मेरे
अपने ह�। उन सबके बीच �चरंतन भारतवष� का गू आ�वभा�व बराबर अपना काय� कर
रहा है, इस �वषय म� मेरे मन म� ज़रा भी शंका नह�ं है।''

गोरा क� ये ज़ोरदार बात� जसेै कमरे क� द�वार� से, मेज़ से, सभी सामान से
��त� व�नत होकर आने लगीं।

ये सब बात� सचु�रता के पणू�त: �प�ट समझने क� नह�ं थी। �कंत ुअनभु�ूत का पहला
स�ूम संचार भी बड़ा �बल होता है। जीवन �कसी चारद�वार� या गुट क� सीमा म�
बँधा नह�ं है, यह उपलि�ध सचु�रता के मन म� कसकने लगी।

सीढ़� के पास से सहसा लड़�कय� क� ऊँची हँसी के साथ परै� क� तजे चाप सनुाई द�।
वरदासुंदर� तथा लड़�कय� को लेकर परेशबाब ूलौट आए थे। सधुीर सी�ढ़याँ चढ़ते
समय कुछ दंगा कर रहा था, यह� उस हँसी का कारण था।

लाव�य, ल�लता और सतीश कमरे म� आत ेह� गोरा को देख सँभलकर खड़ ेहो गए।
लाव�य कमरे से बाहर चल� गई, सतीश �वनय क� कुस� के पास खड़ ेहोकर उसके
कान म� कुछ कहने लगा। ल�लता एक कुस� सचु�रता के पीछे खींचकर उसक� ओट म�
अ��य-सी होकर बठै गई।
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परेशबाब ूने आकर कहा, ''मझु ेलौटने म� बड़ी देर हो गई। जान पड़ता है, पान ूबाबू
चले गए?''

सचु�रता ने कोई उ�र नह�ं �दया। �वनय ने ह� कहा, ''हाँ, वह और नह�ं �क सके।''

उठकर गोरा ने कहा, ''अब हम लोग भी चल�।'' कहकर उसने झुककर परेशबाब ूको
नम�कार �कया।

परेशबाब ूने कहा, ''आज तमु लोग� से बातचीत का मौका ह� नह�ं �मला। बाबा, जब
भी त�ुह� फुरसत हो आत ेरहना!''

गोरा और �वनय कमरे से �नकल रहे थे �क वरदसुंदर� आ ग�। दोन� ने उ�ह�
नम�कार �कया। उ�ह�ने कहा, ''आप लोग अब जा रहे ह� �या?''

गोरा ने कहा, ''हाँ।''

�वनय से वरदासुंदर� ने कहा, ''ले�कन �वनय बाब,ू अभी आप नह�ं जा सकत-े आपको
भोजन करके ह� जाना होगा। आज कुछ काम क� बात करनी है।''

सतीश ने उछलकर �वनय का हाथ पकड़ �लया और कहा ''हाँ माँ, �वनय बाब ूको
जाने मत देना; आज वह मेरे पास रह�गे।''

�वनय कुछ सकुचा रहा है और कोई उ�र नह�ं दे पा रहा है, यह देखकर वरदासुंदर� ने
गोरा से कहा, ''�वनयबाब ूको �या आप साथ ह� ले जाना चाहत ेहै-उनक� �या अभी
ज़�रत है?''

गोरा ने कहा, ''नह�ं, �ब� कुल नह�ं। �वनय, तमु रह जाओ न- म� जाता हँू।'' कहता
हुआ गोरा ज�द� से उतर गया।

जसेै ह� �वनय के �क जाने के बारे म� वरदासुंदर� ने गोरा से अनमु�त माँगी, वसेै ह�
ल�लता क� ओर देखे �बना �वनय न रह सका। ल�लता ने दबे ओठ� से म�ुकराकर
मुँह फेर �लया।

ल�लता के इस छोटे-से �वहँसत े�यं�य के साथ �वनय झगड़ा नह�ं कर सकता, पर
उसे यह काँटे सा चभुता है। कमरे म� आकर �वनय के बठैते ह� ल�लता ने कहा,
''�वनय बाब,ू आज तो आपका भाग जाना ह� ठ�क रहता।''
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�वनय ने कहा, ''�य�?''

''माँ ने आपको मिु�कल म� डालने क� सोची है। मिज��ेट के मेले म� जो अ�भयान
होगा उसके �लए एक आदमी कम पड़ रहा है- माँ ने आप ह� का चनुाव �कया है।''

घबराकर �वनय ने कहा, ''मारे गए! मझुसे तो यह काम नह�ं होगा!''

हँसकर ल�लता ने कहा ''यह तो म�ने पहले ह� माँ से कह �दया है। वसेै भी इस
अ�भनय म� अपके दो�त कभी आपको भाग नह�ं लेने द�गे।''

चोट खाकर �वनय ने कहा, ''दो�त क� बात छो�ड़ए। म�ने सात ज�म म� कभी
अ�भनय नह�ं �कया-मझु े�य� चनुा?''

ल�लता ने कहा, ''और हम लोग तो मानो ज�म ज�मांतर से अ�भनय करती आ रह�
ह� न?''

इसी समय कमरे म� वरदासुंदर� बठै ग�। ल�लता ने कहा, ''माँ, अ�भनय के �लए तमु
�वनय बाब ूसे य� ह� कह रह� हो? पहले उनके दो�त को राज़ी कर सको तभी.... ''

कातर होकर �वनय ने कहा, ''दो�त के राज़ी होने क� कुछ बात नह�ं है। अ�भनय य�
ह� तो नह�ं हो जाता-मझु ेतो आता ह� नह�ं।''

वरदासुंदर� ने कहा, ''उनक� �चतंा न कर�- हम आप को �सखा पढ़ाकर तयैार कर
द�गी। छोट�-छोट� लड़�कयाँ कर सक� गी और आप नह�ं कर सक� गे?''

�वनय के बचाव का कोई रा�ता नह�ं रहा।

21.अपनी �वाभा�वक तज़े चाल छोड़कर गोरा अ�यमन�क-सा धीरे-धीरे घर क�
ओर जा रहा था। घर का सीधा रा�ता छोड़ उसने बहुत घमूकर गंगा के �कनारे का
रा�ता पकड़ा। उस समय कलक�ा क� गंगा और उसका �कनारा व�णक-स�यता क�
लाभ.... लोलपु कु�पता से जल-थल पर आ�ांत नह�ं हुआ था; �कनारे पर रेल क�
पटर� और पानी पर पलु क� बे�ड़याँ नह�ं पड़ी थीं। उन �दन� जाड़� क� सं� या म� शहर
के �न:�वास� क� का�लख आकाश पर इतनी सघन नह�ं छाती थी। सदुरू �हमालय क�
�नज�न चो�टय� से नद� तब कलक�ा क� धलू-�लपट� �य�तता के बीच शां�त क�
वाता� �लए हुए ह� उतरती थी।
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गोरा के मन को आकृ�ट करने का �कृ�त को कभी अवसर नह�ं �मला था। उसके
अपने कम-काज के वेग से ह� उसका मन बराबर तरं�गत रहता था, जो जल-थल
आकाश म�ुत �प से उसके काम-काज का �े� बने हुए थे उ�ह� जसेै उसने कभी
ल�य ह� नह�ं �कया था।

�कंत ुआज नद� के ऊपर का वह� आकाश न��� से ख�चत अपने अधंकार के �वारा
बार-बार गोरा के �दय को मौन भाव से छूने लगा। नद� शांत थी, कलक�ा के घाट�
पर कुछ नौकाओ ंम� रोशनी हो रह� थी और कुछ पर �काशह�न स�नाटा था। दसूर�
तरफ के पेड़� के झुरमटु� पर घनी का�लमा छाई थी। उसके ऊपर अधंकार के
अतंया�मी-सा बहृ�प�त अपनी �त�मर-भेद� अपलक �ि�ट �लए चमक रहा था।

आज इस �वशाल �न:� त�ध �कृ�त ने जसेै गोरा के तन-मन को पलु�कत कर �दया।
आकाश का �वराट अधंकार गोरा के �दय क� ग�त पर मानो ताल देने लगा। इतने
�दन� से �कृ�त धीरज धर ि�थर बठै� थी-आज गोरा के अतंस ्का कोई �वार खलुा
पाकर उसने इस असावधानी म� �ण-भर म� दगु� को �विजत कर �लया। अब तक
अपनी �व�या-बिु�द, �चतंा और कम� के बीच गोरा �ब� कुल �वतं� था- आज सहसा
�या हुआ, न जाने कहाँ आज उसने �कृ�त को �वीकार �कया और उसके �वीकार
करत ेह� इस गहरे काले जल, �न�वड़ काले तट, इस उदार काले आकाश ने उसे वरण
कर �लया। आज न जाने कैसे गोरा �कृ�त क� पकड़ाई म� आ गया।

रा�त ेके �कनारे पर �यापा�रक द�तर के बगीचे क� �कसी �वलायती लता से �कसी
अनजाने फूल क� मोहक कोमल गंध गोरा के �याकुल �दय को सहलाने लगी। नद�
ने उसे भीड़-भरे कम�-�े� से �कसी अ�न�द��ट सदुरू क� ओर इं�गत कर �दया जहाँ
�नज�न जल के �कनारे पेड़� क� गुि�फत डाल� म� न जाने कौन-से फूल �खलत ेह�,
कौन-सी छायाएँ फैलती ह�। वहाँ �नम�ल नील� योम के नीचे �दन मानो �कसी क�
ऑखं� क� उ�मी�लत चमक है और रात� मानो �कसी क� झुक� हुई पलक� क�
ल�जा-ज�ड़त छाया। चार� तरफ से माधयु� क� लहर� आकर गोरा को िजस एक
अतल, अना�द शि�त के आकष�ण म� समेट �लया, उसका कोई �ान गोरा को इससे
पहले नह�ं था। वह एक साथ ह� वेदना और आनंद से उसके समचेू मन को एक �थान
से दसूरे �थान क� ओर ले जाने लगी। आज इस हेमंती रात म� नद� के �कनारे नगर
के कोलाहल से दरू और न��� के अ�फुट �काश म� गोरा �कसी �व�व�या�पनी
अवगुं�ठत माया�वनी के स�मखु आ�म�व�मतृ-सा खड़ा हुआ था। इतने �दन इस
महारा�� को उसने �सर झुकाकर नह�ं �कया, इसी�लए अचानक आज उसके शासन
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के जाद ूने गोरा को अपनी सह-वण� डोर से जल, थल, आकाश के साथ चार� ओर से
बाँध �लया। अपने ऊपर गोरा �वयं हैरान होता हुआ नद� के सनेू घाट क� एक सीढ़�
पर बठै गया। बार-बार वह अपने-आपसे पछूने लगा �क उसके जीवन म� यह �कस
नई चीज़ का आ�वभा�व हो रहा है और इसका �योजन �या है! िजस �ण के �वारा
उसने अपने जीवन को एक �सरे से दसूरे �सरे तक �यवि�थत कर रखा था उसके
बीच इसका �थान कहाँ है? यह �या उसके �व��द है- इसे �या संघष� करके परा�त
करना होगा? यह सोचकर जसेै ह� गोरा ने म�ु�ठयाँ कसकर बाँधी, वसेै ह� बिु�द से
उ��वल, न�ता से कोमल को ि�न�ध ऑखं� क� िज�ासु �ि�ट उसके मन के
स�मखु आ गई- �कसी अ�न��य सुंदर हाथ क� उँग�लय� ने �पश�-सौभा�य का
अनचखा अमतृ उसके � यान के सामने ला रखा- गोरा के सारे शर�र म� पलुक क�
�बजल�-सी क�ध गई। अधंकार के सनेूपन म� यह सरस अुभ�ूत उसके सभी संदेह� को,
उसक� द�ुवधा को �ब� कुल �नर�त कर गई। अपने परेू तन-मन से वह इस नई
अनभु�ूत का उपभोग करने लगा, इसे छोड़कर उठ जाने क� उसक� इ�छा नह�ं हुई।

जब बहुत रात गए वह घर लौटा तब आनंदमई ने पछूा, ''इतनी रात कर द�, बेटा?
खाना तो ठंडा हो गया है।''

गोरा ने कहा, ''�या जाने माँ, आज �या सझूा �क बहुत देर गंगा के घाट पर बठैा
रहा।''

आनंदमई ने पछूा, ''�या �वनय साथ था?''

गोरा ने कहा, ''नह�ं, म� अकेला ह� था।''

मन-ह�-मन आनंदमई को कुछ अचरज हुआ। �बना �योजन गोरा इतनी रात तक
गंगा के �कनारे बठैकर सोचे, ऐसी घटना पहले तो कभी नह�ं हुई। चपुचाप बठेै रहना
तो गोरा का �वभाव ह� नह�ं है। जब अनमना-सा गोरा खाना खा रहा था तब
आनंदमई ने ल�य �कया �क उसके चेहरे पर एक नए ढंग क� उलझन �बखर� हुई है।

आनंदमई ने थोड़ी देर के बाद धीरे-से पछूा, ''शायद आज �वनय के घर गए थे?''

गोरा ने कहा, नह�ं, हम दोन� ह� आज परेशबाब ूके यहाँ गए थे।''

आनंदमई यह सनुकर थोड़ी देर चपु बठै� सोचती रह�। �फर उ�ह�ने पछूा, ''उन सबके
साथ त�ुहारा प�रचय हो गया है?''

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vii/


गोरा ने कहा, ''हाँ, हो गया।''

आनंदमई, ''उनक� लड़�कयाँ सामने आती ह�?''

''हाँ, उ�ह� कोई �झझक नह�ं है।''

और �कसी समय गोरा के ऐसे उ�र के साथ थोड़ी उ�ेजना भी �कट होती, �कंत ुआज
उसके कोई ल�ण न देखकर आनंदमई �फर चपुचाप सोचने लगीं।

अगले �दन गोरा सबेरे उठकर अ�य �दन� क� भाँ�त फौरन मुँह-हाथ धोकर दै�न क
काम� के �लए तयैार होने नह�ं गया। अ�यमन�क-सा सोने के कमरे के परूब क� ओर
का दरवाज़ा खोलकर कुछ देर खड़ा रहा। परूब क� ओर उनके घर क� गल� एक बड़ी
सड़क म� जा �मलती है, उस सड़क के परूब क� ओर एक �कूल है, उस �कूल से लगे
मदैान म� एक परुाने जामनु के पेड़ के ऊपर ह�का कुहासा तरै रहा था और उसक�
आड़ म� सयू�दय क� अ�ण रेखा धुंधल�-सी द�ख रह� थी। बहुत देर तक गोरा के
चपुचाप उधर देखत-ेदेखत ेवह ह�का कुहासा ल�ुत हो गया और �खल� धपू पेड़ क�
डाल� के भीतर से अन�गनत चमचमाती संगीन� क� तरह पार हो गई और
देखत-ेदेखत ेकलक�ा क� सड़क�  लोग� से और कोलाहल से भर उठ�ं।

इसी समय गल� के मोड़ पर अ�वनाश के साथ कुछ और �व�या�थ�य� को अपने घर
क� ओर आत ेदेखकर गोरा ने अपने इस �व�न के जाल को ज़ोर से झटककर तोड़
�दया। अपने मन को ि�थर कर उनसे कहा, ''नह�ं, यह सब कुछ नह�ं है, ऐसे नह�ं
चलेगा।'' ऐसा कहत ेहुए वह शी�ता से सोने के कमरे से �नकल गया। गोरा के गुट के
लोग उसके घर आएँ और उनके आने से पहले गोरा तयैार हो गया हो, ऐसी घटना
इससे पहले कभी नह�ं घट�। इस ज़रा-सी भलू ने ह� गोरा को बहुत गहरे �ध�कारा।
मन-ह�-मन उसने �नण�य �कया �क �फर वह परेशबाब ूके घर नह�ं जाएगा और ऐसी
को�शश करेगा �क �वनय से भी कुछ �दन तक �मलना न हो और इन बात� क� चचा�
बंद रहे।

उस �दन नीचे जाकर सलाह करके सबक� स�म�त से यह� तय हुआ �क गुट के
दो-तीन आद�मय� को साथ लेकर गोरा पदैल �ांड �ंक रोड क� या�ा करने �नकलेगा,
साथ म� �पया-पसैा कुछ नह�ं लेगा, रा�त ेम� गहृ�थ� का आ�त�य �वीकार �कया
जाएगा।
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इस अ�भतु संक�प को साधकर गोरा कुछ अ�त�र�त ह� उ�सा�हत हो उठा। इस
तरह खलु� सड़क पर सारे बंधन काटकर चल �नकलने का एक अनोखा आनंद उस
पर छा गया। उसे लगा �क उसका �दय भीतर-ह�-भीतर िजस जाल म� फँस गया था,
उससे छुटकारे क� इस क�पना से ह� वह टूट गया है। यह सब भावावेश �सफ�  माया है
और कम� ह� स�य है, यह बात बड़ ेज़ोर से अपने मन म� दहुराकर और ��त� व�नत
करके, या�ा क� तयैार� करने के �लए गोरा घर क� �नचल� मंिज़ल के बठैक वाले
कमरे से य� लगभग दौड़ता हुआ बाहर �नकला जसेै लड़के �कूल क� छु�ट� होने पर
�नकलत ेह�।

उस समय कृ�णदयाल गंगा-�नान करके, लोटे म� गंगाजल �लए, नामावल� ओढ़े,
मन-ह�-मन मं�जाप करत ेघर लौट रहे थे। एकाएक गोरा उनसे टकरा गया।
लि�ज त होकर ज�द� से उसने उ�ह� परै छूकर �णाम �कया, वह ''रहने दो, रहने दो''
कहकर सकपकाए हुए-से अदंर चले गए। पजूा पर बठैने से पहले गोरा का सं�पश� हो
जाने से उनके गंगा-�नान का फल तो न�ट हो गया। कृ�णदयाल गोरा के सं�पश� से
ह� �वशषेत: बचने क� को�शश करत ेह�, यह गोरा ठ�क-ठ�क नह�ं समझता था। वह
यह� सोचता था �क छुआछूत मानने के कारण सभी के हर तरह के संसग� से बचने के
�लए ह� वह इतने सतक�  रहत ेह�। आनंदमई को तो �ले� कहकर वह दरू रखत ेह� थे,
म�हम काम-काजी आदमी था सो उससे तो भ�ट होने का मौका नह�ं आता था। सारे
प�रवार म� मा� म�हम क� लड़क� श�शमखुी को अपनाकर उसे वह सं�कृत के �ोत
रटात ेथे और पजूा-अच�ना क� �व�ध �सखलात ेथे।

गोरा �वारा पाँव छुए जाने से कृ�णदयाल के �य�त होकर ज�द� से हट जाने पर
गोरा का � यान उनके संकोच के कारण क� ओ गया और वह मन-ह�-मन हँसा। इसी
तरह �पता के साथ गोरा का संबंध धीरे-धीरे �ाय: ख�म-सा हो गया था, और माँ के
अनाचार क� वह चाहे िजतनी बरुाई करे,इसी आचार�ो�हणी माँ क� ह� वह अपने मन
क� सार� ��दा के साथ पजूा करता था।

भोजन के बाद कुछ कपड़� क� पोटल� बाँधकर और उसे �वदेशी पय�टक� क� तरह कंधे
पर डालकर वह माँ के �नकट जा उपि�थत हुआ। बोला, ''माँ, म� कुछ �दन के �लए
बाहर जाऊँगा।''

आनंदमई ने पछूा, ''कहाँ जाओगे, बेटा?''

गोरा ने कहा, ''यह तो म� ठ�क नह�ं बता सकता।''
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आनंदमई ने पछूा, ''कोई काम है?''

गोरा ने कहा, 'िजसे काम कहा जाता है वसैा तो कुछ नह�ं-बस बाहर जाना ह� काम
है।''

गोरा ने आनंदमई को चपु होत ेदेखकर कहा, ''माँ, म� हाथ जोड़ता हँू, मझु ेमना मत
करना। तमु तो मझु ेजानती हो, मेरे स�यासी हो जाने का तो कोई भय है नह�ं। �फर
सोचो त�ुह� छोड़कर अ�धक �दन �या म� कह�ं रह सकता हँू।''

माँ के ��त अपने �यार क� बात कभी गोरा ने अपने मुँह से इस तरह नह�ं कह� थी,
इस�लए यह बात कहकर वह लि�जत हो गया।

आनंदमई ने पलु�कत होकर ज�द� से उसक� ल�जा को ओट देते हुए कहा, ''तो
�वनय भी साथ जाएगा?''

हड़बड़ाकर गोरा ने कहा, ''नह�ं माँ, �वनय नह�ं जाएगा! यह लो, अब माँ ने यह
सोचना श�ु कर �दया �क �वनय न गया तो सफर म� उसके गोरा क� देख-भाल कौन
करेगा! �वनय को मेरा रखवाला समझती हो यह त�ुहार� बरु� आदत है माँ- इस बार
मेरे भले-चंगे लौट आने से ह� त�ुहारा यह �म दरू होगा।''

आनंदमई ने पछूा, ''बीच-बीच म� खबर तो �मलती रहेगी न?''

गोरा ने कहा, ''तमु यह� समझ लो �क खबर नह�ं �मलेगी- �फर भी अगर �मल जाय
तो त�ुह� अ�छा ह� लगेगा। घबराने क� कोई बात नह�ं है,त�ुहारे गोरा को कोई ले नह�ं
जाएगा। िजतना तमु मझु ेम�ूयवान समझती हो माँ, उतना और कोई नह�ं समझता
न! या इस गठर� पर ह� �कसी को लोभ हो तो यह उसे दान देकर चला आऊँगा,
इसको बचाने के �लए जान नह�ं गँवाऊँगा- यह तो �न�चय समझो।''

आनंदमई क� चरण-धलू लेकर गोरा ने �णाम �कया। उ�ह�ने उसके �सर पर हाथ
फेरकर हाथ चमू �लया, �कसी तरह का �नषधे नह�ं �कया। अपने क�ट या �कसी
अ�न� ट क� आशंका क� बात कहकर आनंदमई कभी �कसी को नह�ं रोकती थी।
उ�ह�ने अपने जीवन म� अनेक बाधाएँ और �वप��याँ सह� थीं, बाहर क� द�ुनया उनके
�लए अजानी न थी। भय का उनके मन म� लेश भी नह�ं था। यह शंका उ�ह� नह�ं हुई
�क गोरा पर कोई मसुीबत आ सकती है, �कंत ु�पछले �दन यह� सोचकर वह �च�ंतत
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थीं �क न जाने गोरा के मन म� �या उथल-पथुल हो रह� है। सहसा आज यह सनुकर
�क गोरा अकारण ह� �मण करने जा रहा है, उनक� �चतंा और भी गहर� हो गई।

गोरा जसेै गठर� कंधे पर रखकर बाहर �नकला वसेै ह� �वनय हाथ� म� गहरे लाल रंग
के गुलाब� का एक जोड़ा बड़ ेय�न से सँभाले हुए सामने आ खड़ा हुआ। गोरा ने कहा,
''�वनय, त�ुहारा दश�न असगुन है �क सगुन, इसक� जाँच अब हो जाएगी।''

�वनय ने पछूा, ''कह�ं जा रहे हो �या?''

गोरा ने कहा, ''हाँ।''

�वनय ने पछूा, ''कहाँ?''

गोरा ने कहा, ''अनगुूँज उ�र देती है, कहाँ।''

�वनय, ''अनगुूँज से अ�छा और उ�र नह�ं है �या?''

गोरा, ''नह�ं। तमु माँ के पास जाओ, उनसे सब पता लग जाएगा। म� चलता हँू।''

गोरा तज़ेी से चला गया, �वनय ने भीतर आनंदमई को �णाम करके गुलाब के फूल
उनके चरण� पर रख �दए।

फूल उठात ेहुए आनंदमई ने पछूा, ''ये कहाँ �मले, �वनय?''

�वनय ने ��न का सीधा उ�र न देकर कहा, ''अ�छ� चीज़ �मलने पर पहले उसे माँ के
चरण� म� चढ़ाने का मन होता है।''

�फर आनंदमई के त�तपोश पर बठैत ेहुए �वनय ने कहा, ''ले�कन माँ, आज तमु
कुछ अनमनी जान पड़ती हो।''

आनंदमई ने कहा, ''भला �य�?''

''�य��क आज मझु ेमेरा पान देना तो भलू ह� गई।''

लि�जत होकर आनंदमई ने �वनय को पान ला �दया।

�फर दोपहर-भर दोन� म� बातचीत होती रह�। गोरा के �न��दे�य �मण के असल�
कारण के बारे म� �वनय कुछ ठ�क-ठाक न बतला सका।
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बात�-बात� म� आनंदमई ने पछूा, ''कल शायद गोरा को साथ लेकर तमु परेशबाब ूके
घर गए थे?''

�पछले �दन क� सार� बात �वनय ने �यौरेवार सनुा द�, आनंदमई परूा मन लगाकर
सनुती रह�ं।

जात ेसमय �वनय ने कहा, ''माँ, पजूा तो संप�न हो गई, अब त�ुहरे चरण� का �साद
ये दो फूल �सर पर धारण करके ले जाऊँ?''
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हँसकर आनंदमई ने दोन� गुलाब �वनय के हाथ म� दे �दए और मन-ह�-मन सोचा,
केवल स�दय� के �लए इन गुलाब� को इतना स�मान �मल रहा हो सो बात नह�ं है-
अव�य ह� इनम� वन�प�त त�व से परे �कसी गूढ़ त�व क� भी बात है। तीसरे पहर
�वनय के चले जाने पर वह बहुत-कुछ सोचती रह�ं और भगवान को पकुारकर
बार-बार �ाथ�ना करती रह�ं �क गोरा को कोई क�ट न हो और �वनय से उसके
मन-मटुाव क� कोई घटना न घ�टत हो।
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