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गोरा ने दो-तीन घंटे क� नींद के बाद जागकर देखा �क �वनय पास ह� सोया हुआ है,
देखकर उसका �दय आनंद से भर उठा। कोई ��य व�त ुसपने म� खोकर, जागकर
यह देखे �क वह व�त ुखोई नह�ं है, तब मन को जसैा संतोष होता है वसैा ह� गोरा को
हुआ। गोरा का ज़ीवन �वनय को छोड़ देने से �कतना अधरूा हो जाता, �वनय को पास
ह� देखकर आज उसने इस बात का अनभुव �कया। इसी आनंद क� लहर म� गोरा ने
�वनय को उसका �सर �हलाकर जगा �दया और कहा, ''चलो, एक काम है।''

गोरा का रोज सबेरे का एक �नयमब�द काम था। पड़ोस के �न�न �ेणी के लोग� के
घर वह जाता था। उसक� मदद करने या उ�ह� उपदेश देने के �लए नह�ं, �सफ�  उ�ह�
देखने ह� जाता था। पढ़े-�लखे अ�य लोग� के साथ उनका ऐसा मेल-जोल कतई नह�ं
था। गोरा को वे लोग 'दादा ठाकुर' कहत ेथे और कौ�ड़याँ-लगे हु�के से उसका �वागत
करत ेथे। केवल इन लोग� का आ�त�य �वीकार करने के �लए ह� गोरा ने जबद��ती
त�बाकू पीना श�ु कर �दया था।

नंद इन लोग� म� गोरा का खास भ�त था। बढ़ई का लड़का था नंद, उ� लगभग
बाईस। बाप क� दकुान म� वह लकड़ी के ब�स तयैार �कया करता था। मदैान म�
�शकार खेलने वाल� म� नंद के बराबर बंदकू का �नशाना साधने वाला कोई नह�ं था।
��केट के खेल म� ग�द फ� कने म� भी वह सबसे अ�वल था।

अपनी �शकार और ��केट क� टो�लय� म� गोरा ने भ� घर� के �व�या�थ�य� के साथ
इन सब बढ़ई-लहुार लड़को को भी �मला �लया था। इस �मले-जलेु गुट म� नंद सब
तरह के खेल� और कसरत म� सबसे आगे था। भ� �व�या�थ�य� म� कोई कोई उससे
ई�या भी करत ेथे, पर गोरा के शासन म� सभी को उसे सरदार मानने को बा� य होना
पड़ता था।

कुदाल लगने से परै कट जाने के कारण यह� नंद �पछले कुछ �दन से खेल के मदैान
म� नह�ं आ रहा था। उन �दन� गोरा �वनय क� बात को लेकर बेचनै था, इस�लए वह
नंद के घर नह�ं जा सका था। �कंत ुआज सबेरे ह� वह �वनय को साथ लेकर
बढ़ई-टोले म� जा पहँुचा।

नंद मर गया! ऐसी शि�त, ऐसा तजे, ऐसा �वा��य, कम�ठ, इतनी कम उ�-और
ऐसा नंद आज सबेरे मर गया। गोरा अपने सारे शर�र को कड़ा करके �कसी तरह
सँभलकर खड़ा रह सका। नंद एक मामलू� बढ़ई का लड़का था- उसके न रहने से
संसार क� र�तार म� �ण-भर क� जो बाधा पड़गेी उसे बहुत थोड़ ेह� लोग देख सक� गे-

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/


ले�कन आज गोरा को नंद क� म�ृय ुअसहनीय �प से असमय और असंभव जान पड़
रह� थी। गोरा ने तो देखा था �क उसम� �कतना आ�मबल है- इतने और लोग जीत ेह�
ले�कन उस-जसैा �ाणवान तो कोई नह�ं द�खता।

कैसे म�ृय ुहुई, यह पछूने पर मालमू हुआ �क उसे धन�ुटंकार हो गया था। नंद के
बाप ने डॉ�टर को बलुाना चाहा था, �कंत ुनंद क� माँ ने ज़ोर देकर कहा था �क उसके
लड़के को भतू लग गया है। ओझा सार� रात मं� पढ़कर और मारकर उसे झाड़त ेरहे।
बेहोश होने से पहले नंद ने गोरा को खबर देने का अनरुोध �कया था, ले�कन गोरा
आकर कह�ं डॉ�टर� इलाज के �लए िजद न करने लगे, इस भय से �कसी को नंद क�
माँ ने गोरा तक खबर पहँुचाने जाने नह�ं �दया।

�वनय ने वहाँ से लौटत ेसमय कहा, ''कैसी अ�ानता है! और उसक� कैसी भयानक
सजा!''

गोरा ने कहा, ''इस अ�ान को एक तरफ करके और �वयं को इससे बाहर मानकर
अपने को तस�ल� मत दो, �वनय! यह अ�ानता �कतनी बड़ी है, और उसक� सजा
भी �कतनी भीषण है, यह अगर तमु साफ-साफ देख सकत ेतो ऐसे आ�ेप का एक
वा�य कहकर प�ला झाड़ सारे मामले से तट�थ हो जाने क� चे�टा न करत!े''

मन के आवेग के साथ �मश: गोरा के कदम भी तज़े होते गए। �वनय उसक� बात
का कोई उ�र न देकर उसके बराबर कदम रखता हुआ साथ चलने क� को�शश म� लग
गया।

गोरा कहता रहा, ''सार� जा�त ने अधंता के हाथ� अपनी अ�ल बेच द� है। देवता,
भतू-�ेत, उ�ल,ू छ�ंक, बहृ�प�तवार, �ब�ल�-�कस-�कसका डर है,इसका कोई अतं
नह�ं ह� स�य के साथ जगत म� कैसे मदा�नगी से जझूना होता है, यह ये लोग कैसे
जान�गे? और हम-तमु जसेै समझ लेत ेह� �क हम लोग� ने दो-चार प�ने �व�ान पढ़
�लया है इस�लए हम इनके गुट म� नह�ं है। ले�कन यह �नि�चत जान�, चार� ओर
फैल� हुई ह�नता क� जकड़ से थोड़-ेसे लोग �कताबी �व�या के सहारे कभी अपने को
बचाकर नह�ं रह सकत।े ये लोग जब तक द�ुनया के चलने के �नयम के आ�धप�य म�
�व�वास नह�ं कर�गे, जब तक लोग �म�याचार म� जकड़े रह�गे, तब तक हमारे �श��त
लोग भी इसके �भाव से बच नह�ं सकत।े''
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�वनय ने कहा, ''�श��त लोग य�द बच भी जाएँगे तो �या! �श��त ह� ह� �कतने?
पढ़े-�लख� को उ�नत करने के �लए ह� दसूर� को उ�नत होना होगा, ऐसी बात नह�ं ह�
बि�क दसूर� को उ�नत करने म� ह� पढ़े-�लख� क� �श�ा का सदपुयोग है।''

�वनय का हाथ पकड़कर गोरा ने कहा, ''ठ�क यह� बात तो म� कहना चाहता हँू।
ले�कन तमु लोग अपनी भ�ता और �श�ा के अ�भमान म� साधारण लोग� से अलग
होकर मजे म� �नि�चंत हो सकत ेहो, यह म�ने अ�सर देखा है; इसी�लए त�ुह� म�
सावधान कर देना चाहता हँू �क नीचे के लोग� का �न�तार �कए �बना यथाथ� म�
त�ुहारा �न�तार कभी नह�ं होगा। नाव के तल म� छेद हो तो नाव का म�तलू कभी
अकड़कर नह�ं चल सकता, चाहे वह �कतना ह� ऊँचा �य� न हो।''

�न��र होकर �वनय गोरा के साथ चलता रहा।

गोरा थोड़ी देर चपु रहकर �फर बोल उठा, ''नह�ं �वनय, इसे म� �कसी तरह सहज भाव
से बदा��त नह�ं कर कर सकता! जो ओझा आकर मेरे नंद को मार गया है, उसक� मार
मझु पर पड़ रह� है, सारे देश पर पड़ रह� है। इन सब बात� को म� अलग-अलग,
छोट�-छोट� घटनाओ ंके �प म� �कसी तरह नह�ं देख पाता।''

�फर भी �वनय को �न��र देखकर गोरा भड़क उठा, ''�वनय, म� यह खबू समझता हँू
�क मन-ह�-मन तमु �या सोचत ेहो। तमु सोचत ेहो, यह जो सब अधं�व�वास और
झूठ भारतवष� क� छाती पर सवार है, इसका बोझ �हमालय के बोझ क� तरह अ�डग
है, इसे कौन सरका सकता है, ले�कन म� ऐसे नह�ं सोचता, सोचता तो बचता नह�ं। जो
कुछ भी हमारे देश को चोट पहँुचाता है उसका ��तकार ज़�र है, �फर वह चाहे
�कतनी ह� �बल �य� न हो। और ��तकार एकमा� हमारे ह� हाथ म� है, ऐसा मेरा
अटल �व�वास है; तभी म� चार� ओर फैले इस द:ुख-अपमान-दगु��त को सह सकता
हँू।''

�वनय ने कहा, ''देश-�यापी इतनी बड़ी दगु��त के सामने अपने �व�वास को �ढ़ रखने
का मझु ेतो साहस ह� नह�ं होता।''

गोरा ने कहा, ''अधेंरा �व�ततृ होता है और द�ए क� �शखा छोट�। पर इतने बड़े
अधंकार के बजाय इतनी छोट�-सी �शखा पर ह� म� अ�धक आ�था रखता हँू। दगु��त
�चर�थाई हो सकती है, �कसी तरह भी यह बात म� नह�ं मान सकता। सारे �व�व क�
�ान-शि�त, �ाण-शि�त उस पर भीतर और बाहर से बराबर चोट कर रह� है। हम
लोग छोटे ह� �य� न ह�, उसी �ान और �ाण के गुट म� जा शा�मल होगे। वहाँ
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खड़-ेखड़ ेय�द मर भी जाएँ तो मन म� यह �न�चय जानकर मर� �क हमारे गुट क�
जीत होगी। देश क� जड़ता को ह� सबसे बड़ा और �बल मानकर उसी का रोना लेकर
पड़ ेनह�ं रह�गे। म� तो कहता हँू, संसार म� शतैान के ऊपर ��दा रखना और भतू से
डरना एक बराबर है; दोन� का फल यह� होता है �क रोग क� सह� �च�क�सा क� ओर
�व�ृ� ह� नह�ं होती। जसैा झूठा डर वसैा ह� झूठा ओझा; दोन� ह� हम� मारत ेरहत ेह�।
�वनय, तमुसे म�ने बार-बार कहा है, इस बात को एक �ण-भर के �लए भी, कभी
सपने म� भी, अस�भव मत समझो �क हमारा यह देश म�ुत होगा ह� नह�ं; अ�ान
उसे हमेश जकड़ ेनह�ं रहेगा तथा यह अ�ेंज भी उसे अपनी �यापार क� नौका के
पीछे-पीछे साँकल से बाँधे हुए नह�ं ले जा सकेगा। मन म� यह� बात �ढ़ रखकर हमेशा
तयैार रहना होगा। भारतवष� क� �वाधीनता के �लए भ�व�य म� �कसी एक �दन क�
लड़ाई श�ु होगी, तमु लोग इसी पर अपनी �क�मत छोड़कर �नि�चंत बठेै हो। �कंतु
म� कहता हँू, लड़ाई आरंभ हो गई है- हर �ण हो रह� है; ऐसे समय म� भी अगर तमु
�नि�चंत रह सकत ेहो तो इससे बड़ी का प�ुषता और नह�ं हो सकती।''

�वनय ने कहा, ''देखो गोरा, तमुम� और अपने म� एक अतंर मझु ेयह द�खता है, �क
हमारे देश म� ��त�दन राह चलत ेजो कुछ होता रहता है,और बहुत �दन से जो होता
चला आ रहा है, तमु उसे मानो रोज नई �ि�ट से देख पाते हो। जसेै हम साँस लेने को
भलू रहत ेह�, हमारे �लए यह सब भी वसैा ह� है- न हम� आशा देता है, न हताश करता
है- उसम� हम� न आनंद है, न द:ुख है- �दन पर �दन श�ूय भाव से बीतत ेजात ेह� और
इस सबके म� य हम अपना या अपने देश का अनभुव ह� नह�ं करत।े''

गोरा का मुँह सहसा लाल हो गया और माथे क� नस� तन ग�.... दोन� हाथ� क�
म�ु�ठयाँ भींचकर वह रा�त ेके बीच जाती हुई दो घोड़� वाल� गाड़ी के पीछे दौड़ा और
राह चलत ेलोग� को अपनी गरज से च�काता हुआ �च�लाया, ''गाड़ी रोको!'' भार�
घड़ी-चेन पहने हुए एक बाब ूगाड़ी हाँक रहे थे,उ�ह�ने एक बार पीछे मड़ुकर देखा और
दोन� घोड़� को चाबकु मारकर �ण-भर म� भागकर दरू �नकल गई।

एक बढ़ूा मसुलमान �सर पर फल-स�जी, अ�डा, रोट�, म�खन आ�द खाने-पीने क�
चीज़� को लेकर �कसी अ�ेंज �भ ुक� रसोई क� ओर चला जा रहा था। चेन पहने हुए
बाब ूने उसे गाड़ी के आगे से हट जाने क� हाँक भी लगाई थी, पर बढ़ेू के न सनु पाने
से गाड़ी उसके ऊपर से �नकल गई थी। बढ़ेू के �ाण तो बच गए, ले�कन टोकर� क�
सब चीज� लढ़ुककर सड़क पर �बखर ग�। �ु�द बाब ूने कोच-ब�स से 'डमै सअूर!' क�
गाल� देकर चाबकु उठाया और तड़क से बढ़ेू के �सर पर जमा �दया। उसके माथे पर
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लहू क� लाल रेखा �खचं गई। बढ़ेू ने 'अ�लाह!' कहकर लंबी साँस ल� और चीज� बच
गई थी उ�ह� उठा-उठाकर टोकर� म� रखने लगा। गोरा भी मड़ुकर �बखर� हुई चीज�
बीन-बीनकर उसक� टोकर� म� रखने लगा। बढ़ूा मसुलमान एक अ�छे-भले भ�
प�थक का ऐसा �यवहार देखकर सकुचात ेहुए बोला, ''आप �य� क�ट करत ेह� बाब-ू
अब ये �कसी काम नह�ं आएँगी।''

यह गोरा भी जानता था �क जो वह कर रहा है अनाव�यक है, और यह भी जानता था
�क िजसक� सहायता क� जा रह� है उसे संकोच हो रहा है। वा�तव म� सहायता के उस
काय� का कोई �वशषे म�ूय नह�ं था। ले�कन एक भ�जन ने िजसका अपमान �कया
है, उसी अपमा�नत के साथ एक दसूरा भ�जन अपने को �मलाकर धम� क� �ु�ध
�यव�था म� सामंज�य लाने का �य�न कर रहा है, यह बात राहगीर लोग� के �लए
समझनी असंभव थी। टोकर� भर जाने पर गोरा ने बढ़ेू से कहा, ''तमुसे तो इतना
नकुसान सहा नह�ं जाएगा। चलो, हमारे घर चलो, परेू दाम चकुाकर हम सब ले ल�गे।
ले�कन बाबा, एक बात तमुसे कहँू- तमुने जो यह अपमान �बना कुछ कहे सह �लया,
उसके �लए अ�लाह त�ुह� माफ नह�ं कर�गे।''

मसुलमान ने कहा, ''कुसरू िजसका है, अ�लाह उसको सज़ा द�गे मझु े�य� द�गे?''

गोरा ने कहा, ''जो अ�याय सहता है, वह भी दोषी है। �य��क द�ुनया म� अ�याय को
बढ़ावा देता है। तमु मेर� बात समझोगे नह�ं, पर याद रखो,द�ुट के साथ
भलमनसाहत धम� नह�ं है; उससे द�ुट लोग� का हौसला बढ़ता है। त�ुहारे महु�मद
साहब इस बात को समझत ेथे, तभी भलेमानस के ढंग से उ�ह�ने धम�-�चार नह�ं
�कया।''

गोरा का घर वहाँ से नजद�क नह�ं था, इस�लए उस मसुलमान को गोरा �वनय के घर
ले गया। �वनय क� मेज के दराज के सामने खड़ ेहोकर वह �वनय से बोला, ''पसैा
�नकालो!''

�वनय ने कहा, ''उतावले �य� होत ेहो, तमु बठैो तो, म� दे रहा हँू!''

ले�कन एकाएक चाबी नह�ं �मल सक�। अधीर होकर गोरा ने दराज को झटका �दया
तो वह खलु गया।

दराज के खलुत ेह� परेशबाब ूके घर के लोग� का एक बड़ा फोटो सबसे पहले �दखाई
पड़ा। उसे �वनय ने अपने �म� सतीश से �ा�त �कया था।
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गोरा ने उस मसुलमान को पसेै देकर �वदा कर �दया। �कंत ुफोटो�ाफ के बारे म� कोई
बात नह�ं क�। इस �वषय म� गोरा के चपु लगा जाने से �वनय भी कुछ बात नह�ं कह
सका, हालाँ�क दो-चार बात� हो जाने से �वनय का मन �व�थ हो जाता।

गोरा ने सहसा कहा, ''म� चलता हँू।''

�वनय ने कहा, ''वाह, अकेले कैसे चल �दए? मझु ेमाँ ने तो त�ुहारे यहाँ खाने को
बलुाया है। चलो, म� भी चलता हँू।''

दोन� सड़क पर आ गए। �कंत ुगोरा ने रा�त-ेभर और कोई बात नह�ं क�। मेज के
दराज म� वह फोटो देखकर �फर एक बार गोरा को याद हो आया था �क �वनय के
�च� क� एक म�ुय धारा एक ऐस �दशा म� बह रह� है िजससे गोरा के जीवन का कोई
संपक�  नह�ं है। आगे चलकर ऐसा हो सकता है �क बंध�ुव क� �नेह-गंगा सखू जाय
और नद� का सारा �वाह इस दसूर� ओर बहने लगे, यह छुपी आशंका गोरा के �दय
क� गहराई म� कह�ं एक बोझ-सी बन गई। हर काम और सोच-�वचार म� अब तक
दोन� बंधओु ंके बीच कोई �कावट नह�ं थी, ले�कन अब यह ि�थ�त बनाए रखना
क�ठन हो गया है- एक �बदं ुपर �वनय �वतं� हो गया है।

�वनय यह समझ गय �क गोरा �य� चपु लगा गया है। ले�कन नीरवता के इस बाँध
को ज़बरद�ती तोड़ने म� उसे संकोच हुआ। िजस जगह गोरा का मन आकार उलझ
जाता ह� वहाँ सचमचु एक �कावट है, यह �वनय ने �वयं भी अनभुव �कया।

उ�ह�ने घर पहँुचत ेह� देखा �क म�हम रा�त ेक� ओर देखते हुए दरवाज़े पर खड़ ेह�।
उ�ह�ने दोन� ब�धओु ंको देखकर कहा, ''मामला �या है कल क� रात तो तमु दोन� ने
सोए �बना ह� काट द�- म� तो समझ रहा था, शायद दोन� आराम से कह�ं फुटपाथ पर
पड़ ेसो रहे होगे। �कतनी देर हो गइ है! जाओ �वनय, जाकर नहाओ!''

�वनय को नहाने के �लए भेजकर म�हम गोरा क� ओर मड़ु।े बोले, ''देखो गोरा, तमुसे
जो बात कह� थी उस पर ज़रा सोचकर देखो। �वनय भी अगर त�ुह� अनाचार� जान
पड़ता है, तो �फर आजकल के समान म� �हदं ूपा� �मलेगा कहाँ? और कोरा �हदंपून
होने से भी तो नह�ं चलेगा, �लखाई-पढ़ाई भी तो चा�हए। �लखाई-पढ़ाई और �हदंपून
�मलने से जो चीज़ बनती है, वह हमारे �हदं ूमत से ठ�क शा��ीय चीज़ तो नह�ं होती-
ले�कन ऐसी बरु� चीज़ भी नह�ं होती। अगर त�ुहारे लड़क� होती तब इस मामले म�
त�ुहार� राय मेर� राय से �ब� कुल �मल जाती!''
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गोरा ने कहा, ''तो अ�छा ह� है- मेरे खयाल म� �वनय को कोई आप�� न होगी।''

म�हम ने कहा, ''सनुो गोरा! �वनय क� आप�� क� बात कौन सोच रहा है! त�ुहार�
आप�� से तो पहले �नबट ल�। एक बार तमु अपने मुँह से �वनय से अनरुोध करो,
और मझु ेकुछ नह�ं चा�हए। भले ह� उससे फल न हो, तो न हो।''

गोरा बोला, ''अ�छा''

मन-ह�-मन म�हम ने कहा- अब तो मेहरा क� दकुान से संदेश और गयला क� दकुान
से दह�-रबड़ी क� फरमाइश क� जा सकेगी!''

गोरा ने मौका पाकर �वनय से कहा, ''श�शमखुी के साथ त�ुहारे �ववाह के �लए ददा
दबाव डाल रहे ह�। त�ुहार� राय है?''

�वनय ने पछूा, ''त�ुहार� �या राय है, पहले यह बताओ!''

गोरा, ''म� तो कहता हँू, बरुा �या है।''

�वनय, ''पहले तो तमु बरुा ह� कहत ेथे। हम दोन� म� से कोई �याह नह�ं करेगा, यह
तो एक तरह से तय हो चकुा था।''

गोरा बोला, ''अब यह तय समझो �क तमु �याह करोगे और म� नह�ं क�ँगा।''

�वनय ने कहा, ''�य�, एक ह� या�ा के अलग-अलग पड़ाव �य�?''

गोरा, '''अलग पड़ाव होने के भय से ह� तो यह �यव�था क� जा रह� है। �कसी को
�वधाता य� ह� �यादा बोझ से लाद देत ेह�, और �कसी को �ब� कुल सहज भार-म�ुत।
ऐसे असम �ा�णय� को एक साथ जोतकर चलाना हो तो इनम� से एक बाहर से बोझ
लादकर दोन� का बोझ बराबर करना पड़ता है। तमु �ववाह करके कुछ िज�मेदार� से
लद जाओगे तो �फर हम तमु एक-सी चाल से चल सक� गे!''

कुछ हँसकर �वनय ने कहा, ''अगर यह�ं मंशा है तो ठ�क है, बाट उसी पलड़ ेम� डाल
दो!''

गोरा ने पछूा, ''बाट के बारे म� तो कोई आप�� नह�ं है?''
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�वनय, ''भार बराबर करने के �लए तो हाथ पड़ जाय उसी से काम चल सकता है- वह
प�थर हो तो भी चल सकता है, ढेला हो तो भी!''

इस �ववाह के ��ताव म� गोरा ने �य� उ�साह �दखाया है, यह समझने म� �वनय को
देर न लगी। गोरा को आशंका हुई थी �क �वनय कह�ं परेशबाबू के प�रवार मे �ववाह
न कर ले, यह समझकर मन-ह�-मन �वनय हँसा। ऐसे �ववाह का संक�प तो �या,
संभावना भी �ण-भर के �लए उसके मन म� उ�दत नह�ं हुई। वह तो हो ह� नह�ं
सकता! जो भी हो, श�शमखुी से �ववाह हो जाने पर ऐसी आशंका जड़-मलू से उखड़
जाएगी, और वसैा होने पर दोन� का बंध-ुभाव �फर �व�थ और �नबा�ध हो जाएगा;
और परेशबाब ूके प�रवार से �मलने-जलुने म� भी �कसी ओर से उसे संकोच करने का
कोई कारण न करेगा, यह� सोचकर श�शमखुी से �ववाह के �लए उसने सहज ह�
स�म�त   दे द�।

दोपहर के भोजन के बाद रात क� नींद क� कमी परू� करत-ेकरते �दन बीत गया।
दोन� बंधओु ंम� �दन-भर और कोई बात नह�ं हुई। पर साँझ को, जब सारे जगत पर
अधंकार का पदा� पड़ जाता है तब मानो बंधओु ंके मन का पदा� उठ जाता है, ऐसे
झुटपटेु के समय छत पर बठेै-बठेै �वनय ने सीधे आकाश क� ओर ताकत ेहुए कहा,
''देखो गोरा, म� त�ुह� एक बात कहना चाहता हँू। मझुे लगता है, हमारे �वदेश-�ेम म�
एक बहुत बड़ा अधरूापन है। हम लोग भारतवष� को आधा ह� करके देखत ेह�।''

गोरा ने पछूा ''वह कैसे?''

�वनय, ''भारतवष� को हम केवल प�ुष� का देश मानकर देखते ह�, ि��य� को �ब� कुल
देखत ेह� नह�ं।''

गोरा, ''तो तमु अ�ेंज� क� तरह शायद घर म� और बाहर, जल-थल और आकाश म�,
आहार-�वहार और कम� म�, सब जगह ि��य� को देखना चाहत ेहो? उसका नतीजा
यह� होगा �क ि��य� को प�ुष� से अ�धक मानना होगा- उससे भी �ि�ट म� सामंज�य
नह�ं रहेगा।''

�वनय, ''नह�ं-नह�ं, मेर� बात को ऐसे उड़ा देने से तो नह�ं चलेगा। अ�ेंज� क� तरह
देखने या न देखने का सवाल कहाँ उठता है? म� तो यह कहता हँू �क इतना तो स�य
है �क �वदेश म� ि��य� के अशं को हम लोग� ने अपने �चतंन म� उ�चत �थान नह�ं
�दया है। त�ुहार� ह� बात लो। ि��य� के बारे म� तमु कभी �ण-भर भी नह�ं सोचत-े
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त�ुहार� राय म� देश मानो नार�ह�न ह� है। ऐसा समझना कभी स�य समझना नह�ं हो
सकता।''

गोरा, ''म�ने अपनी माँ को जब देखा है, जाना है, तब अपने देश क� सभी ि��य� को
एक उसी �प म� देख और जान �लया है।''

�वनय, ''यह तो अपने को भलुावा देने के �लए तमु आलंका�रक बात कह रहे हो। घर
के काम-काज के बीच हम घर क� ि��य� को अ�त-प�र�चत भाव से देखत ेह�, उससे
ह� वा�त�वक देखना नह�ं होता। गहृ�थी के काम-काज से बाहर य�द  हमारे देश क�
ि��य� को हम देख पात ेतो �वदेश के स�दय� और संपणू�ता को देखत।े देश क� एक
ऐसी छ�व �दखाई देती िजसके �लए �ाणो�सग� आसान होता- कम-से-कम यह मानने
क� भलू हमसे कभी न होती �क देश म� ि��याँ मानो कह�ं ह� ह� नह�ं। म� जानता हँू �क
अ�ेंज� के समाज से अपनी तलुना करने लगत ेह� तमु आग-बबलूा हो उठोगे- वह म�
करना भी नह�ं चाहता। यह भी म� नह�ं जानता �क ठ�क �कस हद तक या �कस ढंग
से हमारे समाज म� ि��य� के आगे आने से उनक� मया�दा का उ�लंघन नह�ं होगा।
ले�कन यह हम� मानना होगा �क ि��य� के �छपे रहने से हमारा �वदेश हमारे �लए
आधा ह� सच है- यह हमारे �दय को परूा या परू� शि�त नह�ं दे सकता।''

गोरा, ''ले�कन त�ुह� हठात ्यह बात इस समय कैसे सझू गई?''

�वनय, 'हाँ, अभी ह� सझूी है और हठात ्सझूी है। इतना बड़ा स�य म� इतने �दन से
नह�ं जानता था। अब जान सका हँू, अपने को इसके �लए भा�यवान ्समझता हँू।
जसेै हम लोग �कसान को केवल उसक� खेती के, या जलुाहे को केवल उसक� बनुाई
के बीच देखत ेह�, इसी�लए उ�ह� छोट� जा�त मानकर उनक� अव�ा करत ेह�, वे हम�
परू� द�खती ह� नह�ं, और इस छोटे-बड़ ेके भेद के कारण ह� देश कमज़ोर हुआ है।
ठ�क उसी तरह देश क� ि��य� को भी केवल चौका-बासन और कुटाई-�पसाई से �घर�
हुई देखकर हम ि��य� को केवल 'मादा' मानकर उ�ह� ओछ� नज़र से देखत ेह�....
इससे हमारा सारा देश अधरूा हो जाता है।''

गोरा, ''जसेै �दन और रात, पणू� �दवस के दो भाग ह�, वसेै ह� प�ुष और ��ी समाज
के दो अशं ह�। समाज क� �वाभा�वक अव�था म� ��ी रात क� तरह ओझल ह� रहती
है- उसका सारा काय� गूढ़ और �नभतृ है। अपने काय� के �हसाब म� हम रात को नह�ं
�गनत।े ले�कन न �गनने से ह� उसका जो गंभीर काय� है उसम� से कुछ भी घट नह�ं
जाता। वह गोपन-�व�ाम के बहाने ��त-प�ूत � करती है, हमारे पोषण म� सहायक
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होती है। जहाँ समाज क� �यव�था अ�वाभा�वक है वहाँ ज़बरद�ती रात को �दन
बनाया जाता है- गैस जलाकर मशीन� चलाई जाती ह�, ब��याँ जलाकर रात-भर
नाच-गाना जमता है। उसका प�रणाम �या होता है? यह� �क रात का जो �वाभा�वक
अल��त काम है वह न�ट हो जता है, अ�न�ा से थकान बढ़ती जाती है,��त-प�ूत �
नह�ं हो पाती, इंसान उ�माद� हो उठता है। ऐसे ह� ि��य� को भी य�द हम खलेु
कम�-�े� म� खींचकर ले आएँ तो उससे उनके �नगूढ़ कम� क� अव�था न�ट हो जाती
है-उससे समाज का �वा��य और शां�त न�ट होती है, समाज पर एक पागलपन
सवार हो जाता है। उस पागलपन से कभी शि�त का �म हो सकता है, �कंत ुयह
शि�त �वनाश करने क� शि�त है। शि�त के दो अशं होते ह�- एक �य�त और एक
अ�य�त; एक उ�योग और एक �व�ाम; एक �योग और एक संवरण। शि�त का यह
सामंज�य न�ट करने से वह �ु�ध हो उठती है, ले�कन वह �ोभ मंगलदायक नह�ं है।
नर-नार� समाज-शि�त के दो प� ह�; प�ुष �य�त ह�, ले�कन �य�त होने से ह� वह
बड़ा है ऐसा उ�चत नह�ं है। नार� अ�य�त है; इस अ�य�त शि�त को अगर केवल
�य�त करने क� को�शश क� जाएगी तो समाज का सारा मलू-धन खच� करके तज़ेी से
उसे �दवा�लयापन क� ओर ले जाना ह� होगा। इसी�लए कहता हँू,�क प�ुष लोग अगर
य� के �े� म� रहे और ि��याँ भंडारे के पीछे, तभी ि��य� के अ��य रहने पर भी
य� ठ�क से संप�न होगा। सार� शि�त को जो लोग एक ह� जगह, एक ह� �दशा म�,
एक ह� ढंग से खच� करना चाहत ेह�, वे पागल ह�।''

�वनय, ''गोरा, जो तमुने कहा है म� उसका ��तवाद नह�ं करना चाहता। �कंत ुजो कुछ
म�ने कहा था, तमुने भी उसका ��तवादन नह�ं �कया। असल बात.... ''

गोरा, ''देखो �वनय, इससे आगे इस म�ुदे को लेकर और अ�धक बहस करना कोर�
दल�लबाजी होगी। म� यह मानता हँू �क तमु आजकल ि��य� के मामले म� िजतने
सजग हो उठे हो म� अभी उतना नह�ं हुआ। इसी�लए जो अनभुव तमु करत ेहो मझुे
भी वह� अनभुव कराने क� चे�टा कभी सफल नह�ं हो सकती। इस�लए �फलहाल यह�
�य� न मान �लया जाय �क इस मामले म� हम दोन� क� राय नह�ं �मल सकती!''

इस तरह गोरा ने बात उड़ा द�। ले�कन बीज को उड़ा देने से भी अतं म� वह भ�ूम पर
�गरता ह� है और �गरकर सयुोग होने पर उसम� अकुंर भी फूटता ह� है। अब तक
जीवन के �े� म� गोरा ने ��ी-जा�त को अलग कर रखा था; उसने इसे कभी सपने म�
भी अभाव या ��त के �प म� अनभुव नह�ं �कया था। आज �वनय क� बदल� हुई
अव�था देखकर संसार म� ��ी-जा�त क� �वशषे स�ा और �भाव उसके सामने �कट
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हो उठा। ले�कन इसका �थान कहाँ है, इसका �योजन �या है, यह वह �कसी तरह
ि�थर नह�ं कर सका, इस�लए �वनय के साथ इस बारे म� और बहस करना उसे
अ�छा नह�ं लगा। इस �वषय को न वह अ�वीकार कर पा रहा थ, न उस पर
अ�धकार कर पा रहा था, इसी�लए वह उसे वाता�लाप से अलग ह� रखना चाहता था।

�वनय जब रात को घर लौट रहा था तब आनंदमई ने उसे बलुाकर पछूा, ''�वनय,
सनुती हँू �क त�ुहारा �ववाह श�शमखुी के साथ ठ�क हो गया है- यह सच है?''

लजाई हुई हँसी के साथ �वनय ने कहा, ''हाँ माँ, गोरा ह� इस शभु कम� का क�ा� है।''

आनंदमई बोल�ं, ''श�शमखुी अ�छ� लड़क� है। ले�कन बेटा, तमु बचपना मत करो!
त�ुहारा मन म� समझती हँू, �वनय- तमु कुछ द�ुच�े हो रहे हो इसी�लए ज�द�-ज�द�
म� यह �कए डाल रहे हो। अब भी सोचकर देखने का समय है अब तमु सयाने हो गए
हो- इतना बड़ा काम �बना �वचारे मत करो!''

यह कहत ेहुए आनंदमई ने �वनय का कंधा सहला �दया। �वनय कुछ कहे �बना वहाँ
से धीरे-धीरे चला गया।

आनंदमई क� बात के बारे म� सोचता-�वचारता �वनय घर पहँुचा। आनंदमई क� कह�
हुई कोई भी बात कभी उसके �लए उपे�णीय नह�ं हुई; यह बात भी रात-भर उसके
मन को बेचनैी करती रह�।

दसूरे �दन सबरे उठकर मानो उसे मिु�त का-सा अनभुव हुआ। उसे लगा �क गोरा क�
�म�ता का बहुत बड़ा दाम उसने चकुा �दया है। एक ओर श�शमखुी से �ववाह करने
को राजी होकर उसने जो जीवन-भर का बंधन �वीकार �कया है, उसके बदले एक
दसूर� ओर अपने बंधन काट देने का अ�धकार भी उसे �मल गया है। उस पर गोरा को
जो अ�यंत अ�यायपणू� संदेह हुआ था �क वह अपना समाज छोड़कर ��म-प�रवार
म� �ववाह करने के �लए ललचा रहा है, श�शमखुी से �ववाह क� स�म�त देकर इस
संदेह से �वनय ने अपने को म�ुत कर �लया है। तब से परेशबाबू के घर �वनय ने
�न:संकोच भा से और अ�सर आना-जाना �ारंभ कर �दया।

उसे जो अ�छे लग�, उनके साथ घर के आदमी जसैा घलु-�मल जाना �वनय के �लए
क�ठन नह�ं है। जो संकोच गोरा के कारण था उसे मन से �नकाल देने पर वह
देखत-ेदेखत ेपरेशबाब ूके घर के सभी लोग� से ऐसा घलु-�मल गया मानो बरस� से
प�रचय हो।
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केवल िजतने �दन ल�लता के मन म� यह संदेह रहा �क सचु�रता का मन शायद
�वनय क� ओर कुछ आकृ�ट है, उतने �दन उसका मन �वनय के �व��द मानो अ��
धारण �कए रहा। �कंत ुउसने जब �प�ट समझ �लया �क सचु�रता का �वनय क�
ओर ऐसा झुकाव नह�ं है तब �वत: उसके मन का �व�ोह दरू हो गया, और उसे बड़ी
शां�त �मल�। �फर �वनय बाब ूको बहुत ह� भला आदमी मानने म� उसे कोई �हचक न
रह�।

हरानबाब ूभी �वनय से �वमखु नह�ं हुए- बि�क कुछ अ�धक जोर देकर यह �वीकार
�कया �क �वनय को भ� आचरण का �ान है। इस �वीकारोि�त का अ�भ�ाय मा�
यह� था �क गोरा म� इतनी तमीज नह�ं है।

हरानबाब ूके सामने �वनय कभी कोई बहस क� बात नह�ं छेड़ता था, और सचु�रता
क� भी को�शश रहती �क ऐसी कोई बात न उठे। इसी�लए इतने �दन� चाय क� मेज
पर शां�त भंग नह�ं हुई।

ले�कन हरान क� अनपुि�थ�त म� जान-बझूकर सचु�रता �वनय को अपने सामािजक
�वचार� क� चचा� के �लए उकसाती। गोरा और �वनय जसेै पढ़े-�लखे लोग देश के
कुसं�कार� का कैसे समथ�न कर सकत ेह�, यह जानने का उसका उतावलापन �कसी
तरह शांत नह�ं होता था। गोरा और �वनय को वह �वयं न जानती होती, तो यह
सोचकर ह� �क इन सब बात� को वे मानत ेह�, और कुछ जाने-सनेु �बना सचु�रता
उ�ह� अवहेलना के यो�य ठहरा देती। �कंत ुगोरा को देखने के बाद �कसी तरह भी वह
उसे अवहेलना के साथ मन से दरू नह�ं कर सक�। तभी मौका �मलत ेह�
घमुा-�फराकर वह �वनय के साथ गोरा के �वचार� और जीवन क� चचा� उठाती, और
��तवाद के �वारा क�चकर सब कुछ �नकालने क� को�शश करती। परेशबाब ूक� राय
म� सभी सं�दाय� के �वचार सनुने देना ह� उसक� �श�ा का तर�का था, इस�लए इस
सब वाद-�ववाद म� उ�ह�ने कभी कोई प� नह�ं �लया, न कभी बाधा द�।

एक �दन सचु�रता ने पछूा, ''अ�छा गौरमोहन बाब ू�या सचमचु जा�त-भेद नह�ं
मानत,े या वह केवल देश-�ेम का अ�त�र�त जोश है?''

�वनय ने कहा, ''आप �या सीढ़� के अलग-अलग चरण� को मानती ह�? वे भी तो सब
�वभाग ह�- कोई ऊपर है, कोई नीचे।''

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/


सचु�रता, ''वह मानती हँू तो इसी�लए, �क नीचे से ऊपर उठना होता है- नह�ं तो ऐसा
मानने क� कोई ज़�रत नह�ं थी। समतल भ�ूम पर सीढ़� को न मानने से भी काम
चल जाएगा।''

�वनय, ''आप ठ�क कहती ह�। हमारा समाज भी एक सीढ़� है। उसका एक उ�दे�य था-
वह था नीचे से ऊपर उठने देना- मानव-जीवन को एक �शखर तक ले जाना। अगर
हम इस समाज को, इस संसार को ह� मंिजल समझत ेतब तो �कसी
�वभाग-�यव�था क� कोई ज़�रत ह� नह�ं थी; तब तो यरूोपीय समाज क� तरह हम
भी ��येक दसूरे से अ�धक कुछ झपट लेने के �लए छ�ना-झपट� और मारपीट करते
होत!े जो सफल होता संसार म� वह� �सर उठता और िजसक� को�शश �न�फल हो
जाती वह �ब� कुल नीचे दब जाता। हम लोग संसार म� रहते हुए संसार के पार हो
जाना चाहत ेह�,इसी�लए हमने संसार के कत��य� को �व�ृ� और ��तयो�गता के
आधार पर ि�थर नह�ं �कया.... सांसा�रक कम� को भी माना, �य��क कम� के �वारा
कोई दसूर� उपलि�ध नह�ं, मिु�त ह� पानी होगी। इसी�लए एक ओर संसार का काम,
दसूर� अरे संसार के काम क� प�रण�त, दोन� को मानकर ह� हमारे समाज म�
वण�-भेद क� अथा�त ्व�ृ�-भेद क� �थापना हुई।''

सचु�रता, ''आपक� बात म� बहुत अ�छ� तरह समझ पा रह� हँू, ऐसा नह�ं है। �कंतु
मेरा ��न यह है �क िजस उ�दे�य से आप समाज म� वण�-भेद का चलन श�ु हुआ
मानत ेह�, उस उ�दे�य को �या सफल होता देख रहे ह�?''

�वनय, ''द�ुनया म� सफलता को ठ�क-ठ�क पहचानना बड़ा क�ठन है। �ीस क�
सफलता आज �ीस म� नह�ं है, पर इसी�लए यह नह�ं कहा जा सकता �क �ीस का
सारा �वचार ह� �ांत या �यथ� रहा। �ीस का �वचार अब भी मानव-समाज म� कई
�कार क� सफलता �ा�त कर रहा है। भारतवष� ने जा�त-भेद नाम से सामािजक
सम�या का एक बहुत सट�क उ�र �दया था- वह उ�र अभी भी ल�ुत नह�ं है- अब भी
द�ुनया के सामने मौजदू है। यरूोप भी सामािजक सम�या का कोई और अ�छा हल
अभी तक नह�ं दे सका; वहाँ केवल ठेला-ठेल� और छ�ना-झपट� ह� चल रह� है।
भारतवष� का यह उ�र मानव-समाज म� अब भी सफलता क� �ती�ा कर रहा है- एक
त�ुछ सं�दाय क� ओछ� अधंता के कारण हमारे उसे उड़ा देना चाहने से ह� वह उड़
जाएगा, ऐसा कभी न मा�नएगा। हमारे छोटे-छोटे सं�दाय पनी क� बूँद जसेै सम�ु म�
�मल जाएँगे, ले�कन भारतवष� क� सहज ��तभा से �कांड मीमांसा उ�भतू हुई है, वह
तब तक ि�थर खड़ी रहेगी, जब तक �क प�ृवी पर उसका काय� पणू� न हो जाए।''
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सकुचात ेहुए सचु�रता ने पछूा, ''बरुा न मा�नएगा, ले�कन सच बताइए, ये सब बात�
कह�ं गौरमोहन बाब ूक� ��त� व�न मा� तो नह�ं है, या �क सचमचु आप इन पर परूा
�व�वास करत ेह�?''

हँसकर �वनय ने कहा, ''आपसे स�य ह� कहता हँू, मेरे �व�वास म� गोरा जसैा बल नह�ं
है। जब जा�त-भेद के आडबंर और समाज के �वकार� को देखता हँू तब कई बार म�
संदेह भी �कट करता हँू, �कंत ुगोरा का कहना है �क बड़ी चीज को छोटा करके देखने
के कारण ह� संदेह उ�प�न होता है.... पेड़ क� बड़ी चीज को छोटा करके देखने के
कारण ह� संदेह उ�प�न होता है.... पेड़ क� टूट� हुई डाल या सखेू प�े को ह� पेड़ क�
चरम �कृ�त मानना �ववेक क� अस�ह�णतुा है- टूट� डाल क� तार�फ करने को नह�ं
कहता, ले�कन वन�प�त के मह�व को भी देखो और उसका काय� समझने क�
को�शश करो।''

सचु�रता, ''पेड़ के सखेू प�े य�द न भी देखे सह� �कंतु पेड़ का फल तो देखना होगा?
हमारे देश के �लए जा�त-भेद का फल कैसा है?''

�वनय, ''आप िजसे जा�त-भेद का फल कहती ह�, वह अव�था का फल है, केवल
जा�त-भेद का नह�ं। �हलती हुई दाढ़ से चबाने पर दद� होता है,वह दाँत का दोष नह�ं
है, �हलती दाढ़ का दोष है। �व�भ�न कारण� से हम लोग� म� �वकार और दबु�लता आ
गई है, इस�लए हम भारतवष� के �वचार को सफल न करके उसे और �वकृत �कए दे
रहे ह�.... वह �वकार �वचार का मलूगत नह�ं है। हमम� आ�मबल और �वा��य भरपरू
हो तो सब अपने-आप ठ�क हो जाएगा। इसी�लए गोरा बार-बार कहत ेह� �क �सर
दखुता है इस�लए �सर उड़ा देने से नह�ं चलेगा.... �व�थ बनो, सबल बनो!''

सचु�रता, ''अ�छा तो आप �ा�मण-जा�त को नर-देवता मानने को कहत ेह�? �या
आप मानत ेह� �क �ा�मण के परै� क� धलू से मन�ुय सचमचु प�व� हो जाता है?''

�वनय, ''प�ृवी पर बहुत-से स�मान तो हमारे अपने बनाए हुए ह�। जब तक राजा क�
ज़�रत रहती है- चाहे िजस कारण से भी हो- तब तक तन�ुय उसे असाधारण ह�
कहकर चचा� करत ेह�। ले�कन वा�तव म� तो राजा असाधारण नह�ं है। �फर भी अपनी
साधारणता क� हद लाँघकर उसे असाधारण हो उठता होगा, नह�ं तो वह राज ह� नह�ं
कर सकेगा। राजा से सचुा� ढंग से �यव�था पाने के �लए हम उसे असाधारण बना
देत ेह�- हमारे उस स�मान क� िज�मेदार� राजा को सँभालनी पड़ती है, यानी उसे
असाधारण बनना पड़ता है। मन�ुय के सभी संबंध� म� ऐसी ह� कृ��मता है। यहाँ तक
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�क माता-�पता का जो आदश� हम सबने �मलकर खड़ा �कया है, उसी के कारण
माता-�पता को समाज म� �वशषे �प से आदरणीय माना जाता है, केवल �वाभा�वक
�नेह के कारण नह�ं। संय�ुत प�रवार म� बड़ा भाई छोटे भाई के �लए बहुत-कुछ
सहता है और �याग करता है- �य� करता है?बड़ ेभाई को हमारे समाज म� बड़ ेभाई
का �वशषे पद इसी�लए �दया गया है, दसूरे समाज� म� वसैा नह�ं है। अगर �ा�मण
को भी सचमचु �ा�मण बनाया जा सके तो वह �या समाज के �लए मामलू�
उपलि�ध होगी? हम लोग नर-देवता चाहत ेह�। य�द स�चे मन से और �ववेकपवू�क
हम नर-देवता को चाह� तो अव�य पाएँगे-और अगर मखू� क� तरह चाह� तो जो सब
अपदेवता तरह-तरह के ढ�ग करत ेरहत ेह�, और हमारे माथे पर अपने चरण� क� धलू
डालना िजनक� जी�वका का साधन है, उनका गुट और धरती का बोझ-बढ़ेगा ह�!''

सचु�रता, ''आपके ये नर-देवता कह�ं ह� भी?''

�वनय, ''जसेै बीज म� पौधा छुपा होता है वसेै ह� ह�, भावतवष� के आतं�रक अ�भ�ाय
और �योजन म� ह�। अ�य देश वे�लगंटन-जसैा सेनाप�त,�यटून-जसैा व�ैा�नक,
रा�सचाइ�ड-जसैा लखप�त चाहत ेह�, हमारा देश �ा�मण चाहता है। �ा�मण-िजसे
डर नह�ं है, जो लालच से घणृा करता है, जो द:ुख पर �वजय पाता है, जो अभाव क�
परवाह नह�ं करता, जो 'परमे ��म�ण योिजत�च�:' है, जो अटल ह�, शांत है, मतू� है-
उस �ा�मण को भारतवष� चाहता है- सचमचु उसे पा लेने से भारतवष� �वाधीन हो
सकेगा। हमारे समाज के ��येक अशं म�, ��येक म� म�, नवरत मिु�त का �वर गुँजाने
के �लए ह� �ा�मण चा�हए- खाने और घंट� बजाने के �लए नह�ं! समाज क� साथ�कता
को हर समय समाज क� ऑखं� के सामने ��य� �कए रहने के �लए ह� �ा�मण
चा�हए। �ा�मण के इस आदश� को हम िजतना बड़ा अनभुव कर�गे, �ा�मण के
स�मान को भी उतना ह� बड़ा करे रखना होगा। वह स�मान राजा के स�मान से भी
कह�ं अ�धक है; वह स�मान देवता का ह� स�मान है। जब �ा�मण देश म� इस
स�मान का यथाथ� अ�धकार� होगा, तब इस देश को कोई अपमा�नत नह�ं कर
सकेगा। हम लोग �या �वयं राजा के सामने �सर झुकाते ह�? अ�याचार� का बंधन
गले म� पहनत ेह�? अपने डर के सामने ह� हमारा �सर झुकता है, अपने लालच के
जाल म� ह� हम बँधे ह�, अपनी मढ़ूता के ह� हम दासानदुास है। �ा�मण तप�या कर�,
उस डर से, लालच से,मढ़ूता से हम� म�ुत करे- हम उनसे य�ुद नह�ं चाहत,े �यापार
नह�ं चाहत,े और कुछ भी नह�ं चाहत-े हमारे समाज म� वे केवल मिु�त-साधना को
जी�वत �कए रह�!''
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अब तक परेशबाब ूचपुचाप सनु रहे थे। अब धीरे-धीरे बोले, ''भारतवष� को म� पणू�त:
जानता हँू, यह तो नह�ं कह सकता; और भारतवष� ने �या चाहा था, या जो चाहा था
वह कभी पाया भी नह�ं, यह म� �न�चयपवू�क नह�ं जानता। ले�कन जो समय बीत
गया है उसक� ओर �या कभी लौटा जा सकता है? आज जो कुछ स�भव है वह�
हमार� साधना का �वषय है- अतीत को पकड़ने के �लए हाथ बढ़ाकर समय न�ट
करने से कोई काम नह�ं होगा।''

�वनय ने कहा, ''जसैा आप कहत ेह� म� भी वसैा ह� सोचता हँू, और म�ने कई बार कहा
भी है। गोरा का कहना है, हमने अतीत को अतीत कहकर �नर�त कर �दया है, �या
इसी से वह अतीत हो गया है? वत�मान क� चीख-पकुार क� ओट हमार� �ि�ट से वह
ओझल हो गया है, इतने से ह� वह अतीत नह�ं हो जाता- वह भारतवष� क� म�जा म�
बसा हुआ है। कभी भी कोई भी स�य अतीत नह�ं हो सकता, इसी�लए भारतवष� के
इस स�य ने हम पर चोट करना आरंभ �कया है। हमम� से एक मन�ु य भी एक �दन
इसे स�य मानकर पहचान और �हण कर सकेगा तो उसी से हमारे शि�त �ोत का
रा�ता खलु जाएगा, अतीत तब वत�मान क� साम�ी हो उठेगा! आप �या समझत ेह�
�क भारतवष� म� कह�ं भी ऐसे साथ�क-ज�मा �यि�त का आ�वभा�व नह�ं हुआ?''

सचु�रता ने कहा, ''िजस ढंग से आप ये बात� कहत ेह�, साधारण लोग उसी ढंग से नह�ं
कहत।े इसी�लए आपक� राय को सारे देश क� राय मान लेने म� संकोच होता है।''

�वनय बोला ''दे�खए, सयू�दय क� व�ैा�नक लोग एक तर�के से �या�या करत ेह�,
और साधारण लोग एक दसूरे तर�के से। इससे सयू� के उदय का कुछ घटता-बढ़ता
नह�ं है। �फर भी स�य को ठ�क तरह जानने म� हम लोग� का लाभ ह� है। हम लोग
देश के िजन सब स�य� को खं�डत करके या �बगाड़कर देखते ह�, गोरा उन सबको एक
करके, संय�ुत करके देख सकत ेह�- इसक� उनम� आ�चय�जनक �मता है- ले�कन
�या इसी से गोरा के ऐसे देखने को �ि�ट का �म मन लेना होगा और जो लोग
तोड़-मरोड़कर देखत ेह�, उनके देखने को स�य?''

सचु�रता चपु हो गई। �वनय ने कहा, ''साधारणतया हमारे देश म� जो सब लोग अपने
को परम �हदं ूमानकर गव� करत ेह�, मेरे �म� गोरा को आप उनके गुट का न
सम�झएगा। अगर उनके �पता कृ�णदयाल बाब ूको आप देखतीं तो बाप-बेटे का
अतंर सहज ह� समझ सकतीं। कृ�णदयाल बाब ूहमेशा अपने को सपु�व� �कए रखने
के �लए कपड़ ेउतारने, गंगाजल �छड़कने, पोथी-प� बाँचने को लेकर ह� �दन-रात
�य�त रहत ेह�। रसोई के मामले म� वह बहुत श�ुद �ा�मण पर भी �व�वास नह�ं
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करत े�क उसके �ा�मण�व म� कह�ं कोई ��ुट न रह गई हो; गोरा को भी अपने कमरे
क� सीमा म� घसुने नह�ं देत।े कभी अगर �कसी काम के �लए उ�ह� प�नी के कमरे म�
जाना पड़ ेतो �फर लौटकर अपने को प�व� कर लेत ेह�। �दन-रात प�ृवी पर �ब� कुल
अलग रहत ेह� �क कह�ं जाने-अनजाने �कसी �नयम-भंग क� धलू का एक कण भी
उ�ह� न छू जाय! जसेै कोई बहुत ह� 'छैला बाब'ू अपने को धलू से बचात ेहुए अपने
रंग-�प क�, बाल� क� सँवार क�, कपड़� क� च�ुनट क� र�ा के �लए सचेत रहता है
वसेै ह�! गोरा �ब� कुल ऐसे नह�ं है। �हदंपून के �नयम� म� वे अ��दा नह�ं करत,े
ले�कन ऐसे झाड़-प�छकर भी नह�ं चल सकत।े �हदं-ूधम� को वह भीतर से और बहुत
ऊँची �ि�ट से देखत ेह�, ऐसा वह कभी नह�ं सोचत े�क �हदं-ूधम� के �ाण इतने नाजकु
ह� �क जरा-सी छुअन से ह� मरुझा जाएँगे या ठेस लगते ह� � व�त हो जाएँगे!''

सचु�रता, 'ले�कन लगता तो यह� है �क छुआ-छूत के मामले म� वह बड़ ेसतक�  होकर
चलत ेह�।''

�वनय, ''उनक� यह सतक� ता ह� एक अ�भतु व�त ुहै। अगर उनसे पछूा जाय तो वह
तरंुत कह�गे, 'हाँ, म� यह सब मानता हँू- छू जाने से जा�त जाती है, खाने से पाप होता
है, ये सब अ�ांत स�य ह�।' ले�कन म� अ�छ� तरह जानता हँू �क ये सब उनक�
ज़बरद�ती क� बात� ह�- ये बात� िजतनी ह� असंगत ह�गी मानो वह उतनी ह� ज़ोर से
सनुा-सनुाकर सबको कहत ेह�। वत�मान �हदंपून क� मामलू�-सी बात को भी न मानने
पर अ�य मखू� लोग� �वारा कह� �हदं�ुव क� बड़ी बात� का भी अस�मान न हो, और
�हदं�ुव पर िज�ह� ��दा नह�ं है कह�ं वे उसे अपनी जीत समझ�, इस खयाल से �बना
�वचारे गोरा सभी कुछ मानकर चलना चाहत ेह�। मेरे सामने भी इस बारे म� कोई
�श�थलता �कट नह�ं करना चाहत।े''

परेशबाब ूबोले, ''ऐसे तो ��म लोग� म� भी बहुत ह�। वे �हदं�ुव क� सभी बात� को �बना
�वचारे दरू कर देना चाहत ेह�, िजससे कोई बाहर का �यि�त भलू से भी यह न समझे
�क वे �हदं-ूधम� क� कु�थाओ ंको �वीकार करत ेरहे ह�। ऐसे लोग सहज भाव से
द�ुनया म� चल ह� नह�ं सकत;े या तो �दखावा करत ेह� या होड़ करत ेह�; समझत ेह� �क
स�य दबु�ल है और उसे चतरुाई या ज़बरद�ती से बचाना कत��य का ह� अगं है। जो
लोग ऐसा मानत ेह� �क 'स�य हम पर �नभ�र करता है, स�य पर हम �नभ�र नह�ं ह�',
उ�ह�ं को तो कठम�ुला कहत ेह�। स�य क� शि�त पर िज�ह� �व�वास है, वे अपने बल
को संयत रखत ेह�। दो-चार �दन बाहर के लोग गलत समझ भी ल�, यह कोई बड़ा
नकुसान नह�ं है। ले�कन �कसी त�ुछ संकोच के कारण स� चाई को �वीकर न कर

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/


सकना बहुत बड़ी ��त है म� तो सव�दा ई�वर से यह� माँगता हँू �क चाहे ��म-सभा म�
हो चाहे �हदं ूचंडी-मंडप म�, म� स�य को सव�� �सर झुकाकर सहज भाव से और �बना
�व�ोह के नमन कर सकँू- बाहर क� कोई बाधा मझु ेरोक न सके।''

परेशबाब ूने इतना कहकर �ण-भर �त�ध होकर मानो अपने मन का
भीतर-ह�-भीतर समाधन �कया। परेशबाब ूने मदृ ु�वर म� जो यह बात कह�ं उसने
इतनी देर क� सार� बातचीत म� मानो एक गंभीर �वर ला �दया- वह �वर परेशबाबू
क� इस बात का �वर नह�ं था, बि�क उनके अपने जीवन क� एक �शांत गंभीरता का
�वर था। सचु�रता और ल�लता के चेहरे पर एक आनंदमय भि�त क� द�ि�त फैल
गई। �वनय चपु रह गया। मन-ह�-मन वह जानता था �क गोरा म� एक �चंड
हठध�म�ता है- स�य के वाहक� के मन, वचन और कम� म� जो एक सहज, सरल शां�त
रहनी चा�हए �क वह गोरा म� नह�ं है। परेशबाब ूक� बात ने मानो उसके मन पर और
भी �प�ट आघात �कया। अव�य ह� इतने �दन �वनय गोरा के प� म� मन-ह�-मन
यह दल�ल देता रहा है �क जब समाज क� �यव�था डगमग है, जब बाहर के
देश-काल के साथ लड़ाई हो रह� है, तब स�य के �सपाह� �वाभा�वकता क� र�ा नह�ं
कर सकत-े तब साम�यक ज़�रत� के दबाव से स� चाई म� भी �मलावट आ जाती है।
परेशबाब ूक� बात से आज �ण-भर को �वनय के मन म� ��न उठा- 'ता�का�लक
�योजन साधने के लोभवश स� चाई को �बगाड़ना साधारण लोग� के �लए तो
�वाभा�वक है, पर उसके गोरा भी �या ऐसे ह� साधारण लोग� के गुट के ह�?''

जब सचु�रता रात को �ब�तर पर आ लेट� तब ल�लता आकर उसक� खाट के �कनारे
पर बठै गई। सचु�रता ने जान �लया �क ल�लता के मन म� कोई बात च�कर काट
रह� है। उस बात का संबंध �वनय से है, यह भी उसने समझ �लया।

सचु�रता ने इसी�लए �वयं बात चलाई, ''ले�कन �वनय बाबू मझु ेबहुत अ�छे लगते
ह�।''

सचु�रता ने बात का इं�गत समझकर भी नह�ं समझा हो ऐसा एक सरल भाव धारण
करत ेहुए उसने कहा, ''सच ह�, उनके मुँह से गोरा बाबू क� बात सनुकर बड़ा आनंद
होता है। मानो उ�ह� म� �प�ट देख रह� हँू।''

ल�लता ने कहा, ''मझु ेतो �ब� कुल अ�छा नह�ं लगता- मझु ेतो गु�सा आता है।''

अचंभे से सचु�रता ने कहा, ''�य�?''
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ल�लता बोल�, ''गोरा, गोरा, गोरा �दन-रात केवल गोरा! मान �लया �क उनके दो�त
गोरा बहुत बड़ ेआदमी ह�, अ�छ� बात है- ले�कन वह खदु भी तो आदमी ह�!''

हँसकर सचु�रता ने कहा, ''सो तो है! ले�कन इसम� हज� �या है?''

ल�लता, ''उनके दो�त उन पर ऐसे छाए ह� �क वह अपनी बात कह ह� नह�ं सकत।े
मानो एक मड़ी ने एक �ट�ड ेको घेर �लया हो.... वसैी हालत म� मकड़ी पर भी मझुे
गु�सा आता है, और �ट�ड ेपर ��दा होती हो ऐसा भी नह�ं है।''

ल�लता क� बात के पनेैपन पर सचु�रता कुछ न कहकर हँसने लगी।

ल�लता ने कहा, ''द�द�, तमु हँस रह� हो, ले�कन म� तमुसे कहे देती हँू, कोई मझु ेवसेै
दबाए रखने क� को�शश करता तो एक �दन भी म� सहन न करती। तमु यह� सोचो-
लोग चाहे जो समझ�, तमुने मझु ेआ�छ�न करके नह�ं रखा- वसैी �कृ�त ह� त�ुहार�
नह�ं है- इसी�लए तो तमु इतनी अ�छ� लगती हो। असल म� तमुने यह बाबा से ह�
सीखा है- वह हर �कसी के �लए उसके लायक �थान छोड़ देते ह�।''

सचु�रता और ल�लता इस प�रवार म� परेशबाब ूक� परम भ�त ह�। ''बाबा' कहत ेह�
उनका �दय जसै �खल उठता है।

सचु�रता ने कहा, ''अब बाबा से �कसी क� तलुना थोड़ ेह� हो सकती है? ले�कन जो हो
भई, �वनय बाब ूबात को बड़ ेअ�छे ढंग से कह सकत ेह�।''

ल�लता, ''वे सब बात� उनके मन क� नह�ं ह� न, तभी इतने अ�छे ढंग से कह सकत ेह�!
अपनी बात� कहत ेतो बड़ी सीधी-सरल बात� होतीं, यह न लगता �क सोच-सोचकर,
बना-बनाकर कह रहे ह�। इस सब ब�ढ़या-ब�ढ़या बात� के मकुाबले वह मझु ेकह�ं
�यादा अ�छा लगता।''

सचु�रता, ''तो त ूनाराज �य� होती है! गौरमोहन बाबू क� बात� उनक� अपनी बात� हो
गई ह�।''

ल�लता, ''अगर ऐसा है तो यह और भी बरुा है। भगवान ने बिु�द �या इसी�लए द� है
�क दसूर� क� बात क� �या�या करत ेरह�, और मुँह इस�लए �दया है �क दसूर� क� ह�
बात� अ�छे ढंग से कहत ेरह�? मझु ेऐसे अ�छे ढंग क� कोई ज़�रत नह�ं है।''
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सचु�रता, ''ले�कन यह बात त ू�य� नह�ं समझती �क �वनय बाब ूगौरमोहन बाब ूको
बहुत चाहत ेह�- उनके साथ उनके मन का स�चा जड़ुाव है?''

अधीर होकर ल�लता ने कहा, ''नह�ं, नह�ं, नह�ं! परूा जड़ुाव नह�ं है गौरमोहन बाब ूको
आदश� मानकर चलना उनक� आदत हो गई है- वह �ेम नह�ं है, गुलामी है। �फर भी
ज़बरद�ती मानना चाहत ेह� �क उनके साथ उनक� राय �ब� कुल �मलती है। उनक�
राय को इसी�लए इतने य�न से सजा-सजाकर अपने को और दसूरे को भलुाने क�
को�शश करत ेह�। वह केवल अपने मन के संदेह और �वरोध को दबा देना चाहत ेह�,
ता�क गौरमोहन बाब ूको कह�ं अमा�य न करना पड़।े उनको अमा�य करने का
हौसला उनम� नह�ं है। �ेम हो तो राय अलग होने पर भी बात मानी जा सकती है-
�बना अधें हुए भी अपने को छोड़ �दया जा सकता है- उनका रवयैा वसैा नह�ं है।
गौरमोहन बाब ूको वह मानत ेतो शायद �ेम के कारण ह� ह�, पर �कसी तरह इस बात
को �वीकार नह�ं कर पात।े उनक� बात सनुने से साफ पता चल जाता है। अ�छा
द�द�, बताओ, �या त�ुह� नह�ं पता लगता?''

ल�लता क� भाँ�त सचु�रता ने यह सब बात इस ढंग से सोची ह� नह�ं थी। उसका
कौतहूल गोरा को परू� तरह जानने के �लए ह� इतना �य� था �क अकेले �वनय को
�वतं� �प से समझने क� ओर उसका � यान ह� नह�ं था। ल�लता के ��न का
सचु�रता ने �प�ट उ�र न देकर कहा, ''अ�छा चल; तरे� बात ह� मन ल�- तो बता,
�फर �या �कया जाय?''

ल�लता, ''मेरा मन तो करता है, उनके दो�त के बंधन से उ�ह� छुड़ाकर �वाधीन कर
�दया जाय।''

सचु�रता, ''तो �यास करके देख ले न!''

ल�लता- ''मेरे �यास से नह�ं होगा- ज़रा तमु � यान दोगी तो हो सकेगा।''

य�य�प सचु�रता ने मन-ह�-मन समझ �लया था �क �वनय उसके ��त अनरु�त है,
तब भी ल�लता क� बात को उसने हँसकर टाल देना चाहा।

ल�लता ने कहा, ''गौरमोहन बाब ूका आदेश तोड़कर भी त�ुहारे पास वह जो ऐसे
पकड़ाई देने आत ेह�, इसी�लए वह मझु ेअ�छे लगत ेह�। उनक� जगह और कोई होता
तो ��म लड़�कय� को गा�लयाँ देकर नाटक �लखता। उनका मन अब भी खलुा है,
इसका यह� सबतू है �क वह त�ुह� चाहत ेह� और बाबा का आदर करत ह�। �वनय बाबू
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को अब उनके अपने �प म� खड़ा करना ह� होगा, द�द�! केवल गौरमोहन बाब ूका वह
जो �चार करत ेरहत ेह�, वह मझु ेअसहनीय लगता है।''

सतीश इसी समय 'द�द�' पकुारता हुआ आ पहँुचा। आज �वनय उसे बड़ ेमदैान म�
सक� स �दखाने ले गया था। य�य�प रात बहुत बीत गई थी �फर भी अपने पहल� बार
सक� स देखने का उ�साह उससे सँभल नह�ं रहा था। सक� स का परूा वण�न सनुा देने के
बाद वह बोला, ''�वनय बाब ूको पकड़कर आज म� अपने �ब�तर पर ला रहा था- वह
घर के अदंर आए भी थे, �फर चले गए। बोले �क कल आएँगे। द�द�, उनसे म�ने कहा
है एक �दन वे आप लोग� को भी सक� स �दखा लाव�।''

ल�लता ने पछूा, ''उ�ह�ने इस पर �या कहा?''

सतीश ने कहा, ''वह बोले, लड़�कयाँ बाघ देखकर डर जाएँगी। ले�कन मझु े�ब� कुल
डर नह�ं लगा।''

कहत-ेकहत ेपौ�ष के अ�भमान से छाती फुलाकर सतीश बठै गया।

ल�लता ने कहा, ''ऐसी बात है! त�ुहारे दो�त �वनय बाबू का साहस �कतना �बल है,
खबू समझ सकती हँू। नह�ं द�द�, सक� स �दखाने के �लए उ�ह� हम� अपने साथ ले
जाना ह� होगा।''

सतीश बोला, ''कल तो सक� स �दन म� होगा।''

ल�लता ने कहा, ''वह तो और अ�छ है- �दन म� ह� जाएँगे।''

दसूरे �दन �वनय के आत ेह� ल�लता बोल उठ�, ''ल�िजए, ठ�क व�त पर आए ह�,
�वनय बाब!ू च�लए!''

�वनय ने पछूा, ''कहाँ चलना होगा?

ल�लता, ''सक� स देखने।''

सक� स देखने! वह भी �दन दहाड़ ेशा�मयाना-भर लोग� के सामने लड़�कय� को लेकर
सक� स देखने जाना! ह�का-ब�का हो गया �वनय।

ल�लता बोल�, ''ऐसा जान पड़ता है, गौरमोहन बाब ूनाराज़ ह�गे?''

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/

https://www.hindiadda.com/gora-part-vi/


ल�लता के इस ��न से �वनय कुछ च�कत हुआ।

ल�लता ने �फर कहा, ''सक� स �दखाने लड़�कय� को ले जाने के बारे म� भी �या
गौरमोहन बाब ूक� कोई राय है?''

�वनय ने कहा, ''ज�र है।''

ल�लता, ''उसक� �या�या आप �कस ढंग से करत ेह�, ज़रा बताइए तो? म� द�द� को
बलुा लाऊँ, वह भी सनु ल�गी।''

झ�पकर �वनय हँसा। ल�लता ने कहा, ''हँसत े�य� ह�, �वनय बाब?ू आपने कल सतीश
से कहा था �क लड़�कयाँ बाघ से डरती ह�। जसेै आप �कसी से नह�ं डरत!े'

�वनय इस पर लड़�कय� को सक� स �दखाने ले गया था। इतना ह� नह�ं, गोरा के साथ
उसका संबंध ल�लता को, और शायद प�रवार क� सभी लड़�कय� को कैसा जान पड़ता
है- मन-ह�-मन इस बात को लेकर भी वह काफ� उधेड़-बनु करता रहा था।

इस �करण के बाद �वनय से िजस �दन ल�लता क� भ�ट हुई उसने बड़ ेभोलेपन से
पछूा, ''उस �दन क� सक� स जाने वाल� बात �या आपने गौरमोहन बाब ूको बता द�?''

�वनय को यह ��न बहुत अखरा, �य��क कान� तक लाल होत ेहुए उसे कहना पड़ा,
''नह�ं, अभी तक मौका नह�ं �मला।'

हँसत ेहुए लाव�य ने कमरे म� आकर कहा, ''�वनय बाब,ू आइए न।''

ल�लता बोल�, ''कहाँ? सक� स देखने?''

लाव�य ने कहा, ''वाह, आज कैसा सक� स? म� इस�लए बलुा रह� हँू �क प��सल से मेरे
�माल के चार� ओर एक बेल ऑकं द�- म� काढँूगी। �वनय बाब ूबड़ा सुंदर ऑकंत ेह�।''

कहती हुई लाव�य �वनय को खींचकर ले गई।
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