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परेशबाब ूके घर से निकलकर विनय और गोरा सड़क पर आ गए तो विनय ने कहा,
''गोरा, ज़रा धीरे-धीरे चलो भई.... तमु्हारी टाँगे बहुत लंबी हैं,इन पर कुछ अकुंश नहीं
रखोगे तो तमु्हारे साथ चलने में मेरा दम फूल जाएगा।!''

गोरा ने कहा, ''मैं अकेला ही चलना चाहता हँू- मझु ेआज बहुत-कुछ सोचना है।'' यह
कहता हुआ वह अपनी स्वाभावि‍क तजे़ चाल से आगे बढ़ गया।

विनय के मन को चोट लगी। उसने आज गोरा के विरुध्द विद्रोह करके उसका आदेश
भंग किया है, इसे लेकर अगर गोरा के विरुध्द विद्रोह करके उसका आदेश भंग किया
है, इसे लेकर अगर गोरा डाँट देता तो उसे खशुी ही होती। उनकी परुानी दोस्ती के
आकाश पर जो घटा घिर आई है,एक बौछार हो जाने से उसकी उमस मिट जाती है
और वह फिर चनै की साँस ले सकता।

इसके सिवा एक और बात से भी उसे तकलीफ हो रही थी। गोरा ने परेशबाब ूके घर
सहसा आज पहले-पहल आकर विनय को वहाँ परुाने परिचित की तरह बठैा देखकर
ज़रूर यह समझा होगा कि विनय यहाँ बराबर आता-जाता रहता है। यह बात नहीं है
कि आने-जाने में कोई बरुाई है;गोरा चाहे जो कहे, परेशबाबू के सशुिक्षित परिवार के
साथ अतंरंग परिचय होने के सयुोग को विनय एक विशषे लाभ ही समझता है, इनसे
मिलने-जलुने में गोरा को कोई बरुाई दीखे तो वह उसकी निरी पोंगापंथी है। लेकिन
पहले की बातचीत से तो गोरा यही समझता रहा होगा कि परेशबाबू के घर विनय
आता-जाता नहीं है; हो सकता है कि आज अचानक उसके मन में यह बात आई हो
कि वह जो समझा था झूठ था। वरदासुंदरी उसे खास तौर से कमरे में बलुा ले गईं
और उनकी लड़कियों से वहाँ उसकी बातचीत होती रही- गोरा की तीखी दृष्टि से यह
बात ओझल न रही होगी। लड़कियों से ऐसे मिल-बठैकर और वरदासुंदरी की
आत्मीयता से विनय ने मन-ही-मन एक गौरव और आनंद का अनभुव किया था-
कित ुइसके साथ ही गोरा के और उसके साथ इस परिवार के बर्ताव का भेदभाव
भीतर-ही-भीतर उसे अखर भी रहा था। आज तक इन दोनों सहपाठियों के बंधतु्व में
कोई बात अड़चन बनकर नहीं आई थी। सिर्फ  एक बार गोरा के ब्रह्म-समाज के
उत्साह को लेकर दोनों की दोस्ती पर कुछ दिन के लिए एक धुंधली छाया सी पड़ गई
थी- कित ुजसैा कि पहले ही कहा जा चकुा है, विनय के निकट मत नाम की चीज़
कोई बहुत महत्व की नहीं थी; मत को लेकर वह चाहे जितना लड़-झगड़ ले, अतंत:
उसके लिए मनषु्य ही अधिक बड़ा सत्य था। उन दोनों की दोस्ती में इस बार मनषु्य
ही आड़ ेआत ेदीख रहे हैं, इससे वह डर गया। परेशबाबू के परिवार के साथ संबंध
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जडु़ने को विनय मलू्यवान समझता है, क्योंकि अपने जीवन में ऐसे आनंद का
अवसर उसे और कभी नहीं मिला- कित ुगोरा का बंधतु्व भी विनय के जीवन का
अभिन्न अगं है, उसके बिना जीवन की वह कल्पना ही नहीं कर सकता।

विनय ने अभी तक किसी दसूरे व्यक्ति को अपने हृदय के उतना निकट नहीं आने
दिया था जितना गोरा को। आज तक वह किताबें पढ़ता रहा है और गोरा के साथ
बहसबाज़ी करता रहा है, झगड़ता भी रहा है गोरा को ही प्यार भी करता रहा है;
दनुिया में और किसी चीज़ की तरफ ध्‍यान देने का उसे अवकाश ही नहीं मिला।
गोरा को भी भक्त-सम्प्रदाय की कमी नहीं थी, कित ुबंधु विनय को छोड़कर दसूरा
नहीं था। गोरा की प्रकृति में एक नि:संगता का भाव है- इधर वह जन-साधारण से
मिलने से नहीं हिचकिचाता, उधर तरह-तरह के लोगों से घनिष्ठता करना भी उसके
लिए सर्वथा असंभव है। अधिकतर लोग उसके साथ एक दरूी का अनभुव किए बिना
नहीं रहत।े

आज विनय की समझ में यह आ गया कि परेशबाब ूके परिवार की ओर उसके हृदय
में गहरा अनभुाग उत्पन्न हो गया है, हालाँकि परिचय अधिक दिन का नहीं है। इससे
गोरा के प्रति मानो कोई अपराध हो गया है, यह सोचकर वह लज्जित होने लगा।

आज वरदासुंदरी ने विनय को अपनी लड़कियों की अगें्रज़ी कविता और शिल्प का
काम दिखाकर और कविता सनुवाकर माततृ्व का जो प्रदर्शन किया वह गोरा के
निकट कितना अवहेलना योग्य है, इसकी मन-ही-मन विनय स्पष्ट कल्पना कर
सकता था। इसमें सचमचु हँसी की बात भी कम नहीं थी, और जो थोड़ी-बहुत अगें्रज़ी
वरदासुंदरी की लड़कियों ने सीख ली है, अगें्रज़ मेमों से प्रशंसा पाई है और
लफै्टिनेंट-गवर्नर की पत्नी का क्षणिक साथ पाया है, इस सबके गरूर की ओट में
एक तरह की दीनता भी छिपी थी। कित ुयह सब समझ-बझूकर भी विनय गोरा के
आदर्श के अनसुार इन बातों से घणृा नहीं कर सका। यह सब उसे अच्छा ही लगा था।
लावण्य-जसैी लड़की- देखने में बड़ी सुंदर है, इसमें कोई संदेह नहीं। अपने हाथ की
लिखी मरू की कविता विनय को दिखाकर बड़ा अभिमान कर रही थी, इससे विनय के
अहंकार की भी तपृ्ति हुई थी। स्वयं वरदासुंदरी आधनुिकता के रंग में परूी तरह रँग
नहीं गई हैं फिर भी अतिरिक्त उत्साह से आधनुिकता दिखाने में व्यस्त हैं.... इस
असंगति की ओर विनय का ध्‍यान न गया हो सो बात नहीं थी, फिर भी वरदासुंदरी
उसे बहुत भली लगी थीं। उनके अहंकार और असहिष्णतुा का भोलापन ही विनय को
प्रीतिकर जान पड़ा। लड़कियाँ अपनी हँसी से कमरे का वातावरण मधरु किए रहती हैं,
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चाय बनाकर स्वागत करती हैं, अपने हाथ की कारीगरी से कमरे की ओर दीवारें
सजाती हैं, और इसके साथ ही अगें्रज़ी कविता पढ़कर उसमें रस लेती है, यह कितनी
भी साधारण बात क्यों न हो, विनय इसी पर मगु्ध है। अपने बहुत कम लोगों से
मिलने-जलुने वाले जीवन में ऐसा रस पहले कभी उसे नहीं मिला था। इन लड़कियों
की हँसी-मज़ाक, वेश-भषूा, काम-काज के कितने मधरु चित्र मन-ही-मन वह ऑकंने
लगा, इसकी सीमा नहीं थी। केवल किताबें पढ़ने और सिध्दांतों को लेकर बहस करने
के अलावा जिसने यह भी नहीं जाना कि उसने कब यौवन में पदार्पण किया, उसके
लिए परेशबाब ूके इस साधारण परिवार के भीतर भी मानो एक नया और
अचरज-भरा जगत प्रकाशित हो उठा।

गोरा जो विनय का साथ छोड़कर नाराज़ होकर आगे चला गया उस नाराजी को
विनय अन्याय नहीं मान सका। दोनों दोस्तों की बहुत दिन परुानी दोस्ती में इतने
अरसे बाद आज सचमचु यह व्याघात उपस्थिति हुआ है।

बरसात की रात के स्तब्ध अधंकार को भंग करत ेहुए बादल बीच-बीच में गरज उठते
थे। विनय अपने मन पर एक बहुत भारी बोझ का अनभुव कर रहा था। उसे लग रहा
था, उसका जीवन चिरकाल से जिस राह पर बढ़ा जा रहा था आज उसे दोड़कर दसूरी
नई राह पकड़ रहा है। इस अधंकार में गोरा न जाने किधर चला गया, और वह न
जाने किधर जा रहा था।

बिछुड़ने के समय पे्रम और प्रबल हो उठता है। गोरा के प्रति विनय का पे्रम कितना
बड़ा और प्रबल है, आज उस पे्रम पर आघात लगने से ही विनय इसका अनभुव कर
सका।

घर पहँुचकर रात के अधंकार और कमरे के सनेूपन के कारण विनय को बहुत ही
अटपटा लगने लगा। एक बार वह गोरा के घर जाने के लिए बाहर भी निकल आया;
कित ुगोरा के साथ आज की रात उसका हार्दिक मिलन हो सकेगा ऐसी उम्मीद वह
नहीं कर सका, और फिर कमरे में लौटकर थका हुआ-सा बिस्तर पर लेट गया।

दसूरे दिन सबुह उठने पर उसका मन कुछ हल्का था। रात को कल्पना में अपनी
वेदना को उसने बहुत अनावश्यक तलू दे दिया था.... अब उसे ऐसा नहीं जान पड़ा
कि गोरा से दोस्ती और परेशबाब ूके परिवार में मेल-जोल में कहीं कोई एकांत विरोध
है। ऐसी कौन-सी बड़ी बात थी, यह सोचकर विनय को कल रात की अपनी बेचनैी पर
हँसी आने लगी।
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कंधे पर चादर डालकर लपकता हुआ विनय गोरा के घर जा पहँुचा। उस समय गोरा
निचले कमरे में बठैा अखबार पढ़ रहा था। अभी विनय सड़क पर ही था कि गोरा ने
उसे देख लिया, लेकिन आज विनय के आने पर भी उसकी नज़र अख़बार से नहीं
हटी। विनय ने आत ेही बिना कुछ कहे गोरा के हाथ से अख़बार छीन लिया।

गोरा ने कहा, ''मझु ेलगता है आप गलती कर रहे हैं- मैं गौरमोहन हँू- कंुसंस्कार में
आकंठ डूबा हुआ हिदं।ू''

विनय बोला, ''भलू शायह तमु्हीं कर रहे हो। मैं हँू श्रीयतु विनय.... उन्हीं गौर
मोहनजी का कुसंस्कारी बंध।ु''

गोरा, ''कित ुगौरमोहन ऐसा बेशर्म है कि अपने कुसंस्कारो के लिए कभी किसी के
आगे लज्जित नहीं होता।''

विनय, ''विनय भी ठीक वसैा ही है। इतना ही फर्क  है कि वह अपने कुसंस्कारों के
कारण चिढ़कर दसूरों पर आक्रमण करने नहीं जाता।''

देखत-ेही-देखत ेदोनों दोस्तों में गरमा-गरम बहस छिड़ गई। महुल्ले-भर के लोगों को
पता लग गया कि गोरा से विनय का साक्षात ्हो गया है।

गोरा ने पछूा, ''परेशबाब ूके घर तमु जो आत-ेजात ेहो, यह बात उस दिन मझुसे
छिपाने की क्या ज़रूरत थी?''

विनय, ''न कोई ज़रूरत थी, न मैंने छिपाई.... न ही आता-जाता था इसीलिए वसैा
कहा। तब से कल पहली बार उनके घर में गया था।''

गोरा, 'मझु ेभय है कि तमु अभिमन्य ुकी तरह प्रवेश करने का रास्ता ही जानत ेहो,
निकलने का रास्ता नहीं जानत।े''

विनय, ''हो सकता है- शायद जन्म से ही मेरा वसैा स्वभाव है। जिन पर श्रध्दा करता
हँू या जिन्हें चाहता हँू उनका त्याग नहीं कर सकता। मेरे इस स्वभाव का तमु्हें भी
पता है।''

गोरा, ''तो फिर अब से उनके यहाँ आना-जाना जारी रहेगा?''

विनय, ''अकेले मेरा ही आना-जाना जारी रहगा, ऐसी तो कोई बात नहीं है। तमु्हारे
भी तो हाथ-परै हैं, तमु कोई अचल मरू्ति तो नहीं हो!''
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गोरा, ''मैं तो जाता हँू और लौट आता हँू। कित ुतमु्हारे विचारों से तो यही जान पड़ता
है कि तमु यदि गए तो समझो चले ही जाओगे। गरम चाय कैसी लगी?''

विनय, ''कुछ कड़वी तो लगी थी।''

गोरा, ''तो फिर?''

विनय, ''न पीना तो और भी कड़वा लगता।''

गोरा, ''यानी समाज को मानना केवल शिष्टाचार को मानना है?''

विनय, ''हमेशा नहीं। लेकिन देखो गोरा, समाज के साथ जब हृदय की ठन जाय तब
मेरे लिए.... ''

अधीर होकर गोरा उठ खड़ा हुआ, विनय को अपनी बात उसने परूी नहीं करने दी।
गरजकर बोला, ''हृदय! समाज को तमु इतना छोटा, इतनाघ्घ्घ ्मानत ेहो तभी
बात-बात में तमु्हारे हृदय से उसका टकराव है। कितु समाज पर आघात करने से
उसकी चोट कितनी दरू तक पहँुचती है, अगर तमु यह समझ सकत,े तो अपने इस
हृदय की चर्चा करत ेतमु्हें लज्जा आती। परेशबाब ूकी लड़कियों के मन को थोड़ी-सी
ठेस पहँुचात ेभी तमु्हें बहुत तकलीफ होती है; कितु तमु्हें तकलीफ होती है इस
ज़रा-सी बात को लेकर क्या तमु सारे देश को पीड़ा पहँुचाने को तयैार हो!''

विनय बोला, ''तो फिर सच्ची बात कहँू, भाई! अगर कहीं एक प्याला चाय पीने से देश
को पीड़ा पहँुचती है तो उस पीड़ा से देश का भला ही होगा। उसे बचाने की कोशिश
करना देश को अत्यंत दरु्बल बना देना होगा-बाब ूबना देना होगा।''

गोरा, ''महाशयजी, ये सब दलीलें रहने दो.... यह समझिए कि मैं एकदम भोला हँू।
लेकिन ये सब अभी की बातें नहीं हैं बीमार बच्चा जब दवा नहीं खाना चाहता तब माँ
बीमार न होने पर भी स्वयं दवा खाकर उसे यह दिखाना चाहती है कि तमु्हारी और
मेरी हालत एक-जसैी है। यह दलील की बात नहीं है, प्यार की बात है। यह प्यार न हो
तो दलीलें चाहे जितनी हों, बेटे से माँ का संबंध नहीं रहता, और उस स्थिति में सब
काम बिगड़ जाता है। मैं भी उस एक प्याला चाय को लेकर बहस नहीं कर रहा हँू,
लेकिन देश से कट जाना मैं सह नहीं सकता। चाय न पीना उससे कहीं कम कठिन है,
और परेशबाब ूकी लड़कियों के मन को ठेस पहँुचाने की बात तो उससे भी छोटी है।
सारे देश के साथ एकात्मक भाव से मिल जाना ही हमारी आज की अवस्था में सबसे
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बड़ा और मखु्य काम है। जब वह मिलन हो जाएगा, तब चाय पीने या न पीने की
दलीलों का निवारण तो बात-की-बात में हो जाएगा।''

विनय, ''तब तो मालमू पड़ता है, मझु ेचाय का दसूरा प्याला मिलने में अभी बहुत देर
है!''

गोरा, ''नहीं, अधिक देर करने की ज़रूरत नहीं है। लेकिन विनय, मेरे ही साथ क्यों?
हिदं-ूसमाज की और बहुत-सी चीज़ों के साथ-साथ मझु ेभी छोड़ देने का समय आ
गया है। नहीं तो परेशबाब ूकी लड़कियों के मन को ठेस लगेगी।''

इसी समय अविनाश आ पहँुचा। अविनाश गोरा का शिष्‍य है। गोरा के मुँह से वह जो
कुछ सनुता है उसे अपनी बधु्दि के कारण छोटा और अपनी भाषा के द्वारा विकृत
करके चारों ओर दोहराता फिरता है। गोरा की बात जिन लोगों की समझ में नहीं
आती अविनाश की बात वे बड़ी आसानी से समझ लेत ेहैं और उसकी तारीफ भी
करत ेहैं।

अविनाश को विनय के प्रति बड़ी ईष्या है। इसलिए मौका मिलत ेही वह विनय के
साथ बच्चों की तरह बहस करने लग जाता है। विनय उसकी मढू़ता पर बहुत अधीर
हो उठता है, तब गोरा अविनाश का पक्ष लेकर स्वयं विनय से उलझ पड़ता है।
अविनाश समझता है कि उसकी ही दलीलें गोरा के मुँह से निकल रही हैं।

अविनाश के आ जाने से गोरा से मेल करने की विनय की कोशिश में रुकावट पड़
गई। वह उठकर ऊपर चला गया। आनंदमई भंडारे के सामने बरामदे में बठैी तरकारी
काट रही थीं।

आनंदमई ने कहा, ''बड़ी देर से तमु लोगों की आवाज़ सनु रही थी। बड़ ेसबेरे निकल
पड़-े नाश्ता तो कर लिया था?''

और कोई दिन होता तो विनय कह देता, ''नहीं, अभी नहीं किया'', और आनंदमई के
सामने जा बठैने से उसके नाश्त ेकी व्यवस्था हो जाती। कित ुआज उसने कहा, ''नहीं
माँ, कुछ खाऊँगा नहीं- खाकर ही निकला था।''

गोरा के सामने अपना अपराध बढ़ाने का उसका मन नहीं था। परेशबाब ूके साथ
उसके मेल-जोल के लिए ही अभी तक गोरा ने उसे क्षमा नहीं किया और उसे मानो
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कुछ दरू करके रख है, यह अनभुव करके मन-ही-मन उसे दखु हो रहा था। जेब से
चाकू निकालकर वह भी आल ूछीलने लग गया।

पन्द्रह मिनट बाद नीचे जाकर उसने देखा, गोरा अविनाश को साथ लेकर कहीं चला
गया है। बहुत देर तक विनय चपुचाप गोरा के कमरे में बठैा रहा। फिर अख़बार लेकर
अनमना-सा विज्ञापन देखता रहा। फिर एक लंबी साँस लेकर वह भी बाहर निकल
गया।

विनय का मन दोपहर को फिर गोरा से मिलने के लिए बेचनै हो उठा। गोरा के सामने
झुक जाने में कभी उसे संकोच नहीं हुआ। लेकिन अपना अभिमान न भी हो, तो
दोस्ती का तो एक अभिमान होता है, उसे भलुा देना आसान नहीं होता है। परेशबाबू
के यहाँ जाने से गोरा के प्रति इतने दिनों की उसकी निष्ठा में कुछ कमी हुई है, ये
सोचकर वह स्वयं को अपराधी-सा अनभुव कर रहा था अवश्य, कित ुइसके लिए
गोरा उसका मज़ाक-भर करेगा या डाँट-फटकार लेगा, यहीं तक उसने सोचा था। गोरा
ऐसे उसे बिल्‍कुल दरू रखने का प्रयास करेगा, इसकी उसने कल्पना भी नहीं की थी।
घर से थोड़ी दरू जाकर विनय फिर लौट आया। कहीं दोस्ती का फिर अपमान न हो,
इस भय से वह गोरा के घर नहीं जा सका।

दोपहर को भोजन करके गोरा को चिट्ठी लिखने के विचार से वह कागज़-कलम
लेकर बठैा। बठैकर, बिना कारण यह सोचा कि कलम भौंडी है,और चाकू लेकर
धीरे-धीरे बड़ ेयत्न से उसे गढ़ने लगा। इसी समय नीचे से पकुार सनुाई दी, ''विनय!''
विनय कलम रखकर तजे़ी से नीचे दौड़ा और बोला, ''आइए महिम दादा, ऊपर
आइए!''

ऊपर के कमरे में आकर महिम विनय की खाट पर बठै गए और कमरे की सब चीजों
का एक बार अच्छी तरह निरीक्षण करके बोले, ''देखो विनय, मैं तमु्हारा घर जानता
न होऊँ सो बात नहीं है- बीच-बीच में ख़बर लेता रहता हँू ओर उधर ध्‍यान भी रहता
है। लेकिन मैं जानता हँू, तमु लोग आजकल के अच्छे लड़के हो, तमु्हारे यहाँ तंबाकू
मिलने की उम्मीद नहीं है, इसीलिए जब तक ज़रूरी न हो.... ''

हड़बड़कार विनय को उठत ेदेख महिम ने कहा, ''तमु सोच रहे हो, अभी बाज़ार से
नया हुक्का खरीदकर मझु ेतंबाकू पिलाओगे- ऐसी कोशिश न करना! तंबाकू न
पिलाने को तो क्षमा कर सकँूगा, लेकिन नए हुक्कू पर अनाड़ी हाथ की तयैार की हुई
चिलम बर्दाश्त नहीं होगी।''
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इतना कहकर महिम ने खाट पर से पंखा उठाकर अपनी हवा करना शरुु किया और
बोले, ''आज रविचार के दिन की नींद मिट्टी करके जो तमु्हारे पास आया हँू, उसका
कारण है। मझु पर एक उपकार तमु्हें करना ही होगा।''

विनय ने पछूा, ''कैसा उपकार?''

महिम बोले, ''पहले वायदा करो, तब बताऊँगा!''

विनय, ''मेरे वश की बात हो तभी तो।''

महिम, ''केवल तमु्हारे वश की ही बात है। और कुछ नहीं, तमु्हारे एक बार 'हां' कहने
से ही हो जाएगा।''

विनय, ''आप ऐसा क्यों कह रहे हैं? आप तो जानत ेहैं, मैं घर का ही आदमी हँू- कर
सकने पर आपका काम नहीं करँूगा यह कैसे हो सकता है?''

महिम ने जेब से एक दौना पान निकालकर दो पान विनय की ओर बढ़ाए और बाकी
अपने मुँह में रख लिए। चबात-ेचबात ेबोले, ''अपनी शशिमखुी को तो तमु जानत ेही
हो। देखने-सनुने में ऐसी बरुी भी नहीं है- यानी अपने बाप पर नहीं गई। उम्र यही दस
के आस-पास होगी। ब उसे किसी अच्छे पात्र को सौंपने का समय हो गया है। किस
अभागे के हाथ पड़गेी, यह सोच-सोचकर मझु ेतो रात-भर नींद नहीं आती।''

विनय बोला, ''घबरात ेक्यों हैं, अभी तो समय है।''

महिम, ''तमु्हारी अपनी कोई लड़की होती तो समझत ेकि क्यों घबराता हँू! उम्र तो
दिन बीतने से अपने-आप बढ़ जाती है, लेकिन पात्र तो अपने-आप नहीं मिलता!
इसलिए ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं। मन उतना ही और बेचनै होता जाता है। अब तमु
कुछ आसरा दो तो.... खरै, दो-चार दिन इंतज़ार भी किया जा सकता है।''

विनय, ''मेरी तो अधिक लोगों से जान-पहचान नहीं है। बल्कि एक तरह से कह
सकता हँू कि कलकत्ता-भर में आप लोगों का घर छोड़कर और किसी का घर नहीं
जानता.... फिर भी खोज करके देखूगँा।''

महिम, ''शशिमखुी का स्वभाव तो जानत ेही हो।''

विनय, ''जानता क्यों नहीं? जब वह छोटी-सी ही थी तभी से देखता आ रहा हँू। बड़ी
अच्छी लड़की है।''
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महिम, ''तब फिर ज्यादा दरू खोजने की क्या जरूरत है, भयैा! लड़की को तमु्हारे ही
साथ सौंपूँगा।''

घबराकर विनय ने कहा, ''यह आप क्या कह रहे हैं?''

महिम- ''क्यों, बरुा क्या कह रहा हँू। हम लोगों से तमु्हारा कुल ज़रूर कहीं ऊँचा है,
लेकिन इतना पढ़-लिखकर भी तमु लोग अगर ये बातें मानो तो कैसे चलेगा!''

विनय, ''नहीं-नहीं, कुल की बात नहीं है, लेकिन उम्र तो.... ''

महिम, ''क्या बात है! शशि की उम्र क्या कम है? हिदंू घर की लड़की तो मेम साहब
नहीं होती- समाज को यों उड़ा देने से तो नहीं चलेगा!''

महिम सहज ही छोड़ने वाले आसामी नहीं थे। उन्होंनें विनय को मजबरू कर दिया।
अतं में विनय ने कहा, ''मझु ेथोड़ा सोचने का समय दीजिए!''

महिम, ''तो मैं कौन सा आज ही दिन पक्का किए दे रहा हँू।''

विनय, ''फिर भी, घर के लोगों से तो.... ''

महिम, ''हाँ, सो तो है। उनकी राय तो लेनी ही होगी। तमु्हारे काका महाशय जब
मौजदू हैं तो उनकी राय के बिना कैसे कुछ हो सकता है।''

कहत ेहुए जेब से उन्होंने पान का दसूरा दौना निकाला और सारे पान मुँह में रख
लिए। फिर, यह समझकर कि बातचीत पक्की हो गई है, वह चले गए।

आनंदमई ने कुछ दिन पहले एक बार शशिमखुी के साथ विनय के विवाह की चर्चा
बातों-ही-बातों में उठाई थी। लेकिन विनय ने मानो कुछ सनुा ही नहीं। आज भी उसे
यह प्रस्ताव कुछ संगत लगा हो ऐसा नहीं था, लेकिन बात मानो उसके मन तक
पहँुच गई। सहसा उसके मन में विचार उठा,यह विवाह हो जाने से गोरा उसे आत्मीय
के नात ेकभी दरू नहीं रहेगा। विवाह को हृदय की वतृ्तियों के साथ जोड़ने को वह
अगें्रज़ीपन कहकर इतने दिनों से उसका मज़ाक करता आया है, इसीलिए शशिमखुी
से विवाह करने की बात उसे असंभव नहीं जान पड़ी। महिम के इस प्रस्ताव को लेकर
गोरा के साथ परामर्श करने का एक अवसर निकल आया, इससे भी विनय को खशुी
ही हुई। विनय ने चाहा, गोरा इस बात को लेकर उससे थोड़ा आग्रह करे। महिम के
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आगे साफ हामी न भरने पर महिम ज़रूर ही गोरा से उस पर ज़ोर डलवायेगा, इस
बारे में विनय को ज़रा भी संदेह नहीं था।

ये सब बातें सोचकर विनय के मन का क्लेश दरू हो गया। वह उसी समय गोरा के घर
जाने के लिए तयैार होकर कंधे पर चादर डालकर बाहर निकल पड़ा। थोड़ी दरू जाने
पर पीछे से आवाज़ सनुी, ''विनय बाब!ू'' और जब मडु़कर देखा, सतीश उसे पकुार रहा
है।

सतीश के साथ विनय फिर घर लौट आया। सतीश ने जेब से रूमाल की एक पोटली
निकालत ेहुए पछूा, ''इसमें क्या है, बताइए तो?''

जो ज़बान पर आया विनय ने कह दिया। अतं में उसके हार मानेन पर सतीश ने
बताया- रंगून में उसके एक मामा रहत ेहैं- उन्होंने वहाँ का यह फल माँ को भेजा है;
माँ ने उसी से पाँच-छह फल विनय बाब ूको उपहार में भेजे हैं।

बर्मा का यह मैंगोस्टीन फल उस समय कलकत्ता में सलुभ नहीं था। इसी से विनय ने
फलों को हिला-डुला और उलट-पलुटकर पछूा, ''सतीश बाब,ू यह फल खाया कैसे
जाएगा''

विनय की इस अज्ञानता पर हँसत ेहुए सतीश ने कहा, ''देखिए, दाँत से न काटिएगा-
छुरी से काटकर खाया जाता है।''

थोड़ी देर पहले सतीश स्वयं फल को दाँतों से काटने की निष्फल चेष्टा करके घर के
लोगों की हँसी का पात्र बन चकुा था। इसीलिए विनय के अज्ञान परविज्ञ-जन की-सी
गूढ़ हँसी हँसने से उसके मन की उदासी दरू हो गई।

असमान उम्र के दोनों दोस्तों में थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं। फिर
सतीश ने कहा, ''विनय बाब,ू माँ ने कहा है, आपको समय हो तो एक बार आज हम
लोगों के यहाँ आ जाएँ- आज लीला का जन्मदिन है।''

विनय ने कहा, ''आज तो भई नहीं हो सकेगा- आज मझु ेएक जगह और जाना है।''

सतीश, ''कहाँ जाना है?''

विनय, अपने दोस्त के घर।''

सतीश, ''आपके वही दोस्त?''
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विनय, ''हाँ!''

दोस्त के घर जा सकत ेहैं, पर हमारे घर नहीं जाएँगे, सतीश इसकी संगतता नहीं
समझ सका; इसलिए और भी नहीं क्योंकि विनय के यह दोस्त सतीश को अच्छे नहीं
लगे थे। वह तो मानो स्कूल के हेडमास्टर से भी अधिक रूखे आदमी हैं, उन्हें आर्गन
सनुाकर कोई तारीफ पा सकेगा ऐसे व्यक्ति वह नहीं हैं। ऐसे आदमी के पास जाने का
भी कोई प्रयोजन विनय को हो सकता है, यह बात ही सतीश को नहीं जँची। वह
बोला, ''नहीं,विनय बाब,ू आप हमारे घर चलिए!''

बलुाए जाने पर भी वह परेशबाब ूके घर न जाकर गोरा के घर ही जाएगा, मन-ही-मन
विनय ने यह पक्का निश्चय कर लिया था। आहत बंधतु्व के अभिमान की वह उपेक्षा
नहीं करेगा, गोरा की दोस्ती के गौरव को वह सबसे ऊपर रखेगा, उसने यही स्थिर
किया था।

कित ुहार मानत ेउसे अधिक देर न लगी। दवुिधा में पड़-ेपड़,े मन-ही-मन आपत्ति
करत-ेकरत ेभी अतंत: वह सतीश का हाथ पकड़ कर 78 नंबर मकान की ओर चल
पड़ा। किसी को बर्मा से आए हुए दरु्लभ फलों का हिस्सा भेजने का ध्‍यान रहे, इसमें
जो अपनापन झलकता है, उसका मान न रखना विनय के लिए असंभव है।

परेशबाब ूके घर के पास आकर विनय ने देखा, पान ूबाबू और दसूरे कुछ अपरिचित
लोग परेशबाब ूके घर से बाहर आ रहे हैं। ये लीला के जन्मदिन पर दोपहर के भोज में
निमंत्रित थे। पान ूबाब ूने विनय को मानो देखा ही न हो, ऐसे भाव से आगे बढ़ गए।

घर में कदम रखत ेही विनय ने खलुी हँसी की ध्‍वनि और दौड़-भाग के शब्द सनेु।
सधुीर ने लावण्य की दराज़ की चाबी चरुा ली थी; इतना ही नहीं, वह उस सारे समाज
में इस बात का भंडा-फोड़ करने की भी धमकी दे रहा था कि लावण्य ने दराज़ में एक
कापी छिपा रखी है। जिसमें उस कवियश: प्रार्थिनी का उपहास करने के लिए ढेरों
सामग्री है! जिस समय विनय ने उस रंगभमूि में प्रवेश किया उस समय इसी बात को
लेकर दोनों पक्षों में लड़ाई चल रही थी।

उसे देखत ेही लावण्य का गुट फौरन लोप हो गया। उनके हँसी-मज़ाक में हिस्सा लेने
के लिए सतीश भी उनके पीछे दौड़ा। कुछ देर बाद सचुरिता ने कमरे में आकर कहा,
''माँ ने आपको ज़रा देर बठैने के लिए कहा है, वह अभी आ रही है। बाबा ज़रा अनाथ
बाब ूके घर तक गए हैं, उन्हें भी लौटने में देर नहीं होगी।''
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सचुरिता ने विनय का संकोच दरू करने के लिए गोरा की बात उठाई। हँसकर बोली,
''जान पड़ता है आपके मित्र यहाँ फिर कभी नहीं आएँगे?''

विनय ने पछूा, ''क्यों?''

सचुरिता ने कहा, ''हम लोग परुुषों के सामने आती हैं, बात करती हैं उन्हें यह देखकर
ज़रूर अचंभा हुआ होगा। घर के काम-काज को छोड़कर और कहीं लड़कियों को
देखना, शायद उन्हें अच्छा नहीं लगता।''

इसका उत्तर देने में विनय कठिनाई में पड़ गया। बात का प्रतिवाद कर सकता तो उसे
खशुी होती, कित ुझूठ वह कैसे बोले? बोला, ''गोरा की राय में लड़कियाँ घर के काम
में परूा मन न ला पाएँ तो उनके कर्तव्य की परिपाटी नष्ट होती है।''

सचुरिता ने कहा, ''तब तो स्त्री-परुुषों का घर और बाहर का परूा बँटवारा कर लेना ही
अच्छा होता है। परुुषों को घर में घसुने देने से भी तो शायद उनका बाहर का कर्तव्य
अच्छी तरह संपन्न नहीं होता। आपकी राय भी क्या अपने मित्र की राय जसैी है?''

अभी तक तो नारी-सिध्दांत के संधन में गोरा का मत ही विनय का मत रहा है। उसी
को लेकर अख़बारों में वह लिखता भी रहा है। कित ुइस समय यह बात उसके मुँह से
न निकल सकी कि उसका मत भी वही है। उसने कहा, ''देखिए, इन सब मामलों में
असल में हम सब आदतों के दास हैं। इसीलिए लड़कियों को बाहर आत ेदेखकर मन
में खटका-सा होता है। उसके बरुा लगने का कारण यह है कि वह अन्याय है या
अनचुित है, यह तो हम ज़बरदस्ती सिध्द करना चाहत ेहैं। असल बात संस्कार की
होती है, दलील तो केवल उपलक्ष्य भर होता है।''

सचुरिता ने कहा, ''जान पड़ता है, आपके दोस्त के संस्कार बड़ ेदृढ़ हैं।''

विनय, ''बाहर से देखने पर सहसा ऐसा ही जान पड़ता है। कित ुएक बात आप याद
रखिए! वह जो हमारे देश के संस्कारों से चिपटे रहत ेहैं,उसका कारण यह नहीं कि वह
उन संस्कारों को अच्छा समझत ेहैं। हम लोग देश के प्रति अधंी अश्रध्दा के कारण
उसकी सभी प्रथाओ ंकी अवज्ञा करने लगे थे, इसी अनर्थ के निवारण के लिए खड़े
हुए हैं। वह कहत ेहैं, हमें पहले श्रध्दा और पे्रम के द्वारा देश को समग्र रूप से
अपनाना होगा,उसके बाद स्वाभाविक स्वास्थ्य के नियम के अनसुार अपने-आप
भीतर से ही सधुार का काम होने लगेगा।''
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सचुरिता ने कहा, ''अपने-आप होना होता तो इतने दिन क्यों नहीं हुआ?''

विनय, ''नहीं हुआ, उसकी वजह यह है कि अब तक हम देश के नाम पर समचेू देश
को, जाति के नाम पर समचूी जाति को एक मानकर नहीं देख सके। फिर हमने
अपनी जाति पर अगर अश्रध्दा नहीं की तो श्रध्दा भी नहीं की- यानी उसे ठीक से
समझा ही नहीं, इसलिए उसकी शक्ति भी सपु्त रही। जसेै एक रोगी की ओर देखे
बिना, उसे बिना दवा-दारू और बिना पथ्य के एक ओर हटा दिया गया था, अब उसे
दवाखाने में लाया ज़रूर गया है, कित ुडॉक्टर की उस पर इतनी अश्रध्दा है कि
सेवा-शशु्रूषा साध्‍य लंबे इलाज की बात सोचने का भी धीरज उसमें नहीं है- उसे यही
लगता है कि एक-एक करके रोगी के अगं कफ फें के जाएँ! ऐसी अवस्था में मेरा दोस्त
डॉक्टर कहता है, अपने इस परम आत्मीय को इलाज के नाम पर काट-कूटकर फें क
दिया जाय, मैं यह नहीं सह सकता। मैं अब इस अगं-विच्छेद को बिल्‍कुल बंद करके
पहले अनकूुल पथ्य देकर इसके भीतर की जीवनी-शक्ति को जगाऊँगा। उसके बाद
काटने की यदि ज़रूरत होगी तो रोगी उसे सह सकेगा, और शायद बिना काटे भी वह
अच्छा हो जाएगा। गोरा कहत ेहैं, हमारे देश की वर्तमान स्थिति में गंभीर श्रध्दा ही
सबसे बड़ा पथ्य है- इस श्रध्दा के अभाव के कारण हम देश को समग्र भाव से जान
नहीं पात-ेऔर जान न पाने के कारण उसके लिए जो भी सवु्यवस्था करत ेहैं वह
सवु्यवस्था साबित होती है। देश से पे्रम न हो तो उसे अच्छी तरह जानने का धरै्य नहीं
होता; और उसे जाने बिना उसका भला करना चाहने पर भी भला होता नहीं है।''

थोड़ा-थोड़ा बराबर छेड़त ेरहकर सचुरिता ने गोरा-संबंधी चर्चा को बंद नहीं होने दिया।
विनय भी गोरा की ओर से जो-कुछ कह सकता था सलुझा-समझाकर कहता रहा।
ऐसी अच्छी दलीलें, ऐसे अच्छे दृष्टांत देकर और इतनी सलुझाकर उसने मानो पहले
कभी यह बात नहीं रखी; गोरा स्वयं भी अपनी राय को इतनी सफाई और स्पष्टता से
प्रकट कर सकता कि नहीं इसमें संदेह है। बधु्दि द्वारा विवेचन की इस अपरू्व
उते्तजना पर मन-ही-मन उसे आनंद अनभुव होने लगा और उस आनंद से उसका
चेहरा दीप्त हो उठा।

विनय ने कहा, ''देखिए, शास्त्रों में कहा गया है, 'आत्मनां विध्दि'- अपने को जानो!
नहीं तो मकु्ति का कोई साधन नहीं है। मैं आप से कहता हँू,मेरे ब्ध ुगोरा में भारतवर्ष
का यही आत्म-बोध प्रत्यक्ष रूप से आविर्भूत हुआ है। मैं उन्हें आम आदमी मान ही
नहीं सकता। जब हम सबका मन ओछे आकर्षण, नएपन के लालच में पड़कर बाहर
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की ओर बिखर गया, तब वही एक अकेला व्यक्ति इस सारे पागलपन के बीच स्थिर
खड़ा सिहं-गर्जनो के साथ वही मंत्र देता रहा.... ''आत्मानं विध्दि'।''

यह चर्चा और भी काफी देर तक चल सकती थी-सचुरिता भी बड़ी लगन से सनु रही
थी। कित ुसाथ के किसी कमरे में सहसा सतीश ने चिल्ला-चिल्लाकर पढ़ना शरुू
किया :

बोलो न कटु वचन बिना किए विचार

जीवन सवप्न-समान है, माया का संसार!

बेचारा सतीश घर के अतिथि-आगंतकुों के सामने अपनी विधा दिखाने का कोई
मौक़ा ही नहीं पाता। लीला तक अगेंज़ी कविता सनुकार सभी का मनोरंजन कर
सकती है, कित ुसतीश को वरदासुंदरी कभी नहीं बलुातीं। पर हर मामले में लीला के
साथ सतीश की होड़-सी रहती है। किसी प्रकार भी लीला को नीचा दिखाना सतीश के
जीवन का पहला सखु है। विनय के सामने लीला की परीक्षा हो गई; उस समय बलुाए
न जाने के कारण सतीश उसे हराने की कोई कोशिश नहीं कर सका- कोशिश करता
भी तो वरदासुंदरी उसे उसी समय टोक देतीं। इसी से वह आज पास के कमरे में मानो
अपने-आप ऊँचे स्वर से काव्य-पाठ करने लगा था। सनुकर सचुरिता अपनी हँसी न
रोक सकी।

उसी समय अपनी चोटी झुलाती हुई लीला कमरे में आकर सचुरिता के गले से
लिपटकर उसके मान में कुछ कहने लगी। सतीश ने भी पीछे-पीछे दौड़त ेहुए आकर
कहा, ''अच्छा लीला, बताओ तो 'मनोयोग' का मतलब क्या है?''

लीला ने कहा, ''नहीं बताती।''

सतीश, ''ए हे! नहीं बताती! यह कहो न कि नहीं जानती!''

सतीश को विनय ने अपनी ओर खींचत ेहुए पछूा, ''तमु बताओ तो 'मनोयोग' के क्या
माने हैं?''

गर्व से सिर उठाकर सतीश ने कहा, ''मनोयोग माने- मनोनिवेश।''

सचुरिता ने जिज्ञासा की, ''मनोनिवेश से तमु्हारा क्या आशय है?''
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भला अपनों के सिवा कौन किसी को ऐसी मसुीबत में डाल सकता है! पर सतीश ने
जसेै सवाल सनुा ही न हो ऐसे उछलता-कूदता कमरे से बाहर चला गया।

परेशबाब ूके घर से जल्दी ही छुट्टी लेकर विनय गोरा के घर जाने का निश्चय करके
आया था। गोरा की चर्चा करत-ेकरत ेउसके पास जाने की ललक भी उसके मन में
प्रबल हो उठी। इसीलिए वह चार बजत ेजानकर जल्दी से कुर्सी छोड़कर उठ खड़ा
हुआ।

सचुरिता बोली, ''आप अभी जाएँगे? माँ तो आपके लिए जल-पान तयैार कर रही है;
थोड़ी देर और न बठै सकें गे?''

विनय के लिए यह प्रश्न नहीं, आदेश था। वह फिर बठै गया।

रंगीन रेशमी परिधन में सज-धाजकर लावण्य आई और बोली, ''दीदी, नाश्ता तयैार
हो गया है, माँ ने छत पर चलने को कहा है।''

छत पर जाकर विनय को नाश्त ेमें जटु जाना पड़ा। वरदासुंदरी प्रथानसुार अपनी सब
संतानों का जीवन-वतृ्तांत सनुाने लगीं। ललिता सचुरिता को भीतर खींचकर ले गई।
एक कुर्सी पर बठैकर लावण्य कंधे झुकाए लोहे की सलाइयों से बनुाई करने में लग
गई। कभी उसे किसी ने कहा था- बनुाई के समय उसकी उँगलियों का संचालन बहुत
सुंदर लगता है। तभी से लोगों के सामने बिना कारण बनुाई करने की उसकी आदत
हो गई है।

परेशबाब ूभी आ गए। साँझ हो चली थी। आज रविवार था, उपासना-गहृ जाने की
बात थी। वरदासुंदरी ने विनय से कहा, ''आपत्ति न हो तो आप भी हम लोगों के साथ
समाज में चलें?''

ऐसे में आपत्ति करना कैसे संभव था? दो गाड़ियों में बठैकर सब लोग उपासना-भवन
गए। लौटत ेसमय जब सब गाड़ी पर सवार हो रहे थे तब सचुरिता ने आचानक
चौंककर संकेत कर कहा, ''वह गौरमोहन बाब ूजा रहे हैं!''

गोरा ने इन लोगों को देख लिया है, इसमें किसी को शक नहीं था। कित ुवह ऐसे भाव
से तजे़ी से बढ़ गया मानो उसने उन्हें देखा न हो। गोरा के इस अशिष्टता के कारण
विनय ने परेशबाब ूके सम्मखु लज्जित होकर सिर झुका लिया। कित ुमन-ही-मन
वह स्पष्ट समझ गया कि विनय को इस गुट में देखकर ही यों विमखु होकर गोरा
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इतनी तजे़ी से चला गया। अब तक उसके मन में एक आनंद का जो प्रकाश हो रहा
था वह सहसा बझु गया। विनय के मन का भाव और उसका कारण सचुरिता फौरन
समझ गई, और विनय-जसेै बंध ुके प्रति गोरा की इस ज्यादती और ब्रह्मों के प्रति
उसकी इस अनचुित अवज्ञा से उसे गोरा पर फिर क्रोध आ गया। गोरा का किसी तरह
भी पराभव हो, उसका मन यही चाह उठा।

दोपहर को गोरा खाने बठैा तो आनंदमई ने धीरे-धीरे बात चलाई- ''आज सबेरे विनय
आया था। तमुसे नहीं मिला?''

थाली पर से ऑखं उठाए बिना ही गोरा ने कहा, ''हाँ, मिला था।''

बहुत देर तक आनंदमई चपुचाप बठैी रही। उसके बाद बोलीं, ''उसे रुकने को कहा था,
कित ुवह अनमना-सा होकर चला गया।''

गोरा ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया। आनंदमई ने कहा, ''उसके मन को न जाने क्या
दखु है गोरा, उसे मैंने कभी ऐसा नहीं देखा। मझु ेकुछ अजीब-सा लग रहा है!''

गोरा चपुचाप खाता रहा। अत्यंत स्नेह के कारण ही आनंदमई मन-ही-मन गोरा से
थोड़ा डरती थीं। अगर वह अपने मन की बात अपने-आप उनसे न कहता तो वह उसे
मजबरू नहीं करती थी। और कोई दिन होता, तो इतने पर ही चपु हो जातीं। कितु
उनके मन में आज विनय के लिए बड़ा दर्द था, इसीलिए उन्होंने फिर कहा ''देखो
गोरा, एक बात कहँू- नाराज़ मत होना! भगवान ने अनेक लोग बनाए हैं, लेकिन
रास्ता सबके लिए केवल एक ही नहीं बनाया। विनय तमु्हें प्राणों से बढ़कर स्नेह
करता है, इसलिए तमु्हारी ओर से सब-कुछ सह लेता है- लेकिन उसे तमु्हारे ही
निर्देश पर चलना होगा, ऐसी ज़बरदस्ती करने का फल सखुकर नहीं होगा!!''

गोरा ने कहा, ''माँ, और थोड़ा दधू ला देना तो!''

बात यहीं खत्म हो गई। भोजन के बाद आनंदमई चपुचाप तख्तपोश पर बठैकर
सिलाई करने लगीं। लछमिया घर के किसी नौकर के दरु्व्यवहार की शिकायत में
आनंदमई की दिलचस्पी जगाने की बेकार चेष्टा करके फर्श पर लेटकर सो गई।

चिट्ठी-पत्री में गोरा ने बहुत-सा समय बिता दिया। गोरा विनय पर नाराज़ है, आज
सबेरे विनय यह स्पष्ट देख गया है। फिर भी वह इस नाराज़गी को मिटाने के लिए
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गोरा के पास न आए, यह हो ही नहीं सकता। यही मानकर अपने सब कामों के बीच
भी वह विनय के परैों की ध्‍वनि के लिए कान लगाए था।

पर बड़ी देर तक भी विनय नहीं आया। गोरा लिखना छोड़कर उठने की सोच रहा था।
कि तभी महिम कमरे में आ गए। आत ेही कुर्सी पर बठैकर बोले, ''शशिमखुी के ब्याह
के बारे में क्या सोचा, गोरा?''

इस बारे में कभी कुछ गोरा ने सोचा ही नहीं था, इसलिए अपराधी-सा चपु खड़ा रहा।

पात्र का भाव बाज़ार में कितना बढ़ा हुआ है, और इधर घर में रुपए-पसेै की कितनी
तंगी है, महिम ने यह सब बताकर गोरा को कुछ उपाय सोचने को कहा। गोरा
सोचकर भी जब कोई हल न पा सका तब उन्होंने मानो इस चितंा-संकट से उसको
मकु्त करने के लिए ही विनय की बात चलाई। हालाँकि इतना घमुा फिराकर बात
करने की कोई ज़रूरत नहीं कि, कित ुमुँह से महिम चाहे जो कहें, मन-ही-मन गोरा से
डरत ेथे।

इस प्रसंग से विनय की बात भी उठ सकती है, गोरा ने यह कभी स्वप्न में भी नहीं
सोचा था। बल्कि गोरा और विनय ने तय कर रखा था कि वे विवाह न करके अपना
जीवन देश के लिए न्यौछावर कर देंगे। इसलिए गोरा ने कहा, ''विनय ब्याह करेगा
क्यों?''

महिम बोले, ''क्या यही तमु लोगों का हिदंपून है! हज़ार चटुिया रखो और तिलक
लगाओ, साहिबी सिर पर चढ़कर बोलती हैं! शास्त्रों के अनसुार विवाह भी ब्राह्मण के
लड़के का एक संस्कार है, यह तो जानत ेहो?''

आजकल के लड़कों की तरह महिम आचार भी नहीं तोड़त,े और शास्त्र की दहुाई भी
नहीं देत।े होटल में खाना खाकर बहादरुी दिखाने को भी वह ठीक नहीं समझत,े और
गोरा की तरह हमेशा श्रुति-स्मतृि लेकर उलझत ेरहने को भी वह स्वस्थ आदमी का
लक्षण नहीं मानत।े कित ु'यस्मिन ्देश ेसदाचार:'-गोरा के सामने शास्त्र की दहुाई न्हें
देनी ही पड़ी।

अगर दो दिन पहले यह प्रस्ताव आया होता तो गोरा उसे एकबारगी अनसनुा कर
देता। कित ुआज उसे लगा कि बात एकदम उपेक्षा के योग्य नहीं है। कम-से-कम इस
प्रस्ताव के कारण फौरन विनय के घर जाने का एक मौका तो मिल ही सकता है।
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अतं में उसने कहा, ''अच्छा, विनय का विचार क्या है, ज़रा समझ लूँ!''

महिम बोले, ''उसमें समझने को क्या है? वह तमु्हारी बात को किसी तरह टाल नहीं
सकता। वह मान जाएगा। तमु्हारा कहना ही काफी है।''

उसी दिन साँझ को गोरा विनय के घर जा पहँुचा। ऑधंी के समान उसके कमरे में
प्रवेश करके उसने देखा, वहाँ कोई नहीं है। बरैा को बलुाकर पछूने पर पता चला कि
बाब ू78 नंबर मकान में गए हैं। सनुकर गोरा का चित्त फिर विकल हो उठा। जिसके
लिए आज सारा दिन गोरा का मन अशांत रहा, उस विनय को आजकल गोरा का
ध‍्यान करने की भी फुरसत नहीं है! गोरा चाहे नाराज़ हो, चाहे दखुित हो; विनय की
शांति और चनै में उससे कोई रुकावट नहीं पड़ती!

परेशबाब ूके परिवार के विरुध्द, ब्रह्म-समाज के विरुध्द गोरा का मन बिल्‍कुल
विषाक्त हो उठा। मन में एक तीखा आक्रोश लेकर वह परेशबाबू के घर की ओर
चला। उसका मन हुआ, वहाँ कुछ ऐसी बात पदैा कर दे जिसे सनुकर उस
ब्रह्म-परिवार के लोग जल उठें  और विनय भी तिलमिलाकर रह जाए।

उसने परेशबाब ूके घर पहँुचकर सनुा, घर पर कोई नहीं है, सभी उपासना-भवन गए
हैं उसने क्षण-भर के लिए सोचा, विनय शायद न गया हो- शायद इसी समय वह गोरा
के घर की ओर गया हो।

वह वहाँ और न रुक सका। अपनी स्वाभाविक ऑधंी-सी चाल से वह भवन की ओर ही
चला। द्वार के पास पहँुचत ेही देखा, विनय वरदासंदरी के पीछे उनकी गाड़ी पर
सवार हो रहा है- खलुी सड़क के बीच बेशरम होकर पराए घर की लड़कियों के साथ
एक गाड़ी में बठै रहा है। मढू़! नागपाश में इतनी जल्दी, इतनी आसानी में फँस
गया? तब दोस्ती के लिहाज़ का अब कोई मतलब नहीं रहता। गोरा ऑधंी की तरह
आगे बढ़ गया और गाड़ी के अधेंरे हिस्से में बठैा हुआ विनय चपुचाप रास्त ेकी ओर
ताकता रह गया।

वरदासुंदरी ने समझा, आचार्य का उपदेश विनय के मन पर असर कर रहा है।
इसीलिए आगे उन्होंने कोई बात नहीं की।

वरदासुंदरी ने समझा, आचार्य का उपदेश विनय के मन पर असर कर रहा है।
इसीलिए आगे उन्होंने कोई बात नहीं की।
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