
गोरा

अ�याय 19
https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/


गोरा आजकल अल�सबुह ह� घर से �नकल जाता है, �वनय यह जानता था।
इसी�लए सोमवार को सबेरे वह भोर होने से पहले ह� गोरा के घर जा पहँुचा और सीधे
ऊपर क� मंिजल म� उसके सोने के कमरे म� चला गया। वहाँ गोरा को न पाकर उसने
नौकर से पछूा तो पता चला �क  गोरा पजूा-घर म� है। इससे मन-ह�-मन उसे कुछ
आ�चय� हुआ। पजूा-घर क� देहर� पर पहँुचकर �वनय ने देखा, गोरा पजूा क� म�ुा म�
बठैा है। रेशमी धोती, कंधे पर रेशमी चादर, �कंत ु�फर भी उसक� �वशाल देह का
अ�धकांश भाग खलुा ह� था। गोरा को य� पजूा करत ेदेखकर �वनय को और भी
�व�मय हुआ।

जतू ेक� आवाज़ सकुर गोरा ने पीछे �फरकर देखा। �वनय को देखकर वह उठ खड़ा
हुआ और घबराया-सा बोला, ''इस कमरे म� न आना।''

�वनय ने कहा, ''डरो मत, म� नह�ं आता। तमुसे �मलने आया था।''

बाहर आकर गोरा ने कपड़ ेबदले और �फर �वनय को साथ लेकर �तमंिज़ले वाले
कमरे म� चला गया।

�वनय ने कहा, ''आज सोमवार है।''

गोरा ने कहा, ''ज़�र सोमवार है, पंचांग म� भलू हो सकती है, पर आज के बारे म�
तमुसे भलू नह�ं हो सकती। कम-से-कम इतना तो �नि�चत है �क आज मंगलवार
नह�ं है।''

�वनय ने कहा, ''तमु आओगे तो नह�ं, यह जानता हँू- ले�कन आज त�ुह� एक बार
बलुाए �बना म� इस काम म� �व�ृ नह�ं हो सकता। इसी�लए आज सबेरे उठत ेह� सीधा
त�ुहारे पास आया हँू।''
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कुछ कहे �बना गोरा �न�चल बठैा रहा। �वनय ने �फर कहा, ''तो त�ुहारा यह� �न�चय
है �क मेरे �ववाह म� नह�ं आओगे?''

गोरा ने कहा, ''नह�ं �वनय, म� नह�ं जा सकँूगा।''

�वनय चपु हो गया। गोरा ने अपने मन क� वेदना को �छपाकर हँसत ेहुए कहा, ''म�
नह�ं भी गया तो �या हुआ! जीत तो त�ुहार� ह� हुई। माँ को तो तमु खींच ह� ले गए।
म�ने तो बहुत को�शश क�, पर उ�ह� �कसी तरह रोक न सका। अतं म� अपनी माँ के
बारे म� भी मझु ेतमुसे हार माननी पड़ी। �वनय, यहाँ भी �या एक-एक करके 'सब
लाल हो जाएगा'। अपने न�श ेम� �या म� अकेला ह� बचा रह जाऊँगा।''

�वनय ने कहा, ''भाई, मझु ेदोष न दो! म�ने उ�ह� बहुत ज़ोर देकर ह� कहा था- 'माँ, मेरे
�याह म� तमु �कसी तरह नह�ं जा सकतीं।' माँ बोल�ं, 'देख वीन,ू िज�ह� तरेे �याह म�
नह�ं आना वे तो तरेा �यौता पाकर भी नह�ं आएँगे- इसी�लए तमुसे कहती हँू, तू
�कसी को �यौता भी मत दे और मना भी मत कर, चपु हो रह।' गोरा, तमु �कसी को
�यौता भी मत दे और मना भी मत कर, चपु हो रह।' गोरा, तमु मझुसे कहाँ हारे हो,
तमु अपनी माँ से हारे हो, हज़ार बार हारे हो। ऐसी माँ और कहाँ �मलेगी?''

आनंदमई को रोकने क� गोरा ने परू� को�शश क� ज़�र थी, ले�कन वह जब उसक�
बात न मानकर, उसके �ोध और क�ट क� परवाह न करके �वनय के �ववाह म� चल�
ह� ग� तब गोरा को इससे द:ुख नह�ं हुआ, बि�क कुछ �स�नता ह� हुई। उसक� माँ
के असीम �नेह का जो अशं �वनय को �मला है, गोरा से �वनय का �व�छेद हो जाने
पर भी उस गंभीर �नेह-सधुा से �वनय को कोई वं�चत न कर सकेगा, यह जानकर
मन-ह�-मन गोरा को त�ृत और शां�त �मल�। और सब ओर से वह �वनय से बड़ी दरू
चला जा सकता है, �कंत ुअ�य मात ृ�नेह का यह बंधन इन दोन� परुाने बंधओु ंको
सदैव �न�वड़ भाव से एक-दसूरे से बाँधे रहेगा।
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�वनय ने कहा, ''अ�छा भाई, तो म� चलूँ, आना �ब� कुल असंभव हो तो न आना,
ले�कन मन म� गु�सा न रखना, गोरा! मेरे जीवन को इस �मलन से �कतनी बड़ी
साथ�कता �मल� है, अगर यह तमु अनभुव कर सको तो हमारे इस �ववाह को कभी
अपने सौहाद� के घेरे से �नवा��सत न कर सकोगे, यह म� दावे से कह सकता हँू।''

यह कहकर �वनय उठ खड़ा हुआ। गोरा ने कहा, ''बठैो �वनय, ल�न तो रात को कह�ं
जाकर है, अभी से इतनी ज�द� �य�?''

गोरा के इस अ��या�शत �नेह-पणू� अनरुोध से ��वत होकर �वनय �फर बठै गया।

तब बहुत �दन� के बाद ये दोन� �फर पहले क� तरह सबेरे-सबेरे घटु-घटुकर बात� करने
लगे। �वनय के �दय क� वीणा का जो तार आजकल पंचम पर था, उसी को गोरा ने
छू �दया। जसेै �फर तो �वनय क� बात परू� होने म� ह� न आती थी। ऐसी �कतनी ह�
छोट�-छोट� घटनाओ ंका इ�तहास, जो �लखी जाने पर अ�यंत साधारण बि�क
हा�या�पद जान पड़तीं, य� सनुाने लगा जसेै गाने क� तान क� तरह ��येक आव�ृ�
पर उसम� नया माधयु� भर उठता हो। �वनय के मन म� जो आ�चय�-ल�ला हो रह� थी,
अ�त  �नपणु भाषा से वह उसके रस-व�ैच�य का स�ूम, �कंत ुगंभीर वण�न करने
लगा। कैसा अपवू� था जीवन का यह अनभुव! िजस अ�नव�चनीय चीज़ को �वनय ने
जी भरकर पाया है, वह �या सभी पा सकत ेह�- उसे �हण करने क� शि�त �या सबम�
होती है? �वनय कह रहा था, द�ुनया म� आमतौर पर ��ी-प�ुष का जसैा �मलन देखा
जाता है, उसम� इस तार-�वर क� गूँज तो नह�ं सनुाई देती! गोरा उन दोन� क� तलुना
अ�य लोग� से न करे, यह �वनय का अनरुोध था। उसे लग रहा था �क �ब� कुल ऐसी
घटना और कभी नह�ं घट� होगी- सभी से ऐसा घ�टत हो सकता होता तो सारा समाज
ह� �ाण� क� �हलोर से चंचल हो उठता, जसेै वसंत के एक झ�के से ह� सार� वन-भ�ूम
फूल-प�लव� से पलु�कत हो उठती है। वसैा होने पर लोग ऐसी सरलता से य�
खाने-सोने म� ह� जीवन न �बता देत!े िजसम� िजतना स�दय�, िजतनी शि�त होती,

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/


�वभावतया अनेक रंग-�प धरकर �दशा-�दशा म� �खल उठती। यह तो जाद ूक� छड़ी
है-इसके �पश� क� उपे�ा करके कौन बेजान पड़ा रह सकता है?

यह तो साधारण �यि�त को भी असाधारण बना देती है। उस �बल असाधारण का
�वाद जीवन म� एक बार भी �मल जाए तो जीवन का स�चा प�रचय �मल जाता है।

�वनय बोला, ''गोरा, म� त�ुह� �व�वासपवू�क कहता हँू, मन�ुय क� संपणू� �कृ�त को
�ण-भर म� जगा देने का साधन यह �ेम ह� है चाहे िजस कारण हो, इस �ेम का
आ�वभा�व हम लोग� म� दबु�ल होता है और इसी�लए हम सभी अपनी परू� उपलि�ध से
वं�चत हो जात ेह�। हमम� �या है, यह हम नह�ं जानत।े जो भीतर �छपा हुआ है उसे
�काश म� नह�ं ला पात।े जो जमा-पूँजी है उसको खच� करना हमारे �लए असंभव होता
है, इसी�लए चारो और ऐसा �नरानंद छाया रहता है- ऐसा �नरानंद! इसी�लए यह भी
त�ुहार� जसेै दो-एक �यि�त ह� समझ पात ेह� �क हमम� अपने म� कोई मह�ा है,
साधारण लाग� के मन म� तो इसक� चेतना ह� नह�ं होती।''

ज़ोर से ज�हाई लेत ेहुए म�हम �ब�तर से उठकर मुँह धोने जाने लगे तो उनके परै�
क� आवाज़ से ह� �वनय के उ�साह क� धारा �क गई। गोरा से �वदा लेकर व चला
गया।

छत पर खड़ ेहोकर गोरा ने पवू� के लाल आकाश क� ओर देखकर एक लंबी साँस ल�।
�फर बहुत देर तक वह छत पर ह� टहलता रहा, देहात क� ओर उसका जाना न हुआ।

इधर गोरा अपने �दय के भीतर िजस आकां�ा का, पणू�ता के िजस अभाव का
अनभुव करता रहता था, उसे वह �कसी भी तरह परूा न कर पाता था। वह �वयं ह�
नह�ं, उसका ��येक काम भी जसेै आकाश क� ओर हाथ बढ़ाकर माँग रहा था, '�काश
चा�हए, एक उ��वल �काश, एक सुंदर �काश।' मानो और सभी उपकरण ��ततु
थे, सोना-चाँद�, ह�रा-मोती कुछ भी महँगा नह�ं था, व�-कवच भी दलु�भ नह�ं थे,
केवल आशा और सां�वना से फूटा हुआ ि�न�ध, सुंदर, अनरुाग-रंिजत �काश ह�
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कह�ं नह�ं था! जो कुछ था, उसे बढ़ाने क� कोई आव�यकता नह�ं थी, केवल उसे
चमकाने, लाव�यमय करके �का�शत करने क� �ती�ा थी।

जब �वनय ने कहा �क �कसी-�कसी �द�य �ण म� नर-नार� के �ेम के �वारा
अ�नव�चनीय असाधारण जगमगा उठती है, तब पहले क� भाँ�त गोरा इस बात को
मज़ाक म� नह�ं उड़ा सका। मन-ह�-मन उसने �वीकार �कया �क वह �मलन सामा�य
�मलन नह�ं होता, वह प�रपणू�ता होती है, उसके सं�पश� से सभी चीज़� का वभैव
जाता है, वह क�पना को शर�र देता है और शर�र म� �ाण भर देता है, वह �ाण� के
भीतर �ाणान और मन के भीतर मनन को केवल दगुना कर देते ह�, यह� नह�ं, उ�ह�
एक नए रस से सराबोर भी कर देत ेह�।

�वनय के साथ सामािजक संबंध-�व�छेद के �दन उसका �दय जसेै गोरा के �दय म�
एक अखंड संगीत के सरु जगा गया। �वनय चला गया, �दन चढ़ आया, ले�कन वह
संगीत बजता ह� रहा। सम�ु क� ओर बहती हुई दो न�दय� के �मलने पर जसैा होता
है, वसेै ह� गोरा के �ेम क� धारा म� �वनय के �ेम क� धारा के �गरने पर उसम� तरंग�
क� टकराहट मखुर हो उठ�। िजसे गोरा �कसी तरह �छपाकर, बाँधकर दबाकर अपनी
ऑखं� से ओझल ह� रखने क� को�शश कर रहा था, वह आज कगार तोड़कर �प�ट
और �बल �प म� �कट हो उठा और गोरा म� आज इतनी शि�त न रह� �क उसे अवधै
कहकर उसक� �नदंा कर सके, या त�ुछ कहकर उसक� अव�ा कर सके।

सारा �दन ऐसे ह� बीत गया। अतं म� जब तीसरा पहर साँझ म� ढला जा रहा था कंधे
पर चादर डालकर गोरा बाहर �नकल पड़ा। अपने-आप से बोला-जो मेरा ह� है उसे म�
लूँगा। नह�ं तो म� प�ृ वी पर अस�पणू� ह� रहँूगा, �यथ� ह� हो जाऊँगा।

सार� द�ुनया म� सचु�रता एक उसी के आ�नान के �लए �ती�ा कर रह� है, इसके बारे
म� गोरा के मन म� थोड़ी भी शंका न थी। आज सं� या को ह� वह इस �ती�ा को पणू�
करेगा।
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भीड़-भरे कलक�ा शहर क� एक सड़क पर तज़ेी से गोरा बढ़ता गया। उसका मन
उसके शर�र का अ�त�मण होकर कह�ं चला गया था, रा�त-ेभर उसे वह �कसी तरह
छू न सका।

सचु�रता के घर के सामने आकर एकाएक गोरा सचेत होकर �ठठक गया। वह इतनी
बार वहाँ आया था �कंत ुआज तक उसने �वार कभी बंद नह�ं देखा था। ले�कन आज
वह न केवल उढ़का था, बि�क ध�का देने पर पता चला �क भीतर से बंद है। गोरा
थोड़ी देर खड़ा सोचता रहा, �फर उसने दो-चार बार दरवाज़ा खटखटाया।

बरैा दरवाज़ा खोलकर बाहर आया। साँझ के धुधँले �काश म� गोरा को देखत ेह� कुछ
पछेू जाने से पहले ह� उसने बताया �क छोट� माल�कन घर पर नह�ं है।

''कहाँ गई है?''

''ल�लता द�द� के �याह के �बंध म� कुछ �दन� से दसूरे घर म� ह� ह�''

गोरा ने �ण-भर के �लए सोच �लया �क वह �वनय के �ववाह पर पहँुच जाएगा। इसी
बीच घर से एक अप�र�चत बाब ू�नकल आए, बोले, ''�य� महाशय, �या चाहत ेह�?''

उसे �सर से परै तक देखकर गोरा ने कहा, ''नह�ं, कुछ नह�ं चाहता।''

कैलाश ने कहा, ''आइए न, ज़रा ब�ैठए, त�बाकू पीिजए?''
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कोई साथी न होने से कैलाश का समय काटे नह�ं कटता था। चाहे कोई हो, �कसी एक
�यि�त को घर के भीतर �बठाकर ग�प करने बठै सके तो चनै �मले। �दन म� तो गल�
के मोड़ पर हु�का हाथ म� �लए खड़-ेखड़ ेराह चलत ेलोग� का आना-जाना
देखत-ेदेखत े�कसी तरह व�त कट जाता है, ल�कन शाम को कमरे के भीतर उसका
दम घटुने लगता है। ह�रमो�हनी के साथ जो कुछ बातचीत करनी थी वह तो सब हो
चकु�-हरमो�हनी क� बात करने क� शि�त भी तो बहुत �ीण थी। इस�लए कैलाश
�नचल� मंिज़ल म� �योढ़� से लगे एक छोटे कमरे म� त�त पर हु�का �लए बठेै-बठेै
बीच-बीच म� बरैा को ह� बलुाकर उसी के साथ बात� करके व�त काटता था।

गोरा ने कहा, ''नह�ं, म� अभी नह�ं बठै सकता।''

कैलाश �फर अनरुोध करने जा रहा था, ले�कन पलक मारने से पहले गोरा गल� के
पार �नकल गया।

एक धारणा गोरा के मन म� गहर� बठै� हुई थी। �क उसके जीवन क� अ�धकांश
घटनाएँ अचानक नह�ं होती रह�ं, या कम-से-कम केवल उसक� �यि�तगत इ�छा से
नह�ं होती रह�। उन सभी म� �वदेश-�वधाता का कोई-न-कोई �वशषे अ�भ�ाय रहा है,
िजसे पणू� करने के �लए ह� गोरा का ज�म हुआ है। इसी�लए अपने जीवन क�
छोट�-छोट� घटनाओ ंम� भी वह कोई �वशषे अथ� खोजने क� चे�टा करता रहता था।
जब आज उसने अपने मन म� इतनी बड़ी और इतनी �बल आकां�ा �लए आकर
एकाएक देखा �क सचु�रता का दरवाज़ा बंद है, और दरवाज़ा खलुवाने पर सनुा �क
सचु�रता घर पर नह�ं है, तब उसने इसे भी एक �वशषे अ�भ�ायपणू� घटना माना। जो
उसका माग�-�नद�श करत ेह�। उ�ह�ने अपना �नषधे आज इस ढंग से गोरा को जता
�दया है।

इस जीवन म� सचु�रता का �वार उसके �लए बंद है, सचु�रता उसके प� म� नह�ं है।
गोरा- जसेै मन�ुय का अपनी कामना म� बह जाना उ�चत नह�ं है, उसका �नज का
कोई सखु-द:ुख नह�ं है। वह भारतवष� का �ा�मण है, भारतवष� क� ओर से उसे देवता
क� आराधाना करनी होगी, भारतवष� क� ओर से तप�या ह� उसका काम है
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आसि�त-अनरुि�त उसके �लए नह�ं है। मन-ह�-मन गोरा ने कहा- �वधाता ने
आसि�त का सह� �प मझु े�दखा �दया है। बता �दया है �क वह श�ु नह�ं है, शांत
नह�ं है। वह मन क� तरह चंचल है, मद क� तरह ती� है, वह बिु�द को ि�थर नह�ं
रहने देती, वह एक चीज़ को �कसी दसूरे ह� �प म� �दखाती है। म� स�यासी हँू, मेर�
साधना म� उसका कोई �थान नह�ं ह�।

बीच म� कुछ समय वह आ�म-�व�मतृ हो गया था, यह �मरण करके गोरा पहले से
भी कठोर हो उठा। वह जो समाज को भलूकर एक �बल मोह के वशीभतू हो गया था,
इसका मलू कारण उसने �नयम-पालन क� �श�थलता को ह� समझा।

�ात:काल�न सं� या करके गोरा ने कमरे म� आकर देखा, परेशबाब ूबठैै ह�। उसके �दय
म� एक �बजल�-सी क�ध गई। परेशबाब ूके साथ उसका जीवन �कसी एक स�ू क�
गहर� आ�मीयता म� बँधा हुआ है, भीतर-ह�-भीतर वह इसे �वीकार �कए �बना न रह
सका। वह परेशबाब ूको �णाम करके बठै गया।

परेशबाब ूबोले, ''�वनय के �ववाह क� बात तो तमुने ज़�र सनुी होगी?''

गोरा ने कहा, ''हाँ!''

परेशबाब ूबोले, ''वह ��म मत से �ववाह करने को तयैार नह�ं है।''

गोरा ने कहा, ''तब तो उसका यह �ववाह करना ह� ठ�क नह�ं है।''

परेशबाब ूत�नक हँस �दए �य��क इस बात पर कोई बहस करने क� आव�यकता
उ�ह�ने नह�ं समझी। �फर बोले, ''हमारे समाज म� से कोई इस �ववाह म� भाग नह�ं
लेगा, �वनय के घर के लोग भी कोई नह�ं आएँगे, ऐसा सनुा है। अपनी क�या क� ओर
से म� अकेला हँू- शायद �वनय क� ओर से त�ुहारे �सवा कोई नह�ं होगा, इसी�लए इस
बारे म� तमुसे सलाह करने आया हँू।''

�सर �हलाकर गोरा ने कहा, ''इस बारे म� मझुसे �या सलाह होगी- म� तो इसम� नह�ं
हँू।''

�वि�मत होकर परेशबाब ूने पल-भर गोरा के चेहरे पर नज़र �टकाकर पछूा, ''तमु भी
नह�ं हो?''
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गोरा परेशबाब ूके इस �व�मय से थोड़ा-सा लि�जत हुआ ले�कन इस संकोच को
�छपाने के �लए ह� उससे दगुने ज़ोर से कहा, ''म� इसम� कैसे पड़ सकता हँू?''

परेशबाब ूने कहा, ''म� जानता हँू �क तमु उसके बंधु हो, बंध ुक� ज़�रत सबसे अ�धक
�या ऐसे समय नह�ं होती है?''

गोरा ने कहा, ''म� उसका बंध ुज़�र हँू, �कंत ुसंसार म� वह� एकमा� या सबसे अ�धक
�या ऐसे समय नह�ं होती है?''

गोरा ने कहा, ''म� उसका बंध ुज़�र हँू, �कंत ुसंसार म� वह� तो एकमा� या सबसे बड़ा
बंधन नह�ं है?''

परेशबाब ूने पछूा, ''गौर, तमु �या समझत ेहो �क �वनय के आचरण से कोई अ�याय
या अधम� �कट होता है?''

गोरा ने कहा, ''धम� के भी तो दो प� होत ेह�- एक �न�य प� और एक लौ�कक प�।
धम� जहाँ समाज के �नयम म� �का�शत होता है वहाँ उसक� अवहेलना नह�ं क� जा
सकती- करने से समाज टूट जाता है।''

परेशबाब ूने कहा- ''�नयम तो अन�गनत ह�। ले�कन सभी �नयम� म� धम� ह� �का�शत
होता है, यह �या �नि�चत मान लेना होगा?''

गोरा के मन को परेशबाब ूने एक ऐसे �बदं ुपर छुआ जहाँ उसम� पहले ह� से एक
मंथन हो रहा था और उस मंथन से एक �स�दांत भी उपल�ध हो रहा था। इस�लए
जो बात� उसके भीतर उमड़ रह� थीं उ�ह� परेशबाब ूके सामने कह डालने म� उसे कोई
संकोच नह�ं हुआ। उसक� बात का �नचोड़ यह था �क अगर हम �वयं अपने को
�नयम� के �वारा समाज के अधीन न कर लेत ेतो समाज के गहरे भीतर� उ�दे�य� म�
बाधक हो जात ेह�, �य��क वे उ�दे�य गूढ़ होत ेह�, उ�ह� �प�ट देख सकना हर �कसी
के �लए संभव नह�ं होता। इसी�लए हम म� यह �मता होनी चा�हए �क �बना �वचार
�कए भी समाज को मानत ेचल सक� ।

ि�थर होकर परेशबाब ूने गोरा क� बात अतं तक सनुी। जब वह �क गया और अपनी
�ग�भता पर कुछ झ�प भी गया, तब परेशबाब ूने कहा, ''त�ुहार� बात मोटे तौर पर
तो म� मानता हँू। यह बात ठ�क है �क ��येक समाज म� �वधाता का एक �वशषे
अ�भ�ाय होता है। यह अ�भ�ाय सभी के सामने �प�ट हो ऐसा भी नह�ं है। ले�कन
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उसे �प�ट देखने क� को�शश करना ह� तो मन�ुय का काम है, पेड़-पौध� क� तरह
अचेतन भाव से �नयम को मानत ेजाने म� तो उसक� साथ�कता नह�ं है।''

गोरा ने कहा, ''मेरा कहना मा� यह है �क पहले समाज को सब तरफ से परू� तरह
मानकर चलने से ह� समाज के यथाथ� उ�दे�य के बारे म� हमार� चेतना �नम�ल हो
सकती है, उसका �वरोध करने से हम �सफ�  उसम� बाधा ह� नह�ं देत ेबि�क उसे ग़लत
भी समझत ेह�।''

परेशबाब ूने कहा, ''�वरोध और बाधा के �बना तो स�चाई क� पर��ा हो ह� नह�ं
सकती। और स�य क� पर��ा �कसी एक �ाचीन समय म� मनी�षय� के एक गुण के
सामने होकर हमेशा के �लए समा�त हो गई हो, ऐसा नह�ं है। हर यगु के सामने
बाधाओ ंऔर �वरोध� के बीच से स�य को नवीन होकर �कट होना होगा। जो हो, इन
सब बात� को लेकर म� बहस करना नह�ं चाहता। म� मन�ुय क� �यि�गत �वाधीनता
का प�धर हँू। उसी �वाधीनता के भाव से हम ठ�क-ठ�क जान पात ेह�। �क कौन-सा
�न�य स�य है और कौन-सी न�वर क�पना। इसी को जानने और जानने क� चे�टा
करने पर ह� समाज का �हत �नभ�र करता है।''

परेशबाब ूयह कहकर उठ गए। गोरा भी उठ खड़ा हुआ। परेशबाबू ने कहा, ''म�ने सोचा
था ��म-समाज के अनरुोध से शायद मझु ेइस �ववाह से थोड़ा-सा अलग रहना होगा,
�वनय के �म� के नात ेसारा काम तमु अ�छ� तरह स�प�न करा दोगे। यह�ं पर तो
आ�मीय� से �म� अ�छे रहत ेह�- उ�ह� समाज का आघात नह�ं सहना पड़ता। ले�कन
जब तमु भी �वनय को �याग देना ह� कत��य समझत ेहो तब सारा भार मझु पर ह�
है, यह काम अकेले मझुको ह� �नबाहना होगा।''

परेशबाब ूके अकेले रहने का अथ� वा�तव म� �कतना अकेला है, यह उस समय गोरा
नह�ं जान सका था। वरदासुंदर� उनके �व��द खड़ी हुई थीं,घर क� लड़�कयाँ भी
�स�न नह�ं थीं और ह�रमो�हनी क� आप�� के डर से सचु�रता को परेशबाब ूने �ववाह
के बारे म� परामश� करने के �लए बलुाया ह� नह�ं था। उधर ��म-समाज के सभी लोग
उनके �व��द आ�ामक हो उठे थे और �वनय के चाचा से उ�ह� जो दो-एक प� �मले
थे उनम� उ�ह� कु�टल, कुच�� और लड़क� को �बगाड़ने वाला कहकर गा�लयाँ ह� द�
गई थीं।

घर म� परेशबाब ूके बाहर होत ेह� अ�वनाश और गोरा के गुट के दो-एक दसूरे सद�य
कमरे म� आ गए और परेशबाब ूको ल�य करके मज़ाक उड़ाने लगे। गोरा ने कहा,
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''वह ��दा के पा� ह�। ��दा करने क� �मता तमु लोग� म� न हो तो कम-से-कम
उनका मज़ाक करने के ओछेपन से तो बचो!''

गोरा को �फर से अपने गुट के लोग� के बीच आकर अपने परुाने अ�य�त काम� म�
फँसना पड़ा। ले�कन यह सब नीरस है- �कतना नीरस! यह तो कुछ भी नह�ं है, इसे
काम कहा ह� नह�ं जा सकता, इसम� कह�ं कोई जीवंतता नह�ं है! इस तरह केवल
�लख-पढ़कर, बात� करके, गुट बाँधकर कोई काम नह�ं होता बि�क �नक�मेपन का
ह� �व�तार होता जाता है। गोरा के मन म� यह बात पहले कभी इतने �बल �प म� न
आई थी िजतनी �क इस समय आई। नई शि�त से छलकता हुआ उसका जीवन
अपने म�ुत बहने के �लए एक नया स�य-पथ ढँूढ़ रहा था। वह उसे �ब� कुल अ�छा
नह�ं लग रहा था।

इधर �ायि�चत सभा का आयोजन ज़ोर� से चल रहा था। इस आयोजन म� गोरा को
�वशषे उ�साह था। वह �ायि�चत केवल जेल क� अश�ुचता का �ायि�चत नह�ं था,
बि�क इसके �वारा सभी ओर से संपणू� �नम�ल होकर जसेै नई देह पाकर वह अपने
कम��े� म� एक बार �फर नया ज�म लेना चाहता था। �ायि�चत का �वधान ले �लया
गया था, �दन भी �नि�चत हो गया था, पवू� और पि�चम बंग के �व�यात
अ� यापक�-पं�डत� को �नमं�ण-प� भेजे जा रहे थे- गोरा के गुट म� जो धनी थे
उ�ह�ने �पए भी जटुा �दए। गुट के सभी लोग समझत ेथे �क बहुत �दन बाद देश म�
एक ढंग का काम होने जा रहा है। अ�वनाश ने अपने सं�दाय के सभी ल�ग� से
चपुके-चपुके सलाह करके तय कर रखा है �क उस �दन सभा म� गोरा को सब पं�डत�
क� ओर से फूल-चंदन, धा�य-दवूा� आ�द सब उपचार� के साथ '�हदं-धम�-�द�प' क�
उपा�ध द� जाएगी। इस बारे म� सं�कृत म� कुछ �लोक �लखकर,उसके नीचे सभी
�ा�मण पं�डत� के ह�ता�र कराकर, सनुहर� �याह� से छपाकर चंदन के ब�स म�
रखकर उसे उपहार �दया जाएगा, साथ ह� म�ैससलूर �वारा �का�शत ऋ�वेद के खंड
को बहुम�ूय चमड़ ेक� िज�द बँधाकर सबसे �ाचीन और मा�य अ� यापक� के हाथ�
भारतवष� के आशीवा�द-�व�प उसे भ�ट कराया जाएगा। इस सबसे यह भाव अ�यंत
�भावी �प से �कट �कया जा सकेगा �क धम�-��टता के आध�ुनक यगु म� गोरा ह�
वेद-�व�हत सनातन-धम� का स�चा र�क है।

उस �दन के काय��म को अ�यंत �ी�तकर और फलदायक बनाने के �लए गोरा से
�छपकर उसके गुट के लोग� क� मी�टगं बराबर चल रह� थी।
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अपने देवर कैलाश का ह�रमो�हनी को एक प� �मला था। उसने �लखा था, ''�ी
चरण� म� आशीवा�द। यहाँ सब मंगल है। अपने कुशल समाचार से हमार� �चतंा दरू
कर�।''

यह कहने क� ज़�रत नह�ं �क ह�रमो�हनी ने जब से उनका घर छोड़ा था तभी से उ�ह�
इस �चतंा को ढोना पड़ता आ रहा था, ले�कन कुशल समाचार का अभाव �मटाने के
�लए अभी तक तो उ�ह�ने कोई को�शश नह�ं क� थी। खदु�, पटल, भजह�र आ�द कई
लोग� के समाचार देकर अतं म� कैलाश ने �लखा था, ''िजस पा�ी क� बात आपने
�लखी है उसक� परू� जानकार� द�िजएगा। आपने �लखा है �क वह बारह-तरेह बरस
क� होगी ले�कन देखने म� बहुत बड़ी द�खती है, इसम� तो कोई हज� नह�ं है। उसक�
िजस संप�� क� बात आपने �लखी है उस पर अ�धकार जीवन-भर का है या �क
�चर-�थाई, इसक� परू� पड़ताल करके �लख� तो बड़ ेभाइय� को बताकर उनक�
स�म�त ले सकँूगा। य� म� समझता हँू �क वे असहमत न ह�गे। पा�ी क� �हदं ूधम� म�
�न�ठा है, यह सनुकर बे�फ� हुआ ले�कन इतने �दन वह ��म घर म� पल� है, यह
बात �कसी को पता न लगे इसका � यान करना होगा- इस�लए यह बात और �कसी
को न बताइएगा। अगल� प�ूण�मा को चं�-�हण है, गंगा-�नान का योग है, स�ुवधा
हुई तो उसी समय आकर क�य देख लूँगा।'' इतने �दन जसेै-तसेै ह�रमो�हनी
कलक�ा म� काटती रह� थी। ले�कन ससरुाल लौट सकने क� संभावना के अकुं�रत
होत ेह� उनका मन उतावला हो उठा। �नवा�सन का एक-एक �दन उ�ह� अस�य लगने
लगा, इ�छा होने लगी �क तरंुत सचु�रता को कहकर �दन तय करके काम संप�न
कर डाल�। ले�कन बहुत ज�द� करने का भी उनका साहस न हुआ। �य��क सचु�रता
को िजतना ह� वह �नकट से देखती थीं उतना ह� समझती जाती थीं �क वह उसे ठ�क
तरह समझ नह�ं सक� है।

ह�रमो�हनी मौके क� ताक म� रहने लगीं और सचु�रता के ��त पहले से भी अ�धक
सचे�ट रहने लगीं, यहाँ तक �क पहले पजूा म� भी वह िजतना समय लगाती थीं उसम�
धीरे-धीरे कमी होने लगी। जसेै सचु�रता को वह थोड़ी देर के �लए भी ऑखं� से
ओझल न होने देना चाहती थी।

सचु�रता ने ल�य �कया �क सहसा गोरा का आना बंद हो गया है। उसने समझ �लया
�क ह�रमो�हनी ने गोरा को ज़�र कुछ कहा होगा। उसने मन-ह�-मन कहा- अ�छ�
बात है, ऐसा ह� सह�। वह न आएँ, ले�कन वह� मेरे गु� ह�।

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/


जो गु� ऑखं� के सामने रहता है, उससे अ��य� गु� का �भाव कह�ं �यादा होता है
�य��क उस ि�थ�त म� गु� क� उपि�थ�त क� कमी मन अपने भीतर से ह� परू� तरह
लेता है। गोरा स�मखु होता तो सचु�रता उससे बहस करती, पर अब वह गोरा क�
रचनाएँ पढ़कर उसके वा�य� को �बना ��तवाद �वीकार कर लेती। जो समझ न
आता मन-ह�-मन उसके बारे म� सोच लेती, गौर बाब ूहोते तो ज़�र समझा देत।े

�कंत ुगोरा क� उस तजे�वी म�ूत� को देखने और उसक� व�-गंभीर वाणी सनुने क�
�पपासा �या �कसी तरह �मट सकती थी? अपनी इस अत�ृत आतं�रक उ�सकुता से
सचु�रता भीतर-ह�-भीतर घटुने लगी। रह-रहकर एक तीखे दद� के साथ उसे � यान
आता, �कतने लोग �बना �कसी �यास के �दन-रात गोरा का दश�न पा सकत ेह�,
ले�कन उस दश�न का कोई मह�व वह नह�ं जानत।े

एक �दन ल�लता ने तीसरे पहर आकर सचु�रता के गले से �लपटकर कहा, ''स�ुच
द�द�!''

सचु�रता ने कहा, ''कहो ल�लता?''

ल�लता ने कहा, ''सब �नि�चत हो गया है।''

सचु�रता ने पछूा, ''कब का �न�चय हुआ?''

ल�लता ने कहा, ''अगले सोमवार को।''

सचु�रता ने पछूा, ''कहाँ?''

�सर �हलाकर ल�लता ने कहा, ''वह सब तो म� नह�ं जानती, बाबा को पता है।''

बाँह से ल�लता को घेरत ेहुए सचु�रता ने कहा,''त ूखशु है न?''

ल�लता ने कहा, ''खशु �य� न होऊँगी?''

सचु�रता ने कहा, ''त ूजो चाहती थी सब तझु े�मल गया, अब �कसी से झगड़ा करने
को कुछ नह�ं रहा- ले�कन मझु ेभय लगता है, कह�ं इसी से अब तरेा उ�साह ठंडा न
पड़ जाए।''

हँसकर ल�लता ने कहा, ''�य�, झगड़ा करने के �लए �कसी क� कमी �य� होगी? अब
तो बि�क ढँूढ़ने घर से बाहर भी नह�ं जाना पड़गेा।''
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तज�नी से ल�लता का गाल दबात ेहुए सचु�रता ने कहा, ''यह बात है! अभी से इस
सबक� भी तयैार� हो रह� है। तब तो म� �वनय से कह दूँगी,अब भी समय है, वह
बेचारा सँभल सकता है।''

ल�लता ने कहा, ''अब त�ुहारे बेचारे को सँभलने का अवसर नह�ं �मलने का। अब
उसका छुटकारा नह�ं है। ज�मप�ी म� जो मसुीबत �लखी थी वह फल रह� है, अब तो
माथा पीटने के �सवा कोई चारा नह�ं है!''

गंभीर होकर सचु�रता ने कहा, ''मझु े�कतनी �स�नता हो रह� है बता नह�ं सकती,
ल�लता! �वनय जसेै �वामी के त ूयो�य हो सके, यह� म� �ाथ�ना करती हँू।''

ल�लता बोल�, ''वाह! �य� नह�ं! जसेै मेरे यो�य तो �कसी को होना नह�ं होगा। इस
बारे म� उ� ह�ं से एक बार पछूकर देख लो न। एक बार उनक� राय सनु लो, �फर त�ुह�
भी पछतावा होगा �क इतनी बड़ी अचरज-भर� ह�ती का �नेह पाकर भी इतने �दन�
तक तमुने अपने सौभा�य क� पहचना-�कतनी अधंी हो रह� थीं।''

सचु�रता ने कहा, ''चलो खरै, अब तो एक जौहर� �मल गया न। जब सह� दाम लगाने
वाला �मल गया तब �कस बात का खेद- अब हम जसेै अना�ड़य� से �नेह माँगने क�
ज़�रत ह� नह�ं होगी।''

ल�लता ने कहा, ''होगी कैसे नह�ं? बहुत होगी।'' कहत-ेकहते उसने सचु�रता के गाल
पर इतने ज़ोर क� चटुक� काट� �क वह 'उफ' कर उठ�।''त�ुहारे �नेह क� ज़�रत मझुे
बराबर होगी। मझु ेधोखा देकर वह और �कसी को देने से नह�ं चलेगा।''

ल�लता के गाल से अपना गाल सटात ेहुए सचु�रता ने कहा, ''�कसी को नह�ं दूँगी,
�कसी को नह�ं दूँगी।''

ल�लता ने पछूा, ''�कसी को नह�ं? या �ब� कुल �कसी को भी नह�ं?''

सचु�रता ने केवल �सर �हला �दया। तब कुछ अलग हटकर बठैती ल�लता बोल�,
''देखो भई स�ुच द�द�, तमु तो जानती हो त�ुहारा और �कसी को �यार करना म� कभी
नह�ं सह सकती थी। अब तक म�ने तमुसे नह�ं कहा, आज कहती हँू- गौरमोहन बाबू
जब हमारे घर आत ेथे- नह�ं, द�द�, ऐसा करने से नह�ं चलेगा, मझु ेजो कहना है आज
म� कहकर ह� रहँूगी-तमुसे म�ने कभी कुछ नह�ं �छपाया, ले�कन न जाने �य� यह एक
बात तमुसे �कसी तरह नह�ं कह सक� और इसके �लए बराबर पीड़ा पाती रह� हँू। यह
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बात कहे �बना म� तमुसे �वदा लेकर नह�ं जा सकँूगी। गोरमोहन बाब ूजब हमारे घर
आत ेथे तब मझु ेबड़ा गु�सा आता था- �य� आता था? तमु सोचती थीं, �क म� कुछ
समझती नह�ं। म�ने देखा था, तमु मेरे सामने उनका नाम भी नह�ं लेती थीं। इससे
मझु ेऔर भी गु�सा आता था। तमु उ�ह� मझुसे भी �यादा �यार करो यह म� सह नह�ं
सकती थी.... नह�ं द�द�, मझु ेकहने दो-और इससे मझु े�कतना क�ट होता था यह म�
अब �या बताऊँ। आज भी तमु मझुसे वह बात नह�ं करोगी अगर त�ु हारा.... ''

हड़बड़ाकर सचु�रता ने ल�लता का मुँह बंदर करत ेहुए कहा, ''ल�लता, त�ुहारे पाँव
पड़ती हँू, वह बात ज़बान पर न ला। उसे सनुकर मेरा धरती म� समा जाने को मन हो
उठता है।''

ल�लता ने कहा, ''�य� भई, उ�ह�ने �या....?''

छटपटाकर सचु�रता ने कहा, ''नह�ं-नह�ं। ल�लता, पागल� क�-सी बात मत कर। जो
बात सोची भी नह�ं जा सकती वह कहनी भी नह�ं चा�हए।''

सचु�रता के इस संकोच पर �बगड़त ेहुए ल�लता ने कहा, ''ले�कन भई, यह तो
त�ुहार� �यादती है। म�ने खबू देखा है और दावे से कह सकती हँू �क....''

ल�लता से हाथ छुड़ाकर सचु�रता कमरे से बाहर �नकल गई। ल�लता ने पीछे-पीछे
दौड़त ेहुए जाकर उसे पकड़ �लया और वापस लात ेहुए कहा, ''अ�छा-अ�छा, और म�
कुछ नह�ं कहती।''

सचु�रता ने कहा, ''�फर कभी मत कहना!''

ल�लता ने कहा, ''इतनी बड़ी ��त�ा तो मझुसे नह�ं �नभ सकती। कहने का �दन
आएगा तो कहँूगी, नह�ं तो नह�ं कहँूगी, बस इतना वायदा कर सकती हँू।''

उधर ह�रमो�हनी कुछ �दन� से बराबर सचु�रता पर नज़र रखती थीं और उसके
पीछे-पीछे घमूती रहती थी। सचु�रता सब समझती थी और ह�रमो�हनी क� यह
शंकापणू� सतक� ता उसके मन पर एक बोझ-सी बनी रहती थी। वह भीतर-ह�-भीतर
छटपटाती रहती ले�कन कह कुछ भी न पाती थी। आज ल�लता के चले जाने के बाद
बहुत थका-टूटा मन लेकर सचु�रता मेज़ पर दोन� हाथ� के बीच �सर टेककर रोने
लगी। बरैा कमरे म� ब�ी जलाने आ रहा था, इशारे से उसे रोक �दया। वह समय
ह�रमो�हनी क� सं� या-वंदना का था। ले�कन ह�रमो�हनी ने ऊपर से ह� ल�लता को
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जात ेहुए देखकर एकाएक नीचे उतरकर सचु�रता के कमरे म� आकर पकुारा,
''राधारानी!''

�छपाकर ऑसं ूप�छती हुई स�ुचता ज�द� से उठ खड़ी हुई।

ह�रमो�हनी ने पछूा, ''�या हो रहा है?''

सचु�रता ने कोई उ�र नह�ं �दया।

कठोर �वर म� ह�रमो�हनी ने पछूा, ''यह सब �या हो रहा है, मेर� कुछ समझ म� नह�ं
आता।''

सचु�रता ने कहा, ''मौसी! �य� �दन-रात तमु मझु पर इस तरह �नगरानी रखती हो?''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''�नगरानी �य� रखती हँू, यह �या तमु नह�ं समझतीं? यह जो
खाना-पीना छोड़ रखा है और रोती हो, ये �कस तरह के ल�छन ह�? म� ब�ची तो नह�ं
हँू, म� �या इतना भी नह�ं समझती?''

सचु�रता ने कहा, ''म� तमुसे कहती हँू मौसी, तमु कुछ भी नह�ं समझतीं। तमु इतना
गलत समझती हो �क मेरे �लए पल-पल और अस�य होता जाता है।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''अ�छ� बात है, म� गलत ह� समझती सह�, अब त�ुह�ं ठ�क
समझा दो न!''

परूा ज़ोर लगाकर सचु�रता ने अपना संकोच दरू करत ेहुए कहा, ''अ�छा, लो म�
कहती हँू- म�ने गु� से एक ऐसी बात पाई है जो मेरे �लए नई है, उसे परू� तरह
�दयंगम करने के �लए बड़ी शि�त चा�हए, उसी का अभाव मझु ेखटकता है। आपसे
झगड़ा करत-ेकरत ेम� ऊब गई हँू। ले�कन मौसी,हमारे संबंध को तमुने बहुत �वकृत
करके देखा है, तमुने उ�ह� अपमान करके �नकाल �दया है- तमुने उ�ह� जो कुछ कहा
है सब गलत है, मेरे बारे म� जो सोचा है सब �म है। तमुने बड़ा अ�याय �कया है! उन
जसेै �यि�त को नीचे �गराना तो त�ुहारे वश क� बात नह�ं है, पर मझु पर तमुने ऐसा
अ�याचार �य� �कया- म�ने त�ुहारा �या �बगाड़ा है? कहत-ेकहत ेसचु�रता का गला
�ँध गया और वह दसूरे कमरे म� चल� गई।

ह�रमो�हनी हतबिु�द-सी खड़ी रह�ं। उ�हांने मन-ह�-मन कहा-बाप रे, ऐसी बात� तो
म�ने सात ज�म म� नह�ं सनुीं।
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सचु�रता के मन को कुछ शांत होने का समय देकर ह�रमो�हनी उसे भोजन के �लए
बलुा ले ग�। उसके खाने बठैने पर बोल�, ''देखो राधारानी,मेर� उ� कोई ऐसी कम
नह�ं है। �हदं-ूधम� म� जो कुछ कहा गया है वह बचपन से करती रह� हँू, और �व�तार
से सब सनु भी चकु� हँू। तमु यह सब जानती नह�ं, इसी�लए त�ुहारा गु� बनाकर
गौरमोहन त�ुह� फुसला रहा है। म�ने भी उसक� कुछ बात� सनुी ह�- उनम� त�व असल
म� कुछ नह�ं है, वह शा�� उसका खदु का गढ़ा हुआ है। यह बात तो हम लोग समझ
सकत ेह� न, िज�ह�ने गु� से उपदेश पाया है! राधारानी, म� तमुसे कहती हँू, त�ुह� यह
सब करने क� आव�यकता नह�ं है, जब समय होगा तो मेरे जो गु� ह� वो ऐसे नकल�
नह�ं ह�- वह� त�ुह� मं� द�गे। तमु डरो मत, म� त�ुह� �हदं-ूसमाज म� खींच लाऊँगी।
��म-घर म� थीं तो �या हुआ? वह बात जानेगा ह� कौन? त�ुहारा कद कुछ बड़ा हो
गया है ज़�र, ले�कन ऐसी तो बहुत लड़�कयाँ होती ह� जो ज�द� ह� बड़ी लगने लगती
ह�, �फर कोई त�ुहार� ज�म-प�ी देखने थोड़ ेजाएगा? और पास म� जब पसैा है तो
कह�ं कोई मिु�कल नह�ं होगी, सब चल जाएगा! केवट का बेटा काय�थ बन गया, यह
तो म�ने अपनी ऑखं� से देखा है। म� �हदं-ूसमाज म� ऐसे स��ा�मण के घर त�ुह�
पहँुचा दूँगी �क �कसी क� कुछ कहने क� �ह�मत न होगी, वह� तो समाज के अगुआ
ह�। इस�लए त�ुह� इस गु� क� साधना म� य� रो-रोकर मरने क� कोई ज़�रत नह�ं है।''

जब ह�रमो�हनी ये बात� �व�तार से बखान रह� थीं तब सचु�रता क� कुछ खाने क�
इ�छा कब क� मर चकु� थी और उसके गले से कौर जसेै नीचे नह�ं उतर रहा था। �फर
भी वह चपुचाप हठ करके खाती रह�, �य��क वह जानती थी, उसके कम खाने क�
बात को लेकर ट�का-�ट�पणी होगी उससे उसका कोई भला नह�ं होगा।

ह�रमो�हनी ने सचु�रता क� ओर से जब कोई संकेत नह�ं पाया तो मन-ह�-मन बोल�ं-
म� भरपाई इन लोग� से! इधर �हदं-ू�हदं ूक� रट लगाकर रो रह� है, उधर इतने अ�छे
सयुोग क� बात सनुकर अनसनुी कर देती है! �ायि�चत नह�ं करना होगा, कोई
सफाई नह�ं देनी होगी, केवल इधर-उधर दो-चार �पए खच� करके सहज ह� समाज म�
आ जाएगी- इस पर भी िजसे उ�साह न हो और अपने को कहे �हदं।ू गोरा �कतना
बड़ा छल� है यह ह�रमो�हनी पहले ह� समझ चकु� थीं, �फर भी इस सब छलछंद का
उ�दे�य �या हो सकता है, यह सोचने पर उ�ह� यह� जान पड़ा �क सारे मामले क�
जड़ म� सचु�रता क� स�प�� और उसका �प-यौवन ह� होगा। क�या का और उसके
साथ-साथ कंपनी के कागज़ आ�द का उ�दार करके उन सबको ज�द�-से-ज�द�
ससरुाल �पी दगु� म� बंद कर लेने म� ह� क�याण है। ले�कन सचु�रता के मन को
इसके �लए अभी थोड़ा और गलाना होगा, नह�ं तो वह मानेगी नह�ं। इसी के य�न म�
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ह�रमो�हनी सचु�रता के सामने �दन-रात अपनी ससरुाल का बखान करने लगीं।
उनका �कतना असाधारण �भाव है,समाज म� वे लोग कैसे असंभव को संभव बना
सकत ेह�, अनेक उदाहरण देकर ह�रमो�हनी यह बताने लगीं। उनका �वरोध करने
जाकर �कतने �न�कलंक लोग भी समाज से अपमा�नत हुए ह�, और उनके शरणागत
होकर �कतने लोग मसुलमान के हाथ क� मगु� खाकर भी �हदं-ूसमाज का दगु�म माग�
हँसी-खशुी पार कर गए ह�- इन सब घटनाओ ंको नाम-धाम का �यौरा देकर
ह�रमो�हनी ने �ब� कुल �व�वसनीय बना �दया।

सचु�रता उनके घर न आया करे, अपनी यह इ�छा वरदासुंदर� ने उससे �छपाई नह�ं
थी, �य��क उ�ह� अपनी �प�टवा�दता पर गव� था। जब भी �कसी के ��त वह
�न:संकोच कठोरता का �यवहार करती थीं तभी अपने इस गुण क� घोषणा �कया
करती थीं। इस�लए सचु�रता वरदासुंदर� के घर म� �कसी तरह के स�मान क� आशा
नह�ं कर सकती, यह उ�ह�ने उसे बड़ े�प�ट श�द� मे जता �दया था। सचु�रता
जानती थी �क उसके उनके घर आने-जाने से परेशबाब ूको बहुत क�ट उठाना पड़
जाएगा। इसी�लए जब तक बहुत ह� आव�यक न हो जाए वह उनके घर नह�ं जाती
थी, और इसी�लए रोज़ परेशबाब ूदो-एक बार �वयं सचु�रता के घर आकर उसे देख
जात ेथे।

कुछ �दन से कई �चतंाओ ंऔर काम क� �य�तता के कारण परेशबाबू सचु�रता के घर
नह�ं आ सके थे। इन �दन� ��त�दन सचु�रता बड़ी �य�ता के साथ उनके आने क�
�ती�ा कर रह� थी, ले�कन मन-ह�-मन संकु�चत भी थी। परेशबाब ूके साथ उसके
गहरे मंगल का संबंध कभी टूट नह�ं सकता, यह वह �न�चय जानती थी, ले�कन
बाहर के दो-एक स�ू जो उसे खींच रहे थे उनका दंश भी उसे चनै न लेने देता था।
इधर ह�रमो�हनी उसके जीवन को �दन-पर-�दन अस�य बनाए दे रह� थीं। अतं म�
सचु�रता वरदासुंदर� क� नाराज़गी का सामना करने क� सोचकर परेशबाब ूके घर
चल� गई। तीसरे पहर का सयू� उस व�त पि�चम क� ओर के �तमंिज़ले मकान क�
आड़ म� होकर एक लंबी छाया फैला रहा था, उसी छाया म� �सर झुकाए परेशबाबू
अपने बगीचे म� धीरे-धीरे अकेले टहल रहे थे।

पास जाकर सचु�रता भी उनके साथ-साथ चलने लगी। बोल�, ''बाबा, कैसे हो?''

एकाएक अपनी सोच म� बाधा पाकर परेशबाब ूथोड़ी देर �ठठकर एकटक राधारानी के
चेहरे क� ओर देखत ेरहे �फर बोले, ''अ�छा हँू, राधो!''
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दोन� �फर टहलने लगे। परेशबाब ूने कहा, ''सोमवार को ल�लता का �ववाह है।''

सचु�रता सोच रह� थी, वह पछेूगी �क इस �ववाह म� उसे �कसी तरह क� सलाह या
सहायता के �लए �य� नह�ं बलुाया गया, �कंत ु�झझक भी रह� थी �य��क अब उनक�
ओर से भी कह�ं कुछ बाधा आ खड़ी हुई थी। नह�ं तो पहले तो वह बलुाए जाने के �लए
बठै� भी न रहती!

मन-ह�-मन सचु�रता जो सोच रह� थी, उसक� बात परेशबाबू ने �वयं उठाई। बोले,
''इस बार त�ुह� नह�ं बलुा सका, राधो?''

सचु�रता ने पछूा, ''� य�, बाबा?''

परेशबाब ूसचु�रता के इस ��न का कोई उ�र न देकर चेहरे क� पड़ताल करत ेरहे।
सचु�रता से और न रहा गया, �सर झुकाकर उसने कहा, ''तमु सोच रहे होगे �क मेरे
मन म� एक प�रवत�न आ गया है।''

परेशबाब ूने कहा, ''हाँ, इसी�लए सोचा तमुसे �कसी तरह का अनरुोध करके त�ुह�
संकट म� नह�ं डालना चा�हए।''

सचु�रता ने कहा, ''बाबा, म�ने सोचा था �क सार� बात त�ुह� बताऊँगी, ले�कन इधर
�मलना ह� नह�ं हुआ। इसी�लए आज म� खदु आई हँू। अपने मन क� बात बहुत अ�छ�
तरह त�ुह� समझा सकने क� �मता तो मझुम� नह�ं है- डर लगता है, कह�ं कुछ
अन�ुचत न कह जाऊँ!''

परेशबाब ूबोले, ''म� जानता हँू ये सब बात� �प�ट करके कहना इतना आसान नह�ं है।
तमुने कोई चीज़ केवल भाव �प म� पाई है, उसका अनभुव तो करती हो उसका
आकार-�कार त�ुहारे सामने �प�ट नह�ं हुआ है।''

कुछ आ�व�त होकर सचु�रता ने कहा, ''हाँ, ठ�क यह� बात है। �कंत ुमेरा अनभुव
�कतना �बल है, यह त�ुह� कैसे बताऊँ! म�ने जसेै एक नया जीवन पाया है, एक नई
चेतना। अपने को म�ने इस कोण से, इस ढंग से पहले कभी नह�ं देखा। मेरे साथ अब
तक मेरे देश के अतीत और भ�व�य का कोई संबंध ह� नह�ं था। ले�कन वह संबंध
�कतना बड़ा और �कतना यथाथ� है यह बात म�ने आज अपने �दय म� इतने
आव�य�जनक �प से पहचानी है �क  �कसी तरह भलू नह�ं सकती। बाबा, म� सच
कहती हँू, पहले कभी म� यह नह�ं कह सकती थी �क म� �हदंू हँू। ले�कन अब मेरा मन
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�बना संकोच के और बल देकर कहता है, म� �हदं ूहँू।' इससे मझु ेएक अपवू� आनंद भी
होता है।''

परेशबाब ूने पछूा, ''इस बात के हर अशं और हर पहल ूपर �वचार �कया है?''

सचु�रता बोल�, ''पर �वचार करने क� �मता मझुम� कहाँ है? ले�कन इसके बारे म�
म�ने बहुत पढ़ा है और बहुत चचा� भी क� है। म�ने परू� चीज़ को जब तक उसके सह�
और �व�ततृ �प म� देखना नह�ं सीखा था, तब तक म� िजसे �हदं ूकहा जाता है उसक�
छोट�-छोट� बात� को ह� बहुत बढ़ाकर देखती थी- उससे मेरे मन म� समचूी चीज़ के
��त भार� घणृा जागती थी।''

उसक� बात सनुकर परेशबाब ूको कुछ आ�चय� हुआ। वह �प�ट समझ सके �क
सचु�रता के मन म� एक नए बोध का संचार हो रहा ह� उसने कोई स�य-व�त ुपाई है,
इसी�लए उसम� आ�म-�व�वास जाग रहा है। ऐसी बात नह�ं है �क वह कुछ समझे
�बना म�ुध-सी �कसी अ�प�ट आवेश के �वाह म� बह� जा रह� है।

सचु�रता ने कहा, ''बाबा, म� यह बात �य� कहँू �क म� अपने देश और जा�त से
�वि�छ�न एक त�ु छ मन�ुय हँू? यह �य� न कहँू �क 'म� �हदं ूहँू'।''

हँसकर परेशबाब ूने कहा, ''यानी तमु मझुसे ह� पछू रह� हो �क म� �वयं को �हदं ू�य�
नह�ं कहता। सोचकर देखा जाय तो इसका कोई बहुत �वशषे कारण तो नह�ं है। य�
एक कारण यह है �क �हदं ूमझु े�हदं ूनह�ं मानत,े दसूरा कारण यह है �क मेरा
धम�-�व�वास िजन लोग� से �मलता है वे अपने को �हदंू नह�ं कहत।े''

चपु होकर सचु�रता सोचने लगी। परेशबाब ूबोले, ''यह� तो म�ने कहा ह� �क ये कोई
�वशषे कारण नह�ं है, ये तो केवल ऊपर� बात� ह�। ऐसी बाधाओ ंको अमा�य भी �कया
जा सकता है। ले�कन एक गंभीर कारण भीतर का भी है। �हदं-ूसमाज म� �वेश पाने
का कोई माग� नह�ं है। कम-से-कम बड़ा दरवाज़ा नह�ं है, �खड़�कयाँ-झरोखे हो सकते
ह�। �हदं-ूसमाज समचुी मानव-जा�त का समाज नह�ं है- केवल उ�ह�ं का समाज है जो
दैवयोग से �हदं ूहोकर ज�म लेत ेह�।''

सचु�रता ने कहा, ''ऐसे तो सभी समाज होत ेह�।''

परेशबाब ू''नह�ं, कोई बड़ा समाज ऐसा नह�ं है। मसुलमान समाज का �सहं�वार
मन�ुय-मा� के �लए खलुा है, ���तान समाज भी सभी का �वागत करता है। जो
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कई-एक और समाज ���तान समाज के अगं ह�, उन सबम� भी यह� बात है। म� य�द
अ�ेंज होना चाहँू तो एक एकदम असंभव बात नह�ं है- इं�ल�ड म� रहकर म� उनके
�नयम से चलकर अ�ेंज़ समाज म� शा�मल हो सकता हँू, यहाँ तक �क उसके �लए
मझु े���तान होने क� भी आव�यकता नह�ं है। अ�भम�यु �यहू म� केवल घसुना
जानता था, उससे �नकलना नह�ं; �हदं ूउससे ठ�क उ�टा ह� उसके समाज म� घसुने का
रा�ता �ब� कुल बंद है, �नकलने के रा�त ेसकैड़�-हज़ार� ह�।''

सचु�रता ने कहा, ''ले�कन बाबा, �फर भी तो अब तक �हदंू समा�त नह�ं हुआ- उनका
समाज तो अभी बना हुआ है।''

परेशबाब ूने कहा, ''समाज का �य होना परख म� समय लगता है। परुाने समय म�
�हदं-ूसमाज क� �खड़�कयाँ खलु� थीं। उन �दन� इस देश क� अनाय� जा�तयाँ
�हदं-ूसमाज म� �वेश पाकर एक गौरव का अनभुव करती थीं। इधर मसुलमानो के
राज म� भी देश म� �ाय: सभी जगह �हदं ूराज�-रजवाड़� का �भाव अ�धक था, इस�लए
समाज से �कसी के �नकल जाने के �व��द �नयम-बंधन� क� कमी न थी। अब अ�ेंज़
के रा�य म� सभी काननू के �वारा र��त ह�, अब वसेै कृ��म उपाय� से समाज के
�वारा पर साँकल लगाए रखने का उतना अवसर नह�ं है- इसी�लए कुछ समय से यह�
देखने म� आ रहा है �क भारतवष� म� �हदं ूकम हो रहे ह� और मसुलमा बढ़ रहे ह�, य�द
यह� �म रहा तो धीरे-धीरे देश मसुलमान-�धान हो जाएगा,तब इसे �हदं�ूतान
कहना ह� ग़लत होगा।''

�य�थत होकर सचु�रता ने कहा, ''बाबा, �या इसका �नवारण करना हम सबका
कत��य नह�ं है? हम लोग भी �हदं-ूसमाज का प�र�याग करके उसे और �ीण कर द�?
जब�क यह� तो �ाण� क� समचूी शि�त से उसे पकड़ ेरहने का समय है।

सचु�रता क� पीठ �नेह से थपथपात ेहुए परेशबाब ूने कहा, ''हम लोग �या इ�छा मा�
से ह� �कसी को पकड़कर िजलाए रख सकत ेह�? र�ा पाने का एक जग��यापी �नयम
है- जो भी उस �वाभा�वक �नयम को छोड़ता है उसे सभी �वभा�वक छोड़ देत ेह�।
�हदं-ूसमाज मन�ुय का अपमान करता है, �नषधे करता है, इस�लए आजकल के
समय म� उसके �लए आ�मर�ा कर सकना ��त�दन क�ठनतर होता जाता है,
�य��क अब और ओट म� नह�ं रह सकता- अब द�ुनया म� चार� ओर माग� खदु गए ह�,
चार� ओर से लोग उस पर बढ़े आ रहे ह�- अब शा��-सं�हता के बाँध बनाकर या द�वार�
खड़ी करके वह अपने को �कसी �कार भी दसूर� के संपक� से अछूता नह�ं रख सकता।
अब भी अगर �हदं-ूसमाज अपने भीतर �हण करने क� शि�त नह�ं जगाता और �य
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को ह� ��य देता चलता है, तो बाहर के लोग� का यह अबाध संपक�  उसके �लए एक
सांघा�तक चोट सा�बत होगा।''

द:ुखी �वर म� सचु�रता ने कहा, ''म� यह सब ज़रा नह�ं समझती, ले�कन अगर यह�
सच हो �क आज सभी उसे छोड़ रहे ह�, तो ऐसे मौके पर म� तो उसे नह�ं छोडूगंी। हम
इसके द�ुद�न क� संतान ह�, इस�लए हम� तो और भी उसके �सरहाने खड़ ेरहना होगा!''

परेश बाब ूने कहा, ''बेट�, त�ुहारे मन म� जो भाव जाग उठा है उसके �खलाफ म� कोई
बात नह�ं कहँूगा। तमु उपासना करके, मन को ि�थर करके, त�ुहारे भीतर जो स�य
है, �ेय का जो आदश� है उसी से �मलाकर सार� बात पर �वचार करके देखो, अपने
आप त�ुहारे सामने सब बात� धीरे-धीरे �प�ट होती जाएँगी। जो सबसे बड़ ेह� उ�ह� देश
क� या �कसी मन�ुय क� तलुना म� छोटा न करो- वसैा करने म� न त�ुहारा मंगल है, न
देश का। म� तो ऐसा ह� मानकर एकांत-भाव से उ� ह�ं के सामने आ�म-समप�ण करना
चाहता हँू, इसी से म� देश के और ��येक �यि�त के ��त सहज ह� स�चा हो सकँूगा।''

एक आदमी ने आकर इसी समय एक �च�ठ� परेशबाब ूके हाथ म� द�। परेशबाब ूबोले,
''च�मा नह�ं है, रोशनी भी कम हो गई है- त�ुह�ं पढ़कर सनुा दो ज़रा।''

सचु�रता ने �च�ठ� पढ़कर सनुा द�। �च�ठ� ��म-समाज क� एक कमेट� क� ओर से
आई थी, नीचे बहुत से ��म लोग� के ह�ता�र थे। प� का भाव यह� था �क परेशबाबू
ने अ��म-प�द�त से अपनी क�या के �ववाह क� अनमु�त दे द� है और उस �ववाह म�
�वयं भी योग देने को तयैार हुए ह�, ऐसी हालत म� ��म-समाज उ�ह� अपनी
सद�य-�ेणी म� �कसी �कार नह�ं रख सकता। उ�ह� अपनी ओर से य�द कुछ कहना
हो तो आगामी र�ववार से पहले उनका प� कमेट� के पास पहँुच जाना चा�हए- उस
�दन �वचार करके बहुमत से अ�ंतम �नण�य कर �लया जाएगा।

�च�ठ� लेकर परेशबाब ूने जेब म� रख ल�। सचु�रता उनका दा�हना हाथ अपने हाथ म�
लेकर चपुचाप उनके साथ-साथ टहलने लगी। धीरे-धीरे सघन घनी हो गई और
बगीचे के दा�हनी ओर गल� म� एक ब�ी जल गई। सचु�रता ने मदृ ु�वर म� कहा,
''बाबा, त�ुहार� उपासना का समय हो गया, आज म� त�ुहारे साथ उपासना पर
बठँूैगी।''

यह कहती हुई सचु�रता उ�ह� हाथ पकड़-ेपकड़ ेउपासना के कमरे म� ले गई, जहाँ
आसन पहले से �बछा हुआ था और एक मोमब�ी जल रह� थी। आज परेशबाब ूबहुत
देर तक एकांत उपासना करत ेरहे। अतं म� एक छोट� �ाथ�ना के बाद वह उठ खड़ ेहुए।
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उह�ने बाहर आत ेह� देखा, उपासना-गहृ क� देहर� के पास ह� ल�लता और �वनय
चपुचाप बठेै ह�। उ�ह� देखत ेह� दोन� ने �णाम �कया और उनक� चरण रज ल�।
परेशबाब ूने उनके �सर पर हाथ रखकर मन-ह�-मन आशीवा�द �दया। सचु�रता से
बोले, ''बेट�, कल म� त�ुहारे घर आऊँगा, आज अपना काम परूा कर लूँ।'' यह कहते
हुए वह अपने कमरे म� चले गए। सचु�रता क� ऑखं� से उस समय ऑसं ूझर रहे थे।
�न�त�ध ��तमा-सी वह चपुचाप बरामदे के अधंकार म� खड़ी रह�। ल�लता और
�वनय भी बहुत देर तक कुछ नह�ं बोले। जब सचु�रता जाने लगी तब �वनय ने उसके
सामने आकर मदृ ु�वर म� कहा, ''द�द�, तमु हम� आशीवा�द नह�ं दोगी?''

�वनय के यह कत-ेकहत ेउसके साथ ल�लता ने भी सचु�रता को �णाम �कया। �ँधे
हुए गले से सचु�रता ने जो कुछ कहा उसे केवल अतंया�मी ह� सनु सके।

परेशबाब ूने अपने कमरे म� आकर ��म-समाज क� कमेट� को प� �लखा। उसम�
उ�ह�ने �लखा-

''ल�लता का �ववाह मझुको ह� संप�न करना होगा। इसके �लए आप मेरा ब�ह�कार
कर द� तो आपका यह �नण�य अ�यायपणू� नह�ं होगा। इस समय ई�वरसे मेर�
एकमा� यह� �ाथ�ना है �क मझु ेसभी समाज� के आ�य से बाहर �नकालकर केवल
अपने चरण� म� �थान द�।''

परेशबाब ूसे जो कुछ सचु�रता ने सनुा था वह गोरा को बताने के �लए उसका मन
उ�सकु हो उठा। गोरा िजस भारतवष� क� ओर उसक� �ि�ट को खींचना चाहत ेथे,
िजसक� ओर उसके मन को �बल �ेम से आकृ�ट करना चाहते थे, इतने �दन बाद
वह भारतवष� अब काल के हाथ� म� पड़ गया है और �य के मुँह म� जा रहा है, यह बात
�या गोरा ने नह�ं सोची? अब तक भारतवष� अपनी अ�यांतर �यव�था के बल पर ह�
बचा रहा है-भारतवासी को इसके �लए सतक�  होकर �य�न नह�ं करना पड़ा। �कंतु
अब �या य� �नि�चंत रहने का समय है? आज �या पहले क� तरह केवल परुातन
�यव�था के भरोसे बठेै रहा जा सकता है?

सचु�रता सोचने लगी- उसम� मेरा भी तो कह�ं कुछ कत��य है- वह कत��य �या है?
गोरा को चा�हए था �क इसी �ण उसके सामने आकर उसे आदेश देता, उसे माग�
दखाता। मन-ह�-मन सचु�रता ने कहा- य�द मेर� सार� अड़चन� और अ�ान से मेरा
उ�दार करके मझु ेमेरे सह� �थान पर खड़ा कर देत ेतो �या �ु� लोक-ल�जा और
�नदंा-अपवाद से होने वाल� कमी भी परू� न हो जाती? उसका मन आ�म-्गौरव से
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भर उठा। उसने �वयं से पछूा- गोरा ने �य� उसक� पर��ा नह�ं ल�, �य� उसे कोई
असा� य काम नह�ं स�पा? गोरा के गुट के इतने सब प�ुष� म� कौन ऐसा है जो
सचु�रता क� तरह य� अनायास अपना सब-कुछ उ�सग� कर दे सके? आ�म-�याग क�
ऐसी आकां�ा और शि�त क� कोई उपयो�गता गोरा ने नह�ं देखी! उसे लोक-ल�जा
क� बे�ड़य� म� बँधी हुई कम�ह�नता म� फ� क देने से �या देश क� ज़रा भी हा�न नह�ं
होगी? सचु�रता ने इस अव�ा को अ�वीकार करके दरू हटा �दया। उसने कहा-यह हो
ह� नह�ं सकता �क वह मझु ऐसे छोड़ द�। मेरे पास उ�ह� आना ह� होगा, मझु ेखोजना
ह� होगा, सब ल�जा और संकोच उ�ह� छोड़ना ह� होगा- वह चाहे िजतने बड़ ेचाहे
िजतने शि�तमान ह�, उ�ह� मेर� ज़�रत है, उ�ह�ने यह बात एक �दन अपने मुँह से
कह� थी-आज लोग� क� थोड़ी-सी बकवास के कारण यह बात वह कैसे भलुा सकत ेह�?

दौड़त ेहुए आकर सतीश ने सचु�रता से सटकर खड़ ेहोत ेहुए कहा, ''द�द�!''

उसके गले म� बाँह डालत ेहुए सचु�रता ने पछूा, ''�य� भाई, ब��यार!''

सतीश ने कहा, ''सोमवार को ल�लता द�द� का �याह है कुछ-एक �दन म� �वनय बाबू
के घर जाकर रहँूगा। उ�ह�ने मझु ेबलुाया है।''

सचु�रता ने पछूा, ''मौसी से कहा है?''

सतीश ने कहा, ''मौसी से कहा तो वह �बगड़कर बोल�, म� यह सब कुछ नह�ं जानती,
जा अपनी द�द� से पछू, वह जो ठ�क समझ�गी वह� होगा। द�द�, तमु इंकार मत
करना! मेर� पढ़ाई का वहाँ ज़रा हज� नह�ं होगा, म� रोज़ पढँगा, �वनय बाब ूबता द�गे।''

सचु�रता ने पछूा, ''काम-काज वाले घर म� जाकर त ूसबको तंग करेगा!''

छटपटाकर सतीश ने कहा, ''नह�ं द�द�, म� ज़रा भी तंग नह�ं क�ँगा।''

सचु�रता ने �फर पछूा, ''अपने कु�े खदेु को भी वहाँ ले जाएगा �या?''

सतीश ने कहा, ''हाँ, उसको भी ले जाना होगा, �वनय बाबू ने ख़ास तौर से कहा है।
उसके नाम अलग से लाल कागज़ पर छपा हुआ �नमं�ण-प� आया है-उसम� �लखा
है, उसे सप�रवार जल-पान करने आना होगा।''

सचु�रता ने पछूा, ''उसका प�रवार कौन है?''

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/


फौरन सतीश ने कहा, ''�य�, �वनय बाब ूने तो कहा है, म� हँू। उ�ह�ने वह आग�न भी
लेत ेआने को कहा है, वह मझु ेदे देना- म� तोड़ँूगा नह�ं।''

सचु�रता ने कहा, ''तोड़ दे तो छु�ट� हो! ले�कन अब समझ म� आया- अपने �ववाह म�
आग�न बजाने के �लए ह� तरेे बंध ुने तझु ेबलुाया है! मालमू होता है, शहनाई वाल� के
पसेै बचाना ह� उनका मतलब है!''

सचु�रता ने कहा, ''�दन-भर उपवास करना होता है।''

इस पर सतीश ने �ब� कुल �व�वास नह�ं �कया। तब सचु�रता ने सतीश को गोद म�
खींचत ेहुए पछूा, ''अ�छा ब��यार, बड़ा होकर त ू�या बनेगा,बता तो?''

सतीश के मन म� इसका जवाब तयैार था। उसक� क�ा के �श�क ह� उसके �लए
अबाध स�ा और असाधारण पां�ड�य के आदश� थे- उसने पहले से ह� मन-ह�-मन तय
कर रखा था �क बड़ा होकर वह मा�टर मोशाय बनेगा।

सचु�रता ने कहा, ''भाई, बहुत काम करने को है। दोन� भाई-बहन का काम हम दोन�
�मलकर कर�गे- �या राय है, सतीश! अपने देश को �ाण देकर भी बड़ा बनाना होगा।
नह�ं, बना तो खरै �या बनाना होगा-हमारे देश-जसैा बड़ा और कौन है! हम� अपने
�ाण� को ह� बड़ा बाना होगा। जानता है- समझा कुछ?''

'नह�ं समझा,' सतीश यह बात �वीकार करने वाला नह�ं है। उसने ज़ोर देकर कहा,
''हाँ!''

सचु�रता ने कहा, ''हमारा देश, हमार� जा�त �कतनी बड़ी है, जानता है? यह तझु ेम�
कैसे समझाऊँ? हमारा देश एक आ�चय� है। �कतने हज़ार� वष� से �वधाता का
आयोजन इस देश को द�ुनया म� सबसे ऊपर ��ति�ठत करने का रहा है, देश-�वदेश
के �कतने ल�ग� ने आकर इस आयोजन म� योग �दया है, देश म� �कतने महाप�ुष� ने
ज�म �लया है, �कतने महाय�ुद हुए ह�, �कतने महाका�य यहाँ उ�च�रत हुए ह�,
�कतनी महातप�या यहाँ हुई ह�, इस देश ने �कतनी �दशाओं से धम� को देखा है और
जीवन क� सम�या के �कतने समाधन इसने ��ततु �कए ह�! ऐसा है हमारा यह
भारतवष�! त ूइसे बहुत महान मानना भाई- कभी भलूकर भी इसक� अव�ा मत
करना। आज तझु ेजो कह रह� हँू वह एक �दन तझु ेसमझना ह� होगा-हालाँ�क आज
भी म� यह नह�ं सोचती �क त ूकुछ भी नह�ं समझता, �कंतु यह बात तझु ेयाद रखनी
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होगी �क त ूएक बहुत बड़ ेदेश म� ज�मा है, और स�चे �दय से तझु ेइस देश पर
��दा करनी है और अपना सारा जीवन लगाकर इस महान देश का काम करना है।''

थोड़ी देर चपु रहकर सतीश बोला, ''द�द�, तमु �या करोगी?''

सचु�रता ने कहा, ''म� भी यह� क�ँगी। त ूमेर� मदद करेगा न?''

फौरन सतीश ने छाती फुलाकर कहा, ''हाँ, क�ँगा!''

जो बात� सचु�रता के मन म� उमड़ रह� थीं उ�ह� सनुने वाला घर म� तो कोई नह�ं,
इसी�लए अपने इस छोटे भाई को स�मखु पाकर उसी पर उसका सारा सं�चत आवेग
उमड़ पड़ा। उसने िजस भाषा म� और जो कुछ कहा वह एक बालक के �लए उपय�ुत
तो नह�ं था। ले�कन उससे सचु�रता संकु�चत नह�ं हुई। अपने मन क� उस उ�ेिजत
ि�थ�त म� उसने यह मान �लया था �क जो उसने �वयं समझा है उसे परू� तरह कह
डालने से ह� छोटे-बड़ ेसब अपनी-अपनी शि�त के अनसुार जसेै-तसेै उसक� बात
समझ ह� ल�गे। उसे दसूरे के समझने लायक बनाने के �लए उसम� से कुछ भी रोक
रखने से उसक� स� चाई �वकृत हो जाएगी।

सतीश क� क�पना ग�तशील हो उठ�। वह बोला, ''बड़ ेहोकर मेरे पास जब बहुत-बहुत
पसैा होगा तब....''

सचु�रता ने कहा, ''नह�ं-नह�ं-नह�ं! पसेै क� बात मत कर! ब��यार, हम दोन� को पसेै
क� आव�यकता नह�ं है- जो काम हम� करना है उसके �लए भि�त चा�हए, �ाण
चा�हए।''

इसी समय आनंदमई आ पहँुचीं। उ�ह� देखकर सचु�रता क� धम�नय� का र�त मानो
नाच उठा। उसने आनंदमई को �णाम �कया। सतीश को ठ�क से �णाम करना नह�ं
आता था, झ�पत ेहुए �कसी तरह उसने काम �नबटा �लया।

सतीश को गोद म� खींचकर आनंदमई ने उसका माथा चमूा और सचु�रता से कहा,
''त�ुहारे साथ कुछ सलाह करने आई हँू, बेट�- त�ुहारे �सवा और कोई द�खता नह�ं।
�वनय का कहना है �क �याह उसके घर म� ह� होगा, ले�कन म�ने कहा, वह �कसी तरह
नह�ं हो सकेगा- वह �या ऐसा बड़ा नवाब है �क हमारे घर क� लड़क� य� सीधी उसके
घर आकर उससे �याह करेगी? वह नह�ं होगा। म�ने एक और घर तय �कया है, वह
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वह त�ुहारे घर से अ�धक दरू नह�ं है। म� अभी वह�ं से आ रह� हँू। परेशबाब ूको कहकर
तमु राज़ी कर लेना!''

सचु�रता ने कहा, ''बाबा राज़ी हो जाएँगे।''

आनंदमई बोल�ं, ''उसके बाद बेट� त�ुह� भी वहाँ आना होगा। इसी सोमवार को तो
�याह ह� है- इ�ह�ं दो-चार �दन� म� हम� वहाँ सब कुछ ठ�क-ठाक कर लेना होगा।
समय अब अ�धक नह�ं है। म� अकेल� ह� सब कर सकती हँू, ले�कन त�ुहारे शा�मल न
होने से �वनय को बड़ा द:ुख होगा। वह अपने मुँह से तमुसे नह�ं कह पा रहा है, यहाँ
तक �क मेरे सामने भी उसने त�ुहारा नाम नह�ं �लया- पर इसी से म� समझ सकती हँू
�क इस बात को लेकर उसके मन म� बड़ा �लेश है। त�ुहारे अलग रहने से नह�ं चलेगा
बेट�, ल�लता को भी उससे बड़ा द:ुख होगा।''

कुछ �वि�म त होकर सचु�रता ने पछूा, ''माँ, तमु �या इस �याह म� योग दे सकोगी?''

आनंदमई ने कहा, ''यह �या कह रह� हो, सचु�रता! योग देना कैसा? म� �या कोई गैर
हँू �क �सफ�  योग देने जाऊँगी? यह तो मेरे �वनय का �याह है। यहाँ तो मझुको ह� सब
करना होगा। ले�कन म�ने �वनय से साफ कह �दया है �क इस �याह म� म� उसक� कोई
नह�ं हँू, म� क�या-प� क� हँू। वह ल�लता से �याह करने मेरे घर आ रहा है।''

इस शभु कम� म� माँ के रहत ेह� ल�लता को उसक� माँ ने छोड़ �दया है, इससे
आनंदमई का �दय उसके ��त क�णा से भर उठा था। इस कारण वह इस बात क�
परू� को�शश कर रह� थी �क �ववाह के समय अनादर या अव�ा का कोई �च�न न
द�खे। उनका यह� संक�प था �क वह� ल�लता क� माँ का �थान लेकर अपने हाथ� से
उसे सजाएँगी, वर के �वागत क� �यव�था कर�गी- �नमं��त �कए गए दो-चार जन
य�द आएं तो उनके �वागत-स�कार म� कोई कमी नह�ं होने द�गी, और उस नए घर
को ऐसे सजा द�गी िजससे आत ेह� वह ल�लता को एक बसे हुए घर-सा लगे।

सचु�रता ने पछूा, ''त�ुह� लेकर इस सबसे कोई हंगामा नह�ं उठ खड़ा होगा?''

म�हम ने घर-घर जो हाय-तोबा मचा रखी थी उसको याद करते हुए आनंदमई ने
कहा, ''हो भी सकता है, पर उससे �या? थोड़ा-बहुत हंगामा तो होता ह� रहता है,
चपुचाप सह लेने से अपने-आप थोड़ े�दन म� शांत भी हो जाता है।''
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गोरा �ववाह म� शा�मल नह�ं हो रहा है, यह आनंदमई जानती थी। सचु�रता यह
जानने के �लए उ�सकु थी �क उसने आनंदमई को रोकने क� भी चे�टा क� या नह�ं,
ले�कन उनसे साफ-साफ नह�ं पछू सक�। आनंदमई ने गोरा का नाम तक नह�ं �लया।

ह�रमो�हनी को ख़बर �मल गई थी। �कंत ुवह आराम से हाथ का काम परूा करके ह�
कमरे म� आ�। आत ेह� बोल�ं, ''द�द�, अ�छ� तो हो? आ� नह�ं, खबर भी नह�ं ल�।''

अ�भयोग का उ�र न देकर आनंदमई ने सीधे कहा, ''त�ुहार� भानजी को लेने आई
हँू।''

उ�ह�ने अपना उ�दे�य �प�ट बता �दया। अ�स�न चेहरा �लए ह�रमो�हनी थोड़ी देर
चपु रह�ं, �फर बोल�ं, ''म� तो इसम� नह�ं पड़ सकती।''

आनंदमई ने कहा, ''नह�ं बहन, म� त�ुह� आने को नह�ं कहती। सचु�रता के �लए तमु
�फ� न करो- म� तो वहाँ उसके साथ ह� रहँूगी।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''तो म� �प�ट ह� कहँू। राधारानी तो सबसे कहती ह� �क वह �हदंू
ह�, अब उनक� म�त-ग�त भी �हदं ूधम� क� ओर पलट रह� है। तो अब अगर उ�ह�
�हदं-ूसमाज म� आना है तो सावधान होकर रहना होगा। य� भी तो �कतनी बात�
उठ�गी, उ�ह� तो खरै �कसी तरह म� सँभाल लूँगी, ले�कन अब से कुछ �दन तक इ�ह�
बहुत सँभलकर पाँव रखना चा�हए। पहले ह� लोग पछूत ेह�, इतनी उ� हो गई, इसका
�याह �य� नह�ं हुआ- उसे �कसी �कार टाल �दया जा सकता है- ऐसी बात तो है नह�ं
�क �य�न करने से अ�छा पा� नह�ं मल सकता- ले�कन वह अगर �फर अपना
परुाना रव�ैया अपनाएगी तो म� कहाँ-कहाँ सँभालूँगी, त�ुह�ं बताओ। तमु तो �वयं
�हदं ूघर क� लड़क� हो, तमु तो सब समझती हो, तमु ह� �कस मुँह से ऐसी बात कह
सकती हो भला? त�ुहार� अपनी लड़क� होती तो �या उसे इस �ववाह म� भेज सकतीं,
त�ुह� भी तो सोचना पड़ता �क लड़क� का �याह कैसे होगा?''

�वि�मत होकर आनंदमई ने सचु�रता क� ओर देखा। उसका चेहरा ज़ोर से तमतमा
उठा। आनंदमई ने कहा, ''म� कोई ज़ोर डालना नह�ं चाहती। सचु�रता को अगर
ऐतराज हो तो म�.... ''

ह�रमो�हनी बोल उठ�ं, ''तमु लोग� क� बात मझु ेतो कुछ भी समझ नह�ं आती।
त�ुहारा ह� लड़का तो उ�ह� �हदं-ूमत क� ओर ले जाता रहा है,अब तमु एकाएक
कौन-से आसमान से टपक पड़ीं?''
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कहाँ ग� वह ह�रमो�हनी, जो परेशबाब ूके घर म� सदा अपरा�धनी-सी सकुचाई रहती
थी, �कसी को ज़रा भी अनकूुल पाकर जो बड़ ेआ�ह से उसी का अवलंबन करने
लगती थीं? आज वह अपने अ�धकार क� र�ा के �लए बा�घन-सी उठ खड़ी हुई थी।
यह शंका उ�ह� हमेशा चौक�ना �कए रहती थी �क उनक� सचु�रता को उनसे फोड़ लेने
के �लए चार� ओर अनेक �वरोध शि�तयाँ काम कर रह� ह�। कौन प� म� है, कौन
�वप� म�, यह� वह नह�ं समझ पा रह� थीं और इसी कारण उनका मन आ�व�त नह�ं
होता था। पहले सारे संशय को श�ूय देखकर उ�ह�ने �याकुल मन से िजस देवता का
आ�य �लया था उसक� पजूा म� भी उनका मन अब ि�थर नह�ं हो पाता था। एक �दन
उनक� व�ृ� घोर संसार� थी, जब दा�ण शोक से उनके मन म� वरैा�य उ�प�न हुआ
था तब उ�ह�ने सोचा भी नह�ं था �क �फर �कसी �दन उनम� �पए-पसेै, घर-बार,
आ�मीय-प�रजन के �लए ज़रा भी आसि�त हो सकेगी। ले�कन आज �दय का घाव
थोड़ा-सा भरत ेह� �फर उसने स�मखु आकर उनके मन को खींचना आरंभ कर �दया
था-एक बार �फर सार� आशाएँ-आकां�ाएँ अपनी परुानी भखू लेकर पहले-जसैी जाग
उठ� थीं िजनका कभी वह �याग कर आई थी। उसी क� ओर लौटने का वेग इतना उ�
हो उठा था �क वह अपने गहृ�थी के �दन� से भी �यादा बेचनै हो उठ� थीं। इतने थोड़े
�दन� म� ह� ह�रमो�हनी का चेहरा, ऑखं�, भाव-भंगी बातचीत और �यवहार म� ऐसा
अक�पनीय प�रवत�न देखकर आनंदमई एकाएक च�कत हो उठ�ं और उनका �नेह
पणू� कोमल �दय सचु�रता के �लए �च�ंतत हो उठा। य�द वह जानतीं �क
भीतर-ह�-भीतर कोई संकट �छपा हुआ है तो वह सचु�रता को बलुाने कभी न आतीं।
ले�कन अब सचु�रता को कैसे चोट से बचाया जा सकता है यह� उनके �लए एक
सम�या हो गई।

गोरा को ल�य करके ह�रमो�हनी ने जो बात कह� उस पर सचु�रता �सर झुकाए
चपुचाप उठकर कमरे से चल� गई।

आनंदमई ने कहा, ''डरो मत, बहन! म� पहले नह�ं जानती थी। खरै, और उस पर ज़ोर
नह�ं डालूँगी। तमु भी उसे और कुछ मत कहो! वह अब तक एक ढंग से रहती आई है,
अब एकाएक उस पर अ�धक दबाव डालने से वह नह�ं सह सकेगी।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''यह �या म� समझती- इतनी उ� �या य� ह� हो गई। वह त�ुहारे
सामने ह� कहे न? �या म�ने उसे कभी कोई क�ट �दया है। जो वह चाहती है वह� तो
करती है, म� कभी कोई बात नह�ं कहती। म� तो यह� कहती हँू, भगवान उसे सलामत
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रख�, मेरे �लए वह� बहुत है। मेरा जसैा भा�य है, कब �या हो जाएगा, इसी के भय से
मझु ेतो नींद नह�ं आती।''

आनंदमई के जाने के समय अपने कमरे से �नकलकर सचु�रता ने उ�ह� �णाम
�कया। आनंदमई ने क�णा-भरे �नेह से उसके �सर पर हाथ रखत ेहुए कहा, ''म� �फर
आऊँगी बेट�, त�ु ह� सब ख़बर दे जाऊँगी- कोई �व�न नह�ं होगा, भगवान के आश�वाद
से सब शभु ह� संप�न होगा।''

सचु�रता कुछ नह�ं बोल�।

दसूरे �दन सबेरे लछ�मया को साथ लेकर आनंदमई ने नए घर क� बहुत �दन� क�
जमी हुई धलू झाड़-प�छकर धो डालने के �लए ज़ोर� से पानी बहा रह� थीं तब एकाएक
सचु�रता आ पहँुची। ज�छ� से आनंदमई ने झाड़ू फ� ककर उसे छाती से लगा �लया।

इसके बाद धोने-प�छने, सामान इधर-उधर हटाने और सजाने का काम ज़ोर� से होने
लगा। खच� के �लए परेशबाब ूने सचु�रता को यथो�चत �पया दे �दया था-इसी पूँजी
को � यान म� रखकर दोन�-बार-बार स�ूचयाँ बनाकर उसम� काट-छाँट करने लग ग�।

थोड़ी देर बाद ह� �वयं परेशबाब ूल�लता को साथ लेकर आ पहँुचे। ल�लता के �लए
अपना घर अस�य हो उठा। कोई उससे बात करने का साहस नह�ं करता था, �कंतु
सबक� च�ुपी ह� रह-रहकर उसे पीड़ा पहँुचाती थी। अतं म� वरदासुंदर� के ��त
सहानभु�ूत �कट करने के �लए जब उनके बंध-ुबांधव� के झुंड घर पर आने लगे, तब
परेशबब ूने ल�लता को वहाँ से हटा ले जाना ह� उ�चत समझा। जात ेसमय ल�लता
वरदासुंदर� को �णाम करने गई, वह मुँह फेकरकर बठै� रह�ं ओर उसके चले जाने पर
ऑसं ूबहाने लगीं। ल�लता के �ववाह के बारे म� लाव�य और ल�ला भी मन-ह�-मन
काफ� उ�सकु थीं- उ�ह� �कसी तरह अनमु�त �मल सकती तो �ण-भर भी देर� �कए
�बना वे दौड़ी आतीं। ले�कन ल�लता जब �वदा लेकर जाने लगी तब दोन�
��म-प�रवार का कत��य �मरण करके गंभीर चेहरा बनाए रह�ं। डयोढ़� पर ल�लता
ने �ण-भर के �लए सधुीर को भी देखा, ले�कन उसके पीछे ह� उनके समाज के कुछ
बजुगु� भी थे, इस�लए वह उससे कोई बात न कर पाई। गाड़ी पर सवार होकर उसने
देखा, सीट पर एक कोने म� काग़ज़ म� �लपटा हुआ कुछ रखा था। उसने खोलकर
देखा, जम�न �स�वर का एक फूलदान था, िजस पर अ�ेंज़ी म� खदुा हुआ था
'आनं�दत दंप�त को भगवान आशीवा�द द� ' और एक काड� पर सधुीर के नाम पर पहला
अ�र-मा� �लखा उसके साथ रखा हुआ था। ल�लता ने मन कड़ा करके �ण �कया था
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�क ऑखं� म� ऑसं ूनह�ं आने देगी, �कंत ु�वदा के �ण म� अपने बा�य-बंध ुका यह
एकमा� �नेहोपहार हाथ म� �लए-�लए उसक� ऑखं� से झर-झर ऑसं ूझरने लगे।
परेशबाब ूऑखं� मूँदकर चपुचाप बठेै रहे।

''आओ, आओ बेट�'', कहती हुई आनंदमई ल�लता को दोन� हाथ� से पकड़कर कमरे
म� खींच ला�, जसेै अब तक वे उसी क� राह देख रह� थीं।

सचु�रता को बलुाकर परेशबाब ूने कहा, ''ल�लता हमारे घर से एकबारगी �वदा लेकर
आई है।'' उनका �वर काँप उठा।

परेशबाब ूका हाथ पकड़त ेहुए सचु�रता ने कहा, ''बाबा, यहाँ उसे �नेह क� कोई कमी
नह�ं होगी।'' जब परेशबाब ूजाने को खड़ ेहुए तब आनंदमई ने माथे पर ऑचंल
खींचकर उनके सामने आकर उ�ह� नम�कार �कया। हड़बड़ाकर परेशबाब ूने
��तनम�कार �कया तो आनंदमई ने कहा, ''ल�लता क� ओर से आप �कसी �कार क�
�फ� न कर�। िजसके हाथ उसे आप स�प रहे ह� उससे उसे कभी कोई क�ट नह�ं होगा।
और भगवान ने इतने �दन� बाद मेर� भी एक मनोकामना परू� कर द�- मेर� कोई बेट�
नह�ं थी, सो मझु े�मल गई। �वनय क� बहू आने से मेर� क�या क� कमी दरू हो
जाएगी, इसक� आस लगाए म� बहुत �दन� से बठै� थी- भगवान ने मेर� यह कामना
िजतनी देर से परू� क� उतनी ह� अ�छ� बेट� मझु ेद�, और ऐसे अ�भतु ढंग से द� �क
म� कभी सोच भी नह�ं सकती थी �क मेरा इतना बड़ा सौभा�य होगा।''

ल�लता के �ववाह क� हलचक आरंभ होने के समय से परेशबाबू के मन को पहल� बार
संसार म� कह�ं एक �कनारा द�खा और आि�मक सां� वना �मल�।

जेल से आने के बाद सारे �दन गोरा के पास इतनी भीड़ लगी रहती थी �क उनक�
�त�ुत, �शंसा और चचा�-आलोचना क� अज� धारा म� गोरा का दम घटुने लगा और
उसके �लए घर म� रहना मिु�कल हो गयां इस�लए गोरा ने �फर पहले क� तरह गाँव�
का �मण आरंभ कर �दया।

कुछ खाकर सबेरे ह� वह घर से �नकल जाता और देर रात को लौटता। रेल पर सवार
होकर कलक�ा के आस-पास के �कसी �टेशन पर उतरकर वह देहात म� घमूता
रहता। वहाँ भी कु�हार, तले�-केवट आ�द महु�ल� म� आ�त�य �हण करता। यह
�वशालकाय गौर-वण� �ा�मण �य� उनके घर� म� य� भटकता है, उनका द:ुख-सखु
पछूता है, यह उनक� समझ म� नह�ं आता था, यहाँ तक �क उनके मन म� तरह-तरह
के संदेह भी उठत ेथे। ले�कन गोरा उनके सारे संकोच-संदेह क� उपे�ा करके उनके

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xix/


बीच �वचरण करता। बीच-बीच म� कुछ खर�-खोट� भी उसे सनुना पड़ जातीं, ले�कन
उससे भी वह हतो�सा�हत न होता।

�य�-�य� इन लोग� के भीतर वह �वेश पाता गया �य�-�य� एक ह� बात उनके मन म�
च�कर काटने लगी। उसने देखा, इन देहात� म� समाज के बंधन पढ़े-�लखे भ�
समाज से कह�ं अ�धक स�त ह�। हर घर के खान-पान, उठने-बठैने और हर
काम-काज पर समाज क� �नरंकुश �ि�ट जसेै �दन-रात �नगरानी रखती थीं।

लोकाचार पर हर �कसी का सहज �व�वास था और उसके बारे म� �कसी के मन म�
कभी कोई ��न ह� नह�ं उठता था। ले�कन समाज के बंधन और आचार-�न�ठा से
�कसी को कम�-�े� म� कोई योग �मलता भी नह�ं द�ख पड़ता था। इन लोग� जसैा
डरपोक, असहाय, अपना भला-बरुा सोचने म� असमथ� कोई और जीव भी द�ुनया म�
कह�ं हो सकता, है, इसम� गोरा को संदेह होता था। ये लोग भी द�ुनया म� कह�ं हो
सकत ेह�,इसम� गोरा को संदेह होता था। ये लोग जसेै लक�र पीटत ेहुए चलने के
अलावा कोई मंगल ह� नह�ं पहचानत ेथे, न समझाने पर समझते ह� थे। उनके �लए
दंड और वग�वाद �वारा बँधे रहना ह� सबसे बड़ी बात थी, �या-�या उ�ह� नह�ं करना
है और करने पर उसके �लए कैसा दंड �मलेगा, इसी के �वचार ने जसेै उनक� �कृ�त
को �सर से परै तक एक जाल म� फाँस रखा था- ले�कन यह जाल राजा के बंधन का
नह�ं था; बि�क महाजन का बंधन था, ऋण का बंधन था। इन लोग� म� ऐसा कोई स�ू
नह�ं था जो सखु-द:ुख और �वप�� म� उ�ह� कंधे-से-कंधा �मलाकर खड़ा कर सके।
गोरा यह सनेु �बना न रह सका �क इसी आचार के अ�� से मानव, मानव का र�त
चसूकर �न�ठुरता से उसका सब कुछ छ�ने ले रहा था। उसने बार-बार ल�य �कया
�क सामािजक कम� म� कोई �कसी पर ज़रा भी दया नह�ं करता।

एक �यि�त का बाप बहुत लंबी बीमार� से क�ट भोग रहा था, बाप के इलाज और
प��य क� �यव�था म� बेचारे का सब कुछ लटु चकुा था, पर इसके �लए उसक� �कसी
ने कोई मदद नह�ं क�- उलटे गाँव के लोग� ने �नण�य �कया �क बाप क� लंबी बीमार�
�कसी अ�ान पाप का फल थी िजसके �लए बेटे को �ायि�चत करना होगा। उस
अभागे क� द�र�ता और बेचारगी �कसी से �छपी न थी, �कंतु �फर भी उसे �मा न
�मल सक�। सभी कम� म� यह� हालत थी। जसेै गाँव के �लए डकैती क� अपे�ा प�ुलस
क� जाँच-पड़ताल अ�धक बड़ी दघु�टना थी, वसेै ह� माँ-बाप क� म�ृय ुक� अपे�ा
माँ-बाप �ा�द ह� संतान के �लए अ�धक बड़ा दभुा��य था। आय अथवा साम�य� क�
कमी क� बात सनुने को कोई राज़ी नह�ं था- जसेै भी हो समाज क� �दयह�न माँग
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अ�रश: परू� करनी होगी। �ववाह के अवसर पर लड़क� के �पता का भार द:ुसह हो
उठे, उसके �लए वर-प� �वारा हर तरह क� कुचे�टा क� जाती थी और अभागे को
कह�ं से मदद नह�ं �मलती थी। गोरा ने देखा,यह समाज मन�ुय को ज़�रत पड़ने पर
मदद नह�ं देता था, �वप�� आने पर सहारा नह�ं देता था, �सफ�  दंड देकर उसे नीचा
�दखाकर और द�र� ह� करता था।

भ� समाज के बीच रहत ेहुए गोरा इस बात को भलू गया था, �य��क सबके मंगल के
�लए एक होकर खड़ ेहोने क� �ेरणा उस समाज म� बाहर से �मलती रहती थी। इस
समाज म� एक जगह �मल सकने के �लए तरह तरह के उ�योग होत ेद�खत ेरहत ेथे।
इनम� �वचारणीय बात यह� थी �क ये सारे उ�योग कह�ं इसी�लए �वफल न हो जाएँ
�क सभी-एक दसूरे क� नकल कर रहे ।

ले�कन देहात म�, बाहर क� शि�तय� का दबाव जहाँ उतना नह�ं पड़ रहा था, वहाँ क�
�न�चे�टता म� ह� गोरा ने अपने देश क� सबसे बड़ी दबु�लता का �ब� कुल न�न �प
देखा। जो धम� सेवा के �प म�, �ेम के �प म�, क�णा के �प म�, आ�म-�याग के �प
म� और मानव के ��त ��दा के �प म� सबको शि�त देता है, �ाण देता है, सबका
मंगल करता है, वह वहाँ कह�ं नह�ं द�खता था- और जो आचार केवल रेखाएँ खींचता
है, �वभाजन करता है,क�ट देता है, बिु�द क� भी कोई परवाह नह�ं करता और �ेम को
भी दरू ह� रखता है, वह� चलत-े�फरत,े उठत-ेबठैत,े हर �कसी के हर काम म� अड़गंा
लगाता रहता है। मखू�ता-भर� ��ढ़वा�दता के भयानक द�ुप�रणाम गोरा को इन
देहात� म� काफ� �प�ट और �व�भ�न �प� म� द�खने लगे। वह देखने लगा �क मन�ुय
के �वा��य, �ान, धम�-बिु�द कम�, सभी पर इतनी ओर से इतने �कार का आ�मण
हो रहा है �क उसके �लए अपने को भावकुता के इं�जाल म� भलुाए रखना असंभव हो
गया है।

आरंभ म� ह� गोरा ने देखा �क गाँव क� नीच जा�तय� म� ि��य� क� सं�या क� कमी के
कारण या अ�य �कसी भी कारण से एक बहुत बड़ी रकम देकर ह� �ववाह के �लए
लड़क� �मलती थी। अनेक प�ुष� को आजीवन और अनेक� को बड़ी उ� तक
अ�ववा�हत रह जाना पड़ता था। उधर �वधवा-�ववाह का कड़ा �नषधे था। इससे
समाज का �वा��य घर-घर म� द�ूषत हो रहा था और इससे होने वाल� बदनामी और
अ�न�ट को हर कोई महससू भी करता था। सभी हमेशा के �लए इस बरुाई को सहते
चलने के �लए �ववश थे, इसका इलाज या ��तकार करने क� को�शश कोई नह�ं कर
रहा था। जो गोरा �श��त समाज म� आचार के बंधन को कह�ं �श�थल होने देना नह�ं
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चाहता था, वह� यहाँ आचार का �वरोध करने लगा। उसने इनके परुो�हत� को भी मना
�लया ले�कन समाज के लोग� को �कसी तरह राज़ी न कर सका- बि�क वे गोरा पर
�बगड़ उठे। उ�ह�ने कहा, ''ठ�क है, जब-�ा�मण �वधवा-�ववाह करने लग�गे तब हम
भी मान ल�गे।''

उनके नाराज होने का म�ुय कारण यह� था �क वे समझत ेथे गोरा उ�ह� �न�न-जात
का समझकर उनक� अव�ा कर रहा है, और यह� �चार करने आया है �क उन जसेै
नीच लोग� के �लए ह�न आचार ह� उपय�ुत है।

गोरा ने देहात� म� घमूत ेहुए यह भी देखा �क मसुलमानो म� ऐसी चीज़ थी िजसके
कारण वे एक हो सकत ेथे। गोरा ने ल�य �कया था �क गाँव पर कोई �वप�� आने पर
मसुलमान लोग िजस तरह कंधे-से-कंधा �मलाकर खड़ ेहोते थे, �हदं ूनह�ं हो पात ेथे।
बार-बार गोरा सोचता था, इन दोन� �नकटतम पड़ोसी समाज� के बीच इतना बड़ा
अतंर �य� मौजदू है? इस ��न का जो उ�र उसके मन म� पदैा होता उसे वह �कसी
तरह मानना नह�ं चाहता था। यह मानने म� उस बड़ा क�ट हो रहा था �क मसुलमान
केवल आचार से नह�ं धम� से एक ह�। एक तरफ जहाँ आचार के बंधन� ने उनके सारे
कम� को �यथ� बाँधकर नह�ं रखा था वहाँ दसूर� तरफ धम� का बंधन उनम� घ�न�ठ
एकता बनाए रखता था। उन सबने �मलकर एक ऐसी र��त को अपनाया था जो
केवल 'ना' नह�ं थी, 'हाँ' भी थी, जो ऋणा�मक नह�ं थी, धाना�मक थी, िजसके �लए
मन�ुय एक ह� पकुार पर पल-भर म� एक पंि�त म� खड़े होकर अनायास �ाण तक
�यौछावर कर सकत ेथे।

गोरा जब भ� समाज म� लेख �लखता था, �या�यान देता था, दल�ल देता था, तब
वह दसूर� को समझाने के �लए अपने पथ पर लाने के �लए �वाभावत: अपनी बात�
को क�पना के मनोहर रंग� से रंग देता था। जो �थलू था उसे वह स�ूम �या�याओं
से ढँक देता था, जो �नरा अनाव�यक भ�नावशषे-मा� था उसे भी वह चमक से
मढ़कर आकष�क बनाकर �दखाता था। देश के लोग� का एक गुट देश से �वमखु था-
देश क� हर बात उसे घ�टया द�खती थी इसी�लए गोरा देश के ��त �बल अनरुाग से
भरकर �वदेश को इस मम�वह�न �ि�ट से बचाने के �लए, देश क� हर बात उ��वल
आवरण से ढँक देने क� चे�टा करता रहा था। वह इसी का अ�य�त हो गया था। यह
बात नह�ं थी �क गोरा केवल वक�ल क� भाँ�त यह �स�द करना चाहता था �क उसके
प� का सभी कुछ अ�छा है, या �क जो दोष द�खता है वह भी एक �कार के गुण ह�
है। इस पर गोरा स�चे मन से �व�वास करता था। �ब� कुल असंभव म�ुद� पर भी वह
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अपने इस �व�वास को हेकड़ी के साथ झंड ेक� तरह �वरो�धय� के सामने फहराता
हुआ खड़ा हो जाता था। उसक� केवल एक रट थी �क पहले �वदेश के ��त
�वदेशवा�सय� क� ��दा लौटा लानी होगी, और सब बात� पीछे ह�गी।

�कंत ुवह जब देहात� म� आता तब उसके सामने कोई �ोता नह�ं होता था, न �स�द
करने को कुछ होता था, न �वरोध प� क� अव�ा को नीचा �दखाने के �लए शि�त
जटुाने का कोई �योजन होता था। इस�लए स�य को वहाँ �कसी तरह के आवरण के
भीतर से देखने क� आव�यकता नह�ं थी। देश के ��त उसके �ेम क� �बलता ह�
उसक� स�य �ि�ट को असाधारण �प से ती�ण बना देती थी।

टसर का कोट पहने, कमर म� चादर लपेटे, हाथ म� कै�वस का झोला �लए �वयं
कैलाश ने आकर ह�रमो�हनी को �णाम �कया। उ� कोई पतैीस के लगभग, �ठगना
और गठा हुआ शर�र, �खा और भार� चेहरा, कई �दन� से बढ़� हुई दाढ़� घास के
अकुंर�-सी झलक रह� थी।

ससरुाल के आ�मीय को बहुत �दन के बाद देखकर ह�रमो�हनी �स�न हो उठ�ं। ''अरे
देवर आए ह�! बठैो, बठैो!'' कहत-ेकहत ेज�द� से उ�ह�ने चटाई �बछा ह� द�। �फर
पछूा, ''हाथ-पाँव धोओगे?''

कैलाश ने कहा, ''नह�ं, कोई ज़�रत नह�ं है। अ�छा, त�ुहारा �वा��य तो अ�छा ह�
द�ख पड़ता है।''

मानो �वा��य अ�छा होने का अपमान क� बात मानकर ह�रमो�हनी बोल�ं, 'कहां
अ�छा है!'' और बीमा�रय� क� सचूी �गनाती हुई बोल�ं, ''�कसी तरह �पडं छूटे तो चनै
�मले-मौत भी तो नह�ं आती।''

जीवन के ��त ऐसी उपे�ा पर कैलाश ने अपनी आप�� �कट क�। बड़ ेभाई नह�ं रहे
�फर भी उन सबको ह�रमो�हनी के रहने से �कतना बड़ा सहारा है, इसके �माण
�व�प उसने कहा, ''यह �य� नह�ं देखतीं �क तमु हो तभी तो कलक�ा आना हो
सका; कह�ं खड़ ेहोने क� जगह तो �मल�।''

घर के सब लोग� और गाँव-�बरादर� के सामचार परेू �यौर� के साथ सनुाकर सहसा
कैलाश ने चार� ओर नज़र डालकर पछूा, ''तो यह घर उसी का है?''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''हाँ।''
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कैलाश बोला, ''घर तो प�का है!''

उसका उ�साह बढ़ाने के �लए ह�रमो�हनी ने कहा, ''प�का तो है ह�। सब प�का है।''

कैलाश ने �नर��ण करके यह देख �लया �क सब शहतीर मज़बतू साल क� लकड़ी के
ह� और �खड़�कयाँ-दरवाजे भी आम क� लकड़ी के नह�ं ह�। द�वार� डढ़े �ट क� ह� या दो
�ट क� यह भी उसक� नज़र से नह�ं छुपा। ऊपर-नीचे कुल �मलाकर �कतने कमरे ह�,
यह भी उसने पछूकर जान �लया। कुल �मलाकर यह� जान पड़ा �क सार� बात से वह
काफ� संत�ुट हुआ है। मकान बनाने म� �कतना खच� आया होगा, इसका अनमुान
करना उसके �लए क�ठन था, �य��क इस तरह के सामान और मसाले क� क�मत
उसक� जानी हुई नह�ं थी। बहुत सोचकर परै-पर-परै �हलात-े�हलाते आ�खर म� उसने
मन-ह�-मन कहा-अ�धक नह�ं तो दस-पं�ह हज़ार तो लगा ह� होगा। ले�कन �कटत:
कुछ कम करके बोला, ''�या राय है भाभी, सात-आठ हज़ार �पया तो लगा होगा....
?''

कैलाश के गँवारपन पर ह�रमो�हनी ने अचरज �कट करत ेहुए कहा, ''�या कहत ेहो
देवर, सात-आठ हज़ार �या होता है! बीस हज़ार से एक पसैा कम नह�ं लगा होगा।''

कैलास बड़ ेमनोयोग से चपुचाप चार� ओर क� चीज़ो का �नर��ण करने लगा। यह
सोचकर उसे अपने पर बड़ा संतोष हुआ �क अभी ज़रा-सा स�म�तसचूक �सर �हला
देने से ह� साल क� लकड़ी के शहतीर� और सागौन के �खड़क�-दरवाज़� समेत इस
प�क� इमारत का एकमा� �वामी बना जा सकता है। उसने पछूा, ''और सब तो हुआ,
ले�कन लड़क�?''

ज�द� से ह�रमो�हनी ने कहा, ''उसक� बआू के घर से अचानक उसका बलुावा आया
था, वह�ं गई है- दो-चार �दन क� देर हो सकती है।''

कैलाश बोला, ''तब �फर देखने का कैसे होगा? मेरा तो एक मकुदमा भी है, कल ह�
जाना होगा।''

ह�रमो�हनी बोल�ं, ''अभी मकुदमा रहने दो! यहाँ का काम �नबटाए �बना तमु नह�ं जा
सकत!े''

थोड़ी सोच-�वचार करके कैलाश ने अतं म� �न�चय �कया, बहुत होगा तो यह� न �क
मकुदम� म� एकतरफा �ड�ी हो जाएगी, मामला �फ�स हो जाएगा? वह होता रहे-
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उसक� ��त-प�ूत � का परूा �बंध यहाँ पर है, यह उसने एक बार �फर चार� ओर नज़र
दौड़ाकर �न�चय कर �लया। सहसा उसने देखा, ह�रमो�हनी के पजूा-गहृ के एक कोने
म� थोड़ा-सा पानी जमा था; इस कमरे म� पानी क� �नकासी के �लए नाल� नह�ं थी,
�फर भी ह�रमो�हनी हमेशा उसे धोती-प�छती रहती थी, इस�लए कोने म� ज़रा-सा
पानी अ�सर रह जाता था। �य�त भाव से कैलाश ने कहा, ''भाभी, यह तो ठ�क नह�ं
है।''

ह�रमो�हनी ने पछूा, ''�य�, �या बात हुई?''

कैलाश बोला, ''वह जो वहाँ पर पानी जमा हो रहा है, वह ह�ग�ज नह�ं होना चा�हए।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''ले�कन �या क�ँ, देवर!''

''न, न, यह नह�ं चलेगा। इससे तो फश� सील जाएगा। इसी से कहे देता हँू भाभी, इस
कमरे म� पानी-वानी �गराने से नह�ं चलेगा।''

ह�रमो�हनी चपु रह गई तब कैलाश ने क�या के �प के ��त िज�ासा क�।

ह�रमो�हनी ने कहा, ''वह तो देखकर ह� जानोगी। अभी तो केवल इतना ह� कह
सकती हँू �क तमु लोग� के घर म� ऐसी सुंदर बहू आज तक नह�ं आई।''

कैलाश कह उठा, हमार� मँझल� भाभी?''

ह�रमो�हनी कह उठ�ं, ''कहाँ यह और कहाँ वह! त�ुहार� मँझल� भाभी �या उसके
सामने ठहर सकती ह�!''

ससरुाल म� मँझल� भाभी सुंदरता का आदश� मानी जाएँ, यह ह�रमो�हनी को �वशषे
अ�छा नह�ं लगा, इसी�लए उ�ह�ने यह और जोड़ �दया- ''तमु लोग चाहे जो कहो,
भयैा, मझु ेतो मँझल� बहू से छोट� बहू कह�ं �यादा पसंद है।''

कैलाश ने मँझल� बहू और छोट� बहू के �प क� तलुना म� कोई उ�साह नह�ं �दखाया।
मन-ह�-मन वह �कसी एक अ��य म�ूत� क� फूल क� पंखड़ुी-सी ऑखं�, बाँसरु�-सी
ना�सका और कमर तक झूलत ेहुए केश� क� क�पना म� अपने को भरमा रहा था।
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ह�रमो�हनी ने देखा, इस प� क� अव�था तो परू� तरह आशाजनक है। यहाँ तक �क
उ�ह�ने समझ �लया, जो बड़ा सामािजक दोष क�या म� है। वह भी शायद कोई ऐसा
बड़ा �व�न न समझा जाएगा।
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