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हरिमोहिनी ने पछूा, ''राधारानी, तमुने कल रात को कुछ खाया क्यों नहीं?''

विस्मित होकर सचुरिता ने कहा, ''क्यों, खाया तो था।''

हरिमोहिनी ने रात से ज्यों का त्यों ढँका रखा खाना दिखाते हुए कहा, ''कहाँ खाया?
सब तो पड़ा हुआ है!''

तब सचुरिता ने जाना कि रात खाना खाने का उसे ध्‍यान ही नहीं रहा।

रूखे स्वर में हरिमोहिनी ने कहा, ''यह सब तो अच्छी बात नहीं है। मैं जहाँ तक
तमु्हारे परेशबाब ूको जानती हँू, उससे तो मझु ेनहीं लगता कि उन्हें इतना आगे
बढ़ना पसंद होगा- उन्हें तो देखकर ही मन को शांति मिलती है। आजकल का
तमु्हारा रवयै्या उन्हें परूा मालमू होगा तो वह क्या कहेंगे भला?''

हरिमोहिनी की बात का इशारा किधर है, यह समझने में सचुरिता को कठिनाई नहीं
हुई- पहले तो पल-भर के लिए मन-ही-मन वह सकुचा गई। उसने सोचा भी नहीं था
कि गोरा के साथ उसके संबंध को बिल्‍कुल साधारण स्त्री-परुुषों के संबंध के समान
मानकर उस पर ऐसा अपवाद लगाया जा सकता है। इसीलिए हरिमोहिनी के कटाक्ष
से वह डर गई। लेकिन अगले ही क्षण हाथ का काम छोड़कर वह सीधी होकर बठै गई
और हरिमोहिनी के चेहरे की ओर एकटक देखने लगी। इसी क्षण से उसने निश्चय
कर लिया कि गोरा की बात को लेकर वह किसी के सामने ज़रा भी लज्जित नहीं
होगी। वह बोली, ''मौसी, तमु तो जानती ही हो, कल गौरमोहन बाब ूआए थे। उनसे
जो चर्चा हुई उसके विषय में मेरा चित्त इतना डूब गया था कि खाने की बात भलू ही
गई थी। तमु कल रात रहतीं तो बहुत-सी नई बातें सनु पातीं।''

जसैी बातें हरिमोहिनी सनुना चाहती थी गोरा की बातें ठीक वसैी नहीं थीं। वह बस
भक्ति की ही बातें सनुना चाहती थीं। गोरा के मुँह से भक्ति की बात ऐसी सहज और
सरल नहीं जान पड़ती थी। गोरा के सामने जसेै सदा एक विरोध पक्ष रहता था
जिससे वह बराबर लड़ता रहता था। जो नहीं मानत ेउन्हें वह मनवाना चाहता था,
कित ुजो मानत ेहैं उन्हें कहने के लिए उसके पास क्या था? जो बातें गोरा को
उते्तजित करती थीं उनके बारे में हरिमोहिनी बिल्‍कुल उदासीन थीं। ब्रह्म-समाज के
लोग अगर हिदं-ूसमाज के साथ नहीं मिलत ेऔर अपने मत पर स्थिर रहत ेहैं तो
इसमें हरिमोहिनी को कोई आतंरिक क्लेश नहीं होता था। अपने प्रियजनों से अपने
विच्छेद का कोई कारण न उठ खड़ा हो तो उन्हें किसी बात की फिक्र नहीं थी।
इसीलिए गोरा से बातचीत करके उनके मन को ज़रा भी रस नहीं मिलता था। इस पर
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जब से उन्होंने अनभुव किया था कि सचुरिता के मन पर गोरा का ही प्रभाव ज्यादा
पड़ रहा है तब से गोरा की बातचीत परूी तरह स्वाधीन थी और मत-आस्था-आचरण
के मामले में भी स्वतंत्र थी, इसीलिए हरिमोहिनी किसी भी दशा में उसे परूी तरह
अपने वश में नहीं कर पाई थीं। लेकिन ढलती आय ुमें सचुरिता ही हरिमोहिनी का
एकमात्र अवलंबन थी इसलिए परेशबाब ूको छोड़कर सचुरिता पर और किसी का कोई
अधिकार हरिमोहिनी को बहुत विचलित कर देता था। उन्हें एकाएक जान पड़ने लगा
कि गोरा की बातें शरुू से आखिर तक कल्पित हैं और उसका असल उद्देश्य
किसी-न-किसी तरह धोखे से सचुरिता के मन को अपनी ओर आकृष्ट कर लेना है।
यहाँ तक कि यह भी कल्पना वह करने लगीं कि गोरा की लालची दृष्टि मखु्यतया
सचुरिता की संपत्ति पर है उन्होंने तय कर लिया कि गोरा ही उनका प्रधान शत्र ुहै और
मन-ही-मन मानो कमर कसकर उसका सामना करने को तयैार हो गईं।

सचुरिता के यहाँ आज गोरा के आने की कोई बात नहीं थी, कोई कारण भी नहीं था।
लेकिन गोरा के स्वभाव में दवुिधा नाम की चीज़ बहुत कम थी। जब जिस काम में
वह प्रवतृ्त होता था उसके बारे में ज्यादा सोचता नहीं था, तीर की तरह सीधा चलता
जाता था।

आज सबेरे ही गोरा जब सचुरिता के घर पहँुचा तब हरिमोहिनी पजूा कर रही थीं।
सचुरिता बठैक में मेज़ पर कागज़-पत्र सँवारकर रख रही थी कि सतीश ने आकर
खबर दी, गोराबाब ूआए हैं। सचुरिता को विशषे आश्चर्य नहीं हुआ, वह जसेै जानती
थी कि गोरा आएगा।

कुर्सी पर बठैकर गोरा ने कहा, ''आखिर विनय ने हमें छोड़ दिया?''

सचुरिता ने कहा, ''क्यों, छोड़ कैसे दिया? वह तो ब्रह्म-समाज में शामिल नहीं हुए।''

गोरा ने कहा, ''वह ब्रह्म-समाज में ही चले गए होत ेतो हमारे अधिक निकट रहत।े
उनका हिदं-ूसमाज से चिपटे रहना ही अधिक द:ुख देने वाला है। इससे तो वह हमारे
समाज का बिल्‍कुल छुटकारा कर देत ेतभी अच्छा होता।''

मन-ही-मन बहुत द:ुख पाकर सचुरिता ने कहा, ''आप समाज को यों अकेला अलग
करके क्यों देखत ेहैं? समाज के ऊपर आप जो इतना अधिक विश्वास रखत ेहैं वह
क्या आपक लिए स्वाभाविक है या कि आप अपने साथ ज़बरदस्ती करके वसैा करते
हैं?''
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गोरा ने कहा, ''इस समय की परिस्थिति में ज़बरदस्ती करना ही स्वाभाविक है। परैों
के नीचे धरती जब डगमगा उठती हैं तब प्रत्येक पग पर अधिक ज़ोर देना ही पड़ता
है। इस समय क्योंकि चारों ओर विरोध ही दीखता है, इसलिए हमारी बातों और
हमारे व्यवहार में एक अतिरंजना दीखती है, उसे अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता।

सचुरिता ने कहा, ''चारों ओर जो विरोध दीखता है उसे आप बिल्‍कुल गलत और
अनावश्यक क्यों समझत ेहैं? समाज अगर समय की गति में बाधा दे तो उसे चोट
सहनी ही होगी।''

गोरा ने कहा, ''समय की गति पानी की लहर के समान है, उससे किनारे टूटत ेरहते
हैं, लेकिन उस टूटने को स्वीकार कर लेना ही किनारे का कर्तव्य है, यह मैं नहीं
मानता। तमु यह मत समझो कि समाज का भला-बरुा मैं कुछ सोचता ही नहीं। वह
सब सोचना तो इतना सरल है कि आजकल के सोलह साल के लड़के भी विचारक बन
बठेै हैं। लेकिन मशु्किल है तो समचूी चीज़ को श्रध्दा की नज़र से समग्र भाव से देख
सकना।''

सचुरिता ने कहा ''श्रध्दा के द्वारा क्या हमें सत्य ही मिलता है? उसके द्वारा बिना
सोचे-समझ ेहम मिथ्या को भी तो ग्रहण कर लेत ेहैं। मैं आपसे एक बात पछूती हँू-
क्या हम लोग मरू्ति पजूा पर भी श्रध्दा कर सकत ेहैं। आप क्या इस सबको सत्य
मानकर उस पर विश्वास करत ेहैं?''

थोड़ी देर चपु रहकर गोरा बोला, ''मैं तमु्हें ठीक-ठीक सच्ची बात कहने की चेष्टा
करँूगा। इस सबको मैंने शरुू से ही सत्य मान लिया है। यरूोपीय संस्कार के साथ
इसका विरोध है इसीलिए या इसके विरुध्द कई-एक सस्ती दलीलें दी जा सकती हैं
इसीलिए मैंने तरंुत उन्हें रद्द नहीं कर दिया। धर्म के बारे में मेरी अपनी विशषे
साधना नहीं है, लेकिन मैं ऑखं बंद करके रटी हुई बात की तरह यह नहीं कह सकता
कि साकार-पजूा और मरू्ति-पजूा में कोई अतंर नहीं है या कि भक्ति की एक चरम
परिणति नहीं है। शिल्प में, साहित्य में, यहाँ तक कि विज्ञान और इतिहास में भी
मनषु्य की कल्पना-वतृ्ति का स्थान है, तब एक अकेले धर्म में ही उसका कोई स्थान
नहीं है यह बात मैं नहीं मानूँगा। मनषु्य की सभी वतृ्तियों का चरम-प्रकाश धर्म में
होता है। हमारे देश में मरू्ति-पजूा में ज्ञान और भक्ति के साथ कल्पना का सम्मिलन
करने की जो कोशिश हुई, क्या उसी के कारण ही हमारे देश का धर्म मनषु्य के लिए
दसूरे देशों के धर्म से अधिक संपरू्ण नहीं हो उठा?'
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सचुरिता ने कहा, ''ग्रीस और रोम में भी तो मरू्ति-पजूा होती थी।''

गोरा ने कहा, ''वहाँ की मरू्तियों में मनषु्य की कल्पना ने जितना सौंदर्य-बोध का
आश्रय लिया था उतना ज्ञान-भक्ति का नहीं। हमारे देश में ज्ञान और भक्ति के साथ
कल्पना गंभीर रूप से जडु़ी हुई है। हमारे राधा-कृष्ण और शिव-पार्वती मात्र
ऐतिहासिक पजूा के विषय नहीं है, उनमें मनषु्य के चिरंतन तत्वज्ञान का रूप है।
इसीलिए रामप्रसाद और चतैन्यदेव की भक्ति इन्हीं सब मरू्तियों का अवलंबन करके
प्रकट हुई। भक्ति का ऐसा एकांत प्रकाश ग्रीस और रोम के इतिहास में कब देखा
गया?''

सचुरिता ने कहा, ''समय के परिवर्तन के साथ-साथ धर्म और समाज का कोई
परिवर्तन आप स्वीकार करना ही नहीं चाहत?े''

गोरा बोला, ''क्‍यों नहीं चाहता? लेकिन वह परिवर्तन पागलपन हो तो नहीं चल
सकता। मनषु्य का परिवर्तन मनषु्यत्व की राह पर ही होगा-बच्चा क्रम से बढू़ा हो
जाता है, लेकिन एकाएक मनषु्य कुत्ता-बिल्ली तो नहीं हो जाता। भारतवर्ष का
परिवर्तन भारतवर्ष के रास्त ेपर ही होना चाहिए,एकाएक अगें्रजी इतिहास का मार्ग
पकड़ लेने से एक सिरे से दसूरे तक सब पंगु और निरर्थक हो जाएगा। देश की
शक्ति, देश का ऐश्वर्य सब देश में ही संचित है, यही तमु सबको बताने के लिए ही
मैंने अपना जीवन अर्पित किया है। मेरी बात समझ तो रही हो?''

सचुरिता ने कहा, ''हाँ, समझ रही हँू। लेकिन मैंने ये सब बातें पहले कभी नहीं सनुी,
और सोची भी नहीं। नई जगह पहँुच जाने पर जसेै किसी स्पष्ट चीज़ से परिचित
होत ेभी देर लगती है, वसैी ही स्थिति मेरी है। या शायद मैं स्त्री हँू, इसीलिए मझु ेपरूी
उपलब्धि नहीं हो रही है।''

गोरा बोल उठा, ''बिल्‍कुल नहीं, मैं तो बहुत-से ऐसे परुुषों को जानता हँू, यह सब चर्चा
उनके साथ बहुत दिनों से करता आ रहा हँू- वे लोग नि:संशय होकर यह निश्चय किए
बठेै हैं कि अपने मन के सामने तमु जो देख पा रही हो उनमें से कोई ज़रा-सा भी नहीं
देख पाया। तमुमें वह गहरी सकू्ष्म दृष्टि है, यह मैंने तमु्हें देखत ेही अनभुव किया था,
इसीलिए मैं अपनी इतने दिनों की मन की सब बातें लेकर तमु्हारे पास आता रहा हँू,
अपना सारा जीवन मैंने तमु्हारे सामने खोलकर रख दिया है, ज़रा भी संकोच नहीं
किया।''
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सचुरिता ने कहा, ''जब आप ऐसी बात करत ेहैं तब मेरा मन बहुत व्यथित हो उठता
है। मझुसे आप क्या आशा करत ेहैं, मैं उसमें से क्या दे सकती हँू, मझु ेक्या काम
करना होगा, मेरे भीतर जो भाव उमड़ रहे हैं उन्हें कैसे प्रकट करँू, कुछ भी तो मैं
समझ नहीं पाती। यही भय लगा रहता है कि मझु पर आपने जितना विश्वास किया
है एक दिन कहीं आपको यही न लगे कि वह भलू थी।''

गंभीर स्वर में गोरा ने कहा, ''उसमें कहीं भलू नहीं है तमु्हारे भीतर कितनी बड़ी
शक्ति है, यह मैं तमु्हें दिखा दूँगा। तमु ज़रा भी मत घबराओ- तमु्हारी जो योग्‍यता है
उसे प्रकाश में ले आने का भार मझु पर है, तमु मझु पर भरोसा रखो।''

सचुरिता ने कुछ नहीं कहा, लेकिन बिना कहे भी यह बात व्यक्त हो गई कि भरोसा
रखने में उसने कहीं कोई कसर नहीं रखी है। गोरा भी चपु रहा। बहुत देर कमरे में
सन्नाटा रहा। बाहर गली में परुाने बर्तन वाला पीतल का बर्तन झनझनाता हुआ
दरवाजे पर हाँक लगाकर चला गया।

अपनी पजूा समाप्त करके हरिमोहिनी रसोईघर की ओर जा रही थी। सचुरिता के
नि:शब्द कमरे में कोई है, इसका उन्हें ज्ञान भी नहीं था। लेकिन अचानक कमरे की
ओर नज़र उठने पर जब उन्होंने देखा कि सचुरिता और गोरा चपु बठेै कुछ सोच रहे
हैं, दोनों में से कोई शिष्टाचार की भी कोई बात नहीं कर रहा है, तब पल-भर के लिए
उनके क्रोध की लहर बिजली-सी ब्रह्मरन्ध्र तक पहँुच गई। किसी तरह अपने को
सँभालकर उन्होंने दरवाजे पर खड़-ेखड़ ेपकुारा, ''राधारानी!''

सचुरिता के उठकर उनके पास आने पर उन्होंने मदृ ुस्वर में कहा, ''आज एकादशी है,
मेरी तबीयत ठीक नहीं है, तमु ज़रा रसोई में जाकर जलाओ, तब तक मैं थोड़ी देर
गौर बाब ूके पास बठँूै।''

सचुरिता मौसी का भाव देखकर चितंित-सी रसोई की ओर चली गई। हरिमोहिनी के
कमरे में आने पर गोरा ने उन्हें प्रणाम किया। वह कुछ कहे बिना कुर्सी पर बठै गईं।
थोड़ी देर तक ओठं भींचकर चपु बठेै रहने के बाद उन्होंने कहा, ''तमु तो ब्रह्म नहीं हो
न?''

गोरा ने कहा, ''नहीं।''

हरिमोहिनी ने पछूा, ''हमारे हिदं-ूसमाज को तो तमु मानते हो?''
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गोरा ने कहा, ''ज़रूर मानता हँू।''

हरिमोहिनी बोलीं, ''ज़रूर मानता हँू।''

हरिमोहिनी बोलीं, ''तब तमु्हारा यह कैसा व्यवहार है?''

हरिमोहिनी का अभिप्राय समझ न पाकर चपुचाप गोरा उनका मुँह ताकता रहा।

हरिमोहिनी ने कहा, ''राधारानी सयानी हो गई है तमु लोग तो उसके सगे नहीं हो,
उसके साथ तमु्हें इतनी क्या बात करनी होती है? वह लड़की है, उसे घर का
काम-काज भी करना होता है, उसे भी इतनी बातें करने की क्या ज़रूरत है? इनसे तो
उसका मन दसूरी तरफ चला जाएगा। तमु तो ज्ञानी आदमी हो, सारा देश तमु्हारी
प्रशंसा करता है- लेकिन यह सब हमारे देश में कब होता था, और किस शास्त्र में ऐसा
लिखा है?''

गोरा को भारी ठेस लगी। इस तरह की बात सचुरिता के संबंध में कहीं से उठ सकती
है यह उसने सोचा भी न था। थोड़ी देर चपु रहकर वह बोला, ''वे ब्रह्म-समाज में है,
उन्हें इसी तरह बराबर सबसे मिलत-ेजलुत ेदेखता रहा हँू, इसीलिए मझु ेकुछ खयाल
ही नहीं हुआ।''

हरिमोहिनी ने कहा, ''अच्छा, वही ब्रह्म-समाज में सही, कित ुतमु तो इस सबको
कभी अच्छा नहीं कहत।े तमु्हारी बातें सनुकर आजकल के कितने ही लोगों को होश
आ गया है, तमु्हारा ही व्यवहार ऐसा होगा तो लोग तमु्हारी क्यों सनुेंगे? अभी कल
देर रात तक तमु उसके साथ बातें करत ेरहे, तब भी तमु्हारी बात खत्म नहीं हुई और
आज फिर सबेरे से ही आ जटेु। सबेरे से वह न भंडारे में गई है, न रसोई में; आज
एकादशी के दिन मेरी ही कुछ मदद कर दे इसका भी खयाल उसे नहीं आया, यह
उसकी कैसी पढ़ाई हो रही है? तमु्हारे घर में भी तो लड़कियाँ हैं- उन्हें भी क्या तमु
सब काम-काज छुड़ाकर ऐसी ही शिक्षा दे रहे हो, या और कोई दे तो तमु्हें उचित
लगेगा?''

इन सब बातों का गोरा की ओर से क्या जवाब हो सकता था! उसने केवल इतना
कहा, ''उन्हें ऐसी ही शिक्षा मिलती रही है, इसीलिए मैंने इन सब बातों के बारे में
विचार नहीं किया।''
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हरिमोहिनी ने कहा, ''उसे चाहे कैसी भी शिक्षा मिलती रही हो, जब तक वह मेरे पास
है और जब तक मैं जीती हँू तब तक यह सब नहीं चलेगा। उसे मैं बहुत कुछ ठीक
रास्त ेपर ले आई हँू। जब वह परेशबाब ूके यहाँ थी तभी यह शोर मचने लगा था कि
मेरे साथ रहकर वह हिदं ूहो गई है। फिर इस घर में आकर तमु्हारे विनय के साथ न
जाने क्या कुछ बातें होती रहीं कि फिर सब उलट गया। वह तो अब ब्रह्म घर में ब्याह
करने चले हैं। खरै, मशु्किल से तो विनय से छुटकारा मिला। फिर एक कोई हरानबाबू
आत ेथे, वह जब आता तब मैं राधारानी को लेकर ऊपर अपने कमरे में चली जाती,
इसलिए उसकी भी नहीं चली। इसी तरह बड़ा प्रयत्न करके अब लगता है कि इसकी
मति फिर कुछ सधुरने लगी है। इस घर में आकर तो उसने फिर सबका छुआ खाना
शरुू कर दिया था, कल देखा वह फिर बंद कर दिया है। कल रसोई से अपना खाना
अपने आप ले गई, बरेै को पानी लाने से मना कर दिया। अब, भयैा तमुसे हाथ
जोड़कर विनती करती हँू, तमु अब फिर उसे मत बिगाड़ो। दनुिया में मेरे जो कोई थे
सब मर गए, वही एक बची है, उसका भी मेरे अलावा कोई अपना नहीं है। तमु लोग
उसे छोड़ दो। उनके घर में और भी तो बड़ी-बड़ी लड़कियाँ हैं- लावण्य है,लीला है, वे
भी तो बधु्दिमती हैं, पढ़ी-लिखी हैं, तमु्हें कुछ कहना ही हो तो उन्हें जाकर कहो, कोई
तमु्हें मना नहीं करेगा।''

गोरा एकदम स्तंभित होकर बठैा रहा। थोड़ा रुककर हरिमोहिनी फिर बोलीं, ''तमु्हीं
सोचो, उसे तो शादी-ब्याह भी करना होगा- उम्र भी काफी हो गई है। तमु क्या
समझत ेहो कि बढु़ापे तक वह ऐसे ही बठैी रहेगी? लड़कियों को घर का काम-काज
तो करना ही होता है।''

साधारणतया इस बारे में गोरा को कोई संदेह नहीं था, उसकी भी तो यही राय थी,
लेकिन सचुरिता के बारे में मन-ही-मन अपने मत को मानते हुए भी कभी लागू करके
नहीं देखा था। सचुरिता गहृिणी होकर किसी एक गहृस्थी के अतं:परु में घर के
काम-काज में लगी हुई हो, यह उसने कभी कल्पना में भी नहीं सोचा था। मानो
सचुरिता अब जसैी है हमेशा वसैी ही रहेगी।

गोरा ने पछूा, ''अपनी भानजी के विवाह के बारे में आपने कुछ सोचा है क्या?''

हरिमोहिनी ने कहा, ''सोचना तो होता ही है। मैं नहीं तो और कौन सोचेगा?''

गोरा ने फिर पछूा, ''उनका विवाह क्या हिदं-ूसमाज में हो सकेगा?''
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हरिमोहिनी ने कहा, ''उसकी कोशिश तो करनी होगी। वही और गड़बड़ न करे और
ठीक ढंग से रहे, तो काम अच्छी तरह बन जाएगा। वह सब मैंने मन-ही-मन ठीक
कर रखा है। बीच में तो उसके जो ढंग थे उनको देखत ेहुए मझु ेकोई पक्का फैसला
करने का साहस नहीं हो रहा था। दो दिन से अब फिर देख रही हँू कि उसका मन कुछ
नरम पड़ गया है, इसलिए फिर भरोसा होता है।''

गोरा ने सोचा कि इस बोर में और अधिक कुछ पछूना उचित नहीं है, लेकिन पछेू
बिना न रह सका, ''पात्र क्या आपने मन में सोच रखा है?''

हरिमोहिनी ने कहा, ''सोचा तो है। पात्र अच्छा ही है- मेरा छोटा देवर कैलाश। उसकी
बहू कुछ दिन हुए मर गई; मनपसंद लड़की न मिलने से अब तक बठैा है, हीं तो ऐसा
लड़का क्या यों ही पड़ा रहता है? राधारानी के साथ ठीक जँचेगा।''

ज्यों-ज्यों गोरा के मन में सईु-सी चभुने लगी त्यों-त्यों कैलाश के बारे में वह और
प्रश्न पछूता गया।

हरिमोहिनी के देवरों में एक कैलाश ने ही कठिन परिश्रम करके कुछ आगे तक
पढ़ाई-लिखाई की थी-कहाँ तक, यह हरिमोहिनी नहीं बता सकती थीं। कुनबे में उसी
को विद्वान माना जाता था। गाँव के पोस्टमास्टर के खिलाफ सदर में दरखास्त
भेजत ेसमय कैलाश ने ही ऐसी ज़बरदस्त अगें्रजी में लिख दिया था कि पोस्ट
ऑफिस के कोई एक बड़ ेबाब ूस्वयं जाँच-पड़ताल के लिए आए थे। इससे गाँव के
सभी लोग कैलाश की योग्यता से काफी प्रभावित हो गए थे। इतनी शिक्षा होने पर भी
आचार और धर्म के मामले में कैलाश की निष्ठा ज़रा भी कम नहीं हुई थी।

कैलाश का परूा परिचय जान लेने के बाद गोरा चलने को उठ खड़ा हुआ। हरिमोहिनी
को प्रणाम करके और कुछ कहे बिना वह घर से बाहर हो गया।

गोरा जब सीढ़ी से ऑगंन की ओर उतर रहा था तब सचुरिता ऑगंन के दसूरी ओर
रसाई के काम में लगी थी। गोरा के परैों की आवाज़ सनुकर वह द्वार के पास आकर
खड़ हो गई। लेकिन किसी ओर देखे बिना गोरा बाहर चला गया। एक लंबी साँस
लेकर सचुरिता फिर रसोई के काम में आ जटुी। गली के मोड़ पर ही गोरा की
हरानबाब ूसे मठुभेंड़ हो गई। हरानबाब ूने थोड़ा हँसकर कहा, ''आज बड़ ेसबेरे निकल
पड़!े''
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गोरा ने कोई उत्तर नहीं दिया। हरानबाब ूने फिर थोड़ा हँसकर पछूा, ''वहीं गए थे
शायद! सचुरिता घर पर तो है?''

गोरा ने ''हाँ'' कहा, और दनदनाता हुआ आगे बढ़ गया।

सचुरिता के घर में घसुत ेही हरानबाब ूने सामने रसोई के खलेु द्वार से सचुरिता को
देख लिया। सचुरिता को भाग जाने का रास्ता न था, मौसी भी पास में ही थीं।

हरानबाब ूने पछूा, ''गौरमोहन बाब ूसे अभी-अभी भेंट हुई। वह अब तक यहीं थे
शायद?''

उन्हें सचुरिता ने कोई जवाब नहीं दिया, सहसा बर्तनों से इतनी व्यस्त हो उठी जसेै
उसे साँस लेने की भी फुर्सत नहीं है। लेकिन हरानबाबू इससे हार मानने वाले नहीं थे।
उन्होंने रसोई के बाहर ऑगंन में ही खड़-ेखड़ ेबातचीत शरुू कर दी। सीढ़ी के पास
आकर हरिमोहिनी ने दो-तीन बार खाँसा भी, लेकिन उसका कोई असर नहीं हुआ।
हरिमोहिनी हरानबाब ूके सामने भी आ सकती थीं, लेकिन उन्होने समझ लिया था
कि एक बार उनके हरानबाब ूके सामने आ जाने पर इस उद्यमी यवुक के उत्साह से
इस घर में उनका या सचुरिता का बचना मश्किल हो जाएगा। इसीलिए हरानबाब ूकी
छाया देखकर भी वह इतना लंबा घूघँट निकाल लेती थीं। जो उनकी नव-वध ूअवस्था
में भी आवश्यकता से अधिक ही समझा जाता।

हरानबाब ूबोले, ''सचुरिता, तमु किधर जा रही हो ज़रा सोचो तो? कहाँ जाकर
पहँुचोगी? तमुने यह तो सनु ही लिया होगा कि ललिता के साथ विनय बाब ूका ब्याह
हिदं ूपध्दति से होगा। इसके लिए कौन ज़िम्मेदार है, जानती हो?''

सचुरिता की ओर से कोई जवाब न पाकर हरानबाब ूने धीमे और गंभीर स्वर में कहा,
''तमु ज़िम्मेदार हो।''

हरानबाब ूने सोचा था कि इतने तीखे और भयानक अभियोग की चोट सचुरिता कभी
नहीं सह सकेगी। लेकिन वह बिना बोले अपना काम करती रही, यह देखकर उन्होंने
स्वर और भी गंभीर करके उँगली उठाकर सचुरिता की ओर हिलाते हुए कहा, ''
सचुरिता, मैं फिर कहता हँू, ज़िम्मेदार तमु हो। क्या तमु दिल पर हाथ रखकर कह
सकती हो कि इसके लिए तमु समचेू ब्रह्म-समाज के निकट अपराधी नहीं हो?''

सचुरिता ने चपुचाप कढ़ाई चलू्हे पर रख दी, उसमें तले छनछनाने लगा।
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हरान बाब ूकहत ेरहे, ''तमु्हीं विनय बाब ूऔर गौरमोहन बाब ूको अपने घर में लाईं
और तमु्हीं ने इनको इतना बढ़ावा भी दे दिया कि आज वे दोनों तमु्हारे ब्रह्म-समाज
के सभी मान्य-बंधओु ंसे भी बड़ ेहो गए हैं। इसका क्या नतीजा हुआ, देख ही रही हो।
क्या शरुू से ही मैंने बार-बार सावधान नहीं किया? आज क्या हुआ है? अब ललिता
को कोन रोकेगा? तमु सोचती हो कि ललिता के साथ ही मसुीबत टल गई, कित ुवसैा
नहीं है। आज मैं तमु्हें सावधान करने आया हँू, अब तमु्हारी बारी है। आज ललिता
की दरु्घटना से तमु्हें ज़रूर मन-ही-मन पछतावा हो रहा होगा, लेकिन वह दिन दरू
नहीं है जब अपने ही अध:पतन पर तमु्हें पछतावा तक न होगा। लेकिन सचुरिता,
अब भी लौटने का समय है। एक बार सोचकर देखो; एक दिन कितनी बड़ी, कितनी
महान आशा के साथ हम दोनों मिले थे। हमारे सामने जीवन का कर्तव्य कैसा
उज्ज्वल था, ब्रह्म-समाज का भविष्य किस उदार भाव से खलु रहा था, हमारे कितने
संकल्प थे और रोज़ाना हम लोग कितना संबल जटुा रहे थे! तमु क्या समझती हो,
वह सब खत्म हो गया?कदापि नहीं। हमारा वह आशा का क्षेत्र आज भी वसैा ही
प्रस्ततु है- एक बार पलटकर देखो तो। एक बार लौट तो आओ।''

उस समय खौलत ेतले में कई तरकारियाँ जोरों से छनछनाने लगी थीं और सचुरिता
उन्हें कौशल से पलट रही थी। जब हरानबाब ूअपने प्रवचन का परिणाम जानने के
लिए चपु हुए तो सचुरिता ने आग पर से कढ़ाई नीचे उतारकर उनकी ओर मडु़कर दृढ़
स्वर में कहा, ''मैं हिदं ूहँू।''

बिल्‍कुल हतबधु्दि होकर हरानबाब ूने कहा, ''तमु हिदंू हो?''

सचुरिता ने दोहराया, ''हाँ, मैं हिदं ूहँू।'' और कढ़ाई को फिर आग पर चढ़ाकर
तरकारियों को चलाने लगी।

क्षण-भर में सँभलकर हरानबाब ूने तीखे स्वर में कहा, ''तभी शायद गौरमोहन बाबू
सबेरा हो, संध्‍या हो, तमु्हें दीक्षा देत ेरहत ेहैं?''

मुँह उधर मोड़ ेबिना ही सचुरिता ने कहा, ''हाँ, मैंने उन्हीं से दीक्षा ली है, वही मेरे गुरु
हैं।''

एक समय से हरानबाब ूअपने को ही सचुरिता का गुरु समझते आ रहे थे। आज
सचुरिता के मुँह से यह सनुकर भी कि वह गोरा से पे्रम करती है, उन्हें इतना कष्ट न
होता जितना गुरु वाली बात से हुआ। उनका गुरु का अधिकार आज गोरा ने छीन
लिया है, सचुरिता की यह बात उन्हें तीर-सी चभुी।
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उन्होंने कहा, ''तमु्हारे गुरु चाहे जितने बड़ ेहों, तमु क्या समझती हो कि हिदं-ूसमाज
तमु्हें ग्रहण कर लेगा?''

सचुरिता ने कहा, ''वह सब मैं कुछ नहीं समझती। मैं समाज भी नहीं जानती। मैं बस
इतना जानती हँू कि मैं हिदं ूहँू।''

हरानबाब ूने कहा, ''क्या तमु यह जानती हो कि तमु इतने दिनों तक अविवाहित रही
हो केवल इसी बात पर तमु हिदं-ूसमाज से जातिच्यतु कर दी जा सकती हो?''

सचुरिता ने कहा, ''इस बारे में आप फिजलू चितंा न करें, लेकिन मैं आपसे इतना ही
कहती हँू कि मैं हिदं ूहँू।''

हरानबाब ूने कहा, ''जो धर्म-शिक्षा परेशबाब ूसे मिली थी वह भी क्या अपने इस नए
गुरु के चरणों पर न्यौछावर कर दी?''

सचुरिता ने कहा, ''मेरा धर्म मेरे अतंर्यामी जानत ेहैं, इसके बारे में मैं किसी के साथ
कोई बहस नहीं करना चाहती। आप यही जानिए कि मैं हिदंू हँू।''

अब हरानबाब ूबिल्‍कुल लिमिला उठे और बोले, ''तमु चाहे कितनी बड़ी हिदं ूहो जाओ-
उससे कोई शभु नतीजा नहीं निकलेगा, यह मैं तमु्हें बता दूँ। तमु्हारे गौरमोहन बाबू
विनयबाब ूजसेै नहीं हैं। तमु अपने को हिदं-ूहिदं ूपकुारकर गला फाड़ लो तब भी यह
आशा न करना कि गौर बाब ूतमु्हें अपना लेंगे। चेले बनाकर गुरुगीरी करना आसान
है, लेकिन इसी से वह तमु्हें घर ले जाकर गहृस्थी चलाएँगे, यह बात सपने में भी मत
सोचना!''

सचुरिता रसोई भलूकर बिजली की तरह तड़पककर खड़ी हो गई और बोली, ''यह सब
बात क्या कह रहे हैं?''

''मैं कह रहा हँू कि गौरमोहन बाब ूकभी तमुसे विवाह नहीं करेंगे।''

सचुरिता की ऑखंें लाल हो उठीं। वह बोली, ''विवाह मैंने आपसे कहा नहीं कि वह मेरे
गुरु हैं?''

हरानबाब ूने कहा, ''वह तो कहा लेकिन जो नहीं कहा वह भी तो हम समझ सकते
हैं।''
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सचुरिता ने कहा, ''आप यहाँ से चले जाइए। मेरा अपमान मत कीजिए। म।ै आपसे
कहे देती हँू कि आज से मैं आपके सामने कभी नहीं आऊँगी।''

हरानबाब ूने कहा, ''हाँ, सामने कैसे आओगी! अब से तो तमु जनाने में रहोगी। हिदंू
रमणी! बंधिता! परेशबाब ूके पाप का घड़ा अब भर गया। बढु़ापे में अब वह अपनी
करनी का फल भोगत ेरहें- हम तो विदा लेत ेहैं।''

धड़ाक से सचुरिता ने रसोई का दरवाज़ा बंद कर दिया और फर्श पर बठै गई। मुँह में
ऑचंल ठँूसकर किसी तरह अपनी सिसिकियों को दबाने की कोशिश करने लगी।
हरानबाब ूमानो कालिखपतुा चेहरा लिए बाहर को चल दिए।

हरिमोहिनी ने दोनों की परूी बात सनु ली थी। आज सचुरिता के मुँह से उन्होंने जो
सनुा वह उनकी उम्मीद से परे था। उनकी छाती खशुी से फूल उठी। उन्होंने
सोचा-क्यों न होता, मैं जो सचे मन से अपने गोपी-वल्लभ की पजूा करती आई वह
क्या सब यों ही चली जाएगी?

फौरन हरिमोहिनी ने अपने पजूा-गहृ में जाकर फर्श पर लेटकर देवता को शाष्टांग
प्रणाम किया और प्रण किया कि आज से वह भोग और भी बढ़ा देंगी। अब तक
उनकी पजूा द:ुख की सांत्‍वना के लिए होने के कारण शांत-भाव से होती थी, आज
उसके स्वार्थ-साधना का रूप लेत ेही वह अत्यंत उग्र और क्षुधातरु हो उठी।

गोरा ने जिस ढंग से सचुरिता से बात की थी, उस तरह पहले कभी किसी से नहीं की
थी। अपने श्रोताओ ंके सामने अब तक वह केवल अपने वाक्य,मत और उपदेश ही
रखता आया था, अब सचुरिता के सामने उसने स्वयं अपने को निकालकर रख दिया
था। इस आत्म-प्रकाश के आनंद में उसके सारे मत और संकल्प न केवल एक शक्ति
से बल्कि एक रस से भर उठे। एक सौंदर्यश्री ने उसके जीवन को छा लिया। मानो
उसकी तपस्या पर सहसा देवताओ ंने अमतृ बरसा दिया हो।

गोरा पिछले कुछ दिनों से रोज़ाना इसी आनंद के आवेश से भरकर कुछ सोचे बिना
सचुरिता के पास आता रहा था। कित ुआज हरिमोहिनी की बात सनुकर एकाएक उसे
याद आया कि ऐसी ही मगु्धता के लिए एक दिन उसने विनय का कैसा मजाक
उड़ाया था और तिरस्कार किया था। आज अनजाने ही स्वयं उसी परिस्थिति में
आकर वह चौंक उठा। अनजान जगह में बेहोश सोता हुआ व्यक्ति धक्का खाकर
जसेै हड़बड़ाकर उठता है वसेै ही गोरा अपनी सारी शक्ति लगाकर अपने को सजग
करने लगा। बराबर वह प्रचार करता आया था कि पथृ्वी पर अनेक प्रबल जातियों का
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संपरू्ण विनाश हो गया-भारत ही केवल संयम और दृढ़ता से नियम पालन के चलते
सदियों से प्रतिकूल शक्तियों के आघात सहता हुआ भी अपने को बचाय रख सका है।
उस नियम में थोड़ी-सी भी शिथिलता स्वीकार करने को वह राज़ी नहीं था। उसका
कहना था, भारतवर्ष का सभी कुछ लटूा जा रहा है, लेकिन अपने जिस प्राण परुुष को
उसने इस सब कड़ ेनियम-संयम के भीतर छिपाकर रखा है उस तक किसी
अत्याचारी राजा का वार पहँुच ही नहीं सकता। हम लोग जब तक दसूरी जाति के
अधीन हैं तब तक हमें अपने नियम का और भी दृढ़तापरू्वक पालन करना होगा।
अच्छे-बरेु के विवेचन का समय अभी नहीं है। जो व्यक्ति भँवर में फँसकर मतृ्य ुके
मुँह की ओर बहा जा रहा हो वह जिस किसी चीज़ के सहारे अपने को बचा सकता हो
उसी को पकड़ता है, यह नहीं सोचता कि वह चीज़ सुंदर है या कुरुप। हमेशा से गोरा
यही बात कहता आया था- आज भी उसके पास कहने को यही था। हरिमोहिनी ने
जब गोरा के आचरण की बरुाई की, तब जसेै अकुंश की चोट से गरज तड़ उठा।

गोरा जब अपने घर पहँुचा तब दरवाजे के़ सामने सड़क पर बेंच डालकर महिम नंगे
बदन बठेै तम्बाकू खा रहे थे। आज उनके ऑफिस की छुट्टी थी। गोरा को भीतर
जात ेदेखकर उन्होंने भी उसके पीछे जाकर पकुारकर कहा, ''गोरा, मेरी एक बात
सनुत ेजाओ!''

गोरा को अपने कमरे में ले जाकर महिम ने पछूा, ''बरुा मत मानना भाई, पहले पछू
लूँ कि कहीं तमु्हें भी विनय की छूत तो नहीं लग गइ?उस इलाके में बार-बार
आना-जाना होने लगा है।''

गोरा का चेहरा लाल हो उठा। वह बोला, ''कोई भय नहीं है।''

महिम ने कहा, ''जसेै ढंग देखता हँू, कुछ कहा नहीं जा सकता। तमु सोचत ेहो वह
एक खाने की चीज़ है जिसे मजे से निगलकर फिर लौटाया जा सकेगा। लेकिन उसी
के भीतर काँटा लगा है, यह अपने दोस्त की हालत देखकर ही समझ सकत ेहो। अरे,
चले कहाँ-असल बात तो अभी मैंने कहीं ही नहीं। ब्रह्म लड़की के साथ विनय का
ब्याह तो सनुता हँू बिल्‍कुल पक्का हो गया है। लेकिन उसके बाद उनके साथ हमारा
किसी तरह का मेल-व्यवहार नहीं चल सकता। यह मैं तमु्हें पहले से ही कहे रखता
हँू।''

गोरा ने कहा, ''वह तो नहीं ही चल सकता।''
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महिम ने कहा, ''लेकिन माँ अगर गोलमाल करेंगी तो मशु्किल होगी। हम लोग
गहृस्थ हैं, यों ही बेटे-बेटियों के ब्याह में प्राण मुँह को आ जात ेहैं, उसके ऊपर अगर
घर में ही ब्रह्म-समाज बठै जाएगा तब तो तझु ेयहाँ से बोरिया-बिस्तर उठा लेना
पड़गेा।''

गोरा ने कहा, ''नहीं, वह सब कुछ नहीं होगा।''

महिम ने कहा, ''शशि के विवाह का मामला तय हो चला है। हमारे समधी जितने
वजन की लड़की लेंगे उससे कुछ अधिक सोना लिए बिना नहीं छोड़ेंगे, क्योंकि वह
जानत ेहैं कि मनषु्य तो नश्वर पदार्थ है, सोना उससे अधिक दिन टिकता है। दवा की
अपेक्षा अनपुात की ओर ही उनका रूझान अधिक है। उसे समधी कहना तो उसकी
हेठी करना है- वह तो एकदम बेहया है! खरै, खर्च तो बहुत होगा, लेकिन उससे जो
सबक मिला है वह लड़के के ब्याह के समय काम आएगा। मेरा तो मन होता है, एक
बार फिर से इस ज़माने में जन्म लेकर बाबा को बीच में रखकर अपना ब्याह
बाकायदा तय करँू- अपने परुुष जन्म को एकदम सोलह आने सार्थक करके दिखाऊँ!
यही तो पौरुष है-लड़की के बाप को एकबारगी पछाड़ देना क्या मामलूी बात है! तमुने
जो कहो, तमु्हारे साथ मिलकर दिन-रात हिदं-ूसमाज की जयध्‍वनि करने लायक
जोश किसी तरह नहीं जटु पाता, भाई, गले से आवाज़ ही नहीं निकलती। मेरी तीन
कोड़ी की उमर होने में कुल चौदह महीने बाकी हैं- पहली लड़की को जन्म देने की
भलू का सधुार करने में सहधर्मिणी ने लंबा समय लिया-लेकिन जो हो उसके विवाह
का समय होने तक सब लोग मिलकर हिदं-ूसमाज को जीवंत रखो, उसके बाद देश के
लोग चाहे मसुलमान हों चाहे ख्रिस्तान, मझु ेकोई मतलब नहीं।''

गोरा को उठकर खड़ ेहोत ेदेख महिम बोले, ''मैं इसीलिए कह रहा था, कि शशि के
विवाह पर विनय को निमंत्रण देने से नहीं चलेगा। उस वक्त इस बात को लेकर फिर
कोई हंगामा मचे, यह नहीं होने देना होगा। माँ को तमु अभी से सावधान कर
रखना।''

गोरा ने माँ के कमरे में जाकर देखा आनंदमई फर्श पर बठैी ऑखंों पर चश्मा चढ़ाए
एक खात ेमें न जाने किस चीज़ की सचूी बना रही हैं। गोरा को देखकर चश्मा
उतारकर उन्होंने खाता बंद करत ेहुए कहा, ''बठै।''

गोरा के बठै जाने पर आनंदमई बोलीं, ''मझु ेतरेे साथ कुछ सलाह करनी है। विनय के
ब्याह की खबर तो सनु ली है न?''
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गोरा चपु रहा। आनंदमई बोलीं, ''विनय के चचा नाराज़ हैं, वे लोग कोई नहीं आएँगे।
उधर यह विवाह परेशबाब ूके घर पर हो सकेगा इसमें भी संदेह है। सब इंतजाम
विनय को ही करना होगा, इसीलिए मैं सोचती थी, हमारे घर के उत्तर वाले हिस्से में
निचली मंज़िल तो किराए पर चढ़ी हुई है लेकिन ऊपर वाले किराएदार चले गए हैं-
वहीं दमुंज़िले में यदि ब्याह का बंदोबस्त कर दिया जाए तो कैसा रहेगा?''

गोरा ने पछूा, ''क्या यह ठीक रहेगा?''

आनंदमई बोलीं, ''मैं न होऊँगी तो ब्याह का सारा काम कौन सँभालेगा? वह तो
बेचारा मसुीबत में पड़ जाएगा। वहाँ ब्याह की बात हो जाए तो मैं इस घर से ही सारा
इंतज़ाम कर दे सकँूगी, अधिक दौड़-धपू नहीं करनी पड़गेी।''

गोरा ने कहा, ''वह नहीं हो सकेगा माँ!''

आनंदमई ने पछूा, ''क्यों नहीं हो सकेगा? उनसे तो मैंने पछू लिया है।''

गोरा ने कहा, ''नहीं माँ, यह ब्याह नहीं हो सकेगा-मैं कहता हँू, तमु मेरी बात मानो।''

आनंदमई ने कहा, ''क्यों, विनय उनके मतानसुार तो ब्याह नहीं कर रहा है।''

गोरा ने कहा, ''यह सब बहस की बात है। समाज के सामने यह दलील नहीं चलेगी।
विनय की जो इच्छा है करे, हम लोग इस ब्याह को नहीं मान सकत।े कलकत्ता शहर
में घरों की कोई कमी नहीं है- और उसका अपना भी तो घर है।''

घर बहुत मिल सकत ेहैं, यह आनंदमई भी जानती थीं। लेकिन विनय सभी
बंध-ुपरिजनों से परित्यक्त होकर अनाथों की तरह किसी किराए के घर में
विवाह-संस्कार परूा करे, यही उनके मन को अखर रहा था। इसीलिए उन्होनें
मन-ही-मन सोच लिया था कि उनके मकान का जो हिस्सा किराए के लिए खाली
पड़ा है वहीं विनय के विवाह की व्यवस्था कर दी जाए। इससे समाज से कोई झगड़ा
मोल लिए बिना वह अपने ही घर में शभु-कर्म का अनषु्ठान करके तपृ्त हो सकें गी।

उन्होंने गोरा की दृढ़ आपत्ति जानकर लंबी साँस लेकर कहा, ''तमु जब इतने ही
विरुध्द हो तब तो कहीं और ही मकान किराए पर लेना होगा। लेकिन उससे मझु पर
बहुत बोझ पड़गेा। खरै, जब यह हो ही नहीं सकता तब इसके बारे में और सोचकर
क्या होगा!''
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गोरा ने कहा, ''माँ, इस ब्याह में तमु्हारे शामिल होने से कैसे चलेगा।''

आनंदमई ने कहा, ''यह त ूक्या कह रहा है, गोरा! अपने विनय के ब्याह में मैं
शामिल न होऊँगी तो कौन होगा!''

गोरा ने कहा, ''वह किसी तरह नहीं हो सकेगा, माँ!''

आनंदमई ने कहा, ''गोरा, विनय के साथ तरेा मतभेद हो सकता है, लेकिन इसीलिए
क्या त ूउसका दशु्मन हो जाएगा?''

कुछ उते्तजित होकर गोरा ने कहा, ''माँ, यह कहना तमु्हारी ज्यादती है। आज विनय
के ब्याह में मैं जो खशुी-खशुी शामिल नहीं हो पा रहा हँू,मेरे लिए यह कोई सखु की
बात नहीं है। विनय को मैं कितना प्यार करता हँू यह और कोई चाहे न जाने, पर तमु
तो जानती हो। लेकिन माँ, यह प्यार की बात नहीं है, इसमें दोस्ती-दशु्मनी कुछ नहीं
है। विनय ने परिणाम की बात सोच-समझकर ही इधर कदम बढ़ाया है। हमने उसे
नहीं छोड़ा,उसी ने हमें छोड़ दिया है, इसलिए अब जो विच्छेद हो रहा है उससे उसको
ऐसी कोई चोट नहीं पहँुचेगी जिसके लिए वह तयैार न हो।''

आनंदमई ने कहा, ''गोरा, यह बात तो ठीक है कि विनय यह जानता है कि उस
विवाह के मामले में तमु्हारा उसके साथ किसी तरह का सहयोग नहीं होगा। लेकिन
यह भी तो वह निश्चय जानता है कि मैं इस शभु कर्म में किसी तरह उसका परित्याग
नहीं कर सकँूगी। विनय अगर समझता कि उसकी बहू को मैं आशीर्वाद-परू्वक ग्रहण
नहीं करँूगी तो मैं पक्का जानती हँू कि वह प्राण जाने पर भी यह ब्याह न कर
सकता। विनय के मन को मैं क्या जानती नहीं?'' कहत-ेकहते आनंदमई ने ऑखंों के
कोने से ऑसं ूपोंछ लिए। विनय की ओर से गोरा के मन में भी जो गहरी पीड़ थी वह
उमड़ आई। फिर भी उसने कहा, ''माँ, तमु समाज में रहती हो और समाज की ऋणी
हो, यह बात तमु्हें याद रखनी होगी।''

आनंदमई ने कहा, ''गोरा, मैंने तो बार-बार तमुसे कहा है कि समाज से मेरा नाता
दिनों से टूट गया है। इसीलिए तो समाज मझुसे घणृा करता है और मैं भी उससे दरू
रहती हँू।''

गोरा ने कहा, ''माँ, तमु्हारी इसी बात से मझु ेसबसे अधिक तकलीफ होती है।''
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अपनी छलछलाती हुई स्निग्ध दृष्टि से आनंदमई ने जसेै गोरा का सर्वांग सहलाते
हुए कहा, ''बेटा, ईश्वर जानत ेहैं, तझु ेइस तकलीफ से बचाना मेरे बस में नहीं है।''

उठत ेहुए गोरा ने कहा, ''तब फिर मझु ेक्या करना होगा, यह तमु्हें बता दूँ। मैं अभी
विनय के पास जाता हँू, जाकर उससे कहँूगा कि अपने विवाह के मामले में तमु्हें
उलझाकर समाज से तमु्हारे विच्छेद को और बढ़ावा न दे- क्योंकि यह तो उसकी
सरासर ज्यादती और स्वार्थपरता होगी।''

हँसकर आनंदमई ने कहा, ''अच्छा, त ूजो कर सके कर ले- उसे जाकर कह दे, फिर
मैं। देख लूँगी।''

आनंदमई गोरा के चले जाने पर बहुत देर तक बठैकर सोचती रहीं। फिर धीरे-धीरे
उठकर पति के कक्ष में चली गईं।

आज एकादशी थी, इसलिए कृष्णदयाल ने भोजन बनाने का कोई यत्न नहीं किया
था, उन्हें घेरण्ड-संहिता का एक नया बंगला अनवुाद मिल गया था, उसी को हाथ में
पकड़ ेएक मगृछाला पर बठेै वह पाठ कर रहे थे।

वह आनंदमई को देखकर असमंजस में पड़ गए। आनंदमई उनसे काफी दरूी रखती
हुई कमरे की देहरी पर ही बठै गईं और बोलीं, ''देखो, बड़ा उदासीन भाव हो रहा है!''

कृष्णदयाल सांसारिक न्याय-अन्याय से परे जा पहँुचे थे, इसीलिए उन्होंने उदासीन
भाव से पछूा, ''कैसा अन्याय?''

आनंदमई ने कहा, ''गोरा को अब और एक दिन भी धोखे में रखना ठीक नहीं है- बात
की हद होती जा रही है।

जिस दिन गोरा ने प्रायश्चित की बात उठाई थी उस दिन कृष्णदयाल के मन में भी
यह बात आई थी कि,.... कित ुफिर योग-की तरह-तरह की प्रक्रियाओं के कारण उन्हें
इस बारे में सोचने का अवकाश ही नहीं मिला।

आनंदमई ने कहा, ''शशिमखुी के ब्याह की बात हो रही है, शायद इसी फागुन के
महीने में होगा। इससे पहले जब भी घर में कोई सामाजिक कर्म हुआ है
किसी-न-किसी बहाने मैं गोरा को साथ लेकर दसूरी जगह चली जाती रही हँू। इस
बीच कोई इतना बड़ा काम भी नहीं हुआ। लेकिन अब शशि के विवाह में उसे कहाँ ले
जाऊँगी? अन्याय रोज़ ही बढ़ता जा रहा है, मैं रोज़ दोनों समय भगवान से हाथ
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जोड़कर यही माँगती हँू कि उन्हें जो सज़ा देनी हो सब मझुको ही दें। लेकिन मझु ेबड़ा
भय लग रहा है- अब और छिपाकर नहीं रखा जा सकेगा। गोरा को कठिनाई होगी।
अब मझु ेअनमुति दे दो, मैं उसे सारी बात खोलकर कह दूँ-फिर मेरे भाग्य में जो
होगा, होगा।''

कृष्णदयाल की तपस्या भंग करने के लिए इंद्रदेव ने यह क्या विघ्न भेज दिया! इधर
उनकी तपस्या भी अति‍ घोर हो उठी थी- साँस रोकने में वह असंभव को संभव कर
रहे थे, उन्होंने भोजन की मात्रा इतनी कम कर दी थी कि पेट को पीठ से मिला देने
का उनका हठ परूा होने में अधिक समय न था। ऐसे समय यह उत्पात हुआ!

कृष्णदयाल बोले, ''क्या तमु पागल हुई हो? वह बात आज प्रकट होने पर मैं तो बड़े
संकट में पड़ जाऊँगा- क्या सफाई दूँगा- पेंशन तो रुक ही जाएगी, शायद पलुिस भी
तंग करेगी। जो हो गया हो सो हो गया, अब जितना सँभलकर चल सको, चलो-न
चल सको तो भी कोई दोष नहीं होगा।''

कृष्णदयाल ने सोच रखा था कि उनकी मतृ्य ुके बाद जो हो सो हो, पर तब तक वह
स्वतंत्र होकर रहना चाहत ेथे। फिर उनके अनजाने किसका क्या हो रहा है, इसकी
अनदेखी करत ेरहने से ही किसी प्रकार काम चल जाएगा। क्या करना चाहिए, कुछ
निश्चय न कर पाकर आनंदमई उदास मुँह लिए उठ खड़ी हुईं। पल-भर खड़ी होकर
बोलीं, ''तमु्हारा शरीर कैसा हुआ जा रहा है, यह नहीं देखत?े''

आनंदमई की इस मरू्खता पर कृष्णदयाज ज़ोर से हँसे और बोले, ''शरीर!''

अतं तक इस विषय की चर्चा किसी संतोषजनक परिणाम तक नहीं पहँुची और
कृष्णदयाल ने फिर घेरण्ड-संहिता में मन लगाया। उधर बाहर के कमरे में उनके
सन्यासी के साथ बठेै महिम उच्च स्वर में परमार्थ-तत्व की चर्चा में लगे हुए थे।
गहृस्थ को मकु्ति मिल सकती है या नहीं, अत्यंत विनीत व्याकुल स्वर में यह प्रश्न
पछूकर हाथ जोड़कर वह ऐसे एकांत आग्रह और भक्ति से इसका उत्तर सनुने बठेै थे
मानो मकु्ति पाने के लिए उन्होंने अपना सब कुछ दांव पर लगा दिया हो। गहृस्थ को
मकु्ति नहीं मिल सकती कित ुस्वर्ग मिल सकता है, सन्यासी यही समझाकर महिम
को किसी तरह संतषु्ट करने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन महिम को तसल्ली ही न
होती थी। उन्हें मकु्ति चाहिए ही चाहए, स्वर्ग से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं है। किसी
तरह कन्या का विवाह हो लेत ेही वह सन्यासी की चरण-सेवा करत ेहुए मकु्ति की
साधना में जटु जाएँगे, इस प्रण से उन्हें कोई डिगा नहीं सकेगा। कित ुकन्या का
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विवाह तो ऐसा आसान मामला नहीं है-हाँ, यदि बाबा की दया हो जाए तो शायद बेड़ा
पार हो सके!
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