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आनंदमई से �वनय ने कहा, ''देखो माँ, म� त�ुह� स�य कहता हँू, जब-जब भी म� म�ूत�
को �णाम करता रहा हँू मन-ह�-मन मझु ेन जाने कैसी शम� आती रह� है। उस शम�
को म�ने �छपाए रखा है- बि�क उ�टे म�ूत�-पजूा के समथ�न म� अ�छे-अ�छे �बंध
�लखता रहा हँू। मगर स�ची बात त�ुह� बता दूँ, जब भी म�ने �णाम �कया है मेरे
अतं:करण ने गवाह� नह�ं द�।''

आनंदमई ने कहा, ''तरेा मन �या इतना सीधा है! त ूतो मोट� बात कोई समझ ह�
नह�ं सकता- हर बात म� कोई-न-कोई बार�क� देखता है। इसी�लए तरेे मन का खटका
कभी �मटता नह�ं।''

�वनय ने कहा, ''�ब� कुल यह� बात है, मेर� बिु�द �यादा स�ूम है तभी म� जो �व�वास
नह�ं करता वह भी बाल क� खाल उतारने वाल� दल�ल� से सा�बत कर दे सकता हँू।
जसैी स�ुवधा होती है वसेै अपने को या दसूरे को बहला लेता हँू। इतने �दन धम� के
बारे म� जो कुछ तक�  म� करता रहा हँू वह धम� क� ओर से नह�ं, गुट क� ओर से करता
रहा हँू।''

आनंदमई ने कहा, ''जब धम� क� ओर स�चा लगाव न हो तब ऐसा ह� होता है। तब
धम� भी वंश, इ�जत, �पए-पसेै क� तरह अहंकार करने क� साम�ी बन जाता है।''

�वनय, ''हाँ, जब हम यह बात ह� नह�ं सोचत े�क यह धम� है, यह� सोचकर
लड़त-े�भड़त ेह� �क यह हमारा धम� है। अब तक म�ने भी यह� �कया है। �फर भी अपने
को �ब� कुल भलुावे म� डाल सका हँू ऐसा नह�ं है, जहाँ मेरा �व�वास नह�ं होता वहाँ म�
भि�त का ढ�ग करता रहा हँू इस पर म� बराबर अपने सामने ह� श�म�दा होता रहा हँू।''

आनंदमई बोल�ं, ''यह �या म� जानती नह�ं। तमु लोग जो साधारण लोग� से बहुत
बढ़-चढ़कर बात� करत ेहो इसी से साफ समझ म� आ जाता है �क मन के भीतर कह�ं
खाल� �थान है िजसे भरने के �लए त�ुह� बहुत मसाला खच� करना पड़ता है। भि�त
सहज हो तो इस सब क� ज़�रत नह�ं होती।''

�वनय ने कहा, ''तभी तो तमुसे पछूने आया हँू, �क िजसम� म� �व�वास नह�ं करता
उसम� �व�वास जताना �या उ�चत है?''

आनंदमई ने कहा, ''सनुो ज़रा! यह भी कोई पछूने क� बात है?''

�वनय ने कहा, ''माँ, म� कल ��म-समाज म� द��ा लूँगा।''
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�वि�मत होकर आनंदमई ने कहा, ''वह �य�, �वनय? द��ा लेने क� ऐसी �या
ज़�रत आ पड़ी?''

�वनय ने कहा, ''�य� ज़�रत आ पड़ी, अब तक यह� बात तो समझा रहा था!''

आनंदमई ने पछूा, ''तरेे जो �व�वास ह� उ�ह� लेकर �या त ूहम लोग� के समाज म�
नह�ं रह सकता?''

�वनय ने कहा, ''रहँूगा तो वह धोखा होगा।''

आनंदमई बोल�ं, ''धोखा �कए �बना रहने का साहस नह�ं है? समाज के लोग सताएँगे-
तो �या उसे सहता हुआ नह�ं रह सकेगा?''

�वनय ने कहा, ''माँ, म� अगर �हदं-ूसमाज के मत पर नह�ं चलता तो''

आनंदमई ने कहा, ''�हदं-ूसमाज म� जहाँ तीन सौ त�तीस करोड़ मत चल रहे ह� वहाँ
तरेा ह� मत भला �य� चलेगा?''

�वनय ने कहा, ''�कंत ुमाँ, अगर हमारे समाज के लोग कहे �क तमु �हदं ूनह�ं हो-तो
�या म� ज़बरद�ती कहँूगा �क म� �हदं ूहँू?''

आनंदमई ने कहा, ''मझु ेतो हमारे समाज के लोग ���तान कहत ेह�- म� तो उनके
काज-कम� म� भी उनके साथ बठैती-खाती नह�ं। �फर भी उनके मझु े���तान कहने
से ह� �या वह बात मझु ेमान लेनी होगी- यह तो मेर� समझ म� नह�ं आता। िजसे म�
उ�चत मानती हँू उसके �लए भागकर कह�ं जा �छपना म� गलत समझती हँू।''

�वनय कुछ उ�र देने जा रहा था �क आनंदमई ने उसे अवकाश न देकर कहा,
''�वनय, म� तझु ेबहस नह�ं करने दूँगी, यह बहस क� बात नह�ं है। त ूमझुसे कुछ
�छपा नह�ं सकता। मझु ेतो साफ द�खता है �क त ूमेरे साथ बहस करने के बहाने
ज़बरद�ती अपने को भलुाने का �य�न कर रहा है। ले�कन इतने बड़ ेमह�व के
मामले म� अपनी ऑखं� म� य� धलू डालने क� चे�टा न कर।''

�सर झुकाकर �वनय ने कहा, ''ले�कन माँ, �च�ठ� �लखकर म�ने वचन दे �दया है �क
कल म� द��ा लूँगा।''

आनंदमई ने कहा, ''यह नह�ं हो सकता। अगर परेशबाब ूको समझाकर कहेगा तो वह
कभी ज़ोर नह�ं डाल�गे।'
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�वनय ने कहा, ''परेशबाब ूका इस द��ा के �लए कोई ज़ोर नह�ं है। वह इस अन�ुठान
म� योग नह�ं द�गे।''

आनंदमई ने कहा, ''तब तझु ेकुछ भी सोचने क� ज़�रत नह�ं है।''

�वनय ने कहा, ''नह�ं माँ, बात प�क� हो गई है, अब वापस नह�ं हो सकती- �कसी
तरह नह�ं।''

आनंदमई ने पछूा, ''गोरा को बताया है?''

�वनय ने कहा, ''गोरा से भ�ट ह� नह�ं हुई।''

आनंदमई ने कहा, ''�य�, गोरा �या अभी घर म� नह�ं है?''

�वनय ने कहा, ''नह�ं, सनुा है सचु�रता के घर गया है।''

�वि�मत होकर आनंदमई ने कहा, ''वहाँ तो वह कल गया था।''

�वनय ने कहा, ''आज भी गया है।''

इसी बीच ऑगंन म� पालक� वाल� क� पकुार सनुाई द�। यह सोचकर �क आनंदमई के
कुटंुब क� कोई ि��याँ आई ह�गी �वनय बाहर चला गया।

ल�लता ने आकर आनंदमई को �णाम �कया। आज आनंदमई ने ल�लता के आने क�
बात क�पना म� भी नह�ं सोची थी। च�कत होकर ल�लता के चेहरे क� ओर देखत ेह�
उ�ह�ने समझ �लया �क �वनय क� द��ा के मामले को लेकर �कसी मिु�कल म�
पड़कर वह उनके पास आई है।

बात करना सरल बनाने के खयाल से उ�होने कहा, ''बेट�, तमु आ ग� यह बहुत
अ�छा हुआ। अभी-अभी �वनय यहाँ थे, कल वह तमु लोग� के समाज म� द��ा ल�गे,
अभी मेरे साथ यह� बात हो रह� थी।''

ल�लता ने कहा, ''वह �य� द��ा लेने जा रहे ह�, उ�ह� �या ज़�रत है?''

अचंभे म� आकर आनंदमई ने कहा, ''ज़�रत नह�ं है, बेट�?''

ल�लता ने कहा, ''मझु ेतो सोचकर भी कोई नह�ं द�खती।''
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आनंदमई ल�लता का अ�भ�ाय न समझ पाकर चपुचाप उसके चेहरे क� ओर देखती
रह�ं।

मुँह नीचा �कए हुए ल�लता ने कहा, ''अचानक इस ढंग से द��ा लेने जाना उनके
�लए अस�मान क� बात है। यह अपमान वह �कस�लए �वीकार करने चले ह�?''

�कस�लए? यह �या ल�लता नह�ं जानती? �या इसम� ल�लता के �स�न होने का
कोई कारण नह�ं है?

आनंदमई ने कहा, ''कल ह� द��ा का �दन है, उसने प�का वचन �दया है- अब
बदलने का अवकाश नह�ं है, �वनय ने तो ऐसा ह� कहा था।''

अपनी द��त �ि�ट ल�लता ने आनंदमई के चेहरे पर �टकाकर कहा, ''इन सब मामल�
म� वचन देने का कोई मतलब नह�ं है, अगर प�रवत�न ज़�र� हो तो करना ह� होगा।''

आनंदमई ने कहा, ''बेट�, तमु मझुसे ल�जा न करो, म� त�ुह� सार� बात बताती हँू। म�
अब तक �वनय को यह� समझा रह� थी �क उसका धम�-�व�वास चाहे जो हो, समाज
को छोड़ना उसके �लए ठ�क नह�ं है, ज़�र� भी नह�ं है। वह मुँह से चाहे जो कहता हो,
�कंत ुवह खदु यह बात न समझता हो ऐसा भी नह�ं लगता। ले�कन बेट�, तमुसे तो
उसके मन का भाव �छपा नह�ं है। वह ज़�र यह� समझता है �क समाज छोड़ े�बना
तमु लोग� से उसका संबंध नह�ं हो सकेगा। शम� न करो बेट�, मझु ेठ�क-ठ�क बताओ,
यह बात �या सच नह�ं?''

आनंदमई के चेहरे क� ओर ऑखं� उठाकर ल�लता ने कहा, ''माँ, तमु से म� कुछ भी
नह�ं �छपाऊँगी। म� तमुसे साफ कहती हँू, म� यह सब नह�ं मानती। बहुत अ�छ� तरह
म�ने सोचकर देखा है, ऐसा कभी नह�ं हो सकता �क मन�ुय का जो भी धम�-�व�वास
या समाज हो उसे �ब� कुल छोड़कर ह� दो मन�ुय� का पर�पर योग हो सकेगा। ऐसा
हो तो �हदं ूऔर ���तान म� दो�ती ह� नह�ं हो सकती। तब तो बड़ी-बड़ी द�वार� खड़ी
करके एक-एक स��दाय को एक-एक बाड़ ेम� बंद कर देना ह� ठ�क है।''

आनंदमई का चेहरा �खल उठा। उ�ह�ने कहा, ''अहा, त�ुहार� बात� सनुकर बड़ी खशुी
हो रह� है बेट�। म� भी तो यह� बात कहती हँू, एक �यि�त से दसूरे �यि�त का
�प-गुण-�वभाव कुछ न �मलने पर भी दोन� के �मलने म� कोई बाधा नह�ं होती- �फर
मत के कारण ह� �य� बाधा हो? बेट�, तमुने तो मझु ेबचा �लया- म� �वनय के �लए
बड़ी �च�ंतत थी। अपना सारा मन उसने तमु लोग� को स�प �दया है, यह म� जानती
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हँू। तमु लोग� से उसके संबंध पर कह�ं कोई �व�न आया तो �वनय उसे �कसी तरह
नह�ं सह सकेगा। इसी�लए उसे रोकना मझु े�कतना खल रहा था, यह ई�वर ह�
जानता है। ले�कन उसका �कतना बड़ा सौभा�य है �क उसका इतना बड़ा संकट इतनी
आसानी से टल जाय। यह कोई छोट� बात नह�ं है। अ�छा, एक बात पछँूू,इस बारे म�
परेशबाब ूसे कोई बात हुई है?''

अपनी ल�जा दबात ेहुए ल�लता ने कहा, ''नह�ं, नह�ं हुई। ले�कन म� जानती हँू, वह
ठ�क-ठ�क समझ�गे।''

आनंदमई ने कहा, ''य�द वह� न समझने वाले होत ेतो इतनी बिु�द और मनोबल तमु
और कहाँ से पातीं? बेट�, म� ज़रा �वनय को बलुा लाऊँ,त�ुहारा उससे अपने मुँह से
बात कर लेना ठ�क होगा। इस बीच म� एक बात तमुसे कर लूँ �वनय को म� बचपन से
देखती आ रह� हँू, वह ऐसा लड़का है �क उसके �लए त�ुह� चाहे िजतना द:ुख �वीकार
करना पड़ ेपर वह उस सबको साथ�क कर देगा, यह म� दावे के साथ कह सकती हँू।
म�ने कई बार सोचा है, वह कौन भा�यवती होगी जो �वनय को पाएगी। बीच-बीच म�
कई संबंध� क� बात आई है पर मझु ेकोई पसंद नह�ं आया। बीच-बीच म� कई संबंध�
क� बात आई है पर मझु ेकोई पसंद नह�ं आया। ले�कन आज देख पा रह� हँू �क वह
भी कुछ कम भा�यवान नह�ं है।

इतना कहती हुई आनंदमई ने ल�लता क� ठोड़ी छूकर चुंबन �लया और �फर �वनय
को बलुवा भेजा। �फर लछ�मया को कमरे म� छोड़कर वह ल�लता के �लए जलपान
लाने क� बात कहकर वहाँ से चल� ग�।

आज ल�लता और �वनय के म� य संकोच क� कोई गुंजाइश न थी। दोन� के जीवन
पर जो एक समान संकट आन पड़ा था, उसी क� चनुौती ने उनके पर�पर संबंध को
सहज और गहरा कर �दया था। �कसी आवेश का धऑु ंउनके बीच कोई रंगीन
आवरण नह�ं खड़ा कर रहा था। �बना �कसी भ�ूमका के �वनीत गंभीर भाव से
चपुचाप और कंु�ठत हुए �बना यह बात उ�ह�ने �वीकार

कर ल� थी �क दोन� के �दय �मल गए ह�, और उनके जीवन क� धाराएँ गंगा-यमनुा
क� तरह एक प�ुय तीथ� पर �मलने के �लए बढ़ रह� ह�। समाज ने उन दोन� को नह�ं
�मलाया, �कसी सं�दाय ने उन दोन� को नह�ं �मलाया, उन दोन� का बंधन कोई
कृ��म बंधन नह�ं है, यह �मरण करके दोन� ने अपने �मलन को एक ऐसे
धम�-�मलन के �प म� अनभुव �कया, िजसका धम� अ�यंत वहृत ्भाव से सरल है। जो
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�कसी छोट� बात को लेकर �ववाद नह�ं करता िजसम� कोई पंचायती पं�डत अड़गंा
नह�ं लगा सकत।े ल�लता ने द��त चेहरे और ऑखं� से कहा, ''आप अपने को छोटा
करके और द�न होकर मझु े�हण करने आएँगे, यह अपमान म� नह�ं सह सकँूगी।
आप जहाँ ह� वह�ं अ�वच�लत रह� यह� म� चाहती हँू।''

�वनय ने कहा, ''आप भी जहाँ आपक� ��त�ठा है वह�ं ि�थर रह�, आप को वहाँ से ज़रा
भी �हलना नह�ं होगा। �ी�त अगर �भेद� को न सह सकती, तो �फर द�ुनया म� कोई
�भेद होता ह� �य�?''

लगभग बीस �मनट तक दोन� म� जो कुछ बातचीत हुई उसका �नचोड़ यह� था। वे
�हदं ूह� या ��म, इस ��न को वे भलू गए। उनके मन म� �न�कंप द�प-�शखा क� तरह
यह� बात ि�थर होने लगी �क वे दोन� मानव आ�माएँ ह�।

उपासना के बाद परेशबाब ूअपने कमरे के सामने बरामदे म� चपुचाप बठेै थे। सयू�
अभी-अभी अ�त हुआ था।

इसी समय ल�लता को साथ लेकर �वनय वहाँ पहँुचा। परेशबाबू को �णाम करके
उसने उनक� चरण-रज ल�।

दोन� को इस ढंग से �वेश करत ेदेखकर परेशबाब ूकुछ च�कत हुए। उ�ह� बठैाने के
�लए वहाँ और कु�स�याँ न थीं, इस�लए वह बोले, ''चलो,कमरे म� चल�। �वनय ने कहा,
''नह�ं, आप उठ�  नह�ं। कहकर वह�ं फश� पर बठै गया। उससे कुछ हटकर ल�लता भी
परेशबाब ूके परै� के पास बठै गई।

�वनय ने कहा, ''हम दोन� एक साथ आपका आशीवा�द लेने आए ह�। वह� हमारे
जीवन क� स�ची द��ा होगी।''

परेशबाब ू�वि�मत होकर उसके चेहरे क� ओर देखत ेरहे।

�वनय बोला, ''बँधे-बँधाए �नयम� वाले समाज के संक�प म� �हण नह�ं क�ँगा। हम
दोन� के भ�व�य जीवन �वनत होकर िजस द��ा के स�चे बंधन म� बँध सकत ेह�, वह
द��ा आपका आशीवा�द ह� है। हम दोन� का �दय भि�तपवू�क आप ह� के चरण� म�
अ�प�त हुआ है, हम लोग� के �लए जो भी मंगलमय है, वह ई�वर आपके हाथ� से ह�
�दलाएँगे।''
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थोड़ी देर परेशबाब ू�बना कुछ बोले बठैै रहे। �फर उ�ह�ने कहा, ''�वनय, तब तमु
��म नह�ं होओगे?''

�वनय ने कहा, ''नह�ं।''

परेशबाब ूने पछूा, ''तमु �हदं-ूसमाज म� ह� रहना चाहते हो?''

�वनय ने कहा, ''हाँ।''

तब परेशबाब ूने ल�लता के चेहरे क� ओर देखा, ल�लता ने उनके मन का भाव
समझकर कहा, ''बाबा, मेरा जो भी धम� है वह मेरा है और बराबर रहेगा। मझुे
अस�ुवधा हो सकती है, क�ट भी हो सकता है ले�कन यह म� �कसी तरह नह�ं मान
सकती �क िजससे मेरा मत या मेरा आचरण भी नह�ं �मलता उ�ह� पराया मानकर
दरू रखे �बना मेरे धम� म� बाधा होगी।''

परेशबाब ूचपु ह� रहे। ल�लता �फर बोल�, ''पहले मझु ेलगता था �क ��म-समाज ह�
एक मा� द�ुनया है और उसके बाहर जो कुछ है सब अस�य है, ��म-समाज से
अलग होना जसेै समचेू स�य से ह� अलग होना है। ले�कन इधर कुछ �दन� से मझुे
यह �वचार �ब� कुल �नराधार लगा है।''

उदास भाव से परेशबाब ूत�नक म�ुकरा �दए। ल�लता कहती गई, ''बाबा, म� त�ुह�
बता नह�ं सकती �क मझुम� �कतना बड़ा प�रवत�न हो गया है। ��म-समाज म� िजन
सब लोग� को म� देखती हँू उनम� बहुत� के साथ मेरा धम�मत एक होने पर भी म� उनके
साथ �कसी तरह भी एक नह�ं हँू। �फर भी ��म-समाज के केवल नाम का सहारा
लेकर म� �सफ�  उ�ह� को �वशषे �प से अपना कहँू, और प�ृवी के बाक� सब लोग� को
दरू कर दूँ, यह अब मझु े�कसी तरह उ�चत नह�ं जान पड़ता।''

परेशबाब ूअपनी �व�ोह� क�या क� पीठ धीरे-धीरे थपथपाते हुए कहा, ''िजस समय
�यि�तगत कारण� से मन उ�ेिजत हो, उस समय �या ठ�क से �वचार हो सकता है?
परुख� से लेकर आने वाल� संतान तक मन�ुय क� जो एक परंपरा है उसका मंगल
चाहने पर ह� समाज क� ज़�रत होती है,और वह ज़�रत कृ��म ज़�रत तो नह�ं है।
त�ुहारे भावी वंश म� जो दरू�यापी भ�व�य �न�हत है, उसका भार िजस पर होगा वह�
त�ुहारा समाज है,उसक� बात �या नह�ं सोचनी चा�हए?''

�वनय ने कहा, ''�हदं-ूसमाज तो है।''
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परेशबाब ूने कहा, ''अगर �हदं-ूसमाज तमु लोग� का भार न ले- न �वीकार करे?''

आनंदमई क� बात �मरण करके �वनय ने कहा, ''उसे �वीकार कराने का िज�मा हम�
लेना होगा। �हदं-ूसमाज ने तो हमेशा नए-नए सं�दाय� को आ�य �दया है,
�हदं-ूसमाज सभी सं�दाय� का समाज हो सकता है।''

परेशबाब ूने कहा, ''जबानी बहस म� �कसी चीज़ को एक ढंग से �दखाया जा सकता है,
�कंत ु�यवहार म� वसैा नह�ं पाया जाता। नह�ं तो �या कोई अपने परुाने समाज को
जान-बझूकर छोड़ सकता है? जो समाज मन�ुय के धम�बोध को बाहर� आचरण क�
बे�ड़याँ छोड़ सकता है? जो समाज मन�ुय के धम�बोध को बाहर� आचरण क� बे�ड़याँ
पहनाकर एक ह� जगह बंद� बनाकर रखना चाहता है, उसे मानने पर तो अपने को
हमेशा के �लए कठपतुल� बना लेना होगा।''

�वनय ने कहा, ''�हदं-ूसमाज क� य�द ऐसी ह� संक�ण� हालत हो गई हो तो उससे उसे
म�ुत करने क� िज़�मेदार� हम� लेनी होगी होगी। हवा और �काश के �लए अगर घर
क� �खड़�कयाँ-दरवाजे बड़ ेकर देना यथे�ट हो तो कोई य� ह� �ोध म� आकर सारे
प�के मकान को �य� �गराना चाहेगा?''

ल�लता कह उठ�, ''बाबा, मेर� समझ म� यह बात� नह�ं आतीं। �कसी समाज क�
उ�न�त का िज�मा लेने का मेरा कोई इरादा नह�ं है। ले�कन चार� ओर से ऐसा
अ�याय मझु ेबेध रहा है �क मेरा दम घटुने लगा है। यह सब सहकर �सर ऊँचा �कए
रहना मझु े�कसी तरह या �कसी भी कारण ठ�क नह�ं जान पड़ता। उ�चत-अन�ुचत
भी म� अ�छ� तरह नह�ं समझ सकती- ले�कन बाबा, यह मझु से नह�ं होता।''

ि�न�ध �वर म� परेशबाब ूने कहा, ''और कुछ समय लेना �या अ�छा न होगा? अभी
त�ुहारा मन चंचल है।''

ल�लता ने कहा, ''समय लेने म� मझु ेकोई ऐतराज नह�ं है। ले�कन यह म� �न�चय
जानती हँू �क झूठ� बात� और अ�याय-अ�याचार बढ़त ेह� जाएँगे। इस�लए मझु ेबड़ा
भय लगता है �क अस�य हो जाने पर कह�ं म� अचानक ऐसा कुछ न कर बठँूै िजससे
त�ुह� द:ुख हो। बाबा, तमु ऐसा न समझो �क म�ने कुछ सोच-�वचार नह�ं �कया। म�ने
अ�छ� तरह सोचकर देख �लया है �क मेरे सं�कार और मेर� �श�ा जसैी है उससे
��म-समाज के बाहर शायद मझु ेबहुत क�ट और संकोच भी झलेना पड़ सकता है-
ले�कन मेरा मन उससे ज़रा भी कंु�ठत न होगा, बि�क मन के अदंर एक शि�त और
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आनंद जाग रहा है। मझु ेएक ह� बात क� सोच है बाबा, �क कह�ं मेरा कोई काम त�ुह�
�कसी तरह क� तकल�फ न पहँुचाए।''

यह कहकर ल�लता धीरे-धीरे परेशबाब ूके परै� पर हाथ फेरने लगी।

थोड़ा म�ुकराकर परेशबाब ूने कहा, ''बेट�, अगर म� अकेल� अपनी बिु�द पर ह� �नभ�र
करता तो मेर� इ�छा और मेरे मत के �वपर�त कोई काम होने पर मझु ेक�ट न होता।
ले�कन तमु लोग� के मन म� जो आवेग उ�प�न हुआ है वह संपणू�तया अमंगल ह� है,
ऐसा म� दावा करके नह�ं कह सकता। म� भी एक �दन �व�ोह करके घर छोड़कर चला
आया था, �कसी स�ुवधा-अस�ुवधा क� बात तब म�ने सोची ह� नह�ं। आजकल बराबर
समाज पर यह जो घात-��तघात हो रहे ह� इनसे समझा जा सकता है �क उसी
(ई�वर) क� शि�त अपना काम कर रह� ह� वह चार� ओर से तोड़-फोड़,
सँवार-सधुारकर �कस चीज़ को कैसे बनाना चाहता है, यह म� कैसे जान सकता हँू?
सँवार-सधुार �कस चीज़ को कैसे बनाना चाहता है, यह म� कैसे जान सकता हँू? उसके
�लए �या ��म-समाज और �या �हदं-ूसमाज, वह तो मन�ुय मा� को देखता है।''

इतना कहकर थोड़ी देर ऑखं� बंद करके परेशबाब ूजसेै अपने �दय के एकांत म�
अपना समाधान करत ेरहे। थोड़ी देर बाद उ�ह�ने कहा, ''देखो �वनय, हमारे देश का
समाज धम�-�व�वास� के साथ संपणू�तया बँधा हुआ है। इसी�लए हमारे सभी
सामािजक ��या-कम� के साथ धा�म�क अन�ुठान जड़ुे हुए है। जो लोग धम�-�व�वास
के दायरे के बाहर ह� उ�ह� समाज के दायरे म� �कसी तरह नह�ं �लया जा सकता,
इसी�लए उसके �लए माग� नह�ं रखा गया। इस बात को तमु लोग कैसे टालोगे, म� तो
यह सोच नह�ं पाता।''

यह बात ल�लता ठ�क तरह नह�ं समझ सक�, �य��क दसूरे समाज क� �थाओ ंसे
उसके समाज का व�ैभ��य उसके सामने नह�ं हुआ था। उसक� यह� धारणा थी �क
मोटे तौर पर दोन� के आचार-अन�ुठान म� बहुत �यादा अतंर नह�ं है। जसेै उसने
�वनय म� और अपने घर के लोग� म� कोई �वशषे अतंर अनभुव नह�ं �कया था, वसेै ह�
दोन� समाज� क� पर�पर ि�थ�त भी वह समझती थी। वह यह भी नह�ं जानती थी
�क उसके �लए �हदं ूप�द�त से �ववाह-अन�ुठान म� कोई �वशषे बाधा भी हो सकती
है।

�वनय ने कहा, ''हम लोग� म� �ववाह शा�ल�ाम �था�पत करके होता है, आप �या
उसी क� बात कह रहे ह�?''
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परेशबाब ूने एक बार ल�लता क� ओर देखकर कहा, ''हाँ! ल�त, तमु �या वह �वीकार
कर सकोगी?''

�वनय ने ल�लता के चेहरे क� ओर देखा। वह समझ गया �क ल�लता का सम�त
अतं:करण संकु�चत हो उठा है।

ल�लता के �दय का आवेग एक ऐसे �बदं ुपर आ पहँुचा था जो उसके �लए �ब� कुल
अप�र�चत और संकटमय था। �वनय के मन म� इससे बड़ी क�णा उपजी। सारा
संताप अपने ऊपर इसे �कसी तरह बचाना होगा। इतना बड़ा तजे हारकर लौट जाए
यह भी उतना ह� अस�य है, और �वजय के ददु�म उ�साह म� वह म�ृय ुबाण छाती पर
झले ले यह भी उतना ह� दा�ण! उसे �वजई भी बनाना होगा, उसक� र�ा भी करनी
होगी।....

थोड़ी देर ल�लता �सर झुकाए बठै� रह�। �फर एक बार �वनय क� ओर क�ण �ि�ट से
देखती हुई बोल�, ''आप �या सचमचु शा�ल�ाम को मानते ह�?''

फौरन �वनय ने कहा, ''नह�ं �या मानता। शा�ल�ाम मेरे �लए देवता नह�ं ह�, मेरे �लए
कोई एक सामािजक �च�ह ह�।''

ल�लता ने कहा ''मन-ह�-मन िजसे केवल �च�ह मानत ेह�, बाहर से तो उसे देवता
�वीकार करना होगा?''

परेशबाब ूक� ओर देखकर �वनय ने कहा, ''म� शा�ल�ाम नह�ं रखूगँा।''

परेशबाब ूकुस� छोड़कर उठ खड़ ेहुए। बोले, ''�वनय, तमु लोग सार� बात ठ�क तरह
सोचकर नह�ं देख रहे हो। बात अकेले त�ुहारे या और �कसी के मतामत क� नह�ं है।
�ववाह केवल �यि�तगत कम� नह�ं है, वह सामािजक कम� है, यह बात भलू जाने से
कैसे चलेगा? तमु लोग थोड़ े�दन और सोचकर देख लो, अभी एकाएक कुछ तय मत
कर लो।''

परेशबाब ूइतना कहकर बाहर बगीचे म� चले गए और वह�ं अकेले टहलने लगे।

ल�लता भी उठकर जाने को हुई पर कुछ �ककर �वनय क� ओर लौटकर बोल�, ''हम
लोग� क� इ�छा अगर अन�ुचत नह�ं है तो उसके �कसी एक समाज के �वधान से
पणू�त: मेल न खाने के कारण ह� हम� �सर नीचा करके वापस लोट जाना होगा, मेर�
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समझ म� यह �कसी तरह नह�ं आता। समाज म� �म�या आचरण के �ल ए �थान है,
और स�चाई के �लए नह�ं है?''

धीरे-धीरे �वनय ने ल�लता के पास आकर खड़ ेहोकर कहा, ''म� �कसी समाज से नह�ं
डरता। हम दोन� �मलकर अगर स�चाई का आ�य ल� तो हमारे समाज के बराबर
सहनशील समाज और कहाँ �मलेगा?''

तभी वहाँ ऑधंी क� तरह वरदासुंदर� ने आकर कहा, ''�वनय, सनुती हँू �क त ुद��ा
नह�ं लोगे?''

�वनय बोला, ''म� उपय�ुत गु� से द��ा लूँगा, �कसी समाज से नह�ं।''

बहुत �बगड़कर वरदासुंदर� ने कहा, ''त�ुहारे इस सब षडयं� और धोखाधड़ी का अथ�
�या है? द��ा लेने का बहाना करके दो �दन तक मझुे और सारे ��म-समाज को
च�कर म� डालने का �या आचरण था त�ुहारा? ल�लता का तमु कैसे सव�नाश �कए
दे रहे हो, �या तमुने यह बात एक बार भी नह�ं सोची!''

ल�लता ने कहा, ''�वनय बाब ूके द��ा लेने पर त�ुहारे ��म-समाज के सारे लोग तो
सहमत नह�ं ह� अखबार म� तो पढ़कर देख ह� �लया! ऐसी द��ा लेने क� ज़�रत �या
है?''

वरदासुंदर� ने कहा, ''द��ा �लए �बना �ववाह कैसे होगा?''

ल�लता ने कहा, ''�य� नह�ं होगा?''

वरदासुंदर� बोल�ं, ''�या �हदं ूप�द�त से होगा?''

�वनय ने कहा, ''वह भी हो सकता है। इसम� जो भी अड़चन है वह दरू कर दूँगा।''

वरदासुंदर� के मुँह से थोड़ी देर कोई बात ह� नह�ं �नकल�। �फर उ�होने �ँधे गले से
कहा, ''�वनय, तमु जाओ, यहाँ से चले जाओ! इस घर म� �फर कभी न आना!''

सचु�रता जानती थी �क आज गोरा अव�य आएगा। सबरे से ह� उसका �दल
रह-रहकर काँप उठता था। गोरा के आने क� आशा के साथ-साथ उसके मन म� एक
भय भी बठैा हुआ था। कारण �क िजधर गोरा उसे खींच रहा था, और उसके जीवन
�पी पेड़ क� जड़� और डाल� बचपन से ह� िजस �दशा म� बढ़ती रह� थीं, उनम� पग-पग
पर जो सं�ाम हो रहा था वह उसे �वच�लत �कए दे रहा था।
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इसी�लए कल मौसी के कमरे म� जब गोरा ने देवता को �णाम �कया तब सचु�रता के
मन म� तीर-सा चभु गया। गोरा ने �णाम कर ह� �लया तो �या, और उसका ऐसा
�व�वास हो ह� तो �या, यह कहकर वह अपने को �कसी तरह शांत न कर सक�।

जब कभी उसे गोरा के आचरण म� ऐसा कुछ द�खता िजसके साथ उसके अपने
धम�-�व�वास का मलूगत �वरोध हो, तब सचु�रता का मन आशंका से काँप उठता।
यह �कस झंझट म� �वधाता उसे डाल रहे ह�।

नए मत क� अ�भमा�ननी सचु�रता के सामने अ�छा उदाहरण रखने के �लए आज
भी ह�रमो�हनी गोरा को अपने पजूा-घर म� ले ग�, और आज �फर गोरा ने देवता को
�णाम �कया। गोरा के उठकर सचु�रता के कमरे म� आते ह� सचु�रता ने उससे पछूा,
''आप �या इस देवता म� ��दा रखत ेह�?''

गोरा ने कुछ अ�वाभा�वक आ�ह से कहा, ''हाँ, ज़�र रखता हँू!''

सचु�रता यह उ�र सनुकर �सर झुकाए बठै� रह�। उसक� इस न�-नीरव वेदना से
गोरा के मन को थोड़ी पीड़ा पहँुची। ज�द� से उसने कहा, ''देखो,म� तमुसे सच बात
कहँू। म� म�ूत� म� ��दा रखता हँू या नह�ं, यह तो ठ�क-ठ�क नह�ं कह सकता, �कंत ुम�
अपने देश क� ��दा म� ��दा रखता हँू। इतने यगु� से सारे देश क� पजूा जहाँ पहँुचती
रह� है। मेरे �लए वह पजूनीय है। म� �कसी सरूत म� ���तान �मशन�रय� क� तरह
उसक� ओर �वष-भर� नज़र से नह�ं देख सकता।''

मन-ह�-मन सचु�रता कुछ सोचती हुई गोरा के चेहरे क� ओर देखती रह�। गोरा ने
कहा, ''मेर� बात ठ�क-ठ�क समझना त�ुहारे �लए बहुत मिु�कल है, यह म� जानता हँू।
उसका कारण यह� है �क सं�दाय के भीतर रहत ेहुए इन सब त�य� क� ओर मन�ुय
होकर सहज �ि�ट से देखने क� शि�त तमु लोग� म� नह�ं रह�। जब तमु अपनी मौसी
के कमरे म� म�ूत� को देखती हो तो केवल प� थर को ह� देखती हो जब�क म� त�ुहार�
मौसी के भि�तपणू� क�ण �दय को देखता हँू। वह देखकर �या म� �ोध या अव�ा
कर सकता हँू? तमु �या समझती हो �क उस �दय का देवता �सफ�  प�थर का देवता
है?''

सचु�रता ने कहा, ''��दा करना ह� �या काफ� है? िजसम� ��दा, यह �या �ब� कुल
नह�ं सोचना होगा?''
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कुछ उ�ेिजत होकर गोरा ने कहा, ''मतलब यह �क तमु समझती हो, एक सीमाब�द
पदाथ� को ई�वर कहकर पजूा करना �म है। ले�कन सीमा का �नण�य �या देश-काल
क� �दशा से ह� करना होगा? सोचो �क ई�वर के बारे म� शा�� का कोई वा�य याद
करने से त�ुहारे मन म� ��दा जागती है,तब िजस प�ने पर वह वा�य �लखा है उसी
को नापकर और उसके अ�र �गनकर ह� �या तमु उस वा�य का मह�व �नि�चत
करोगी? भाव क� असीमता तो �व�तार क� असीमता से कह�ं बड़ी चीज़ है। चं�, सयू�
और तार�-भरे अनंत आकाश क� अपे�ा त�ुहार� मौसी के �लए यह छोट�-सी म�ूत� ह�
वा�तव म� असीम है। तमु प�रमाण म� असीम को ह� असीम मानती हो, इसी�लए
त�ुह� ऑखं� बंद करके असीम क� बात सोचनी होती है। उसका कोई फल �मलता है
�क नह�ं, म� नह�ं जानता। ले�कन मन के असीम को ऑखं� खोलकर छोट�-सी चीज़ म�
भी पाया जा सकता है। य�द न पाया जा सकता तो संसार के सब सखु न�ट हो जाने
पर भी त�ुहार� मौसी उस एक म�ूत� को ऐसे जकड़कर पकड़े हुए कैसे रह सकतीं?
�दय का इतना बड़ा सनूापन �या खेल-ह�-खेल म� एक प�थर के टुकड़ ेसे भर �दया
जा सकता? भाव क� असीमता के �बना मानव-�दय क� �रि�त भर� ह� नह�ं जा
सकती।''

इन सब स�ूम तक� का जवाब देना सचु�रता के बस क� बात नह�ं थी, ले�कन इ�ह�
स�य मान लेना भी उसके �लए �ब� कुल असंभव था। इस�लए एक श�दह�न �न�पाय
वेदना मन को कचोटती रह जाती।

गोरा के मन म� �वरोध प� से तक�  करत ेसमय कभी भी ज़रा-सी दया का संचार नह�ं
होता। बि�क ऐसे मौक� पर उसके मन म� �कसी �शार� जंत-ुसी कठोर �ह�ंता जाग
उठती। परंत ुसचु�रता क� �न��र हार से आज उसका मन न जाने �य� �य�थत होने
लगा। उसने अपने �वर को भरसक कोमल करत ेहुए कहा, ''तमु लोग� के धम�-मत
के �व��द म� कुछ नह�ं कहना चाहता। मेर� बात �सफ� इतनी है �क िजसे तमु म�ूत�
कहकर बरुाई कर रह� हो वह म�ूत� �या है, यह केवल ऑखं� से देखकर जाना ह� नह�ं
जा सकता। उससे िजसके मन को शां�त �मल� है, िजसका �दय त�ृत हुआ है,िजसके
जीवन को सहारा �मला है, वह� जानता है �क वह म�ूत� म�ृमय है �क �च�मय, ससीम
है �क असीम। म� तमुसे कहता हँू, हमारे देश का कोई भी भ�त ससीम क� पजूा नह�ं
करता। सीमा म� ह� सीमा को भलूा देना- यह� तो उनक� भि�त का असल� आनंद है!''

सचु�रता ने कहा, ''ले�कन सभी तो भ�त नह�ं होत!े''
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गोरा ने कहा, ''जो भ�त नह�ं है उनके �कसी क� भी पजूा करने से �कसी का �या
आता-जाता है? ��म-समाज म� भी िजनम� भि�त नह�ं है वे �या करत ेह�? उनक�
सार� पजूा �कसी अतल श�ूय म� जा �गरता है। नह�ं, बि�क वह तो श�ूयता से भी
�यादा भयानक है-�य��क गुटबंद� ह� उनका देवता है और अहंकार उनका परुो�हत।
इस र�त-�पपास ुदेवता क� पजूा �या तमु लोग� के समाज म� कभी नह�ं होती?''

सचु�रता ने इस बात का कोई उ�र न देकर गोरा से पछूा, ''धम� के बारे म� आप यह
जो कुछ कह रहे ह�, वह �या अपनी जानकार� से ह� कह रहे ह�?''

कुछ म�ुकराकर गोरा ने कहा, ''यानी तमु यह पछूना चाहती हो �क म�ने कभी ई�वर
को चाहा है या नह�ं। नह�ं, मेरा मन इधर नह�ं गया।''

यह बात सचु�रता के �लए कोई �सं�न होने क� नह�ं थी, ले�कन �फर भी उसे जसेै
तस�ल� �मल�। इस मामले म� अ�धकारपणू� ढंग से कुछ कहने क� ि�थ�त गोरा क�
नह�ं है, इससे उसे एक �कार क� �नि�चंतता ह� हुई।

गोरा ने कहा, ''�कसी को धम�-�श�ा दे सकने का मेरा कोई इरादा नह�ं है। ले�कन मेरे
देश के लोग� क� भि�त का तमु लोग उपहास करो, यह भी म� नह�ं सह सकता। तमु
अपने देश के लोग� को पकुारकर कहती हो- तमु लोग मखू� हो, तमु लोग म�ूत�पजूक
हो। म� उन सबको पकुारकर कहना चाहता हँू- नह�ं, तमु लोग मखू� नह�ं हो, तमु लोग
म�ूत�पजूक भी नह�ं हो, तमु लोग �ानी हो, भ�त हो। म� अपनी ��दा के �वारा देश
के लोग� को हमारे धम�-त�व क� मह�ा और भि�त-त�व क� गंभीरता के ��त जागतृ
करना चाहता हँू, उनक� जो धरोहर है उसम� उनका �वा�भमान जगाना चाहता हँू। म�
उनका �सर झुकाना नह�ं चाहता, न यह� चाहता हँू �क उनम� अपने ��त �ध�कार का
भाव पदैा हो और वे स�य के ��त अधें हो जाएँ। यह� मेरा संक�प है। त�ुहारे पास भी
आज म� इसी�लए आया हँू। जब से म�ने त�ुह� देखा है तब से एक नई बात �दन-रात
मेरे मन म� च�कर काटती रहती है जो म�ने पहले कभी नह�ं सोची थी। म� बराबर यह�
सोच रहा हँू �क संपणू� भारतवष� केवल प�ुष� क� �ि�ट से तो ��य� नह�ं हो सकेगा।
हमार� ि��य� क� ऑखं� के सामने िजस �दन भारतवष� का आ�वभा�व होगा उसी �दन
यह पणू�त: ��य� हो सकेगी। मेरे मन म� यह� आकां�ा धधक रह� है �क म� त�ुहारे
साथ एक �ि�ट से और एक ह� साथ अपने देश को अपने सामने ��य� कर सकँू।
अपने भारतवष� के �लए म� प�ुष तो केवल �म कर सकता हँू या मर सकता हँू,
ले�कन द�प जलाकर उसक� आगवानी त�ुहारे अलावा कौन कर सकता है? तमु अगर
उससे दरू रहोगी तो भारतवष� क� सेवा स�य नह�ं हो सकेगी।''
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हाय, कहाँ था भारतवष�! कहाँ �कतनी दरू थी सचु�रता! और कहाँ से आ गया भारत
का यह पजुार�, यह भाव� म� डूबा हुआ तापस! सभी को ठेलकर �य� वह उसी के पास
आ खड़ा हुआ? सभी को छोड़कर उसने �य� उस अकेल� को पकुारा? उसने कोई
बंधन नह�ं माना, कोई संशय नह�ं �कया, कहा, ''त�ुहारे �बना नह�ं चलेगा, त�ुह� लेने
आया हँू, तमु �नवा��सत ह� रहोगी तो य� संप�न नह�ं हो सकेगा।'' सचु�रता क�
ऑखं� से �ववशतावश ऑसं ूझरने लगे; �य�, यह �वयं न समझ सक�।

गोरा ने सचु�रता के चेहरे क� ओर देखा। उस �ि�ट के सामने सचु�रता ने अपना ऑसंू
भर� ऑखं� झुकाई नह�ं। वे ऑखं� जसेै �चतंा-य�ुत ओस-भीगे फूल क� तरह अ�यंत
आ�म�व�मतृ भाव से गोरा के चेहरे क� ओर �खलती रह�ं।

सचु�रता क� उन संकोच-�वह�न, शंका-�वह�न ऑसं ूढल� ऑखं� के सामने गोरा क�
सम�त �कृ�त वसेै ह काँपने लगी जसेै भकंूप से संगमरमर का महल काँपने लगता
है। परूा ज़ोर लगाकर गोरा अपने को सँभालने के �लए मड़ुकर �खड़क� से बाहर देखने
लगा। तब साँझ हो गई थी। गल� एक रेखा-सी संक�ण� होती हुई जहाँ सड़क से
�मलती थी वहाँ खलेु आकाश म� काले प�थर जसेै अधेंरे के ऊपर तारे द�खने लगे थे।
आकाश का वह टुकड़ा और वे कुछ-एक तारे आज गोरा के मन को न जाने कहाँ खींच
ले गए- संसार के सभी दाव� से, इस अ�य�त द�ुनया के रोज़ाना के काम-काज से
�कतनी दरू! यह थोड़ा-सा आकाश और ये कुछ-एक तारे संपणू� �न�ल��त होकर न
जाने �कतने सा�ा�य� के उ�थान-पतन न जाने �कतने यगु-यगुांत के �कतने �यास�
और �कतनी �ाथ�नाओ ंका उ�लंघन करत ेआए ह�, �फर भी जब �कसी अतल गहराई
के बीच से एक �दय दसूरे �दय को पकुारता है तब �व�व के एकांत म� वह नीरव
�याकुलता जसेै उस सदुरू आकाश और उन तार� को �पं�दत कर देती है। पल-भर के
�लए गोरा क� ऑखं� के सामने कामकाजी कलक�ा क� सड़क� पर गाड़ी-घोड़� और
राह चलने वाल� क� चहल-पहल �कसी छाया-�च�-सी अवा�तव हो गई, और शहर
का कोलाहल उस तक पहँुच ह� न सका। उसने अपने �दय म� झाँककर देखा- वहाँ भी
उसी आकाश जसैा �न�त�ध �नभतृ अधंकार था िजसके भीतर से दो सरल,क�ण,
जल-भर� ऑखं� अना�दकाल से अपलक अनंतकाल क� ओर ताक रह� थीं।

ह�रमो�हनी क� आवाज़ सनुकर गोरा च�ककर मड़ुा।

''भयैा, कुछ मुँह मीठा कर जाओ।''

https://www.hindiadda.com/gora-part-xvii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xvii/


ज�द� से गोरा ने कहा, ''आज नह�ं। आज मझु े�मा कर द�- मझु ेअभी जाना है।''
और गोरा उ�र क� �ती�ा �कए �बना तज़ेी से उतरकर चला गया।

�वि�मत होकर ह�रमो�हनी ने सचु�रता क� ओर देखा। सचु�रता भी कमरे से चल�
गई। ह�रमो�हनी �सर �हला-�हलाकर सोचने लगीं- यह अब �या मामला है?

थोड़ ेसमय बाद ह� परेशबाब ूआ पहँुचे। सचु�रता के कमरे म� उसे न पाकर उ�ह�ने
ह�रमो�हनी के पास जाकर पछूा, ''राधारानी कहाँ है?''

कुछ खीझ ेहुए �वर म� ह�रमो�हनी ने कहा, ''�या पता! अभी तक तो बठैक म�
गौरमोहन के साथ बातचीत हो रह� थी, अब जान पड़ता है छतपर अकेले टहला जा
रहा है।''

आ�चय� से परेशबाब ूने पछूा, ''इस ठंड म� इतनी रात गए छत पर?''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''जरा ठंडी हो ले। आजकल क� लड़�कय� को ठंड से कोई
नकुसान नह�ं होता।''

ह�रमो�हनी का मन बेचनै था, इसी�लए उ�ह�ने गु�से के कारण सचु�रता को खाने के
�लए भी नह�ं बलुाया। उधर सचु�रता को भी समय का �ान न था।

अचानक परेशबाब ूको �वयं छत पर आत ेदेखकर सचु�रता अ�यंत लि�जत हो उठ�।
बोल�, ''बाबा, चलो नीचे चलो- त�ुह� ठंड लग जाएगी।''

कमरे म� आकर द�ए के �काश म� परेशबाब ूका द�ुवधा��त चेहरा देखकर सचु�रता के
मन को ध�का लगा। इतने �दन� से जो उस �पतहृ�ना के �पता थे, आज सचु�रता
बचपन से बने हुए सब बंधन तोड़कर उनसे दरू खींची जा रह� थी। इसके �लए अपने
को वह �कसी �कार माफ नह�ं कर सकती थी। परेशबाब ूके �लांत भाव से कुस� पर
बठै जाने पर सचु�रता अपने बेबस ऑसं ू�छपाने के �लए उनक� कुस� के पीछे खड़े
होकर धीरे-धीरे उनके पके बाल� म� उँग�लयाँ फेरने लगी।

परेशबाब ूने कहा, ''�वनय ने द��ा �हण करने से इंकार कर �दया है।''

सचु�रता ने कोई जवाब नह�ं �दया। परेशबाब ूने �फर कहा, ''�वनय के द��ा लेने के
��ताव के बारे म� मझु ेय� भी काफ� संदेह था, इस�लए इससे मझु ेकोई खास द:ुख
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नह�ं हुआ- ले�कन ल�लता क� बात से मझु ेलगता है �क �वनय के द��ा न लेने पर
भी उसके साथ �ववाह म� उसे ऐतराज नह�ं जान पड़ता।''

सहसा सचु�रता ने बड़ ेज़ोर से कहा, ''नह�ं बाबा, यह कभी नह�ं हो सकता। �कसी
तरह नह�ं!''

इतनी अनाव�यक घबराहट �दखाकर सचु�रता कभी बात नह�ं करती, इस�लए उसके
�वर के इस आकि�मक बल पर परेशबाब ूको मन-ह�-मन अचरज हुआ। उ�ह�ने
पछूा, ''�या नह�ं हो सकता?''

सचु�रता बोल�, ''�वनय ��म न हुए तो �याह मत से होगा?''

परेशबाब ूबोले, ''�हदं ूमत से?''

'ज़ोर से �सर �हलाकर सचु�रता ने कहा, ''नह�ं-नह�ं! आजकल ये सब कैसी बात� हो
रह� ह�! ऐसी बात तो मन म� भी न लानी चा�हए। इतना सब हो जाने पर �या ल�लता
का �ववाह म�ूत�-पजूा क� र��त से होगा! यह म� �कसी तरह न होने दे सकँूगी।''

गोरा ने सचु�रता के मन को आक�ष�त कर �लया था, शायद इसी�लए आज वह �हदंू
र��त से �ववाह होने क� बात पर इतना आवेश �कट कर रह� थी। उसक� आप�� का
भीतर� अ�भ�ाय यह� था �क सचु�रता कह�ं गहरे-गहरे म� �ढ़ होकर परेशबाब ूको
पकड़कर कहना चाहती थी- त�ुह� नह�ं छोड़ँूगी, म� अब भी त�ुहारे समाज क� हँू,
त�ुहारे मत क� हँू, त�ुहार� �श�ा का बंधन कभी नह�ं तोड़ँूगी।''

परेशबाब ूने कहा, ''�वनय इसके �लए राज़ी है �क �ववाह के अन�ुठान म� शा�ल�ाम
को न लाया जाए।''

कुस� के पीछे से आकर सचु�रता परेशबाब ूके सामने कुस� खींचकर बठै गई।
परेशबाब ूने उससे पछूा, ''इसम� त�ुहार� �या राय है?''

थोड़ी देर चपु रहकर सचु�रता ने कहा, ''तो �फर ल�लता को हमारे समाज से �नकल
जाना होगा।''

परेशबाब ूने कहा, ''इसी बात को लेकर मझु ेबहुत सोचना पड़ा है। जब समाज म� से
�कसी मन�ुय का �वरोध उठ खड़ा होता है तब दो बात� सोचकर देखने क� होती है।
एक तो दोन� प�� म� से �याय �कसक� ओर है और दसूरे �बल कौन है। इसम� तो
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कोई संदेह नह�ं �क समाज �बल है,इसी�लए �व�ोह� को क�ट भोगना ह� होगा।
ल�लता ने बार-बार मझुसे कहा है, क�ट �वीकार करने के �लए वह केवल ��ततु ह�
नह�ं है, बि�क उसम� आनंद भी पा रह� है। य�द यह बात सच है तो जब तक मझुे
उसका काम अन�ुचत न लगे म� उसम� ह�त�ेप कैसे कर सकता हँू?''

सचु�रता ने कहा, ''ले�कन बाबा, यह होगा कैसे?''

परेशबाब ूबोले, ''म� जानता हँू �क इसम� एक क�ठनाई उपि�थ�त होगी। ले�कन
ल�लता के साथ �वनय के �ववाह म� अगर कोई दोष नह�ं है,बि�क वह उ�चत है, तब
समाज अगर बाधा दे तो उसे मानना कत��य नह�ं है, ऐसा मेरा मन कहता है। समाज
के �लए मन�ुय को संकु�चत होकर रहना पड़ ेयह कभी उ�चत नह�ं हो सकता, समाज
को ह� मन�ुय के �लए अपने को बराबर �श�त करत ेचलना होगा। इस�लए जो क�ट
�वीकार करने को तयैार ह� म� तो उ�ह� गलत नह�ं कह सकता।''

सचु�रता ने कहा, ''बाबा, इसम� सबसे अ�धक क�ट तो त�ुह�ं को भगुतना होगा?''

परेशबाब ूने कहा, ''वह बात कोई �चतंा क� बात नह�ं है।''

सचु�रता ने पछूा, ''बाबा, तमुने �या स� म�त दे द� है?''

परेशबाब ूने कहा, ''नह�ं, अभी नह�ं द�। ले�कन देनी ह� होगी। ल�लता िजस माग� पर
चल रह� है उस पर मेरे अलावा और कौन उसे आशीवा�द देगा, और ई�वर के �सवा
और कौन सहायक होगा?''

परेशबाब ूके चले जाने पर सचु�रता �त�ध होकर बठै� रह�। परेशबाब ूल�लता को
मन-ह�-मन �कतना चाहत ेह�, यह वह जानती थी। वह� ल�लता बँधी ल�क छोड़कर
इतने बड़ ेअ�ात पथ म� �वेश करने जा रह� है, इससे उनका मन �कतना उ��व�न
होगा यह वह समझ सकती थी। �फर भी इस उ� म� वह इतने बड़ े�व�लव म�
सहायता करने जा रहे ह�, और इस पर �कतने कम �व�ु�ध ह�! अपना बल वह कभी
�कट नह�ं करत,े �कंत ुउनके भीतर �कतना अपार बल अनायास ह� अपने को �छपाए
हुए बठैा है।

पहले तो होता तो परेशबाब ूक� �कृ�त का यह प�रचय सचु�रता को �व�च� न जान
पड़ता, �य��क परेशबाब ूको वह बचपन से ह� तो देखती आई है। ले�कन आज थोड़ी
देर पहले ह� तो उसके समचेू अतं:करण ने गोरा का आघात सहा था, इस�लए दोन� के
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�वभाव क� संपणू� �भ�नता का मन-ह�-मन ती� अनभुव �कए �बना वह न रह सक�।
गोरा के �लए उसक� अपनी इ�छा �कतनी �बल है! और अपनी इ�छा को बलपवू�क
काम म� लाकर वह दसूरे को कैसे अ�भभतू कर डालता है। गोरा के साथ जो कोई
�यि�त जो भी संबंध �वीकार करेगा, गोरा क� इ�छा के सम� उसे झुकना ह�
पड़गेा। आज सचु�रता भी झुक� है और झुककर उसने आनंद भी पाया है। अपने को
�वसिज�त करके उसने ऐसा अनभुव �कया है जसेै उसने कोई बहुत बड़ी चीज़ पाई हो।
�फर भी आज जब परेशबाब ूउसके कमरे के द�ए के �काश से �नकलकर �चतंा से
�सर झुकाए हुए धीरे-धीरे बाहर के अधंकार म� चले गए, तब सचु�रता ने यौवन के
तजे से द��त गोरा के ◌ाथ �वशषे �प से उनक� तलुना करकेअपनी भि�त क�
प�ुपांज�ल �वशषे �प से परेशबाब ूके चरण� पर चढ़ाई। दोन� हाथ जोड़कर गोद म�
रखे हुए वह बहुत देर तक चपुचाप �च��त ��तमा-सी बठै� रह�।

आज सबरे से ह� गोरा के कमरे म� बड़ी हलचल थी। पहले तो म�हम ने हु�के का कश
लगात-ेलगात ेआकर गोरा से पछूा, ''तो आ�खर �वनय ने अपनी बे�ड़याँ काट ह� द�ं,
�य�?'

सहसा उनक� बात न समझकर गोरा उनके चेहरे क� ओर देखता रहा।

म�हम बोले, ''हमसे और �छपाने से �या होगा भला! त�ुहारे दो�त क� बात तो �कसी
से �छपी नह�ं है- ढोल बज रहे ह�। यह देखो न!''

कहत-ेकहत ेएक बंगला अखबार म�हम ने गोरा क� ओर बढ़ा �दया। उसम� उसी �दन
र�ववार को �वनय के ��म-समाज म� द��ा लेने के मामले पर तीखी ट�का-�ट�पणी
क� गई थी। गोरा जब जेल म� था तब ��म-समाज के �कसी क�या-भार��त �वशषे
सद�य ने इस दबु�ल-�च� यवुक को गु�त �लोभन देकर �हदं-ूसमाज से फोड़ �लया
था, इसी अ�भयोग का लेखक ने अपनी रचना म� बड़ी कटु भाषा म� �व�तार से वण�न
�कया था।

जब गोरा ने कहा �क यह खबर वह नह�ं जानता था, तब पहले तो म�हम को �व�वास
नह�ं हुआ, �फर �वनय के इस भार� धोखे पर वह बार-बार आ�चय� �कट करने लगे।
वह जता गए �क एक बार �प�ट श�द� म� श�शमखुी से �ववाह करेन क� �वीकृ�त देने
के बाद भी जब �वनय इधर-उधर करने लगा तभी उ�ह� समझ लेना चा�हए था �क
उसका सव�नाश श�ु हो गया है।

https://www.hindiadda.com/gora-part-xvii/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xvii/


तभी अ�भनाश ने हाँफत-ेहाँफत ेआकर कहा, ''यह �या हो गया, गौर मोहन बाब!ू हम
लोग� ने यह तो सपने म� भी नह�ं सोचा था। �वनय बाबू क� आ�खर....''

अ�वनाश अपनी बात परू� ह� नह�ं कर सका। �वनय क� इस लांछना से वह
मन-ह�-मन इतना खशु हो रहा था �क �कसी तरह क� �चतंा का �दखावा करना भी
उसके �लए असंभव हो गया था। देखत-ेदेखत ेगोरा के गुट के सभी म�ुय-म�ुय लोग
आ जटेु। �वनय को लेकर उनके बीच एक बड़ी गरमागरम बहस �छड़ गई। अ�धकतर
लोग� ने एक ह� बात कह�-इस घटना म� आ�चय� क� कोई �वशषे बात नह�ं थी,
�य��क �वनय के �यवहार म� वे बराबर एक दबु�लता और द�ुवधा देखत ेआए थे।
वा�तव म� �वनय कभी मन-वचन-कम� से उनके गुट का सद�य हुआ ह� नह�ं था।
�कसी-�कसी ने कहा- �वनय श�ु से ह� अपने को �कसी-न-�कसी तरह गौरमोहन के
बराबर �स�द करने का �य�न करता रहा था, जो उ�ह� अस�य लगता था। जहाँ दसूरे
सब भि�त के संकोच के कारण गौरमोहन से यथो�चत दरू� बनाए रहत ेथे, वहाँ
�वनय ज़बरद�ती गोरा के साथ ऐसे घलुता-�मलता था मानो वह बाक� सबसे अलग
हो और गोरा के �ब� कुल बराबर का हो। गोरा उससे �नेह करत ेथे इसी�लए उसक�
इस हेकड़ी को बदा��त कर लेत ेथे। ऐसे अबोध अहंकार का ऐसा ह� शोचनीय प�रणाम
होता है।

कोई कह रहे थे, ''हम लोग �वनय बाब ूिजतने �व�वान नह�ं ह�, हमार� इतनी अ�धक
बिु�द भी नह�ं है। ले�कन भाई साहब, हम लोग बराबर �कसी एक �स�ंदांत पर चलते
ह�। हमारे मन म� कुछ और, मुँह पर कुछ और नह�ं होता। आज ऐसे, कल वसेै, यह
हमारे बस का नह�ं है। अब इस पर हम� कोई चाह� भोला कहे, चाहे मखू� कहे, चाहे कुछ
और कहे।''

इन सब बात� म� से �कसी म� भी गोरा ने योग नह�ं �दया, चपुचाप बठैा रहा।

काफ� देर हो जाने पर एक-एक करके जब सब चले गए तब गोरा ने देखा, �वनय
आकर उसके कमरे म� �वेश न करके पास क� सीढ़� से सीधा ऊपर चला जा रहा ह�
गोरा ने ज�द� से कमरे से �नकलकर पकुारा, ''�वनय!''

सी�ढ़य� से उतरकर �वनय के कमरे म� �वेश करत ेह� गोरा ने कहा, ''�वनय, म�ने
अनजाने म� कोई अपराध कर �दया है �या- तमुने तो जसेै मझुसे नाता ह� तोड़ �लया
है?''
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पहले से ह� �वनय यह सोचकर �क आज गोरा से झगड़ा हो जाएगा, मन को कड़ा
करके ह� आया था। पर अब गोरा का उदास चेहरा देखकर और उसके �वर म� आहत
�नेह क� �यथा का अनभुव करके उसक� वह बलपवू�क सं�चत क� हुई कठोरता
�ण-भर म� उड़ गई। वह कह उठा, ''भाई गोरा, मझु ेगलत मत समझो। जीवन म�
अनेक प�रवत�न होत ेह�, बहुत-सी चीज� छोड़ देनी पड़ती ह�, ले�कन इससे दो�ती का
नाता थोड़ ेह� टूट जाएगा।''

थोड़ी दरू चपु रहकर गोरा ने कहा, ''�वनय, तमुने �या ��म-समाज म� द��ा ले ल�
है?''

�वनय ने कहा, ''नह�ं गोरा, ल� नह�ं, और लूँगा भी नह�ं, ले�कन इस पर म� कोई ज़ोर
भी नह�ं देना चाहता।''

गोरा ने कहा, ''इसका मतलब यह� है �क म�ने ��म-धम� म� द��ा ल� या नह�ं ल�, इस
बात को बहुत तलू देने का भाव अब मेरे मन म� नह�ं है।''

गोरा ने पछूा, ''तो यह पछँूू �क मन का भाव पहले कैसा था और अब कैसा हो गया
है?''

�वनय का मन गोरा के बात कहने के ढंग से �फर भड़क उठा। लड़ने के �लए कमरे
कसत ेहुए उसने कहा, ''पहले जब कभी सनुता था �क कोई ��म होने जा रहा है तब
मन-ह�-मन बहुत गु�सा होता था, इ�छा होती थी �क उसे कुछ �वशषे दंड �मले।
�कंत ुअब ऐसा नह�ं होता। मझु ेलगता है मत का जवाब मत से, यिु�त का जवाब
यिु�त से �दया जा सकता है, ले�कन बिु�द के मामले म� गु�सा करके दंड देना
बब�रता है।''

गोरा ने कहा, ''एक �हदं ू��म होने जा रहा है, यह देखकर अब त�ुह� गु�सा नह�ं
आएगा, ले�कन ��म �ायि�चत करके �हदं ूहोने जा रहा है यह देखकर तमु गु�से से
जल उठोगे- पहले से यह� अतंर तो तमुम� आया है।''

�वनय ने कहा, ''तमु यह बात गु�से म� कह रहे हो, सोचकर नह�ं कह रहे हो।''

गोरा बोला, ''म� तमु पर ��दा रखता हुआ ह� कह रहा हँू। ऐसा होना ह� ठ�क था और
य�द म� भी होता तो ऐसा ह� होता। जसेै �गर�गट रंग बदलता है, वसेै ह� �कसी धम�
को अपनाना या छोड़ना हमार� चमड़ी के ऊपर क� चीज़ होती, तब तो कोई बात ह�
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नह�ं थी। ले�कन वह मम� क� बात है, इसी�लए उसे ह�के ढंग से नह�ं �लया जा
सकता। अगर �कसी तरह क� अड़चन न होती, �कसी तरह का दंड अगर न भरना
पड़ता, तो ऐसे मह�वपणू� �वषय म� कोई एक मत अपनाते या बदलत ेसमय मन�ुय
अपनी समचूी बिु�द का आवाहन �य� करता? स�य को वह यथाथ� स�य मानकर
�हण कर रहा है या नह�ं, इसक� पर��ा तो मन�ुय को देनी ह� होगी। दंड �वीकार
करना ह� होगा। स�य का �यापार ऐसा शौ�कया �यापार नह�ं है �क र�न भी �मल
जाए और दाम भी न चकुाना पड़।े''

इस पर बहस जसेै बेलगाम हो उठ�। बाण� के जवाब म� बाण क� तरह बात� पर बात�
बरसने लगीं और उनक� टकराहट से �चनगा�रयाँ �नकलने लगीं।

बहुत समय तक वा�य�ुद होने के बाद अतं म� �वनय ने उठकर खड़ ेहोत ेहुए कहा,
''गोरा, त�ुहार� और मेर� �कृ�त म� एक मलूगत अतंर है। वह अभी तक �कसी तरह
दबा हुआ था, जब भी वह उभरकर आता था म� �वयं उसे दबा देता था, �य��क म�
जानता था जहाँ भी त�ुह� कोई अलगाव द�खता है, तमु उससे समझौता करना जानते
ह� नह�ं- एकाएक तलवार उठाकर दौड़त ेहो। इसी�लए म� त�ुहार� दो�ती को �नबाहते
चलने के �लए बराबर अपनी �कृ�त को कुचलता आया हँू ले�कन आज समझ सकता
हँू �क इससे मंगल नह�ं हुआ और हो भी नह�ं सकता।''

गोरा ने कहा, ''खरै, अब त�ुहार� �या इ�छा है सो साफ-साफ कहो।''

�वनय ने कहा, ''आज म� अकेला अपने परै� पर खड़ा हँू। समाज नाम के दै�य को
रोज़ाना मन�ुय-ब�ल देकर उसे खशु रखना होगा और जसेै भी हो उसी के शासन का
फंदा गले म� डाले रहना होगा, चाहे �ाण रहे या न रहे- यह म� �कसी तरह नह�ं
�वीकार कर सकँूगा।

गोरा ने पछूा, ''तो महाभारत के उस �ा�मण �शश ुक� तरह �तनका लेकर बकासरु
को मारने �नकल रहे हो �या?''

�वनय ने कहा, ''मेरे �तनके से बकासरु मरेगा या नह�ं यह तो नह�ं जानता, ले�कन
मझु ेक�चा चबा जाने का अ�धकार उसे है, यह बात म� हर�गज नह�ं मानूँगा। उसके
चबाना श�ु कर देने पर भी नह�ं।''

गोरा ने कहा, ''अब तमु �पक का सहारा लेकर बात करने लगे, अब समझना ह�
मिु�कल हो रहा है।''
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�वनय ने कहा ''त�ुहारे �लए समझना मिु�कल नह�ं है, मानना ह� मिु�कल है। जहाँ
�वभाव से मन�ुय �वाधीन है, वहाँ उसके खाने-सोने-बठैने को भी हमारे समाज ने
�ब� कुल �नरथ�क बंधन� म� जकड़ रखा है, इस बात को तमु मझुसे कम जानत ेहो
ऐसा नह�ं है, �लेन समाज क� इस ज़बरद�ती को तमु मझुसे कम जानत ेहो ऐसा नह�ं
है, ले�कन समाज क� इस ज़बरद�ती को तमु अपनी ज़बरद�ती सो मानना चाहते
हो। �कंत ुम� आज कह रहा हँू, इन मामल� म� म� अब �कसी का ज़ोर नह�ं मानूँगा। म�
समाज का दावा उसी समय तक मानूँगा िजस समय तक वह मेरे उ�चत अ�धकार�
क� र�ा करेगा। अगर वह मझु ेमन�ुय नह�ं समझता, मझुे मशीन का एक पजुा�
बनाकर रखना चाहता है, तो म� भी फूल-चंदन से उसक� नह�ं क�ँगा, उसे लोहे क�
मशीन-भर मानूँगा।''

गोरा ने कहा, ''यानी सं�ेप म� तमु ��म हो जाओगे?''

�वनय ने कहा, ''नह�ं!''

गोरा ने कहा, ''ल�लता से �ववाह करोगे?''

�वनय ने कहा, ''हाँ!''

गोरा ने पछूा, ''�हदं ू�ववाह?''

�वनय ने कहा, ''हाँ!''

''परेशबाब ूइसके �लए राज़ी ह�?''

''यह उनक� �च�ठ� है।''

गोरा ने परेशबाब ूक� �च�ठ� दो बार पढ़�। उसका अ�ंतम अशं था- स�ुवधा-अस�ुवधा
क� भी चचा� करना नह�ं चाहता। मेरे मत-�व�वास �या ह�, मेरा समाज �या है, यह
तमु लोग जानत ेहो। बचपन से ल�लता ने �या �श�ा पाई है और �कन सं�कार� म�
पल� है यह भी तमु लोग� से �छपा नह�ं है। यह सब समझ-बझूकर ह� तमु लोग� ने
अपना माग� चनुा है। मझु ेऔर कुछ कहना नह�ं है। यह न समझना �क म�ने �बना
कुछ सोचे या कुछ सोच न पाकर पतवार छोड़ द� है। जहाँ तक मेर� साम�य� है, म�ने
�वचार �कया है मेर� समझ म� यह� आया है �क तमु लोग� के �मलन म� बाधा देने का
कोई धम�-संगत कारण नह�ं है, �य��क तमु पर मझु ेपरूा �व�वास है।
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ऐसी हालत म� समाज म� कोई आप�� हो तो उसे मानने को तमु लोग बा� य नह�ं हो।
मझु ेकेवल इतना कहना है �क अगर तमु लोग समाज का उ�लंघन करना चाहत ेहो
तो त�ुह� समाज से बड़ा होना होगा। तमु लोग� का �ेम,त�ुहारा साझा जीवन केवल
�लय-शि�त का सचूक न हो, उसम� सिृ�ट और ि�थ�त के त�व भी रह�। केवल इस
काम म� अचानक एक द:ुसाह�सकता �दखा देने से काम नह�ं चलेगा, इसके बाद त�ुह�
जीवन के हर काम को �ह�मत के स�ू म� गूँथ देना होगा, नह�ं तो तमु लोग बहुत
नीचे चले जाओगे। �य��क समाज अब दसूरे आम लोग� क� तरह त�ुह� बाहर से
सहारा देता हुआ नह�ं रहेगा- अपनी शि�त से ह� तमु लोग उन आम लोग� से बड़ ेन
हुए तो त�ुह� उनसे भी नीचे जा पड़ना होगा। तमु लोग� के भ�व�य के शभुाशभु के बारे
म� मझु ेबहुत �चतंा है। ले�कन उस �चतंा के कारण तमु लोग� का माग� रोकने का मझुे
कोई अ�धकार नह�ं है।

�य��क द�ुनया म� साहस करके जो लोग अपने जीवन के �वारा नई-नई सम�याओं
का हल �नकालने को तयैार होत ेह� वह� समाज को ऊचा उठाते ह�। जो �सफ�  �नयम
मानत ेहुए चलत ेह� वे समाज को केवल ढोत ेह�, उसे आगे नह�ं बढ़ात।े इस�लए अपनी
भी�ता और �चतंा को लेकर त�ुहारा माग� म� नह�ं रोकँूगा। तमु लोग� ने जो ठ�क
समझा है, सार� ��त  कूलताओ ंके �व��द उसी का पालन करो- ई�वर त�ुहारे
सहायक ह�। अपनी सिृ�ट को ई�वर �कसी एक अव�था म� जंजीर से बाँधकर नह�ं
रखत,े उसे नए-नए प�रवत�न� के तहत �नरंतर नवीन करते हुए सजग रहत ेह�। तमु
लोग उनके इसी उ�बोधन के दतू बनकर अपने जीवन को मशाल क� तरह जलाकर
दगु�म माग� पर बढ़ रहे हो, जो �व�व के प�रचालक ह� वह त�ुह� राह �दखात ेरह�- तमु
लोग� को हमेशा मेरे ह� माग� पर चलना होगा, ऐसा आदेश म� कभी नह�ं दे सकँूगा।
तमु लोग� क� उ� म� हम लोग� ने भी एक �दन घाट से बंधन खोलकर नाव को
तफूान के मुँह म� डाल �दया था, �कसी का �नषधे नह�ं सनुा था।

और इसके �लए आज भी कोई अनतुाप नह�ं है। अनतुाप करने का कोई कारण हुआ
भी होता तो भी �या था! मन�ुय भलू करता है, असफल भी होता है, द:ुख भी पाता
है,ले�कन बठैा नह�ं रहता, जो ठ�क समझता है उसके �लए आ�म-समप��ण करता है,
इसी तरह प�ुय-स�लला संसार-नद� क� धारा �नरंतर ग�तमान हुई �व�छ रह सकती
है। इसम� बीच-बीच म� कभी-कभी कगार� टूटने से नकुसान भी हो सकता है, इस डर से
धारा को हमेशा के �लए बाँध देना सड़ाँध और म�ृ य ुको आमं��त करना होगा, यह म�
�न�चय जानता हँू। इस�लए तमु लोग� को जो शि�त द�ुन�वार वेग से समाज के
�नयम और सखु-�व�छंदता के दायरे से बाहर खींचे �लए जा रह� है, उसी को
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भि�तपवू�क �णाम करके उसी के हाथ� तमु दोन� को स�प दे रहा हँू। वह� त�ुहारे
जीवन क� सार� �नदंा और �ला�न को, आ�मीय� से �व�छेद को साथ�कता �दान करे।
उसी ने त�ुह� दगु�म माग� पर बलुाया है, वह� त�ुह� ल�य तक पहँुचा दे।''

�च�ठ� पढ़कर गोरा थोड़ी देर तक चपु रहा। �फर �वनय ने कहा, ''परेशबाब ूने जसेै
उनक� ओर से स�म�त दे द� है, उसी तरह गोरा त�ुह� भी अपनी ओर से स�म�त देनी
होगी।''

गोरा ने कहा, ''परेशबाब ूतो स�म�त दे सकत ेह�, �य��क नद� क� जो धारा कगार तोड़
रह� है वह उ�ह�ं क� धारा है। ले�कन म� स�म�त नह�ं दे सकता, �य��क हमार� धारा
�कनारे क� र�ा करती है। हमारे �कनारे पर �कतने सकैड़�-हज़ार� वष� क�
�दग�त�यापी क��त�याँ रह�ं यह हम बता ह� नह�ं सकत,े यहाँ �कृ�त का �नयम ह�
काम करता रहे। अपने �कनारे को हम प�थर� से बाँधकर ह� रख�गे- इसके �लए चाहे
हमार� बरुाई करो चाहे और कुछ। यह हमार� प�व� �ाचीन परु� है- इस पर हर साल
बाढ़ से �म�ट� क� नई पत� चढ़ती रहे और �कसान� के झुंड उसम� हल चलाया कर�,
ऐसा हमारा � येय नह�ं है- इससे हमारा नकुसान होता है तो हो। यह हमारे रहने क�
जगह है, खेती करने क� नह�ं। इस�लए जब तमु लोग� का कृ�ष-�वभाग इन प�थर�
को कड़ ेकहकर उनक� बरुाई करता है तो हम उस पर शम� से मर नह�ं जात।े''

�वनय ने कहा, ''यानी सं�ेप म� यह �क तमु हम लोग� के इस �ववाह को �वीकार
नह�ं करोगे?''

गोरा ने कहा, ''�न�चय ह� नह�ं क�ँगा।''

�वनय ने कहा, ''और.... ''

गोरा बोला, ''और तमु लोग� से नाता तोड़ लूँगा।''

गोरा ने कहा, ''तब बात और होती। पेड़ क� अपनी डाल टूटकर पराई हो जाए तो पेड़
उसे �कसी तरह से �फर अपनी नह�ं बना सकता। ले�कन बाहर से जो लता बढ़ आती
है उसे आ�य दे सकता है, वहाँ तक �क ऑधंी म� उसके �गर जाने पर भी उसे �फर
उठा देने म� कोई संकोच नह�ं होता। अपना जब पराया हो जाता है तब उससे �ब� कुल
नाता तोड़ लेने के अलावा कोई उपाय नह�ं रहता। इसी�लए तो इतने �नयम-बंधन
होत ेह� और खींच-तान म� जान क� बाज़ी लगा द� जाती है।''
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�वनय ने कहा, ''इसी�लए तो नाता तोड़ने के कारण इतने घ�टया और उसक�
�यव�था इतनी सरल नह�ं होनी चा�हए। बाँह टूट जाने से �फर जड़ुती नह�ं यह तो
ठ�क है, ले�कन इसी�लए वह बात-बात म� टूटती भी नह�ं, उसक� ह�डी बड़ी मजबतू
होती है। िजस समाज म� ज़रा-सा ध�का लगने से ह� दरार आ जाती है और सदा के
�लए रह जाती है, उस समाज म� मन�ुय के �लए अपनी इ�छा से चलने-�फरने या
काम-काज करने म� �कतनी क�ठनाइयाँ हो जाती ह�, यह भी तो सोचना चा�हए।''

गोरा ने कहा, ''यह सोचने का दा�य�व मझु पर नह�ं है। समाज ऐसी सम�ता से और
इतने बड़ े�तर पर सोचता है �क मझु ेउसके सोचने का भान भी नह�ं होता। हज़ार�
बरस� से वह सोचता है और अपनी र�ा भी करता आया है, इसका मझु े�व�वास है।
प�ृवी सरूज के चार� ओर �तरछ� घमूती है �क सीधी, भटकती है �क नह�ं, जसेै म� यह
नह�ं सोचता और न सोचने पर भी मिु�कल म� नह�ं पड़ता- वसैी ह� धारणा मेर�
समाज के बारे म� भी है।''

हँसकर �वनय ने कहा, ''भाई गोरा, �ब� कुल यह� सब बात� म� भी इतने �दन� से इसी
ढंग से कहता आया हँू- यह कौन जानता था �क आज मझुको ह� ये सब बात� सनुनी
पड़�गी। बना-बना कर बात कहने क� सज़ा मझु ेभोगनी पड़गेी, यह म� खबू समझ रहा
हँू। �कंत ुबहस करने से कोई लाभ नह�ं है, �य��क एक बात िजसे म� आज खबू
नजद�क से अ�छ� तरह देख सका हँू वह म�ने पहले नह�ं देखी थी। मन�ुय के जीवन
क� ग�त एक महानद�-सी है, वह अपने वेग से अक�पनीय ढंग से ऐसी नई-नई
�दशाओ ंम� माग� बना लेती है िजधर को पहले उसका �वाह नह�ं था। उसक� ग�त का
यह अनोखपन, उसके ये क�पनातीत प�रवत�न ह� �वधाता का अ�भ�ाय होत ेह�- वह
कोई नहर नह�ं है, उसे बँधे हुए रा�त ेपर नह�ं चलाया जा सकता। यह बात जब अपने
जीवन म� ह� �ब� कुल ��य� हो गई है तब मझु ेकभी कोई ल�छेदार बात� से बहका
न सकेगा।''

गोरा ने कहा, ''पतंगा जब �वाला क� ओर दौड़ता है तब वह भी ठ�क त�ुहार� तरह
यह� तक�  देता है-इस�लए आज म� भी त�ुह� समझाने क� �यथ� को�शश नह�ं क�ँगा।''

कुस� से उठकर �वनय ने कहा, ''वह� अ�छा है। तो चलूँ- एक बार माँ से �मल लूँ।''

जब �वनय चला गया तो म�हम धीरे-धीरे चलत ेहुए आए। पान चबात-ेचबात ेउ�ह�ने
पछूा, ''शायद सलुझाव नह�ं हुआ? होगा भी नह�ं। म� कब से कहता चला आ रहा हँू,
सँभल जाओ, �बगड़ने के ल�ण द�ख रहे ह� ले�कन मेर� बात पर कभी � यान ह� नह�ं
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�दया। उसी समय �कसी तरह दबाव डालकर श�शमखुी के साथ उसका �याह कर देते
तो कोई बात ह� न रहती। ले�कन 'का क�य प�रवेदना!'' कहँू भी तो �कसको? िजसे
कोई जान-बझूकर न समझ ेवह तो माथा फोड़कर भी नह�ं समझाया जा सकता। अब
�वनय जसैा लड़का त�ुहारे गुट से अलग हो जाए, यह �या कम ल�जा क� बात है?''

गोरा ने कोई जवाब नह�ं �दया। म�हम �फर बोले, ''आ�खर �वनय को रोक नह�ं सके?
खरै, जाने दो। ले�कन श�शमखुी के साथ उसके �ववाह क� बात को लेकर कुछ �यादा
ह� �चार हो गया। अब श�श के �याह म� और देर करने से नह�ं चलेगा। हमारे समाज
के रंग-ढंग तो जानत ेह� हो- एक बार कोई उसक� पकड़ म� आ जाए तो उसे �लाकर
ह� छोड़ता है। इसी�लए एक पा�-नह�ं, नह�ं घबराओ मत, त�ुह� घटक नह�ं बनना
पड़गेा- म�ने खदु ह� सब ठ�क-ठाक कर �लया है।''

गोरा ने पछूा, ''पा� कौन है?''

म�हम बोला, ''यह� त�ुहारा अ�वनाश।''

गोरा ने पछूा, ''वह राज़ी है?''

म�हम बोले, ''राज़ी नह�ं होगा! उसे �या �वनय समझ रखा है? तमु जो भी कहो,
ले�कन तय यह� पाया �क त�ुहारे गुट म� एक अ�वनाश ह� त�ुहारा स�चा भ�त है।
त�ुहारे प�रवार के साथ उसका संबंध होगा, यह बात सनुकर वह तो खशुी से नाच
उठा। बोला, यह तो मेरा सौभा�य है, मेरा गौरव है। दहेज क� रकम क� बात म�ने जब
पछू� तो कान� पर हाथ रखकर बोला, माफ क�िजए, इसक� तो बात भी मझुसे न
क�िजए। म�न� कहा,अ�छा, वह सब बात त�ुहारे �पता के साथ होगी। उसके बाप के
पास भी गया था। बाप-बेटे म� काफ� अतंर देखने को �मला। �पए क� बात पर बाप ने
कान� को �ब� कुल हाथ नह�ं लगाया, बि�क इस ढंग से बात करना श�ु �कया �क
मझुको ह� कान� पर हाथ धरना पड़ गया। यह भी देखा �क लड़का इन सब मामल� म�
बड़ा �पतभृ�त है, एकदम '�पता�ह रमं तप:'-उसे बीच म� डालने से कोई ठ�क नतीजा
नह�ं �नकलेगा। अब तो कंपनी बहादरु के कुछ कागज भनुाए �बना काम होता नह�ं
द�खता। खरै, वह जो हो, तमु भी दो-एक बात अ�वनाश को कह लेना- त�ुहार� ओर
से बढ़ावा �मलने पर शायद.... ''

गोरा ने कहा, ''उससे रकम तो कुछ कम नह�ं होने क�।''
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म�हम ने कहा, ''यह तो जानता हँू। �पतभृि�त से जब फायदा भी होता है, तब उसे
सँभालना क�ठन होता है।''

गोरा ने पछूा, ''बात प�क� हो गई है?''

म�हम बोले, ''हाँ!''

''�दन, महूुत� सब एकदम तय है?''

''माघ मह�ने क� प�ूण�मा को तय ह� समझो। और अ�धक �दन नह�ं है। बाप ने कहा
है, ह�रे-प�ने क� ज़�रत नह�ं है ल�कन गहना खबू भार� सोने का होना चा�हए। अब
कैसे सोने के दाम बढ़ाए �बना उसका भार बढ़ाया जा सकता है, कुछ �दन सनुार के
साथ बठैकर इसी बारे म� राय-�वचार करना होगा।''

गोरा ने कहा, ''ले�कन इतनी ज�द� करने क� �या ज़�रत है? अ�वनाश भी ज�द� ह�
��म-समाज म� जा �मलेगा, ऐसा तो कोई भय नह�ं है!''

म�हम ने कहा, ''हाँ, सो तो नह�ं है, ले�कन तमु लोग� ने इस बात क� ओर � यान नह�ं
�दया है �क इधर �दन-पर-�दन बाबा के शर�र क� हालत �गरती जा रह� है। डॉ�टर
लोग िजतना ह� रोत ेह� उतना ह� वह अपने �नयम� को और कड़ा बनात ेजात ेह�।
आजकल जो स�यासी उनके साथ ह� वह उ�ह� तीन बार �नान कराता है, उस पर ऐसा
हठ-योग भी श�ु कराया है �क आखँ� क� पतु�लयाँ-पलक� , �न:�वास-��वास,
नाड़ी-धमनी सब एकदम उलट-पलुट हुई जा रह� ह�। बाबा के रहत-ेरहत ेश�श का
�ववाह हो जाने म� ह� अ�छा है, उनक� प�शन क� जमापूँजी सब �वामी ओकंारानंद के
हाथ पड़ जाने से पहले ह� काम संप�न हो जाए तो मझुे बहुत �चतंा न करनी पड़।े
कल बाबा के सामने म�ने बात उठाई भी थी- देखा �क मामला इतना आसान नह�ं ह�
म�ने सोचा है, उस बेटा स�यासी को कुछ �दन कस के गाँजा �पलाकर काब ूम� करके
उसी के �वारा काम �नकलवाना होगा। यह तमु �न�चय जान लो �क जो गहृ�थ ह�,
िजनको �पए क� ज़�रत सबसे अ�धक है, बाबा का �पया उनके �ह�से नह�ं आएगा।
मेर� मिु�कल यह� है �क दसूरे का बाप तो कसकर �पया वसलू करना चाहता है। और
अपना बाप �पया देने क� बात सनुत ेह� �ाणायाम करने बठै जाता है। उस �यारह
बरस क� लड़क� को अब �या म� गले से बाँधकर डूब म�ँ?''
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