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आनंदमई से विनय ने कहा, ''देखो माँ, मैं तमु्हें सत्य कहता हँू, जब-जब भी मैं मरू्ति
को प्रणाम करता रहा हँू मन-ही-मन मझु ेन जाने कैसी शर्म आती रही है। उस शर्म
को मैंने छिपाए रखा है- बल्कि उल्टे मरू्ति-पजूा के समर्थन में अच्छे-अच्छे प्रबंध
लिखता रहा हँू। मगर सच्ची बात तमु्हें बता दूँ, जब भी मैंने प्रणाम किया है मेरे
अतं:करण ने गवाही नहीं दी।''

आनंदमई ने कहा, ''तरेा मन क्या इतना सीधा है! त ूतो मोटी बात कोई समझ ही
नहीं सकता- हर बात में कोई-न-कोई बारीकी देखता है। इसीलिए तरेे मन का खटका
कभी मिटता नहीं।''

विनय ने कहा, ''बिल्‍कुल यही बात है, मेरी बधु्दि ज्यादा सकू्ष्म है तभी मैं जो विश्वास
नहीं करता वह भी बाल की खाल उतारने वाली दलीलों से साबित कर दे सकता हँू।
जसैी सवुिधा होती है वसेै अपने को या दसूरे को बहला लेता हँू। इतने दिन धर्म के
बारे में जो कुछ तर्क  मैं करता रहा हँू वह धर्म की ओर से नहीं, गुट की ओर से करता
रहा हँू।''

आनंदमई ने कहा, ''जब धर्म की ओर सच्चा लगाव न हो तब ऐसा ही होता है। तब
धर्म भी वंश, इज्जत, रुपए-पसेै की तरह अहंकार करने की सामग्री बन जाता है।''

विनय, ''हाँ, जब हम यह बात ही नहीं सोचत ेकि यह धर्म है, यही सोचकर
लड़त-ेभिड़त ेहैं कि यह हमारा धर्म है। अब तक मैंने भी यही किया है। फिर भी अपने
को बिल्‍कुल भलुावे में डाल सका हँू ऐसा नहीं है, जहाँ मेरा विश्वास नहीं होता वहाँ मैं
भक्ति का ढोंग करता रहा हँू इस पर मैं बराबर अपने सामने ही शर्मिंदा होता रहा हँू।''

आनंदमई बोलीं, ''यह क्या मैं जानती नहीं। तमु लोग जो साधारण लोगों से बहुत
बढ़-चढ़कर बातें करत ेहो इसी से साफ समझ में आ जाता है कि मन के भीतर कहीं
खाली स्थान है जिसे भरने के लिए तमु्हें बहुत मसाला खर्च करना पड़ता है। भक्ति
सहज हो तो इस सब की ज़रूरत नहीं होती।''

विनय ने कहा, ''तभी तो तमुसे पछूने आया हँू, कि जिसमें मैं विश्वास नहीं करता
उसमें विश्वास जताना क्या उचित है?''

आनंदमई ने कहा, ''सनुो ज़रा! यह भी कोई पछूने की बात है?''

विनय ने कहा, ''माँ, मैं कल ब्रह्म-समाज में दीक्षा लूँगा।''
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विस्मित होकर आनंदमई ने कहा, ''वह क्यों, विनय? दीक्षा लेने की ऐसी क्या
ज़रूरत आ पड़ी?''

विनय ने कहा, ''क्यों ज़रूरत आ पड़ी, अब तक यही बात तो समझा रहा था!''

आनंदमई ने पछूा, ''तरेे जो विश्वास हैं उन्हें लेकर क्या त ूहम लोगों के समाज में
नहीं रह सकता?''

विनय ने कहा, ''रहँूगा तो वह धोखा होगा।''

आनंदमई बोलीं, ''धोखा किए बिना रहने का साहस नहीं है? समाज के लोग सताएँगे-
तो क्या उसे सहता हुआ नहीं रह सकेगा?''

विनय ने कहा, ''माँ, मैं अगर हिदं-ूसमाज के मत पर नहीं चलता तो''

आनंदमई ने कहा, ''हिदं-ूसमाज में जहाँ तीन सौ तैंतीस करोड़ मत चल रहे हैं वहाँ
तरेा ही मत भला क्यों चलेगा?''

विनय ने कहा, ''कित ुमाँ, अगर हमारे समाज के लोग कहे कि तमु हिदं ूनहीं हो-तो
क्या मैं ज़बरदस्ती कहँूगा कि मैं हिदं ूहँू?''

आनंदमई ने कहा, ''मझु ेतो हमारे समाज के लोग ख्रिस्तान कहत ेहैं- मैं तो उनके
काज-कर्म में भी उनके साथ बठैती-खाती नहीं। फिर भी उनके मझु ेख्रिस्तान कहने
से ही क्या वह बात मझु ेमान लेनी होगी- यह तो मेरी समझ में नहीं आता। जिसे मैं
उचित मानती हँू उसके लिए भागकर कहीं जा छिपना मैं गलत समझती हँू।''

विनय कुछ उत्तर देने जा रहा था कि आनंदमई ने उसे अवकाश न देकर कहा,
''विनय, मैं तझु ेबहस नहीं करने दूँगी, यह बहस की बात नहीं है। त ूमझुसे कुछ
छिपा नहीं सकता। मझु ेतो साफ दीखता है कि त ूमेरे साथ बहस करने के बहाने
ज़बरदस्ती अपने को भलुाने का प्रयत्न कर रहा है। लेकिन इतने बड़ ेमहत्व के
मामले में अपनी ऑखंों में यों धलू डालने की चेष्टा न कर।''

सिर झुकाकर विनय ने कहा, ''लेकिन माँ, चिट्ठी लिखकर मैंने वचन दे दिया है कि
कल मैं दीक्षा लूँगा।''

आनंदमई ने कहा, ''यह नहीं हो सकता। अगर परेशबाब ूको समझाकर कहेगा तो वह
कभी ज़ोर नहीं डालेंगे।'
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विनय ने कहा, ''परेशबाब ूका इस दीक्षा के लिए कोई ज़ोर नहीं है। वह इस अनषु्ठान
में योग नहीं देंगे।''

आनंदमई ने कहा, ''तब तझु ेकुछ भी सोचने की ज़रूरत नहीं है।''

विनय ने कहा, ''नहीं माँ, बात पक्की हो गई है, अब वापस नहीं हो सकती- किसी
तरह नहीं।''

आनंदमई ने पछूा, ''गोरा को बताया है?''

विनय ने कहा, ''गोरा से भेंट ही नहीं हुई।''

आनंदमई ने कहा, ''क्यों, गोरा क्या अभी घर में नहीं है?''

विनय ने कहा, ''नहीं, सनुा है सचुरिता के घर गया है।''

विस्मित होकर आनंदमई ने कहा, ''वहाँ तो वह कल गया था।''

विनय ने कहा, ''आज भी गया है।''

इसी बीच ऑगंन में पालकी वालों की पकुार सनुाई दी। यह सोचकर कि आनंदमई के
कुटंुब की कोई स्त्रियाँ आई होंगी विनय बाहर चला गया।

ललिता ने आकर आनंदमई को प्रणाम किया। आज आनंदमई ने ललिता के आने की
बात कल्पना में भी नहीं सोची थी। चकित होकर ललिता के चेहरे की ओर देखत ेही
उन्होंने समझ लिया कि विनय की दीक्षा के मामले को लेकर किसी मशु्किल में
पड़कर वह उनके पास आई है।

बात करना सरल बनाने के खयाल से उन्होने कहा, ''बेटी, तमु आ गईं यह बहुत
अच्छा हुआ। अभी-अभी विनय यहाँ थे, कल वह तमु लोगों के समाज में दीक्षा लेंगे,
अभी मेरे साथ यही बात हो रही थी।''

ललिता ने कहा, ''वह क्यों दीक्षा लेने जा रहे हैं, उन्हें क्या ज़रूरत है?''

अचंभे में आकर आनंदमई ने कहा, ''ज़रूरत नहीं है, बेटी?''

ललिता ने कहा, ''मझु ेतो सोचकर भी कोई नहीं दीखती।''
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आनंदमई ललिता का अभिप्राय न समझ पाकर चपुचाप उसके चेहरे की ओर देखती
रहीं।

मुँह नीचा किए हुए ललिता ने कहा, ''अचानक इस ढंग से दीक्षा लेने जाना उनके
लिए असम्मान की बात है। यह अपमान वह किसलिए स्वीकार करने चले हैं?''

किसलिए? यह क्या ललिता नहीं जानती? क्या इसमें ललिता के प्रसन्न होने का
कोई कारण नहीं है?

आनंदमई ने कहा, ''कल ही दीक्षा का दिन है, उसने पक्का वचन दिया है- अब
बदलने का अवकाश नहीं है, विनय ने तो ऐसा ही कहा था।''

अपनी दीप्त दृष्टि ललिता ने आनंदमई के चेहरे पर टिकाकर कहा, ''इन सब मामलों
में वचन देने का कोई मतलब नहीं है, अगर परिवर्तन ज़रूरी हो तो करना ही होगा।''

आनंदमई ने कहा, ''बेटी, तमु मझुसे लज्जा न करो, मैं तमु्हें सारी बात बताती हँू। मैं
अब तक विनय को यही समझा रही थी कि उसका धर्म-विश्वास चाहे जो हो, समाज
को छोड़ना उसके लिए ठीक नहीं है, ज़रूरी भी नहीं है। वह मुँह से चाहे जो कहता हो,
कित ुवह खदु यह बात न समझता हो ऐसा भी नहीं लगता। लेकिन बेटी, तमुसे तो
उसके मन का भाव छिपा नहीं है। वह ज़रूर यही समझता है कि समाज छोड़ ेबिना
तमु लोगों से उसका संबंध नहीं हो सकेगा। शर्म न करो बेटी, मझु ेठीक-ठीक बताओ,
यह बात क्या सच नहीं?''

आनंदमई के चेहरे की ओर ऑखंें उठाकर ललिता ने कहा, ''माँ, तमु से मैं कुछ भी
नहीं छिपाऊँगी। मैं तमुसे साफ कहती हँू, मैं यह सब नहीं मानती। बहुत अच्छी तरह
मैंने सोचकर देखा है, ऐसा कभी नहीं हो सकता कि मनषु्य का जो भी धर्म-विश्वास
या समाज हो उसे बिल्‍कुल छोड़कर ही दो मनषु्यों का परस्पर योग हो सकेगा। ऐसा
हो तो हिदं ूऔर ख्रिस्तान में दोस्ती ही नहीं हो सकती। तब तो बड़ी-बड़ी दीवारें खड़ी
करके एक-एक सम्प्रदाय को एक-एक बाड़ ेमें बंद कर देना ही ठीक है।''

आनंदमई का चेहरा खिल उठा। उन्होंने कहा, ''अहा, तमु्हारी बातें सनुकर बड़ी खशुी
हो रही है बेटी। मैं भी तो यही बात कहती हँू, एक व्यक्ति से दसूरे व्यक्ति का
रूप-गुण-स्वभाव कुछ न मिलने पर भी दोनों के मिलने में कोई बाधा नहीं होती- फिर
मत के कारण ही क्यों बाधा हो? बेटी, तमुने तो मझु ेबचा लिया- मैं विनय के लिए
बड़ी चितंित थी। अपना सारा मन उसने तमु लोगों को सौंप दिया है, यह मैं जानती
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हँू। तमु लोगों से उसके संबंध पर कहीं कोई विघ्न आया तो विनय उसे किसी तरह
नहीं सह सकेगा। इसीलिए उसे रोकना मझु ेकितना खल रहा था, यह ईश्वर ही
जानता है। लेकिन उसका कितना बड़ा सौभाग्य है कि उसका इतना बड़ा संकट इतनी
आसानी से टल जाय। यह कोई छोटी बात नहीं है। अच्छा, एक बात पछँूू,इस बारे में
परेशबाब ूसे कोई बात हुई है?''

अपनी लज्जा दबात ेहुए ललिता ने कहा, ''नहीं, नहीं हुई। लेकिन मैं जानती हँू, वह
ठीक-ठीक समझेंगे।''

आनंदमई ने कहा, ''यदि वही न समझने वाले होत ेतो इतनी बधु्दि और मनोबल तमु
और कहाँ से पातीं? बेटी, मैं ज़रा विनय को बलुा लाऊँ,तमु्हारा उससे अपने मुँह से
बात कर लेना ठीक होगा। इस बीच मैं एक बात तमुसे कर लूँ विनय को मैं बचपन से
देखती आ रही हँू, वह ऐसा लड़का है कि उसके लिए तमु्हें चाहे जितना द:ुख स्वीकार
करना पड़ ेपर वह उस सबको सार्थक कर देगा, यह मैं दावे के साथ कह सकती हँू।
मैंने कई बार सोचा है, वह कौन भाग्यवती होगी जो विनय को पाएगी। बीच-बीच में
कई संबंधों की बात आई है पर मझु ेकोई पसंद नहीं आया। बीच-बीच में कई संबंधों
की बात आई है पर मझु ेकोई पसंद नहीं आया। लेकिन आज देख पा रही हँू कि वह
भी कुछ कम भाग्यवान नहीं है।

इतना कहती हुई आनंदमई ने ललिता की ठोड़ी छूकर चुंबन लिया और फिर विनय
को बलुवा भेजा। फिर लछमिया को कमरे में छोड़कर वह ललिता के लिए जलपान
लाने की बात कहकर वहाँ से चली गईं।

आज ललिता और विनय के मध्‍य संकोच की कोई गुंजाइश न थी। दोनों के जीवन
पर जो एक समान संकट आन पड़ा था, उसी की चनुौती ने उनके परस्पर संबंध को
सहज और गहरा कर दिया था। किसी आवेश का धऑु ंउनके बीच कोई रंगीन
आवरण नहीं खड़ा कर रहा था। बिना किसी भमूिका के विनीत गंभीर भाव से
चपुचाप और कंुठित हुए बिना यह बात उन्होंने स्वीकार

कर ली थी कि दोनों के हृदय मिल गए हैं, और उनके जीवन की धाराएँ गंगा-यमनुा
की तरह एक पणु्य तीर्थ पर मिलने के लिए बढ़ रही हैं। समाज ने उन दोनों को नहीं
मिलाया, किसी संप्रदाय ने उन दोनों को नहीं मिलाया, उन दोनों का बंधन कोई
कृत्रिम बंधन नहीं है, यह स्मरण करके दोनों ने अपने मिलन को एक ऐसे
धर्म-मिलन के रूप में अनभुव किया, जिसका धर्म अत्यंत वहृत ्भाव से सरल है। जो
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किसी छोटी बात को लेकर विवाद नहीं करता जिसमें कोई पंचायती पंडित अड़गंा
नहीं लगा सकत।े ललिता ने दीप्त चेहरे और ऑखंों से कहा, ''आप अपने को छोटा
करके और दीन होकर मझु ेग्रहण करने आएँगे, यह अपमान मैं नहीं सह सकँूगी।
आप जहाँ हैं वहीं अविचलित रहें यही मैं चाहती हँू।''

विनय ने कहा, ''आप भी जहाँ आपकी प्रतिष्ठा है वहीं स्थिर रहें, आप को वहाँ से ज़रा
भी हिलना नहीं होगा। प्रीति अगर प्रभेदों को न सह सकती, तो फिर दनुिया में कोई
प्रभेद होता ही क्यों?''

लगभग बीस मिनट तक दोनों में जो कुछ बातचीत हुई उसका निचोड़ यही था। वे
हिदं ूहैं या ब्रह्म, इस प्रश्न को वे भलू गए। उनके मन में निष्कंप दीप-शिखा की तरह
यही बात स्थिर होने लगी कि वे दोनों मानव आत्माएँ हैं।

उपासना के बाद परेशबाब ूअपने कमरे के सामने बरामदे में चपुचाप बठेै थे। सरू्य
अभी-अभी अस्त हुआ था।

इसी समय ललिता को साथ लेकर विनय वहाँ पहँुचा। परेशबाबू को प्रणाम करके
उसने उनकी चरण-रज ली।

दोनों को इस ढंग से प्रवेश करत ेदेखकर परेशबाब ूकुछ चकित हुए। उन्हें बठैाने के
लिए वहाँ और कुर्सियाँ न थीं, इसलिए वह बोले, ''चलो,कमरे में चलें। विनय ने कहा,
''नहीं, आप उठें  नहीं। कहकर वहीं फर्श पर बठै गया। उससे कुछ हटकर ललिता भी
परेशबाब ूके परैों के पास बठै गई।

विनय ने कहा, ''हम दोनों एक साथ आपका आशीर्वाद लेने आए हैं। वही हमारे
जीवन की सच्ची दीक्षा होगी।''

परेशबाब ूविस्मित होकर उसके चेहरे की ओर देखत ेरहे।

विनय बोला, ''बँधे-बँधाए नियमों वाले समाज के संकल्प मैं ग्रहण नहीं करँूगा। हम
दोनों के भविष्य जीवन विनत होकर जिस दीक्षा के सच्चे बंधन में बँध सकत ेहैं, वह
दीक्षा आपका आशीर्वाद ही है। हम दोनों का हृदय भक्तिपरू्वक आप ही के चरणों में
अर्पित हुआ है, हम लोगों के लिए जो भी मंगलमय है, वह ईश्वर आपके हाथों से ही
दिलाएँगे।''
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थोड़ी देर परेशबाब ूबिना कुछ बोले बठैै रहे। फिर उन्होंने कहा, ''विनय, तब तमु
ब्रह्म नहीं होओगे?''

विनय ने कहा, ''नहीं।''

परेशबाब ूने पछूा, ''तमु हिदं-ूसमाज में ही रहना चाहते हो?''

विनय ने कहा, ''हाँ।''

तब परेशबाब ूने ललिता के चेहरे की ओर देखा, ललिता ने उनके मन का भाव
समझकर कहा, ''बाबा, मेरा जो भी धर्म है वह मेरा है और बराबर रहेगा। मझुे
असवुिधा हो सकती है, कष्ट भी हो सकता है लेकिन यह मैं किसी तरह नहीं मान
सकती कि जिससे मेरा मत या मेरा आचरण भी नहीं मिलता उन्हें पराया मानकर
दरू रखे बिना मेरे धर्म में बाधा होगी।''

परेशबाब ूचपु ही रहे। ललिता फिर बोली, ''पहले मझु ेलगता था कि ब्रह्म-समाज ही
एक मात्र दनुिया है और उसके बाहर जो कुछ है सब असत्य है, ब्रह्म-समाज से
अलग होना जसेै समचेू सत्य से ही अलग होना है। लेकिन इधर कुछ दिनों से मझुे
यह विचार बिल्‍कुल निराधार लगा है।''

उदास भाव से परेशबाब ूतनिक मसु्करा दिए। ललिता कहती गई, ''बाबा, मैं तमु्हें
बता नहीं सकती कि मझुमें कितना बड़ा परिवर्तन हो गया है। ब्रह्म-समाज में जिन
सब लोगों को मैं देखती हँू उनमें बहुतों के साथ मेरा धर्ममत एक होने पर भी मैं उनके
साथ किसी तरह भी एक नहीं हँू। फिर भी ब्रह्म-समाज के केवल नाम का सहारा
लेकर मैं सिर्फ  उन्ही को विशषे रूप से अपना कहँू, और पथृ्वी के बाकी सब लोगों को
दरू कर दूँ, यह अब मझु ेकिसी तरह उचित नहीं जान पड़ता।''

परेशबाब ूअपनी विद्रोही कन्या की पीठ धीरे-धीरे थपथपाते हुए कहा, ''जिस समय
व्यक्तिगत कारणों से मन उते्तजित हो, उस समय क्या ठीक से विचार हो सकता है?
परुखों से लेकर आने वाली संतान तक मनषु्य की जो एक परंपरा है उसका मंगल
चाहने पर ही समाज की ज़रूरत होती है,और वह ज़रूरत कृत्रिम ज़रूरत तो नहीं है।
तमु्हारे भावी वंश में जो दरूव्यापी भविष्य निहित है, उसका भार जिस पर होगा वही
तमु्हारा समाज है,उसकी बात क्या नहीं सोचनी चाहिए?''

विनय ने कहा, ''हिदं-ूसमाज तो है।''
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परेशबाब ूने कहा, ''अगर हिदं-ूसमाज तमु लोगों का भार न ले- न स्वीकार करे?''

आनंदमई की बात स्मरण करके विनय ने कहा, ''उसे स्वीकार कराने का जिम्मा हमें
लेना होगा। हिदं-ूसमाज ने तो हमेशा नए-नए संप्रदायों को आश्रय दिया है,
हिदं-ूसमाज सभी संप्रदायों का समाज हो सकता है।''

परेशबाब ूने कहा, ''जबानी बहस में किसी चीज़ को एक ढंग से दिखाया जा सकता है,
कित ुव्यवहार में वसैा नहीं पाया जाता। नहीं तो क्या कोई अपने परुाने समाज को
जान-बझूकर छोड़ सकता है? जो समाज मनषु्य के धर्मबोध को बाहरी आचरण की
बेड़ियाँ छोड़ सकता है? जो समाज मनषु्य के धर्मबोध को बाहरी आचरण की बेड़ियाँ
पहनाकर एक ही जगह बंदी बनाकर रखना चाहता है, उसे मानने पर तो अपने को
हमेशा के लिए कठपतुली बना लेना होगा।''

विनय ने कहा, ''हिदं-ूसमाज की यदि ऐसी ही संकीर्ण हालत हो गई हो तो उससे उसे
मकु्त करने की ज़िम्मेदारी हमें लेनी होगी होगी। हवा और प्रकाश के लिए अगर घर
की खिड़कियाँ-दरवाजे बड़ ेकर देना यथेष्ट हो तो कोई यों ही क्रोध में आकर सारे
पक्के मकान को क्यों गिराना चाहेगा?''

ललिता कह उठी, ''बाबा, मेरी समझ में यह बातें नहीं आतीं। किसी समाज की
उन्नति का जिम्मा लेने का मेरा कोई इरादा नहीं है। लेकिन चारों ओर से ऐसा
अन्याय मझु ेबेध रहा है कि मेरा दम घटुने लगा है। यह सब सहकर सिर ऊँचा किए
रहना मझु ेकिसी तरह या किसी भी कारण ठीक नहीं जान पड़ता। उचित-अनचुित
भी मैं अच्छी तरह नहीं समझ सकती- लेकिन बाबा, यह मझु से नहीं होता।''

स्निग्ध स्वर में परेशबाब ूने कहा, ''और कुछ समय लेना क्या अच्छा न होगा? अभी
तमु्हारा मन चंचल है।''

ललिता ने कहा, ''समय लेने में मझु ेकोई ऐतराज नहीं है। लेकिन यह मैं निश्चय
जानती हँू कि झूठी बातें और अन्याय-अत्याचार बढ़त ेही जाएँगे। इसलिए मझु ेबड़ा
भय लगता है कि असह्य हो जाने पर कहीं मैं अचानक ऐसा कुछ न कर बठँूै जिससे
तमु्हें द:ुख हो। बाबा, तमु ऐसा न समझो कि मैंने कुछ सोच-विचार नहीं किया। मैंने
अच्छी तरह सोचकर देख लिया है कि मेरे संस्कार और मेरी शिक्षा जसैी है उससे
ब्रह्म-समाज के बाहर शायद मझु ेबहुत कष्ट और संकोच भी झलेना पड़ सकता है-
लेकिन मेरा मन उससे ज़रा भी कंुठित न होगा, बल्कि मन के अदंर एक शक्ति और
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आनंद जाग रहा है। मझु ेएक ही बात की सोच है बाबा, कि कहीं मेरा कोई काम तमु्हें
किसी तरह की तकलीफ न पहँुचाए।''

यह कहकर ललिता धीरे-धीरे परेशबाब ूके परैों पर हाथ फेरने लगी।

थोड़ा मसु्कराकर परेशबाब ूने कहा, ''बेटी, अगर मैं अकेली अपनी बधु्दि पर ही निर्भर
करता तो मेरी इच्छा और मेरे मत के विपरीत कोई काम होने पर मझु ेकष्ट न होता।
लेकिन तमु लोगों के मन में जो आवेग उत्पन्न हुआ है वह संपरू्णतया अमंगल ही है,
ऐसा मैं दावा करके नहीं कह सकता। मैं भी एक दिन विद्रोह करके घर छोड़कर चला
आया था, किसी सवुिधा-असवुिधा की बात तब मैंने सोची ही नहीं। आजकल बराबर
समाज पर यह जो घात-प्रतिघात हो रहे हैं इनसे समझा जा सकता है कि उसी
(ईश्वर) की शक्ति अपना काम कर रही हैं वह चारों ओर से तोड़-फोड़,
सँवार-सधुारकर किस चीज़ को कैसे बनाना चाहता है, यह मैं कैसे जान सकता हँू?
सँवार-सधुार किस चीज़ को कैसे बनाना चाहता है, यह मैं कैसे जान सकता हँू? उसके
लिए क्या ब्रह्म-समाज और क्या हिदं-ूसमाज, वह तो मनषु्य मात्र को देखता है।''

इतना कहकर थोड़ी देर ऑखंें बंद करके परेशबाब ूजसेै अपने हृदय के एकांत में
अपना समाधान करत ेरहे। थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा, ''देखो विनय, हमारे देश का
समाज धर्म-विश्वासों के साथ संपरू्णतया बँधा हुआ है। इसीलिए हमारे सभी
सामाजिक क्रिया-कर्म के साथ धार्मिक अनषु्ठान जडु़े हुए है। जो लोग धर्म-विश्वास
के दायरे के बाहर हैं उन्हें समाज के दायरे में किसी तरह नहीं लिया जा सकता,
इसीलिए उसके लिए मार्ग नहीं रखा गया। इस बात को तमु लोग कैसे टालोगे, मैं तो
यह सोच नहीं पाता।''

यह बात ललिता ठीक तरह नहीं समझ सकी, क्योंकि दसूरे समाज की प्रथाओ ंसे
उसके समाज का वभैिन्न्य उसके सामने नहीं हुआ था। उसकी यही धारणा थी कि
मोटे तौर पर दोनों के आचार-अनषु्ठान में बहुत ज्यादा अतंर नहीं है। जसेै उसने
विनय में और अपने घर के लोगों में कोई विशषे अतंर अनभुव नहीं किया था, वसेै ही
दोनों समाजों की परस्पर स्थिति भी वह समझती थी। वह यह भी नहीं जानती थी
कि उसके लिए हिदं ूपध्दति से विवाह-अनषु्ठान में कोई विशषे बाधा भी हो सकती
है।

विनय ने कहा, ''हम लोगों में विवाह शालिग्राम स्थापित करके होता है, आप क्या
उसी की बात कह रहे हैं?''
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परेशबाब ूने एक बार ललिता की ओर देखकर कहा, ''हाँ! लति, तमु क्या वह स्वीकार
कर सकोगी?''

विनय ने ललिता के चेहरे की ओर देखा। वह समझ गया कि ललिता का समस्त
अतं:करण संकुचित हो उठा है।

ललिता के हृदय का आवेग एक ऐसे बिदं ुपर आ पहँुचा था जो उसके लिए बिल्‍कुल
अपरिचित और संकटमय था। विनय के मन में इससे बड़ी करुणा उपजी। सारा
संताप अपने ऊपर इसे किसी तरह बचाना होगा। इतना बड़ा तजे हारकर लौट जाए
यह भी उतना ही असह्य है, और विजय के दरु्दम उत्साह में वह मतृ्य ुबाण छाती पर
झले ले यह भी उतना ही दारुण! उसे विजई भी बनाना होगा, उसकी रक्षा भी करनी
होगी।....

थोड़ी देर ललिता सिर झुकाए बठैी रही। फिर एक बार विनय की ओर करुण दृष्टि से
देखती हुई बोली, ''आप क्या सचमचु शालिग्राम को मानते हैं?''

फौरन विनय ने कहा, ''नहीं क्या मानता। शालिग्राम मेरे लिए देवता नहीं हैं, मेरे लिए
कोई एक सामाजिक चिन्ह हैं।''

ललिता ने कहा ''मन-ही-मन जिसे केवल चिन्ह मानत ेहैं, बाहर से तो उसे देवता
स्वीकार करना होगा?''

परेशबाब ूकी ओर देखकर विनय ने कहा, ''मैं शालिग्राम नहीं रखूगँा।''

परेशबाब ूकुर्सी छोड़कर उठ खड़ ेहुए। बोले, ''विनय, तमु लोग सारी बात ठीक तरह
सोचकर नहीं देख रहे हो। बात अकेले तमु्हारे या और किसी के मतामत की नहीं है।
विवाह केवल व्यक्तिगत कर्म नहीं है, वह सामाजिक कर्म है, यह बात भलू जाने से
कैसे चलेगा? तमु लोग थोड़ ेदिन और सोचकर देख लो, अभी एकाएक कुछ तय मत
कर लो।''

परेशबाब ूइतना कहकर बाहर बगीचे में चले गए और वहीं अकेले टहलने लगे।

ललिता भी उठकर जाने को हुई पर कुछ रुककर विनय की ओर लौटकर बोली, ''हम
लोगों की इच्छा अगर अनचुित नहीं है तो उसके किसी एक समाज के विधान से
परू्णत: मेल न खाने के कारण ही हमें सिर नीचा करके वापस लोट जाना होगा, मेरी
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समझ में यह किसी तरह नहीं आता। समाज में मिथ्या आचरण के लि‍ए स्थान है,
और सच्चाई के लिए नहीं है?''

धीरे-धीरे विनय ने ललिता के पास आकर खड़ ेहोकर कहा, ''मैं किसी समाज से नहीं
डरता। हम दोनों मिलकर अगर सच्चाई का आश्रय लें तो हमारे समाज के बराबर
सहनशील समाज और कहाँ मिलेगा?''

तभी वहाँ ऑधंी की तरह वरदासुंदरी ने आकर कहा, ''विनय, सनुती हँू कि त ुदीक्षा
नहीं लोगे?''

विनय बोला, ''मैं उपयकु्त गुरु से दीक्षा लूँगा, किसी समाज से नहीं।''

बहुत बिगड़कर वरदासुंदरी ने कहा, ''तमु्हारे इस सब षडयंत्र और धोखाधड़ी का अर्थ
क्या है? दीक्षा लेने का बहाना करके दो दिन तक मझुे और सारे ब्रह्म-समाज को
चक्कर में डालने का क्या आचरण था तमु्हारा? ललिता का तमु कैसे सर्वनाश किए
दे रहे हो, क्या तमुने यह बात एक बार भी नहीं सोची!''

ललिता ने कहा, ''विनय बाब ूके दीक्षा लेने पर तमु्हारे ब्रह्म-समाज के सारे लोग तो
सहमत नहीं हैं अखबार में तो पढ़कर देख ही लिया! ऐसी दीक्षा लेने की ज़रूरत क्या
है?''

वरदासुंदरी ने कहा, ''दीक्षा लिए बिना विवाह कैसे होगा?''

ललिता ने कहा, ''क्यों नहीं होगा?''

वरदासुंदरी बोलीं, ''क्या हिदं ूपध्दति से होगा?''

विनय ने कहा, ''वह भी हो सकता है। इसमें जो भी अड़चन है वह दरू कर दूँगा।''

वरदासुंदरी के मुँह से थोड़ी देर कोई बात ही नहीं निकली। फिर उन्होने रँुधे गले से
कहा, ''विनय, तमु जाओ, यहाँ से चले जाओ! इस घर में फिर कभी न आना!''

सचुरिता जानती थी कि आज गोरा अवश्य आएगा। सबरे से ही उसका दिल
रह-रहकर काँप उठता था। गोरा के आने की आशा के साथ-साथ उसके मन में एक
भय भी बठैा हुआ था। कारण कि जिधर गोरा उसे खींच रहा था, और उसके जीवन
रूपी पेड़ की जड़ें और डालें बचपन से ही जिस दिशा में बढ़ती रही थीं, उनमें पग-पग
पर जो संग्राम हो रहा था वह उसे विचलित किए दे रहा था।
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इसीलिए कल मौसी के कमरे में जब गोरा ने देवता को प्रणाम किया तब सचुरिता के
मन में तीर-सा चभु गया। गोरा ने प्रणाम कर ही लिया तो क्या, और उसका ऐसा
विश्वास हो ही तो क्या, यह कहकर वह अपने को किसी तरह शांत न कर सकी।

जब कभी उसे गोरा के आचरण में ऐसा कुछ दीखता जिसके साथ उसके अपने
धर्म-विश्वास का मलूगत विरोध हो, तब सचुरिता का मन आशंका से काँप उठता।
यह किस झंझट में विधाता उसे डाल रहे हैं।

नए मत की अभिमानिनी सचुरिता के सामने अच्छा उदाहरण रखने के लिए आज
भी हरिमोहिनी गोरा को अपने पजूा-घर में ले गईं, और आज फिर गोरा ने देवता को
प्रणाम किया। गोरा के उठकर सचुरिता के कमरे में आते ही सचुरिता ने उससे पछूा,
''आप क्या इस देवता में श्रध्दा रखत ेहैं?''

गोरा ने कुछ अस्वाभाविक आग्रह से कहा, ''हाँ, ज़रूर रखता हँू!''

सचुरिता यह उत्तर सनुकर सिर झुकाए बठैी रही। उसकी इस नम्र-नीरव वेदना से
गोरा के मन को थोड़ी पीड़ा पहँुची। जल्दी से उसने कहा, ''देखो,मैं तमुसे सच बात
कहँू। मैं मरू्ति में श्रध्दा रखता हँू या नहीं, यह तो ठीक-ठीक नहीं कह सकता, कित ुमैं
अपने देश की श्रध्दा में श्रध्दा रखता हँू। इतने यगुों से सारे देश की पजूा जहाँ पहँुचती
रही है। मेरे लिए वह पजूनीय है। मैं किसी सरूत में ख्रिस्तान मिशनरियों की तरह
उसकी ओर विष-भरी नज़र से नहीं देख सकता।''

मन-ही-मन सचुरिता कुछ सोचती हुई गोरा के चेहरे की ओर देखती रही। गोरा ने
कहा, ''मेरी बात ठीक-ठीक समझना तमु्हारे लिए बहुत मशु्किल है, यह मैं जानता हँू।
उसका कारण यही है कि संप्रदाय के भीतर रहत ेहुए इन सब तथ्यों की ओर मनषु्य
होकर सहज दृष्टि से देखने की शक्ति तमु लोगों में नहीं रही। जब तमु अपनी मौसी
के कमरे में मरू्ति को देखती हो तो केवल पत्‍थर को ही देखती हो जबकि मैं तमु्हारी
मौसी के भक्तिपरू्ण करुण हृदय को देखता हँू। वह देखकर क्या मैं क्रोध या अवज्ञा
कर सकता हँू? तमु क्या समझती हो कि उस हृदय का देवता सिर्फ  पत्थर का देवता
है?''

सचुरिता ने कहा, ''श्रध्दा करना ही क्या काफी है? जिसमें श्रध्दा, यह क्या बिल्‍कुल
नहीं सोचना होगा?''
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कुछ उते्तजित होकर गोरा ने कहा, ''मतलब यह कि तमु समझती हो, एक सीमाबध्द
पदार्थ को ईश्वर कहकर पजूा करना भ्रम है। लेकिन सीमा का निर्णय क्या देश-काल
की दिशा से ही करना होगा? सोचो कि ईश्वर के बारे में शास्त्र का कोई वाक्य याद
करने से तमु्हारे मन में श्रध्दा जागती है,तब जिस पन्ने पर वह वाक्य लिखा है उसी
को नापकर और उसके अक्षर गिनकर ही क्या तमु उस वाक्य का महत्व निश्चित
करोगी? भाव की असीमता तो विस्तार की असीमता से कहीं बड़ी चीज़ है। चंद्र, सरू्य
और तारों-भरे अनंत आकाश की अपेक्षा तमु्हारी मौसी के लिए यह छोटी-सी मरू्ति ही
वास्तव में असीम है। तमु परिमाण में असीम को ही असीम मानती हो, इसीलिए
तमु्हें ऑखंें बंद करके असीम की बात सोचनी होती है। उसका कोई फल मिलता है
कि नहीं, मैं नहीं जानता। लेकिन मन के असीम को ऑखंें खोलकर छोटी-सी चीज़ में
भी पाया जा सकता है। यदि न पाया जा सकता तो संसार के सब सखु नष्ट हो जाने
पर भी तमु्हारी मौसी उस एक मरू्ति को ऐसे जकड़कर पकड़े हुए कैसे रह सकतीं?
हृदय का इतना बड़ा सनूापन क्या खेल-ही-खेल में एक पत्थर के टुकड़ ेसे भर दिया
जा सकता? भाव की असीमता के बिना मानव-हृदय की रिक्ति भरी ही नहीं जा
सकती।''

इन सब सकू्ष्म तर्कों का जवाब देना सचुरिता के बस की बात नहीं थी, लेकिन इन्हें
सत्य मान लेना भी उसके लिए बिल्‍कुल असंभव था। इसलिए एक शब्दहीन निरुपाय
वेदना मन को कचोटती रह जाती।

गोरा के मन में विरोध पक्ष से तर्क  करत ेसमय कभी भी ज़रा-सी दया का संचार नहीं
होता। बल्कि ऐसे मौकों पर उसके मन में किसी शिारी जंत-ुसी कठोर हिसं्रता जाग
उठती। परंत ुसचुरिता की निरुत्तर हार से आज उसका मन न जाने क्यों व्यथित होने
लगा। उसने अपने स्वर को भरसक कोमल करत ेहुए कहा, ''तमु लोगों के धर्म-मत
के विरुध्द मैं कुछ नहीं कहना चाहता। मेरी बात सिर्फ इतनी है कि जिसे तमु मरू्ति
कहकर बरुाई कर रही हो वह मरू्ति क्या है, यह केवल ऑखंों से देखकर जाना ही नहीं
जा सकता। उससे जिसके मन को शांति मिली है, जिसका हृदय तपृ्त हुआ है,जिसके
जीवन को सहारा मिला है, वही जानता है कि वह मरू्ति मणृ्मय है कि चिन्मय, ससीम
है कि असीम। मैं तमुसे कहता हँू, हमारे देश का कोई भी भक्त ससीम की पजूा नहीं
करता। सीमा में ही सीमा को भलूा देना- यही तो उनकी भक्ति का असली आनंद है!''

सचुरिता ने कहा, ''लेकिन सभी तो भक्त नहीं होत!े''
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गोरा ने कहा, ''जो भक्त नहीं है उनके किसी की भी पजूा करने से किसी का क्या
आता-जाता है? ब्रह्म-समाज में भी जिनमें भक्ति नहीं है वे क्या करत ेहैं? उनकी
सारी पजूा किसी अतल शनू्य में जा गिरता है। नहीं, बल्कि वह तो शनू्यता से भी
ज्यादा भयानक है-क्योंकि गुटबंदी ही उनका देवता है और अहंकार उनका परुोहित।
इस रक्त-पिपास ुदेवता की पजूा क्या तमु लोगों के समाज में कभी नहीं होती?''

सचुरिता ने इस बात का कोई उत्तर न देकर गोरा से पछूा, ''धर्म के बारे में आप यह
जो कुछ कह रहे हैं, वह क्या अपनी जानकारी से ही कह रहे हैं?''

कुछ मसु्कराकर गोरा ने कहा, ''यानी तमु यह पछूना चाहती हो कि मैंने कभी ईश्वर
को चाहा है या नहीं। नहीं, मेरा मन इधर नहीं गया।''

यह बात सचुरिता के लिए कोई प्रसंन्न होने की नहीं थी, लेकिन फिर भी उसे जसेै
तसल्ली मिली। इस मामले में अधिकारपरू्ण ढंग से कुछ कहने की स्थिति गोरा की
नहीं है, इससे उसे एक प्रकार की निश्चिंतता ही हुई।

गोरा ने कहा, ''किसी को धर्म-शिक्षा दे सकने का मेरा कोई इरादा नहीं है। लेकिन मेरे
देश के लोगों की भक्ति का तमु लोग उपहास करो, यह भी मैं नहीं सह सकता। तमु
अपने देश के लोगों को पकुारकर कहती हो- तमु लोग मरू्ख हो, तमु लोग मरू्तिपजूक
हो। मैं उन सबको पकुारकर कहना चाहता हँू- नहीं, तमु लोग मरू्ख नहीं हो, तमु लोग
मरू्तिपजूक भी नहीं हो, तमु लोग ज्ञानी हो, भक्त हो। मैं अपनी श्रध्दा के द्वारा देश
के लोगों को हमारे धर्म-तत्व की महत्ता और भक्ति-तत्व की गंभीरता के प्रति जागतृ
करना चाहता हँू, उनकी जो धरोहर है उसमें उनका स्वाभिमान जगाना चाहता हँू। मैं
उनका सिर झुकाना नहीं चाहता, न यही चाहता हँू कि उनमें अपने प्रति धिक्कार का
भाव पदैा हो और वे सत्य के प्रति अधें हो जाएँ। यही मेरा संकल्प है। तमु्हारे पास भी
आज मैं इसीलिए आया हँू। जब से मैंने तमु्हें देखा है तब से एक नई बात दिन-रात
मेरे मन में चक्कर काटती रहती है जो मैंने पहले कभी नहीं सोची थी। मैं बराबर यही
सोच रहा हँू कि संपरू्ण भारतवर्ष केवल परुुषों की दृष्टि से तो प्रत्यक्ष नहीं हो सकेगा।
हमारी स्त्रियों की ऑखंों के सामने जिस दिन भारतवर्ष का आविर्भाव होगा उसी दिन
यह परू्णत: प्रत्यक्ष हो सकेगी। मेरे मन में यही आकांक्षा धधक रही है कि मैं तमु्हारे
साथ एक दृष्टि से और एक ही साथ अपने देश को अपने सामने प्रत्यक्ष कर सकँू।
अपने भारतवर्ष के लिए मैं परुुष तो केवल श्रम कर सकता हँू या मर सकता हँू,
लेकिन दीप जलाकर उसकी आगवानी तमु्हारे अलावा कौन कर सकता है? तमु अगर
उससे दरू रहोगी तो भारतवर्ष की सेवा सत्य नहीं हो सकेगी।''
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हाय, कहाँ था भारतवर्ष! कहाँ कितनी दरू थी सचुरिता! और कहाँ से आ गया भारत
का यह पजुारी, यह भावों में डूबा हुआ तापस! सभी को ठेलकर क्यों वह उसी के पास
आ खड़ा हुआ? सभी को छोड़कर उसने क्यों उस अकेली को पकुारा? उसने कोई
बंधन नहीं माना, कोई संशय नहीं किया, कहा, ''तमु्हारे बिना नहीं चलेगा, तमु्हें लेने
आया हँू, तमु निर्वासित ही रहोगी तो यज्ञ संपन्न नहीं हो सकेगा।'' सचुरिता की
ऑखंों से विवशतावश ऑसं ूझरने लगे; क्यों, यह स्वयं न समझ सकी।

गोरा ने सचुरिता के चेहरे की ओर देखा। उस दृष्टि के सामने सचुरिता ने अपना ऑसंू
भरी ऑखंें झुकाई नहीं। वे ऑखंें जसेै चितंा-यकु्त ओस-भीगे फूल की तरह अत्यंत
आत्मविस्मतृ भाव से गोरा के चेहरे की ओर खिलती रहीं।

सचुरिता की उन संकोच-विहीन, शंका-विहीन ऑसं ूढली ऑखंों के सामने गोरा की
समस्त प्रकृति वसेै ह काँपने लगी जसेै भकंूप से संगमरमर का महल काँपने लगता
है। परूा ज़ोर लगाकर गोरा अपने को सँभालने के लिए मडु़कर खिड़की से बाहर देखने
लगा। तब साँझ हो गई थी। गली एक रेखा-सी संकीर्ण होती हुई जहाँ सड़क से
मिलती थी वहाँ खलेु आकाश में काले पत्थर जसेै अधेंरे के ऊपर तारे दीखने लगे थे।
आकाश का वह टुकड़ा और वे कुछ-एक तारे आज गोरा के मन को न जाने कहाँ खींच
ले गए- संसार के सभी दावों से, इस अभ्यस्त दनुिया के रोज़ाना के काम-काज से
कितनी दरू! यह थोड़ा-सा आकाश और ये कुछ-एक तारे संपरू्ण निर्लिप्त होकर न
जाने कितने साम्राज्यों के उत्थान-पतन न जाने कितने यगु-यगुांत के कितने प्रयासों
और कितनी प्रार्थनाओ ंका उल्लंघन करत ेआए हैं, फिर भी जब किसी अतल गहराई
के बीच से एक हृदय दसूरे हृदय को पकुारता है तब विश्व के एकांत में वह नीरव
व्याकुलता जसेै उस सदुरू आकाश और उन तारों को स्पंदित कर देती है। पल-भर के
लिए गोरा की ऑखंों के सामने कामकाजी कलकत्ता की सड़कों पर गाड़ी-घोड़ों और
राह चलने वालों की चहल-पहल किसी छाया-चित्र-सी अवास्तव हो गई, और शहर
का कोलाहल उस तक पहँुच ही न सका। उसने अपने हृदय में झाँककर देखा- वहाँ भी
उसी आकाश जसैा निस्तब्ध निभतृ अधंकार था जिसके भीतर से दो सरल,करुण,
जल-भरी ऑखंें अनादिकाल से अपलक अनंतकाल की ओर ताक रही थीं।

हरिमोहिनी की आवाज़ सनुकर गोरा चौंककर मडु़ा।

''भयैा, कुछ मुँह मीठा कर जाओ।''
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जल्दी से गोरा ने कहा, ''आज नहीं। आज मझु ेक्षमा कर दें- मझु ेअभी जाना है।''
और गोरा उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना तजे़ी से उतरकर चला गया।

विस्मित होकर हरिमोहिनी ने सचुरिता की ओर देखा। सचुरिता भी कमरे से चली
गई। हरिमोहिनी सिर हिला-हिलाकर सोचने लगीं- यह अब क्या मामला है?

थोड़ ेसमय बाद ही परेशबाब ूआ पहँुचे। सचुरिता के कमरे में उसे न पाकर उन्होंने
हरिमोहिनी के पास जाकर पछूा, ''राधारानी कहाँ है?''

कुछ खीझ ेहुए स्वर में हरिमोहिनी ने कहा, ''क्या पता! अभी तक तो बठैक में
गौरमोहन के साथ बातचीत हो रही थी, अब जान पड़ता है छतपर अकेले टहला जा
रहा है।''

आश्चर्य से परेशबाब ूने पछूा, ''इस ठंड में इतनी रात गए छत पर?''

हरिमोहिनी ने कहा, ''जरा ठंडी हो ले। आजकल की लड़कियों को ठंड से कोई
नकुसान नहीं होता।''

हरिमोहिनी का मन बेचनै था, इसीलिए उन्होंने गुस्से के कारण सचुरिता को खाने के
लिए भी नहीं बलुाया। उधर सचुरिता को भी समय का ज्ञान न था।

अचानक परेशबाब ूको स्वयं छत पर आत ेदेखकर सचुरिता अत्यंत लज्जित हो उठी।
बोली, ''बाबा, चलो नीचे चलो- तमु्हें ठंड लग जाएगी।''

कमरे में आकर दीए के प्रकाश में परेशबाब ूका दवुिधाग्रस्त चेहरा देखकर सचुरिता के
मन को धक्का लगा। इतने दिनों से जो उस पितहृीना के पिता थे, आज सचुरिता
बचपन से बने हुए सब बंधन तोड़कर उनसे दरू खींची जा रही थी। इसके लिए अपने
को वह किसी प्रकार माफ नहीं कर सकती थी। परेशबाब ूके क्लांत भाव से कुर्सी पर
बठै जाने पर सचुरिता अपने बेबस ऑसं ूछिपाने के लिए उनकी कुर्सी के पीछे खड़े
होकर धीरे-धीरे उनके पके बालों में उँगलियाँ फेरने लगी।

परेशबाब ूने कहा, ''विनय ने दीक्षा ग्रहण करने से इंकार कर दिया है।''

सचुरिता ने कोई जवाब नहीं दिया। परेशबाब ूने फिर कहा, ''विनय के दीक्षा लेने के
प्रस्ताव के बारे में मझु ेयों भी काफी संदेह था, इसलिए इससे मझु ेकोई खास द:ुख
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नहीं हुआ- लेकिन ललिता की बात से मझु ेलगता है कि विनय के दीक्षा न लेने पर
भी उसके साथ विवाह में उसे ऐतराज नहीं जान पड़ता।''

सहसा सचुरिता ने बड़ ेज़ोर से कहा, ''नहीं बाबा, यह कभी नहीं हो सकता। किसी
तरह नहीं!''

इतनी अनावश्यक घबराहट दिखाकर सचुरिता कभी बात नहीं करती, इसलिए उसके
स्वर के इस आकस्मिक बल पर परेशबाब ूको मन-ही-मन अचरज हुआ। उन्होंने
पछूा, ''क्या नहीं हो सकता?''

सचुरिता बोली, ''विनय ब्रह्म न हुए तो ब्याह मत से होगा?''

परेशबाब ूबोले, ''हिदं ूमत से?''

'ज़ोर से सिर हिलाकर सचुरिता ने कहा, ''नहीं-नहीं! आजकल ये सब कैसी बातें हो
रही हैं! ऐसी बात तो मन में भी न लानी चाहिए। इतना सब हो जाने पर क्या ललिता
का विवाह मरू्ति-पजूा की रीति से होगा! यह मैं किसी तरह न होने दे सकँूगी।''

गोरा ने सचुरिता के मन को आकर्षित कर लिया था, शायद इसीलिए आज वह हिदंू
रीति से विवाह होने की बात पर इतना आवेश प्रकट कर रही थी। उसकी आपत्ति का
भीतरी अभिप्राय यही था कि सचुरिता कहीं गहरे-गहरे में दृढ़ होकर परेशबाब ूको
पकड़कर कहना चाहती थी- तमु्हें नहीं छोडँू़गी, मैं अब भी तमु्हारे समाज की हँू,
तमु्हारे मत की हँू, तमु्हारी शिक्षा का बंधन कभी नहीं तोडँू़गी।''

परेशबाब ूने कहा, ''विनय इसके लिए राज़ी है कि विवाह के अनषु्ठान में शालिग्राम
को न लाया जाए।''

कुर्सी के पीछे से आकर सचुरिता परेशबाब ूके सामने कुर्सी खींचकर बठै गई।
परेशबाब ूने उससे पछूा, ''इसमें तमु्हारी क्या राय है?''

थोड़ी देर चपु रहकर सचुरिता ने कहा, ''तो फिर ललिता को हमारे समाज से निकल
जाना होगा।''

परेशबाब ूने कहा, ''इसी बात को लेकर मझु ेबहुत सोचना पड़ा है। जब समाज में से
किसी मनषु्य का विरोध उठ खड़ा होता है तब दो बातें सोचकर देखने की होती है।
एक तो दोनों पक्षों में से न्याय किसकी ओर है और दसूरे प्रबल कौन है। इसमें तो
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कोई संदेह नहीं कि समाज प्रबल है,इसीलिए विद्रोही को कष्ट भोगना ही होगा।
ललिता ने बार-बार मझुसे कहा है, कष्ट स्वीकार करने के लिए वह केवल प्रस्ततु ही
नहीं है, बल्कि उसमें आनंद भी पा रही है। यदि यह बात सच है तो जब तक मझुे
उसका काम अनचुित न लगे मैं उसमें हस्तक्षेप कैसे कर सकता हँू?''

सचुरिता ने कहा, ''लेकिन बाबा, यह होगा कैसे?''

परेशबाब ूबोले, ''मैं जानता हँू कि इसमें एक कठिनाई उपस्थिति होगी। लेकिन
ललिता के साथ विनय के विवाह में अगर कोई दोष नहीं है,बल्कि वह उचित है, तब
समाज अगर बाधा दे तो उसे मानना कर्तव्य नहीं है, ऐसा मेरा मन कहता है। समाज
के लिए मनषु्य को संकुचित होकर रहना पड़ ेयह कभी उचित नहीं हो सकता, समाज
को ही मनषु्य के लिए अपने को बराबर प्रशस्त करत ेचलना होगा। इसलिए जो कष्ट
स्वीकार करने को तयैार हैं मैं तो उन्हें गलत नहीं कह सकता।''

सचुरिता ने कहा, ''बाबा, इसमें सबसे अधिक कष्ट तो तमु्हीं को भगुतना होगा?''

परेशबाब ूने कहा, ''वह बात कोई चितंा की बात नहीं है।''

सचुरिता ने पछूा, ''बाबा, तमुने क्या सम्‍मति दे दी है?''

परेशबाब ूने कहा, ''नहीं, अभी नहीं दी। लेकिन देनी ही होगी। ललिता जिस मार्ग पर
चल रही है उस पर मेरे अलावा और कौन उसे आशीर्वाद देगा, और ईश्वर के सिवा
और कौन सहायक होगा?''

परेशबाब ूके चले जाने पर सचुरिता स्तब्ध होकर बठैी रही। परेशबाब ूललिता को
मन-ही-मन कितना चाहत ेहैं, यह वह जानती थी। वही ललिता बँधी लीक छोड़कर
इतने बड़ ेअज्ञात पथ में प्रवेश करने जा रही है, इससे उनका मन कितना उद्विग्न
होगा यह वह समझ सकती थी। फिर भी इस उम्र में वह इतने बड़ ेविप्लव में
सहायता करने जा रहे हैं, और इस पर कितने कम विक्षुब्ध हैं! अपना बल वह कभी
प्रकट नहीं करत,े कित ुउनके भीतर कितना अपार बल अनायास ही अपने को छिपाए
हुए बठैा है।

पहले तो होता तो परेशबाब ूकी प्रकृति का यह परिचय सचुरिता को विचित्र न जान
पड़ता, क्योंकि परेशबाब ूको वह बचपन से ही तो देखती आई है। लेकिन आज थोड़ी
देर पहले ही तो उसके समचेू अतं:करण ने गोरा का आघात सहा था, इसलिए दोनों के
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स्वभाव की संपरू्ण भिन्नता का मन-ही-मन तीव्र अनभुव किए बिना वह न रह सकी।
गोरा के लिए उसकी अपनी इच्छा कितनी प्रबल है! और अपनी इच्छा को बलपरू्वक
काम में लाकर वह दसूरे को कैसे अभिभतू कर डालता है। गोरा के साथ जो कोई
व्यक्ति जो भी संबंध स्वीकार करेगा, गोरा की इच्छा के समक्ष उसे झुकना ही
पड़गेा। आज सचुरिता भी झुकी है और झुककर उसने आनंद भी पाया है। अपने को
विसर्जित करके उसने ऐसा अनभुव किया है जसेै उसने कोई बहुत बड़ी चीज़ पाई हो।
फिर भी आज जब परेशबाब ूउसके कमरे के दीए के प्रकाश से निकलकर चितंा से
सिर झुकाए हुए धीरे-धीरे बाहर के अधंकार में चले गए, तब सचुरिता ने यौवन के
तजे से दीप्त गोरा के ाथ विशषे रूप से उनकी तलुना करकेअपनी भक्ति की
पषु्पांजलि विशषे रूप से परेशबाब ूके चरणों पर चढ़ाई। दोनों हाथ जोड़कर गोद में
रखे हुए वह बहुत देर तक चपुचाप चित्रित प्रतिमा-सी बठैी रही।

आज सबरे से ही गोरा के कमरे में बड़ी हलचल थी। पहले तो महिम ने हुक्के का कश
लगात-ेलगात ेआकर गोरा से पछूा, ''तो आखिर विनय ने अपनी बेड़ियाँ काट ही दीं,
क्यों?'

सहसा उनकी बात न समझकर गोरा उनके चेहरे की ओर देखता रहा।

महिम बोले, ''हमसे और छिपाने से क्या होगा भला! तमु्हारे दोस्त की बात तो किसी
से छिपी नहीं है- ढोल बज रहे हैं। यह देखो न!''

कहत-ेकहत ेएक बंगला अखबार महिम ने गोरा की ओर बढ़ा दिया। उसमें उसी दिन
रविवार को विनय के ब्रह्म-समाज में दीक्षा लेने के मामले पर तीखी टीका-टिप्पणी
की गई थी। गोरा जब जेल में था तब ब्रह्म-समाज के किसी कन्या-भारग्रस्त विशषे
सदस्य ने इस दरु्बल-चित्त यवुक को गुप्त प्रलोभन देकर हिदं-ूसमाज से फोड़ लिया
था, इसी अभियोग का लेखक ने अपनी रचना में बड़ी कटु भाषा में विस्तार से वर्णन
किया था।

जब गोरा ने कहा कि यह खबर वह नहीं जानता था, तब पहले तो महिम को विश्वास
नहीं हुआ, फिर विनय के इस भारी धोखे पर वह बार-बार आश्चर्य प्रकट करने लगे।
वह जता गए कि एक बार स्पष्ट शब्दों में शशिमखुी से विवाह करेन की स्वीकृति देने
के बाद भी जब विनय इधर-उधर करने लगा तभी उन्हें समझ लेना चाहिए था कि
उसका सर्वनाश शरुू हो गया है।
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तभी अभिनाश ने हाँफत-ेहाँफत ेआकर कहा, ''यह क्या हो गया, गौर मोहन बाब!ू हम
लोगों ने यह तो सपने में भी नहीं सोचा था। विनय बाबू की आखिर....''

अविनाश अपनी बात परूी ही नहीं कर सका। विनय की इस लांछना से वह
मन-ही-मन इतना खशु हो रहा था कि किसी तरह की चितंा का दिखावा करना भी
उसके लिए असंभव हो गया था। देखत-ेदेखत ेगोरा के गुट के सभी मखु्य-मखु्य लोग
आ जटेु। विनय को लेकर उनके बीच एक बड़ी गरमागरम बहस छिड़ गई। अधिकतर
लोगों ने एक ही बात कही-इस घटना में आश्चर्य की कोई विशषे बात नहीं थी,
क्योंकि विनय के व्यवहार में वे बराबर एक दरु्बलता और दवुिधा देखत ेआए थे।
वास्तव में विनय कभी मन-वचन-कर्म से उनके गुट का सदस्य हुआ ही नहीं था।
किसी-किसी ने कहा- विनय शरुू से ही अपने को किसी-न-किसी तरह गौरमोहन के
बराबर सिध्द करने का प्रयत्न करता रहा था, जो उन्हें असह्य लगता था। जहाँ दसूरे
सब भक्ति के संकोच के कारण गौरमोहन से यथोचित दरूी बनाए रहत ेथे, वहाँ
विनय ज़बरदस्ती गोरा के साथ ऐसे घलुता-मिलता था मानो वह बाकी सबसे अलग
हो और गोरा के बिल्‍कुल बराबर का हो। गोरा उससे स्नेह करत ेथे इसीलिए उसकी
इस हेकड़ी को बर्दाश्त कर लेत ेथे। ऐसे अबोध अहंकार का ऐसा ही शोचनीय परिणाम
होता है।

कोई कह रहे थे, ''हम लोग विनय बाब ूजितने विद्वान नहीं हैं, हमारी इतनी अधिक
बधु्दि भी नहीं है। लेकिन भाई साहब, हम लोग बराबर किसी एक सिधं्दांत पर चलते
हैं। हमारे मन में कुछ और, मुँह पर कुछ और नहीं होता। आज ऐसे, कल वसेै, यह
हमारे बस का नहीं है। अब इस पर हमें कोई चाहें भोला कहे, चाहे मरू्ख कहे, चाहे कुछ
और कहे।''

इन सब बातों में से किसी में भी गोरा ने योग नहीं दिया, चपुचाप बठैा रहा।

काफी देर हो जाने पर एक-एक करके जब सब चले गए तब गोरा ने देखा, विनय
आकर उसके कमरे में प्रवेश न करके पास की सीढ़ी से सीधा ऊपर चला जा रहा हैं
गोरा ने जल्दी से कमरे से निकलकर पकुारा, ''विनय!''

सीढ़ियों से उतरकर विनय के कमरे में प्रवेश करत ेही गोरा ने कहा, ''विनय, मैंने
अनजाने में कोई अपराध कर दिया है क्या- तमुने तो जसेै मझुसे नाता ही तोड़ लिया
है?''
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पहले से ही विनय यह सोचकर कि आज गोरा से झगड़ा हो जाएगा, मन को कड़ा
करके ही आया था। पर अब गोरा का उदास चेहरा देखकर और उसके स्वर में आहत
स्नेह की व्यथा का अनभुव करके उसकी वह बलपरू्वक संचित की हुई कठोरता
क्षण-भर में उड़ गई। वह कह उठा, ''भाई गोरा, मझु ेगलत मत समझो। जीवन में
अनेक परिवर्तन होत ेहैं, बहुत-सी चीजें छोड़ देनी पड़ती हैं, लेकिन इससे दोस्ती का
नाता थोड़ ेही टूट जाएगा।''

थोड़ी दरू चपु रहकर गोरा ने कहा, ''विनय, तमुने क्या ब्रह्म-समाज में दीक्षा ले ली
है?''

विनय ने कहा, ''नहीं गोरा, ली नहीं, और लूँगा भी नहीं, लेकिन इस पर मैं कोई ज़ोर
भी नहीं देना चाहता।''

गोरा ने कहा, ''इसका मतलब यही है कि मैंने ब्रह्म-धर्म में दीक्षा ली या नहीं ली, इस
बात को बहुत तलू देने का भाव अब मेरे मन में नहीं है।''

गोरा ने पछूा, ''तो यह पछँूू कि मन का भाव पहले कैसा था और अब कैसा हो गया
है?''

विनय का मन गोरा के बात कहने के ढंग से फिर भड़क उठा। लड़ने के लिए कमरे
कसत ेहुए उसने कहा, ''पहले जब कभी सनुता था कि कोई ब्रह्म होने जा रहा है तब
मन-ही-मन बहुत गुस्सा होता था, इच्छा होती थी कि उसे कुछ विशषे दंड मिले।
कित ुअब ऐसा नहीं होता। मझु ेलगता है मत का जवाब मत से, यकु्ति का जवाब
यकु्ति से दिया जा सकता है, लेकिन बधु्दि के मामले में गुस्सा करके दंड देना
बर्बरता है।''

गोरा ने कहा, ''एक हिदं ूब्रह्म होने जा रहा है, यह देखकर अब तमु्हें गुस्सा नहीं
आएगा, लेकिन ब्रह्म प्रायश्चित करके हिदं ूहोने जा रहा है यह देखकर तमु गुस्से से
जल उठोगे- पहले से यही अतंर तो तमुमें आया है।''

विनय ने कहा, ''तमु यह बात गुस्से में कह रहे हो, सोचकर नहीं कह रहे हो।''

गोरा बोला, ''मैं तमु पर श्रध्दा रखता हुआ ही कह रहा हँू। ऐसा होना ही ठीक था और
यदि मैं भी होता तो ऐसा ही होता। जसेै गिरगिट रंग बदलता है, वसेै ही किसी धर्म
को अपनाना या छोड़ना हमारी चमड़ी के ऊपर की चीज़ होती, तब तो कोई बात ही
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नहीं थी। लेकिन वह मर्म की बात है, इसीलिए उसे हल्के ढंग से नहीं लिया जा
सकता। अगर किसी तरह की अड़चन न होती, किसी तरह का दंड अगर न भरना
पड़ता, तो ऐसे महत्वपरू्ण विषय में कोई एक मत अपनाते या बदलत ेसमय मनषु्य
अपनी समचूी बधु्दि का आवाहन क्यों करता? सत्य को वह यथार्थ सत्य मानकर
ग्रहण कर रहा है या नहीं, इसकी परीक्षा तो मनषु्य को देनी ही होगी। दंड स्वीकार
करना ही होगा। सत्य का व्यापार ऐसा शौकिया व्यापार नहीं है कि रत्न भी मिल
जाए और दाम भी न चकुाना पड़।े''

इस पर बहस जसेै बेलगाम हो उठी। बाणों के जवाब में बाण की तरह बातों पर बातें
बरसने लगीं और उनकी टकराहट से चिनगारियाँ निकलने लगीं।

बहुत समय तक वाग्यधु्द होने के बाद अतं में विनय ने उठकर खड़ ेहोत ेहुए कहा,
''गोरा, तमु्हारी और मेरी प्रकृति में एक मलूगत अतंर है। वह अभी तक किसी तरह
दबा हुआ था, जब भी वह उभरकर आता था मैं स्वयं उसे दबा देता था, क्योंकि मैं
जानता था जहाँ भी तमु्हें कोई अलगाव दीखता है, तमु उससे समझौता करना जानते
ही नहीं- एकाएक तलवार उठाकर दौड़त ेहो। इसीलिए मैं तमु्हारी दोस्ती को निबाहते
चलने के लिए बराबर अपनी प्रकृति को कुचलता आया हँू लेकिन आज समझ सकता
हँू कि इससे मंगल नहीं हुआ और हो भी नहीं सकता।''

गोरा ने कहा, ''खरै, अब तमु्हारी क्या इच्छा है सो साफ-साफ कहो।''

विनय ने कहा, ''आज मैं अकेला अपने परैों पर खड़ा हँू। समाज नाम के दैत्य को
रोज़ाना मनषु्य-बलि देकर उसे खशु रखना होगा और जसेै भी हो उसी के शासन का
फंदा गले में डाले रहना होगा, चाहे प्राण रहे या न रहे- यह मैं किसी तरह नहीं
स्वीकार कर सकँूगा।

गोरा ने पछूा, ''तो महाभारत के उस ब्राह्मण शिश ुकी तरह तिनका लेकर बकासरु
को मारने निकल रहे हो क्या?''

विनय ने कहा, ''मेरे तिनके से बकासरु मरेगा या नहीं यह तो नहीं जानता, लेकिन
मझु ेकच्चा चबा जाने का अधिकार उसे है, यह बात मैं हरगिज नहीं मानूँगा। उसके
चबाना शरुू कर देने पर भी नहीं।''

गोरा ने कहा, ''अब तमु रूपक का सहारा लेकर बात करने लगे, अब समझना ही
मशु्किल हो रहा है।''
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विनय ने कहा ''तमु्हारे लिए समझना मशु्किल नहीं है, मानना ही मशु्किल है। जहाँ
स्वभाव से मनषु्य स्वाधीन है, वहाँ उसके खाने-सोने-बठैने को भी हमारे समाज ने
बिल्‍कुल निरर्थक बंधनों में जकड़ रखा है, इस बात को तमु मझुसे कम जानत ेहो
ऐसा नहीं है, लेिन समाज की इस ज़बरदस्ती को तमु मझुसे कम जानत ेहो ऐसा नहीं
है, लेकिन समाज की इस ज़बरदस्ती को तमु अपनी ज़बरदस्ती सो मानना चाहते
हो। कित ुमैं आज कह रहा हँू, इन मामलों में मैं अब किसी का ज़ोर नहीं मानूँगा। मैं
समाज का दावा उसी समय तक मानूँगा जिस समय तक वह मेरे उचित अधिकारों
की रक्षा करेगा। अगर वह मझु ेमनषु्य नहीं समझता, मझुे मशीन का एक परु्जा
बनाकर रखना चाहता है, तो मैं भी फूल-चंदन से उसकी नहीं करँूगा, उसे लोहे की
मशीन-भर मानूँगा।''

गोरा ने कहा, ''यानी संक्षेप में तमु ब्रह्म हो जाओगे?''

विनय ने कहा, ''नहीं!''

गोरा ने कहा, ''ललिता से विवाह करोगे?''

विनय ने कहा, ''हाँ!''

गोरा ने पछूा, ''हिदं ूविवाह?''

विनय ने कहा, ''हाँ!''

''परेशबाब ूइसके लिए राज़ी हैं?''

''यह उनकी चिट्ठी है।''

गोरा ने परेशबाब ूकी चिट्ठी दो बार पढ़ी। उसका अतंिम अशं था- सवुिधा-असवुिधा
की भी चर्चा करना नहीं चाहता। मेरे मत-विश्वास क्या हैं, मेरा समाज क्या है, यह
तमु लोग जानत ेहो। बचपन से ललिता ने क्या शिक्षा पाई है और किन संस्कारों में
पली है यह भी तमु लोगों से छिपा नहीं है। यह सब समझ-बझूकर ही तमु लोगों ने
अपना मार्ग चनुा है। मझु ेऔर कुछ कहना नहीं है। यह न समझना कि मैंने बिना
कुछ सोचे या कुछ सोच न पाकर पतवार छोड़ दी है। जहाँ तक मेरी सामर्थ्य है, मैंने
विचार किया है मेरी समझ में यही आया है कि तमु लोगों के मिलन में बाधा देने का
कोई धर्म-संगत कारण नहीं है, क्योंकि तमु पर मझु ेपरूा विश्वास है।
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ऐसी हालत में समाज में कोई आपत्ति हो तो उसे मानने को तमु लोग बाध्‍य नहीं हो।
मझु ेकेवल इतना कहना है कि अगर तमु लोग समाज का उल्लंघन करना चाहत ेहो
तो तमु्हें समाज से बड़ा होना होगा। तमु लोगों का पे्रम,तमु्हारा साझा जीवन केवल
प्रलय-शक्ति का सचूक न हो, उसमें सषृ्टि और स्थिति के तत्व भी रहें। केवल इस
काम में अचानक एक द:ुसाहसिकता दिखा देने से काम नहीं चलेगा, इसके बाद तमु्हें
जीवन के हर काम को हिम्मत के सतू्र में गूँथ देना होगा, नहीं तो तमु लोग बहुत
नीचे चले जाओगे। क्योंकि समाज अब दसूरे आम लोगों की तरह तमु्हें बाहर से
सहारा देता हुआ नहीं रहेगा- अपनी शक्ति से ही तमु लोग उन आम लोगों से बड़ ेन
हुए तो तमु्हें उनसे भी नीचे जा पड़ना होगा। तमु लोगों के भविष्य के शभुाशभु के बारे
में मझु ेबहुत चितंा है। लेकिन उस चितंा के कारण तमु लोगों का मार्ग रोकने का मझुे
कोई अधिकार नहीं है।

क्योंकि दनुिया में साहस करके जो लोग अपने जीवन के द्वारा नई-नई समस्याओं
का हल निकालने को तयैार होत ेहैं वही समाज को ऊचा उठाते हैं। जो सिर्फ  नियम
मानत ेहुए चलत ेहैं वे समाज को केवल ढोत ेहैं, उसे आगे नहीं बढ़ात।े इसलिए अपनी
भीरुता और चितंा को लेकर तमु्हारा मार्ग मैं नहीं रोकँूगा। तमु लोगों ने जो ठीक
समझा है, सारी प्रति‍‍कूलताओ ंके विरुध्द उसी का पालन करो- ईश्वर तमु्हारे
सहायक हों। अपनी सषृ्टि को ईश्वर किसी एक अवस्था में जंजीर से बाँधकर नहीं
रखत,े उसे नए-नए परिवर्तनों के तहत निरंतर नवीन करते हुए सजग रहत ेहैं। तमु
लोग उनके इसी उद्बोधन के दतू बनकर अपने जीवन को मशाल की तरह जलाकर
दरु्गम मार्ग पर बढ़ रहे हो, जो विश्व के परिचालक हैं वह तमु्हें राह दिखात ेरहें- तमु
लोगों को हमेशा मेरे ही मार्ग पर चलना होगा, ऐसा आदेश मैं कभी नहीं दे सकँूगा।
तमु लोगों की उम्र में हम लोगों ने भी एक दिन घाट से बंधन खोलकर नाव को
तफूान के मुँह में डाल दिया था, किसी का निषधे नहीं सनुा था।

और इसके लिए आज भी कोई अनतुाप नहीं है। अनतुाप करने का कोई कारण हुआ
भी होता तो भी क्या था! मनषु्य भलू करता है, असफल भी होता है, द:ुख भी पाता
है,लेकिन बठैा नहीं रहता, जो ठीक समझता है उसके लिए आत्म-समर्पण्ण करता है,
इसी तरह पणु्य-सलिला संसार-नदी की धारा निरंतर गतिमान हुई स्वच्छ रह सकती
है। इसमें बीच-बीच में कभी-कभी कगारें टूटने से नकुसान भी हो सकता है, इस डर से
धारा को हमेशा के लिए बाँध देना सड़ाँध और मतृ्‍य ुको आमंत्रित करना होगा, यह मैं
निश्चय जानता हँू। इसलिए तमु लोगों को जो शक्ति दरु्निवार वेग से समाज के
नियम और सखु-स्वच्छंदता के दायरे से बाहर खींचे लिए जा रही है, उसी को
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भक्तिपरू्वक प्रणाम करके उसी के हाथों तमु दोनों को सौंप दे रहा हँू। वही तमु्हारे
जीवन की सारी निदंा और ग्लानि को, आत्मीयों से विच्छेद को सार्थकता प्रदान करे।
उसी ने तमु्हें दरु्गम मार्ग पर बलुाया है, वही तमु्हें लक्ष्य तक पहँुचा दे।''

चिट्ठी पढ़कर गोरा थोड़ी देर तक चपु रहा। फिर विनय ने कहा, ''परेशबाब ूने जसेै
उनकी ओर से सम्मति दे दी है, उसी तरह गोरा तमु्हें भी अपनी ओर से सम्मति देनी
होगी।''

गोरा ने कहा, ''परेशबाब ूतो सम्मति दे सकत ेहैं, क्योंकि नदी की जो धारा कगार तोड़
रही है वह उन्हीं की धारा है। लेकिन मैं सम्मति नहीं दे सकता, क्योंकि हमारी धारा
किनारे की रक्षा करती है। हमारे किनारे पर कितने सकैड़ों-हज़ारों वर्षों की
दिगन्तव्यापी कीर्तियाँ रहीं यह हम बता ही नहीं सकत,े यहाँ प्रकृति का नियम ही
काम करता रहे। अपने किनारे को हम पत्थरों से बाँधकर ही रखेंगे- इसके लिए चाहे
हमारी बरुाई करो चाहे और कुछ। यह हमारी पवित्र प्राचीन परुी है- इस पर हर साल
बाढ़ से मिट्टी की नई पर्त चढ़ती रहे और किसानों के झुंड उसमें हल चलाया करें,
ऐसा हमारा ध्‍येय नहीं है- इससे हमारा नकुसान होता है तो हो। यह हमारे रहने की
जगह है, खेती करने की नहीं। इसलिए जब तमु लोगों का कृषि-विभाग इन पत्थरों
को कड़ ेकहकर उनकी बरुाई करता है तो हम उस पर शर्म से मर नहीं जात।े''

विनय ने कहा, ''यानी संक्षेप में यह कि तमु हम लोगों के इस विवाह को स्वीकार
नहीं करोगे?''

गोरा ने कहा, ''निश्चय ही नहीं करँूगा।''

विनय ने कहा, ''और.... ''

गोरा बोला, ''और तमु लोगों से नाता तोड़ लूँगा।''

गोरा ने कहा, ''तब बात और होती। पेड़ की अपनी डाल टूटकर पराई हो जाए तो पेड़
उसे किसी तरह से फिर अपनी नहीं बना सकता। लेकिन बाहर से जो लता बढ़ आती
है उसे आश्रय दे सकता है, वहाँ तक कि ऑधंी में उसके गिर जाने पर भी उसे फिर
उठा देने में कोई संकोच नहीं होता। अपना जब पराया हो जाता है तब उससे बिल्‍कुल
नाता तोड़ लेने के अलावा कोई उपाय नहीं रहता। इसीलिए तो इतने नियम-बंधन
होत ेहैं और खींच-तान में जान की बाज़ी लगा दी जाती है।''
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विनय ने कहा, ''इसीलिए तो नाता तोड़ने के कारण इतने घटिया और उसकी
व्यवस्था इतनी सरल नहीं होनी चाहिए। बाँह टूट जाने से फिर जडु़ती नहीं यह तो
ठीक है, लेकिन इसीलिए वह बात-बात में टूटती भी नहीं, उसकी हड्डी बड़ी मजबतू
होती है। जिस समाज में ज़रा-सा धक्का लगने से ही दरार आ जाती है और सदा के
लिए रह जाती है, उस समाज में मनषु्य के लिए अपनी इच्छा से चलने-फिरने या
काम-काज करने में कितनी कठिनाइयाँ हो जाती हैं, यह भी तो सोचना चाहिए।''

गोरा ने कहा, ''यह सोचने का दायित्व मझु पर नहीं है। समाज ऐसी समग्रता से और
इतने बड़ ेस्तर पर सोचता है कि मझु ेउसके सोचने का भान भी नहीं होता। हज़ारों
बरसों से वह सोचता है और अपनी रक्षा भी करता आया है, इसका मझु ेविश्वास है।
पथृ्वी सरूज के चारों ओर तिरछी घमूती है कि सीधी, भटकती है कि नहीं, जसेै मैं यह
नहीं सोचता और न सोचने पर भी मशु्किल में नहीं पड़ता- वसैी ही धारणा मेरी
समाज के बारे में भी है।''

हँसकर विनय ने कहा, ''भाई गोरा, बिल्‍कुल यही सब बातें मैं भी इतने दिनों से इसी
ढंग से कहता आया हँू- यह कौन जानता था कि आज मझुको ही ये सब बातें सनुनी
पड़ेंगी। बना-बना कर बात कहने की सज़ा मझु ेभोगनी पड़गेी, यह मैं खबू समझ रहा
हँू। कित ुबहस करने से कोई लाभ नहीं है, क्योंकि एक बात जिसे मैं आज खबू
नजदीक से अच्छी तरह देख सका हँू वह मैंने पहले नहीं देखी थी। मनषु्य के जीवन
की गति एक महानदी-सी है, वह अपने वेग से अकल्पनीय ढंग से ऐसी नई-नई
दिशाओ ंमें मार्ग बना लेती है जिधर को पहले उसका प्रवाह नहीं था। उसकी गति का
यह अनोखपन, उसके ये कल्पनातीत परिवर्तन ही विधाता का अभिप्राय होत ेहैं- वह
कोई नहर नहीं है, उसे बँधे हुए रास्त ेपर नहीं चलाया जा सकता। यह बात जब अपने
जीवन में ही बिल्‍कुल प्रत्यक्ष हो गई है तब मझु ेकभी कोई लच्छेदार बातों से बहका
न सकेगा।''

गोरा ने कहा, ''पतंगा जब ज्वाला की ओर दौड़ता है तब वह भी ठीक तमु्हारी तरह
यही तर्क  देता है-इसलिए आज मैं भी तमु्हें समझाने की व्यर्थ कोशिश नहीं करँूगा।''

कुर्सी से उठकर विनय ने कहा, ''वही अच्छा है। तो चलूँ- एक बार माँ से मिल लूँ।''

जब विनय चला गया तो महिम धीरे-धीरे चलत ेहुए आए। पान चबात-ेचबात ेउन्होंने
पछूा, ''शायद सलुझाव नहीं हुआ? होगा भी नहीं। मैं कब से कहता चला आ रहा हँू,
सँभल जाओ, बिगड़ने के लक्षण दीख रहे हैं लेकिन मेरी बात पर कभी ध्‍यान ही नहीं
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दिया। उसी समय किसी तरह दबाव डालकर शशिमखुी के साथ उसका ब्याह कर देते
तो कोई बात ही न रहती। लेकिन 'का कस्य परिवेदना!'' कहँू भी तो किसको? जिसे
कोई जान-बझूकर न समझ ेवह तो माथा फोड़कर भी नहीं समझाया जा सकता। अब
विनय जसैा लड़का तमु्हारे गुट से अलग हो जाए, यह क्या कम लज्जा की बात है?''

गोरा ने कोई जवाब नहीं दिया। महिम फिर बोले, ''आखिर विनय को रोक नहीं सके?
खरै, जाने दो। लेकिन शशिमखुी के साथ उसके विवाह की बात को लेकर कुछ ज्यादा
ही प्रचार हो गया। अब शशि के ब्याह में और देर करने से नहीं चलेगा। हमारे समाज
के रंग-ढंग तो जानत ेही हो- एक बार कोई उसकी पकड़ में आ जाए तो उसे रुलाकर
ही छोड़ता है। इसीलिए एक पात्र-नहीं, नहीं घबराओ मत, तमु्हें घटक नहीं बनना
पड़गेा- मैंने खदु ही सब ठीक-ठाक कर लिया है।''

गोरा ने पछूा, ''पात्र कौन है?''

महिम बोला, ''यही तमु्हारा अविनाश।''

गोरा ने पछूा, ''वह राज़ी है?''

महिम बोले, ''राज़ी नहीं होगा! उसे क्या विनय समझ रखा है? तमु जो भी कहो,
लेकिन तय यही पाया कि तमु्हारे गुट में एक अविनाश ही तमु्हारा सच्चा भक्त है।
तमु्हारे परिवार के साथ उसका संबंध होगा, यह बात सनुकर वह तो खशुी से नाच
उठा। बोला, यह तो मेरा सौभाग्य है, मेरा गौरव है। दहेज की रकम की बात मैंने जब
पछूी तो कानों पर हाथ रखकर बोला, माफ कीजिए, इसकी तो बात भी मझुसे न
कीजिए। मैंनें कहा,अच्छा, वह सब बात तमु्हारे पिता के साथ होगी। उसके बाप के
पास भी गया था। बाप-बेटे में काफी अतंर देखने को मिला। रुपए की बात पर बाप ने
कानों को बिल्‍कुल हाथ नहीं लगाया, बल्कि इस ढंग से बात करना शरुू किया कि
मझुको ही कानों पर हाथ धरना पड़ गया। यह भी देखा कि लड़का इन सब मामलों में
बड़ा पितभृक्त है, एकदम 'पिताहि रमं तप:'-उसे बीच में डालने से कोई ठीक नतीजा
नहीं निकलेगा। अब तो कंपनी बहादरु के कुछ कागज भनुाए बिना काम होता नहीं
दीखता। खरै, वह जो हो, तमु भी दो-एक बात अविनाश को कह लेना- तमु्हारी ओर
से बढ़ावा मिलने पर शायद.... ''

गोरा ने कहा, ''उससे रकम तो कुछ कम नहीं होने की।''
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महिम ने कहा, ''यह तो जानता हँू। पितभृक्ति से जब फायदा भी होता है, तब उसे
सँभालना कठिन होता है।''

गोरा ने पछूा, ''बात पक्की हो गई है?''

महिम बोले, ''हाँ!''

''दिन, महूुर्त सब एकदम तय है?''

''माघ महीने की परू्णिमा को तय ही समझो। और अधिक दिन नहीं है। बाप ने कहा
है, हीरे-पन्ने की ज़रूरत नहीं है लकिन गहना खबू भारी सोने का होना चाहिए। अब
कैसे सोने के दाम बढ़ाए बिना उसका भार बढ़ाया जा सकता है, कुछ दिन सनुार के
साथ बठैकर इसी बारे में राय-विचार करना होगा।''

गोरा ने कहा, ''लेकिन इतनी जल्दी करने की क्या ज़रूरत है? अविनाश भी जल्दी ही
ब्रह्म-समाज में जा मिलेगा, ऐसा तो कोई भय नहीं है!''

महिम ने कहा, ''हाँ, सो तो नहीं है, लेकिन तमु लोगों ने इस बात की ओर ध्‍यान नहीं
दिया है कि इधर दिन-पर-दिन बाबा के शरीर की हालत गिरती जा रही है। डॉक्टर
लोग जितना ही रोत ेहैं उतना ही वह अपने नियमों को और कड़ा बनात ेजात ेहैं।
आजकल जो सन्यासी उनके साथ हैं वह उन्हें तीन बार स्नान कराता है, उस पर ऐसा
हठ-योग भी शरुू कराया है कि आखँों की पतुलियाँ-पलकें , नि:श्वास-प्रश्वास,
नाड़ी-धमनी सब एकदम उलट-पलुट हुई जा रही हैं। बाबा के रहत-ेरहत ेशशि का
विवाह हो जाने में ही अच्छा है, उनकी पेंशन की जमापूँजी सब स्वामी ओकंारानंद के
हाथ पड़ जाने से पहले ही काम संपन्न हो जाए तो मझुे बहुत चितंा न करनी पड़।े
कल बाबा के सामने मैंने बात उठाई भी थी- देखा कि मामला इतना आसान नहीं हैं
मैंने सोचा है, उस बेटा सन्यासी को कुछ दिन कस के गाँजा पिलाकर काब ूमें करके
उसी के द्वारा काम निकलवाना होगा। यह तमु निश्चय जान लो कि जो गहृस्थ हैं,
जिनको रुपए की ज़रूरत सबसे अधिक है, बाबा का रुपया उनके हिस्से नहीं आएगा।
मेरी मशु्किल यही है कि दसूरे का बाप तो कसकर रुपया वसलू करना चाहता है। और
अपना बाप रुपया देने की बात सनुत ेही प्राणायाम करने बठै जाता है। उस ग्यारह
बरस की लड़की को अब क्या मैं गले से बाँधकर डूब मरँू?''
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