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ह�रमो�हनी दसूरे �दन सबेरे भी भ�ूम पर बठैकर परेशबाब ूको �णाम करने लगीं।
हड़बड़ाकर हटत ेहुए बोले, ''यह आप �या कर रह� ह�?''

ऑखं� म� ऑसं ूभरत ेहुए ह�रमो�हनी ने कहा, ''म� आपका ऋण कई ज�म� म� भी नह�ं
चकुा सकँूगी। मेरे-जसैी इतनी �न�पाय ��ी का जो उपाय आपने कर �दया, वह और
कोई न कर सकता। चाहकर भी मेरा भला कोई नह�ं कर सकता, यह म�ने देखा है-
आप पर भगवान का बड़ा अन�ुह है इसी�लए आप मझु-जसैी अभा�गन पर अन�ुह
कर सके ह�।''

परेशबाब ूने संकोच करत ेहुए कहा, ''म�ने तो खास कुछ नह�ं �कया, यह सब तो
राधारानी.... ''

बात काटकर ह�रमो�हनी ने कहा, ''वह तो म� जानती हँू-ले�कन राधारानी ह� तो
आपक� है- वह जो करती ह�, वह आप ह� का �कया हुआ तो है। उसक� माँ जब मर�,
जब बाप भी नह�ं रहे, तब म�ने सोचा था लड़क� बड़ी अभा�गनी है। ले�कन उसके
भा�य के द:ुख को भगवान ऐसे ध�य कर द�गे यह म� कैसे जानती? घमू-�फरकर अतं
म� जब आपको देखा तब से समझने लगी हँू �क भगवान ने मझु पर भी दया क� है।''

''मौसी, माँ है त�ुह� लेने के �लए.... '' कहता हुआ �वनय आ खड़ा हुआ। हड़बड़ाकर
उठत ेहुए सचु�रता ने कहा, ''कहाँ ह�?''

�वनय ने कहा, ''नीचे आपक� माँ के पास बठै� ह�।''

ज�द� से सचु�रता नीचे चल� आई।

ह�रमो�हनी से परेशबाब ूने कहा, ''म� ज़रा आपके घर म� सब सामान ठ�क-ठाक कर
आऊँ!''

परेशबाब ूके चले जाने पर च�कत �वनय ने कहा, 'मौसी, आपके घर क� बात तो म�
नह�ं जानता था।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''म� भी कहाँ जानती थी, बेटा? जानते थे केवल परेशबाब!ू हमार�
राधारानी का घर है।''

सार� बात सनुकर �वनय ने कहा, ''म�ने सोचा था, द�ुनया म� �वनय �कसी के तो कभी
काम आ सकेगा-वह भी रह गया। आज तक माँ के �लए तो कुछ कर नह�ं सका, जो
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कुछ करने को था वह माँ ह� मेरे �लए करती रह� ह�- मौसी के �लए भी कुछ नह�ं कर
सकँूगा, उनसे भी �ा�त क�ँगा। मेर� �क�मत म� लेना ह� लेना �लखा है, कुछ देना
नह�ं।''

कुछ देर बाद ह� ल�लता और सचु�रता के साथ आनंदमई आ ग�। ह�रमो�हनी ने
आगे बढ़कर कहा, ''भगवान जब दया करत ेह� तब �फर कंजसूी नह�ं करत-े द�द�,
आज म� त�ुह� भी पा गई।'' कहत ेहुए हाथ पकड़कर उ�ह�ने आनंदमई को चटाई पर
�बठाया।

ह�रमो�हनी ने कहा, ''द�द�, त�ुहार� बात के �सवाय �वनय कोई बात ह� नह�ं करता।''

हँसकर आनंदमई ने कहा, ''बचपन से उसे यह� रोग है, जो बात पकड़ लेता है। छोड़ता
ह� नह�ं। ज�द� ह� मौसी क� बार� भी आ जाएगी।''

�वनय ने कहा, ''वह तो होगा ह�, पहले से ह� म� कहे रखता हँू। म�ने बड़ ेहोकर अपने
आप मौसी को ढँूढ़ �नकाला है, इतने �दन जो वं�चत रहा उसक� �कसी तरह कमी तो
परू� करनी होगी।''

ल�लता क� ओर देखत ेहुए म�ुकराकर आनंदमई ने कहा, ''हमारे �वनय को िजस
चीज़ क� कमी हो वह उसे ढँूढ़ लेना भी जानता है, और ढँूढ़ लेने पर जी-जान से �यार
करना भी जानता है। तमु लोग� को वह �कस �षि्◌ से देखता है यह म� ह� जानती हँू-
जो कभी सोच भी नह�ं सकता था मानो वह सामने पा गया है। उसक� जान-पहचान
तमु लोग� से हो जाने से मझु े�कतनी �कतनी खशुी हुई है, यह त�ुह� �या बताऊँ,
बेट�! तमु लोग� के यहाँ �वनय का मन ऐसा बस जाने से उसका बड़ा भला हुआ है।
यह बात वह अ�छ� तरह समझता है, और �वीकार करने से भी नह�ं �हचकता।''

जवाब म� कुछ कहने क� को�शश करके भी ल�लता कोई बात नह�ं पा सक�। उसका
चेहरा लाल हो गया। ल�लता क� मिु�कल देखकर सचु�रता ने कहा, ''�वनय बाब ूहर
�कसी के भीतर क� अ�छाई देख लेत ेह�, इसी�लए िजसम� िजतनी भलाई होती है वह�
उनके �ह�से आ जाती ह� यह बहुत-कुछ उनका �नजी गुण है।''

�वनय ने कहा, ''माँ, �वनय को बातचीत करने के �लए तमु िजतना बड़ा �वषय
समझती हो, द�ुनया क� �ि�ट म� उसका मह�व नह�ं है। यह बात त�ु हे समझाने क�
म� कई बार सोचता हँू, ले�कन अहंकारवश ह� अभी तक नह�ं कर पाया। ले�कन अब
बस-अब �वनय क� बात छोड़कर और कुछ बात क� जाय।''
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ठ�क इसी समय सतीश अपने कु�े के �प�ले को छाती से �चपटाए उछलता-कूदता
आ पहँुचा। ह�रमो�हनी ने घबराकर कहा, ''बेटा सतीश, तू बड़ा राजा बेटा है, इस कु�े
को बाहर ले जा।''

सतीश बोला, ''वह कुछ नह�ं करेगा, मौसी-त�ुहारे कमरे म� नह�ं जाएगा! तमु उसे
ज़रा �यार कर लो, वह कुछ नह�ं कहेगा।''

ह�रमो�हनी ने और भी दरू हटत ेहुए कहा, ''नह�ं बेटा नह�ं- उसे ले जाओ।''

तब कु�े समेत सतीश को आनंदमई ने अपनी ओर खींच �लया। कु�े को गोद म� लेते
हुए आनंइदमई ने पछूा, ''तमु सतीश हो न- हमारे �वनय के दो�त?''

अपने को �वनय का दो�त कहकर प�रचय देना सतीश को ज़रा भी असंगत न लगता
था, इस�लए उसके �झझक �बना कहा, ''हाँ।'' और आनंदमई के चेहरे क� ओर देखता
रहा।

आनंदमई ने कहा, ''म� �वनय क� माँ होती हँू।''

�प�ला आनंदमई के हाथ का कड़ा चबाने के खेल से अपना मनोरंजन करने लगा।
सचु�रता ने कहा, ''ब��यार, माँ को �णाम कर!''

सकपकाकर सतीश ने जसेै-तसेै �णाम कर �दया।

इतने म� वरदासुंदर� आ गई। उ�ह�ने हारमो�हनी क� ओर देखे �बना आनंदमई से
पछूा, ''आप �या हमारे यहाँ कुछ खाएँगी?''

आनंदमइ ने कहा, ''हालाँ�क खान-पान और छूत-छात के बारे म� कुछ सोच-�वचार
नह�ं करती, ले�कन आज रहने द�िजए- गोरा लौट आए तब कभी खाऊँगी।''

गोरा क� अनपुि�थ�त म� आनंदमई ऐसा कोई काम नह�ं करना चाहती थीं जो गोरा
को अ�छा न लगे।

�वनय क� ओर देखकर वरदासुंदर� ने कहा, ''अरे, �वनय बाबू भी तो यहाँ ह�। म� भी
कहँू आप �य� नह�ं आए!''

�वनय ने फौरन कहा, ''म� जो आया हँू तो आप समझती ह� �क आपको बताए �बना ह�
चला जाता?''
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वरदासुंदर� ने कहा, ''कल �नमं�ण के समय तो आप �खसक गए; आज च�लए,
�बना �नमं�ण के ह� खा ल�िजएगा।''

�वनय ने कहा, ''मझु ेतो वह� �यादा �चेगा। तन�वाह से ब�शीश का आकष�ण
अ�धक ह�।''

मन-ह�-मन ह�रमो�हनी को आ�चय� हुआ। �वनय उस घर म� खाता-पीता है,
आनंदमई भी खान-पान का �वचार नह�ं करतीं, यह उ�ह� अ�छा नह�ं लगा।

वरदासुंदर� के चले जाने पर ह�रमो�हनी ने सकुचात ेहुए पछूा, ''द�द�, त�ुहारे �वामी
�या.... ?''

आनंदमई ने कहा, ''मेरे �वामी क�टर �हदं ूह�।''

ह�रमो�हनी अवाक् बनी रह�ं। उनके मन का भाव समझकर आनंदमई ने कहा,
''बहन, मेरे �लए जब तक समाज सबसे बड़ा था तब तक समाज को ह� मानकर
चलती थी। ले�कन एक �दन भगवान एकाएक मेरे घर म� ऐसे �प म� �कट हुए �क
समाज को उ�ह�ने मझु ेऔर नह�ं मानने �दया। जब उ�ह�ने �वयं आकर मेर� जात
छ�न ल� तब मझु ेऔर �कसी का �या भय!''

इस बात का अथ� ह�रमो�हनी नह�ं समझ सक�ं। बोल�ं, ''और त�ुहारे �वामी?''

आनंदमई ने कहा, ''मेरे �वामी नाराज़ होत ेह�।''

ह�रमो�हनी, ''और लड़के?''

आनंदमई, ''लड़के भी खशु नह�ं ह�, ले�कन उ�ह� खशु करके भी �या होगा? बहन,
मेर� यह बात �कसी क� समझ म� नह�ं आ सकती- जो सब जानते ह� वह� समझत ेह�।''
कहत-ेकहत ेहाथ जोड़कर आनंदमई ने �णाम �कया।

ह�रमो�हनी ने सोचा-शायद कोई �मशनर� औरत आकर आनंदमई को फुसलाकर
���तान बना गई है।-उनका मन एक गहरे संकोच से भर उठा।

यह बात सनुकर सचु�रता को बड़ी तस�ल� हुई थी �क वह परेशबाबू के घर के पास ह�
और बराबर उनक� देख-रेख म� रह सकेगी। �कंत ुजब उसके नए घर क� सजावट का
काय� परूा हो गया और वहाँ चले जाने का समय आ गया, तब सचु�रता के मन म�
रह-रहकर एक ट�स उठने लगी। बात केवल पास रहने या न रहने क� नह�ं है, जीवन
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के साथ जीवन का जो सवा�गीण योग था उसम� इतने �दन बाद आज एक �व�छेद
घ�टत होने जा रहा है। यह सोचकर सचु�रता को ऐसा लग रहा था जसेै उसके एक
अशं क� म�ृय ुहोने वाल� हो। सचु�रता का इस प�रवार म� िजतना भी �थान
था,उसका जो कुछ भी काम था, नौकर� से भी उसका िजतना संपक�  था, सभी
सचु�रता के �दय को �याकुल करने लगे।

सचु�रता का अपना �नजी भी कुछ है, और उसी के सहारे वह आज �वाधीन होने जा
रह� है, इस खबर से वरदासुंदर� बार-बार यह� भाव �कट करने लगीं �क यह अ�छा
ह� हुआ; इतने �दन� से इतनी सावधानी से जो उ�रदा�य�व वह �नबाहती आ रह� थीं
उससे म�ुत होकर वह �नि�चंत ह� हुई है। ले�कन सचु�रता के ��त मन-ह�-मन उनम�
एक �शकायत का भाव भी उ�प�न हुआ। आज सचु�रता उनसे अलग होकर अपने
भा�य के सहारे खड़ी हो सकती है, यह जसेै उसका एक अपराध है। उनके �सवा
सचु�रता क� ओर कोई ग�त नह�ं है, यह सोचकर वरदासुंदर� कई बार सचु�रता को
अपने प�रवार के �लए संकट मानकर �वयं अपने ऊपर क�णा करती रह� ह�। ले�कन
सहसा यह सचूना पाकर �क उ�ह� सचु�रता के भार से छुटकारा �मल गया है, उ�ह�
ज़रा भी अ�छा नह�ं लगा। सचु�रता के �लए उनका आ�य आव�यक नह�ं है, यह
जानकर सचु�रता घमंड करने लग सकती है। उनक� अनगुत रहना अपने �लए
अनाव�यक समझ सकती है, यह सोचकर उ�ह�ने पहले से ह� उसे अपराधी ठहरा
�दया। पहले जसेै वह घर के काम-काज के समय सचु�रता को बलुाती थी, उसे
�ब� कुल भलूकर अ�वाभा�वक ढंग से वह उसके ��त स�मान �दखाने लगीं। �वदा
होने से पहले मन-ह�-मन द:ु�खत होकर सचु�रता वरदासुंदर� के घर के काम-काज म�
कुछ �यादा ह� हाथ बँटाने क� को�शश कर रह� थी, तरह-तरह के बहाने करके उनके
आसपास घमूती रहती थी। �कंत ुवरदासुंदर� कुछ ऐसा भाव �दखाकर �क कह�ं
सचु�रता का अस�मान न हो जाए, उसे दरू ह� दरू रखती थीं। इतने �दन� से सचु�रता
िज�ह� माँ कहती हुई िजनके पास रहकर बड़ी हुई है, आज �वदा के समय भी अपने
मन को उ�ह�ने ��तकूल कर �लया, इसक� पीड़ा सचु�रता को सबसे अ�धक क�ट दे
रह� थी।

हर समय लाव�य, ल�लता और ल�ला सचु�रता के आसपास मँडराती रहतीं।
सचु�रता का नया घर सजाने वे बड़ ेउ�साह से ग�, ले�कन उस उ�साह के भीतर
मानो अ�य�त वेदना के ऑसं ू�छपे हुए थे।
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सचु�रता अनेक बहाने करके अब तक परेशबाब ूके कई छोटे-मोटे काम करती आई
थी। फूल दोन� म� फूल सजाना, मेज़ पर �कताब� सँवारना,�ब�तर धपू म� फैलाना,
�नान के समय उ�ह� पानी रखे जाने क� सचूना देना- इन सब �न�य के अ�य�त
काम� को उसने कभी कोई �वशषे मह�व नह�ं �दया था। ले�कन इ�ह�ं सब
अनाव�यक काम� को छोड़कर चले जाने का समय आ जाने पर ये सब छोट�-छोट�
सेवाएँ ह�, िज�ह� �कसी एक के बदले सहज ह� कोई दसूरा कर सकता है, और िजनके
न करने से भी �कसी क� कोई �वशषे हा�न नह�ं होती, दोन� प�� के मन म� कसकने
वाल� हो गई थीं। सचु�रता परेशबाब ूके कमरे म� कोई मामलू�-सा काम करने भी
आती तो वह काम परेशबाब ूके �लए बड़ा हो जाता ओर उनक� छाती भर उठती।
दसूर� ओर, यह सोचकर �क यह� काम अब से �कसी दसूरे के हाथ� संप�न हुआ
करेगा, सचु�रता क� ऑखं� छलछला उठतीं।

िजस �दन दोपहर के भोजन के बाद सचु�रता के अपने नए घर म� चले जाने क� बात
तय थी, उस �दन सबेरे परेशबाब ूअपने एकांत कमरे म� उपासना करने गए तो
उ�ह�ने देखा, उनके सामने का �थान फूल� से सजाकर सचु�रता कमरे के एक कोने
म� �ती�ा करती हुई बठै� है। लाव�य,ल�ला वगैरह भी आज उपासना म� आएँगी, ऐसी
उ�ह�ने मं�णा क� थी, ले�कन ल�लता ने उ�ह� रोक �दया था। ल�लता जानती थी �क
परेशबाब ूक� उपासना म� अकेल� योग देकर सचु�रता को उनका आशीवा�द पाकर
�वशषे आनंद होगा। आज सचु�रता उस आशीवा�द के �लए �वशषे उ�सकु होगी यह
अनभुव करके ल�लता ने उ�ह� आज क� उपासना क� �नज�नता भंग करने से रोक
�दया।

उपासना परू� हो गई। सचु�रता क� ऑखं� से अ�ु झर रहे थे। परेशबाब ूने कहा, ''बेट�,
पीछे क� ओर मत देखो, सामने के माग� पर बढ़ती जाओ- मन म� कुछ संकोच मत
करो। जो भी घटे, जो भी सामने उपि�थत हो, उसम� से अपनी सार� शि�त से
अ�छाई को �हण करने का संक�प करके आनंदपवू�क चल पड़ो। संपणू� �प से ई�वर
को आ�म-समप�ण करके एक मा� उसी को अपना सहायक मानो-तब भलू-चकू और
��त के बीच भी लाभ का रा�ता पाती रह सकोगी। और य�द अपने को आधा-आधा
बाँटना चाहोगी- थोड़ा-सा ई�वर को और थोड़ा-सा कह�ं और और-तब सभी कुछ
मिु�कल हो जाएगा। ई�वर ऐसा ह� कर� �क हम लोग� के इस �ु� सहारे का भी
त�ुहारे �लए �योजन न कर�।''
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दोन� ने उपासना के बाद बाहर आकर देखा �क बठैने के कमरे म� हरानबाब ू�ती�ा
कर रहे ह�। �कसी के ��त आज वह कोई �वरोध-भाव मन म� नह�ं आने देगी, यह
ठानकर सचु�रता ने हरानबाब ूको न� भाव से नम�कार �कया। फौरन हरानबाबू
कुस� पर स�त होकर बठै गए ओर अ�यंत गंभीर �वर से बोले, ''सचु�रता, इतने
�दन� तमु िजस स�य के आ�य म� थीं आज उससे वं�चत होने जा रह� हो, हम लोग�
के �लए आज शोक का �दन है।''

सचु�रता ने कोई जवाब नह�ं �दया। ले�कन उसके मन म� शां�त क� जो क�णा �म��त
रा�गनी बज रह� थी एक बेसरुा �वर भी उसम� आ �मला।

परेशबाब ूने कहा, ''कौन पा रहा है और कौन वं�चत हो रहा है, यह तो अतंया�मी ह�
जानत ेह�, हम लोग बाहर से �वचार करके �यथ� बेचनै होत ेह�।''

हरानबाब ूबोले, ''तो आप �या यह कहना चाहत ेह� �क आपके मन म� कोई आशंका
नह�ं है? और यह �क ऐसी भी कोई बात नह�ं हुई िजस पर आपको अनतुाप हो?''

परेशबाब ूने कहा, ''पान ूबाब,ू म� का�प�नक आशंका को मन म� �थान नह�ं देता।
और अनतुाप करने क� कोई बात हुई है या नह�ं, यह तो तभी जानूँगा जब अनतुाप
होगा।''

हरानबाब ूने कहा, ''यह जो आपक� क�या ल�लता अकेल� �वनय बाब ूके साथ
�ट�मर म� चल� आई, �या यह भी का�प�नक है?''

सचु�रता का मुँह लाल हो गया। परेशबाब ूने कहा, ''पानू बाब,ू आपका मन इस समय
�कसी कारण से उ�ेिजत है, इस�लए इस समय इस संबंध म� आपसे बातचीत करना
आप ह� के ��त अ�याय होगा।''

�सर उठाकर हरानबाब ूने कहा, ''म�ने उ�ेजना क� झ�क म� कोई बात नह�ं कह�- म� जो
कह रहा हँू उसके बारे म� अपनी िज़�मेदार� का मझुे परूा �ान है, आप उसक� �फ� न
कर�। जो कुछ आपसे कह रहा हँू �यि�तगत अपनी ओर से नह�ं कह रहा,
��म-समाज क� ओर से ह� कह रहा हँू- न कहना अ�याय होगा इसी�लए कह रहा हँू।
अगर आप अधें न हुए रहत ेतो यह जो �वनय बाब ूके साथ ल�लता अकेल� चल�
आई, इसी एक घटना से समझ सकत ेथे �क आपका यह प�रवार ��म-समाज का
बंधन तोड़कर ��ट हो जाने वाला है। इसका केवल आप ह� को अनतुाप करने का
कारण �मले सो बात नह�ं है, इसम� सारे ��म-समाज के अपमान क� बात है।''
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परेशबाब ूने कहा, ''बरुाई तो बाहर से क� जा सकती है, ले�कन �याय करने के �लए
भीतर पठैना होता है। केवल घटना के कारण �कसी को अपराधी न ठहरा द�।''

हरानबाब ूने कहा, ''घटना आ�खर य� ह� तो घ�टत होती, उसे आप लोग भीतर से ह�
घ�टत �कए दे रहे ह�। आप ऐसे-लोग� को आ�मीय बनाकर प�रवार म� ला रहे ह� जो
आपके प�रवार को ह� आपके आ�मीय समाज से दरू ले जाना चाहत ेह�। बि�क दरू ले
भी गए, यह �या आप नह�ं देख रहे ह�?''

कुछ �वर�त होकर परेशबाब ूने कहा, मेरा देखने का ढंग आपके ढंग से मेल नह�ं
खाता।''

हरानबाब ूबोले, ''न खाता होगा मेल। �कंत ुम� सचु�रता को ह� सा�ी मानकर पछूता
हँू, वह� सच-सच बता द� �क �वनय का ल�लता के साथ जो संबंध है वह �या �ब� कुल
बाहर का ह� संबंध है? �या उसने उनके अतंर को ज़रा भी नह�ं छुआ? नह�ं, सचु�रता,
त�ुहारे चले जाने से नह�ं होगा- इस बात का जवाब देना ह� होगा। यह बड़ी गंभीर
बात है।''

सचु�रता ने स�त पकड़कर कहा, ''चाहे िजतनी गंभीर हो, आपका तो इसम� कोई
दख़ल नह�ं है।''

हरानबाब ूने कहा, ''य�द दख़ल न होता तो न केवल म� चपु ह� रहता बि�क इस बारे
म� सोचता भी नह�ं। तमु लोग� को समाज क� परवाह नह�ं हो सकती है, ले�कन जब
तक समाज म� हो तब तक समाज तमु लोग� के मामले म� �वचार करने को मजबरू
ह�।''

ऑधंी क� तरह ल�लता ने �वेश करत ेहुए कहा, ''अगर समाज ने आप ह� को
�वचारक के पद पर �नय�ुत �कया है, तब तो इस समाज से �नवा��सत होना ह� हम
लोग� के �लए बेहतर है।''

कुस� पर से उठकर खड़ ेहोत ेहुए हरानबाब ूने कहा, ''ल�लता, तमु आ ग� यह अ�छा
ह� हुआ। त�ुहारे बारे म� जो अ�भयोग है उस पर त�ुहारे सामने ह� �वचार होना
चा�हए।''
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गु�से से सचु�रता का चेहरा और ऑखं� जल उठ�ं। उसने कहा, ''हरानबाब,ू अपनी
कचहर� अपने घर क�िजएगा। �कसी गहृ�थ घर म� घसुकर उसका अपमान कर�, हम
लोग आपका यह अ�धकार �कसी तरह नह�ं मान�गे। चल ल�लता, चल यहाँ से!''

ल�लता नह�ं �हल�। बोल�, ''नह�ं द�द�, म� भागूँगी नह�ं। पान ूबाब ूको जो कुछ कहना
है सब सनुकर ह� म� जाना चाहती हँू। क�हए, आपको �या कहना है, कह डा�ल ए!''

हरानबाब ूस�नाटे म� आ गए। परेशबाब ूने कहा, ''बेट� ल�लता, आज हमारे घर से
सचु�रता जा रह� है-म� आज �कसी तरह क� अशां�त होने देना नह�ं चाहता। हरानबाब,ू
हम लोग� का अपराध चाहे िजतना गंभीर हो, आज-भर के �लए आपको हम� माफ
कर देना होगा।''

हरानबाब ूचपुचाप गंभीर होकर बठेै रहे। सचु�रता िजतना ह� उनसे �वमखु होती थी,
सचु�रता को बाँध रखने का उनका हठ उतना ह� बढ़ता जाता था। उनका अटल
�व�वास था �क अपने असाधारण न�ैतक बल के कारण उनक� जीत अव�य होगी।
अब भी उ�ह�ने पतवार छोड़ द� हो, ऐसा नह�ं था;ले�कन इस आशंका से उनका मन
�ु�ध था �क मौसी के साथ सचु�रता के दसूरे मकान म� चले जाने पर वहाँ उनक�
शि�त म� कुछ कमी आ जाएगी। इसी�लए आज वह अपने सब �ा�मा��� को सान
पर चढ़ाकर लाए थे। �कसी तरह आज सबेरे ह� बड़ी कड़ाई से कुछ �नबटारा कर लेने
क� उ�ह�ने ठान रखी थी। आज उ�ह�ने सब संकोच छोड़ �दया था- ले�कन दसूरा प�
भी इसी तरह संकोच को दरू कर देगा, ल�लता और सचु�रता भी सहसा �यान म� से
तलवार �नकालकर खड़ी हो जाएँगी, इसक� उ�ह�ने क�पना नह�ं क� थी। उ�ह�ने यह
सोच रखा था �क जब वह अपने �बल न�ैतक अि�न-बाण छोड़�गे तब दसूरे प� का
�सर फौरन झुक जाएगा। ठ�क वसैा नह�ं हुआ, और अवसर भी �नकल गया। ले�कन
हरानबाब ूहार मानने वाले नह�ं थे। मन-ह�-मन उ�ह�ने कहा, स�य क� जय होगी ह�-
अथा�त ्हरानबाब ूक� जय होगी ह�। ले�कन जय य� ह� तो नह�ं हो जाती- लड़ना तो
होगा ह�। सो हरानबाब ूकमर कसकर मदैान म� उतर आए थे।

सचु�रता ने कहा, ''मौसी, आज म� सबके साथ बठैकर खाऊँगी- तमु कुछ बरुा मत
मानना।''

ह�रमो�हनी चपु ह� रह�। मन-ह�-मन उ�ह�ने तय कर �लया था �क सचु�रता
स�पणू�तया उनक� हो गई है- �वशषे �प से जब वह अपनी संप�� के बल पर
�वाधीन होकर अलग घर चलाने लगेगी- और अब ह�रमो�हनी को और कोई संकोच
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नह�ं करना होगा, सोलह आने अपने मतानसुार वह चल सक� गी। इसी�लए संकोच
नह�ं करना होगा, सोलह आने अपने मतानसुार वह चल सक� गी। इसी�लए जब
सचु�रता ने श�ुचता खोकर �फर सबके साथ बठैकर खाने का ��ताव �कया तब उ�ह�
अ�छा नह�ं लगा- पर वह चपु ह� रह�ं।

उनम� मन का भाव समझकर सचु�रता ने कहा, ''तमु �न�चय जान� मौसी, ठाकुर
इससे �स�न हांगे। मेरे अतंया�मी ठाकुर ने ह� आज मझु ेसबके साथ बठैकर खाने को
कहा है। उनक� बात न मानने से वह नाराज़ ह�गे। और उनके �ोध से तो म� त�ुहारे
�ोध से ◌ी अ�धक डरती हँू।''

जब तक वरदासुंदर� के हाथ� ह�रमो�हनी अपमा�नत होती रहती थीं तब तक उनके
अपमान म� �ह�सा बँटाने के �लए सचु�रता ने उनका आचार अपना रखा था, �कंतु
अब उस अपमान से छुटकारा �मल जाने पर, सचु�रता को आचार के संबंध म�
�वाधीन होने म� द�ुवधा नह�ं रह�, यह बात ह�रमो�हनी नह�ं समझ सक�ं। सचु�रता
को ह�रमो�हनी परू� तरह नह�ं समझ सक� थी, और समझना भी उनके �लए क�ठन
था।

सचु�रता को ह�रमो�हनी ने साफ-साफ मना तो नह�ं �कया, लेकन मन-ह�-मन
नाराज़ हु�। सोचने लगीं- म�या र�, कैसे उसक� �व�ृ� उधर हो सकती है म� तो सोच ह�
नह�ं सकती। �ा�मण के घर म� ज�म लेकर.... !''

उ�ह�ने थोड़ी देर चपु रहने के बाद कहा, ''एक बात कहँू बेट�, तमु जो करो सो तो करो,
ले�कन उस बरेै के हाथ का पानी मत पीना।''

सचु�रता ने कहा, ''�य� मौसी, वह� रमाद�न बरैा तो आपक� गाय दहुकर त�ुहारे �लए
दधू दे जाता है।''

ऑखं� बड़ी-बड़ी करके ह�रमो�हनी ने कहा, ''त ूहद करती है। दधू और पानी �या
समान ह�?''

हँसकर सचु�रता ने कहा, ''अ�छा मौसी, म� रामद�न का छुआ पानी आज नह�ं
पीऊँगी। ले�कन अगर तमुने सतीश को रोका तो वह इससे ठ�क उ�टा ह� करेगा।''

ह�रमो�हनी ने कहा, ''सतीश क� बात अलग है।''
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ह�रमो�हनी मानती थीं �क �नयम-संयम क� चकू प�ुष� के मामले म� माफ करनी ह�
पड़ती है।

हरानबाब ूलड़ाई के मदैान उतर आए।

�ट�मर म� �वनय के साथ आए हुए ल�लता को �ाय: पं�ह �दन हो गए थे। दो-एक
जन� के कान� मे यह बात पड़ चकु� थी और धीरे-धीरे फैल रह� थी। ले�कन अब दो ह�
�दन म� यह समाचार फूस म� लगी आग क� तरह चार� ओर फैल गया।

काफ� लोग� को हरानबाब ूने यह समझाया �क ��म-समाज के धम�पणू� न�ैतक
जीवन को � यान म� रखत ेहुए इस ढंग के कदाचार का दमन करना उनका परम
कत��य है। वसेै ऐसी बात� समझाने के �लए अ�धक मेहनत भी नह�ं करनी पड़ती।
जब हम 'स�य के अनरुोध', से 'कत��य के अनरुोध' से �े�रत होकर दसूर� क� गलती
पर घणृा �कट करने का दंड का �वधान करने को तयैार होते ह�, तब स�य और
कत��य के अनरुोध को मानना हमारे �लए बहुत क�ठन नह�ं होता। इसी�लए जब
हरानबाब ूके ��म-समाज म� 'अ��य' स�य क� घोषणा क� और 'कठोर' कत��य क�
बात उठाई, तब इतनी बड़ी अ��यता और कठोरता के डर से भी अ�धकतर लोग
उ�साहपवू�क उनक� मदद करने से न �हच�कचाए। ��म-समाज के �हतषैी लोग
गाड़ी-पालक� �कराए पर लेकर भी एक-दसूरे के घर जाकर कह आए �क आजकल
जब ऐसी-ऐसी बात� होनी श�ु हो गई है तब ��म-समाज का भ�व�य बहुत
अधंकारपणू� है। साथ ह� तरह-तरह से अलंकृत होकर यह बात भी फैलने लगी �क
सचु�रता �हदं ूहो गई है और �हदं ूमौसी के घर आ�य लेकर जप-तप, य�-अन�ुठान
ठाकुर-पजूा म� ह� �दन �बताने लगी है।

ल�लता के मन म� कई �दन से एक लड़ाई चल रह� थी। रोज़ रात को सोने जाने से
पहले वह कहती, ''म� कभी नह�ं मानूँगी' और रोज़ सबरे नींद खलुत ेह� �ब�तर पर
बठेै-बठेै दहुराती थी, 'कभी �कसी तरह हार नह�ं मानूँगी।' यह जो �वनय क� �चतंा
उसके परेू मन पर छाई हुई थी, �वनय �नचले कमरे म� बठैा बातचीत कर रहा है, यह
सनु पात ेह� उसके मन म� एक खलबल� मच जाती थी, दो �दन लगातार �वनय के
उनके घर न आ पाने पर वह जसेै �ठकर अपने को ह� सताने लगती थी, बीच-बीच म�
कई बहान� से सतीश को �वनय के घर जाने के �लए �ो�सा�हत करती थी और उसके
लौटने पर �वनय �या कर रहा था तथा उससे �या बात हुई, इसका परूा �यौरा जानने
क� चे�टा करती थी- इन सबके �लए ल�लता िजतना ह� अपने को �ववश पाती, उतना
ह� अपनी हार क� �ला�न उसे और बेचनै कर देती। कभी-कभी उसे इस बात पर भी
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गु�सा हो आता �क परेशबाब ूने �वनय और गोरा के साथ � य� उनके मेल-�मलाप म�
बाधा नह�ं द�। ले�कन वह आ�खर तक लड़ती ह� रहेगी, मर जाएगी पर हारेगी नह�ं,
यह� उसक� ��त�ा थी। उसका जीवन कैसे कटेगा, इस संबंध म� उसके मन म�
तरह-तरह क� क�पनाएँ उ�दत होती रहती थीं। यरूोप क� लोक �हत�ैषणी ि��य� के
जीवन-च�र� और क��त� क� जो सब बात� उसने पढ़ रखी थीं, वे सब सवयं उसके �लए
सा� य और संभव ह�, ऐसा उसे लगने लगा था।

उसने एक �दन जाकर परेशबाब ूसे कहा, ''बाबा, म� �या �कसी लड़�कय� के �कूल म�
पढ़ाने का काम नह�ं कर सकती?'' ि�थर �ि�ट से परेशबाबू ने अपनी लड़क� के चेहरे
क� ओर देखा। उसक� दो क�ण ऑखं� जसेै �दय क� अतिृ�त क� वेदना के कारण
कंगाल-सी होकर यह ��न पछू रह� थीं। उ�ह�ने ि�न�ध �वर से कहा, ''�य� नह�ं कर
सकती, बेट�? ले�कन लड़�कय� का ऐसा �कूल है कहाँ?''

िजस समय का िज� हो रहा है उस समय लड़�कय� के �कूल अ�धक नह�ं थे;
साधारण पाठशालाएँ थीं और भ� घर� क� लड़�कय� ने अभी मा�टरनी का काम
करना श�ु नह�ं �कया था। ल�लता ने उदास होकर कहा, ''�कूल नह�ं है, बाबा?''

परेशबाब ूने कहा, ''कहाँ, म�ने तो नह�ं देखा!''

ल�लता ने कहा, ''अ�छा बाबा, लड़�कय� का �कूल �या श�ु नह�ं �कया जा सकता?''

परेशबाब ूने कहा, ''काफ� खच� का मामला है, और बहुत लोग� क� मदद क� भी
ज़�रत पड़गेी।''

ल�लता यह� समझती थी �क अ�छे काम का संक�प कर लेना ह� क�ठन है। उसके
साधन जटुाने के माग� म� भी इतनी बाधाएँ ह�गी यह उसने नह�ं सोचा था। थोड़ी देर
वह चपुचाप बठै� रह�, �फर उठकर धीरे-धीरे चल� गई। अपनी इस सबसे चहेती बेट�
के �दय म� कहाँ कौन-सी �यथा है,परेशबाब ूबठैकर यह� सोचने लगे। हरानबाबू
�वनय के बारे म� उस �दन जो इशारा कर गए थे, वह भी उ�ह� याद आया। उ�हांने
लंबी साँस लेकर अपने आप से पछूा- म�ने �या नासमझी का काम �कया है? अपनी
�कसी दसूर� लड़क� क� बात होती तो उ�ह� �वशषे �फ� नह�ं होती, ले�कन मानो
ल�लता का जीवन ल�लता के �लए बहुत ह� स�चा पदाथ� है, वहाँ अधरू� बात करना
वह जानती ह� नह�ं। उसके �लए सखु-द:ुख, आधे स�य और आधे झूठ नह�ं होत।े
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अपने जीवन म� ल�लता ��त�दन यह �यथ� का �ध�कार सहती हुई कैसे जी सकेगी?
उसके सामने कह�ं कोई ��त�ठा, कोई मंगल प�रणाम नह�ं द�खता, और इस तरह
�न�पाय बहत ेचले जाना भी उसके �वभाव म� नह�ं है।

ल�लता उसी �दन तीसरे पहर सचु�रता के घर जा पहँुची। सचु�रता के घर म� सजावट
कुछ खास नह�ं थी। फश� पर एक मामलू� दर�, िजसके एक तरफ सचु�रता का �ब�तर
लगा था और दसूर� तरफ ह�रमो�हनी का। ह�रमो�हनी खाट पर नह�ं सोती, इस�लए
एक ह� कमरे म� सचु�रता भी उनके साथ फश� पर ह� �ब�तर लगाती है। द�वार पर
परेशबाब ूका �च� टँगा था। साथ के छोटे कमरे म� सतीश क� खाट पड़ी थी और एक
तरफ एक छोट� मेज़ पर कलम-दवात, �कताब-का�पयाँ तथा �लेट आ�द इधर-उधर
�बखर� हुई थीं। सतीश �कूल गया हुआ था, घर म� नीरवता थी।

ह�रमो�हनी भोजन के बाद अपनी चटाई पर लेट� सोने क� तयैार� कर रह� थीं और
सचु�रता पीठ पर खलेु बाल फैलाए दर� पर बठै� हुई गोद म� त�कया रखे मगन होकर
कुछ पढ़ रह� थी। उसके सामने और भी दो-एक �कताब� रखी हुई थी।

सहसा ल�लता को कमरे म� आत ेदेखकर सचु�रता ने जसेै लि�जत होकर पहले
�कताब बंद कर द�, �फर मानो अपनी ल�जा पर ह� लि�जत होकर प�ुतक को �य�
का �य� रख �दया। ये सब प�ुतक�  गोरा क� रचनाएँ थी।

उठकर बठैत ेहुए ह�रमो�हनी ने कहा, ''आओ, आओ ल�लता बेट�, आओ! तमु लोग�
का घर छोड़कर सचु�रता का जी कैसा होता रहता है, यह म� जानती हँू। जब उसका
मन बेचनै होता है तभी वह �कताब� लेकर पढ़ने बठै जाती ह� म� अभी लेट�-लेट� सोच
रह� थी �क तमु लोग� म� से कोई आ जाता तो अ�छा होता-तभी तमु आ ग�, बड़ी
लंबी उ� है त�ुहार�।''

जो बात ल�लता के मन म� थी, वह� उसने सचु�रता के पास बठैत ेह� श�ु कर द�।
बोल�, ''स�ुच द�द�, हमारे महु�ले म� लड़�कय� के �लए एक �कूल श�ु �कया जाए तो
कैसा रहे?''

ह�का-ब�का होकर ह�रमो�हनी ने कहा, ''लो और सनुो! तमु लोग �कूल
चलाओगी?''

सचु�रता ने कहा, ''ले�कन चलेगा कैसे, यह तो बता। कौन हमार� मदद करेगा! बाबा
से बात क� थी?''
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ल�लता ने कहा,''हम दोन� तो पढ़ा सक� गी। शायद बड़ी द�द� भी तयैार हो जाएँ।''

सचु�रता बोल�, ''�सफ�  पढ़ने भर क� तो बात नह�ं ह� कैसे �कूल का काम चलाया
जाएगा, इसके सब �नयम बनाने ह�गे, मकान ठ�क करना होगा,छा� जटुानीं ह�गी,
खच� के �लए पसैा जटुाना होगा। हम दो लड़�कयाँ यह सब कैसे कर पाएँगी?''

ल�लता ने कहा, ''द�द�, ऐसा कहने से तो नह�ं चलेगा। लड़क� होकर ज�म �लया है,
�या इसी�लए जीवन-भर मन मारकर घर म� पड़ी-पड़ी कुढ़ती रह�गी? द�ुनया के
�कसी काम न आएँगी?''

जो दद� ल�लता क� बात म� था वह सचु�रता के �दय म� भी गूँज गया। वह कुछ उ�र
न देकर सोचने लग गई।

ल�लता ने कहा, ''महु�ले म� ह� अनेक लड़�कयाँ ह�। अगर हम उ�ह� य� ह� पढ़ाना चाह�
तो माँ-बाप खशु ह� ह�गे। उनम� से िजतनी �मल जाएँ उ�ह� जटुाकर इसी घर म�
पढ़ाया जा सकता है- इसम� कौन-सा खच� लगेगा?

महु�ले भर क� अप�र�चत घर� क� लड़�कय� को जटुाकर घर ह� म� पढ़ाने के ��ताव
से ह�रमो�हनी उ��व�न हो उठ�ं। अपनी पजूा-अच�ना लेकर वह तो अलग-थलग श�ुद
होकर रहना चाहती ह�, उसम� �व�न क� संभावना से वह आप�� करने लगीं।

सचु�रता ने कहा, ''डरो मत मौसी, छा� �मल ग� तो उनका काम हमारे �नचले त�ले
के कमरे म� ह� चल जाएगा, उ�ह� हम ऊपर त�ुहारे कमरे म� उ�पात करने नह�ं
लाएँगी। अ�छा ल�लता, पढ़ने वाल� लड़�कयाँ य�द �मल जाएँ तो म� राज़ी हँू।''

ल�लता ने कहा, ''अ�छा, देख ह� �य� न �लया जाय!''

बार-बार ह�रमो�हनी कहती रह�ं, ''बेट�, हर मामले म� जब तमु लोग ���तान� क�
तरह हो जाओगी तो कैसे चलेगा? अ�छे घर क� लड़�कयाँ जाकर �कूल म� पढ़ाएँगी,
आज तक यह तो कभी नह�ं सनुा!''

परेशबाब ूके घर क� छत से आसपास के घर� क� छत� पर खड़ी लड़�कय� से बातचीत
होती रहती थी। इस प�रचय म� एक बाधा भी थी, �य��क अ�सर आसपास के घर�
क� लड़�कयाँ इस बारे म� सवाल पछूती थीं और �व�मय �कट करती थीं �क इस घर
क� लड़�कय� का इतनी उ� हो जाने पर भी अभी तक �ववाह �य� नह�ं हुआ?
इसी�लए ल�लता छत पर क� इस बातचीत म� भाग नह�ं लेती थी। छत� के �वारा
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दो�ती के इस �व�तार म� लाव�य का ह� उ�साह सबसे अ�धक था। दसूर� गहृि�थय�
के हालचाल जानने म� उसके कौतहूल क� सीमा नह�ं थी। पड़ो�सय� के रोज़मरा� जीवन
क� �धान और अ�धान अनेक बात� क� चचा� दरू से ह� हवा के सहयोग से उसके
साथ होती रहती थी। अ�सर तीसरे पहर खलेु आकाश के नीचे हाथ म� कंघी �लए
बाल सँवारत-ेसँवारत ेउसक� और उसक� सहे�लय� क� सभा जटुा करती थी।

अपने ��ता�वत लड़�कय� के �कूल के �लए छा�ाएँ जटुाने का भार ल�लता ने
लाव�य को स�प �दया। जब छत� पर से लाव�य ने इस ��ताव क� घोषणा कर द�
तब कई लड़�कयाँ उ�सा�हत हो उठ�ं। ल�लता �स�न होकर सचु�रता के घर क�
�नचल� मंिज़ल का कमरा झाड़-प�छकर, धोकर,सजाकर तयैार करने म� जटु गई।

ले�कन उसका �कूल सनूा ह� रह गया। पढ़ाने के बहाने अपनी लड़�कय� को
फुसलाकर ��म घर म� ले जाने के ��ताव पर पड़ोसी गहृ� वामी बहुत �बगड़ उठे।
यहाँ तक �क जब उ�ह� पता लगा �क परेशबाब ूक� लड़�कय� के साथ उनक� लड़�कय�
क� जान-पहचान है और उनम� बातचीत होती रहती है, तब इसे रोकना भी उ�ह�ने
अपना कत��य समझा। उ�ह� लड़�कय� का छत पर जाना बंद करने का अवसर �मल
गया। ��म पड़ोसी क� लड़�कय� के सा� य संक�प के बारे म� भी उ�होने जो बात� कह�ं
वे कुछ �शंसा क� नह�ं थीं। बेचार� लाव�य ने यथा-समय कंघी हाथ म� �लए छत पर
पहँुचकर देखा, आस-पास क� छत� पर नवीनाओ ंका �थान �वीणाओं ने ले �लया है,
और उनम� से �कसी से भी वह दो मधरु श�द न पा सक�।

इससे भी ल�लता हताश न हुई। उसने सोचा-बहुत-सी ग़र�ब ��म लड़�कयाँ ऐसी ह�
िजनके �लए बे�यनू �कूल पढ़ने जाना सहज नह�ं है, उ�ह�ं को पढ़ाने का भार लेने से
उपकार हो सकता है।

ऐसी छा�ाओ ंक� खोज म� वह �वयं भी लगी और सधुीर को भी उसने लगा �दया।

उन �दन� परेशबाब ूक� लड़�कय� के पढ़ने-�लखने क� �या�त दरू-दरू तक फैल� हुई
थी। यहाँ तक �क यह �या�त स�चाई को भी बहुत पीछे छोड़ गई थी। इस�लए यह
सनुकर �क ये लड़�कयाँ पढ़ाने का अवतै�नक भार ल�गी, अनेक माता-�पता �स�न हो
उठे।

श�ु म� तो दो-चार �दन के भीतर ह� पाँच-छ: लड़�कय� को लेकर ल�लता का �कूल
चल �नकला। परेशबाब ूके साथ �कूल क� चचा� करके उसके �नयम बनाने, उसक�
�यव�था करने आ�द म� ल�लता ने अपने �लए कोई समय ह� नह�ं छोड़ा। यहाँ तक
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�क वष� के अतं म� पर��ा के बाद लड़�कय� को इनाम कैसे �दए जाएँगे, इसके बारे म�
ल�लता क� लाव�य के साथ बाकायदा बहस भी �छड़ गई। जो प�ुतक�  ल�लता
सझुाती थी वे लाव�य को पसंद नह�ं थीं और लाव�य क� पसंद ल�लता को नह�ं
जँचती थी। पर��ा कौन-कौन ल�गे, इस पर भी बहस हो गई। लाव�य को य�य�प
हरानबाब ू�ब� कुल अ�छे नह�ं लगत ेथे तथा�प उनके पां�ड�य क� �या�त से वह
�भा�वत थी। उनको �कूल क� पर��ा या �श�ा या �कसी एक काम म� हरानबाब ूके
�नय�ुत होने से वह �कूल के �लए �वशषे गव� क� बात होगी, इस बारे म� उसे ज़रा भी
संदेह नह�ं था। �कंत ुल�लता ने सार� बात ह� �नर�त कर द�-हरानबाब ूके साथ उनके
इस �कूल का �कसी �कार का संबंध नह�ं हो सकेगा। दो-तीन �दन के भीतर ह�
उसक� छा�ाओ ंक� सं�या कम होत-ेहोत ेअतंत: �लास सनूी हो गई। ल�लता �लास
म� अकेल� बठै� बरै� क� आहट सनुत ेह� छा�ाओ ंके आने क� संभावना से सजग हो
उठती,ले�कन कोई आता ह� नह�ं। इस �कार जब दोपहर बीत गई तब उसने समझ
�लया �क कह�ं कुछ गड़बड़ है।

िजस छा� का घर उससे नज़द�क था, ल�लता उससे �मलने गई। उसने �ँआसी-सी
होकर कहा, ''माँ मझु ेजाने नह�ं देतीं।'' माँ ने बताया,अस�ुवधा होती है, ले�कन �या
अस�ुवधा है, यह उ�ह�ने �प�ट नह�ं बताया। ल�लता �वा�भमा�ननी थी, दसूर� ओर
से अ�न�छा का ज़रा-सा भी ल�ण देखने पर िज़द करना या कारण पछूना उससे
नह�ं होता था।

उसने कहा, ''अस�ुवधा होती है तो जाने द�िजए।''

इसके बाद िजस दसूरे घर म� ल�लता गई वहाँ साफ-साफ बात सनुने को �मल�।
उ�ह�ने कहा, ''सचु�रता आजकल �हदं ूहो गई है, जात-पाँत मानने लगी है, उसके घर
ठाकुर-पजूा होती है'' इ�या�द।

ल�लता ने कहा, ''अगर इस कारण से आप�� हो तो �कूल हम लोग� के घर भी चल
सकता है।''

ले�कन आप�� का �नराकरण इससे भी होता नह�ं द�खा- और भी कुछ बात थी। और
�कसी के घर न जाकर ल�लता ने सधुीर को बलुा भेजा और पछूा, ''सधुीर �या हुआ
है, सच-सच बताओ तो?''

सधुीर ने कहा, ''पान ूबाब ूत�ुहारे इस �कूल का �वरोध करने पर लगे हुए ह�।''
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ल�लता ने पछूा, ''�य�? द�द� के घर म�ूत�-पजूा होती है, इस�लए?''

सधुीर ने कहा, ''केवल इस�लए नह�ं।''

अधीर होकर ल�लता ने पछूा, ''और �या, कह ह� डालो!''

सधुीर ने कहा, ''बहुत-सी बात� ह�।''

ल�लता ने पछूा, ''मेरा भी कुछ अपराध है?''

सधुीर चपु रहा। ल�लता का चेहरा लाल हो उठा उसने कहा, ''यह मेर� उस
�ट�मर-या�ा क� सज़ा है। म�ने अगर ग़लत काम भी �कया हो तो अ�छा काम करके
उसका �ायि�चत करने का रा�ता हमारे समाज म� �या �ब� कुल बंद हो गया है?
�या मेरे �लए इस समाज म� सब शभु काय� �न�ष�द ह�? मेर� और हमारे समाज क�
आ� याि�मक उ�न�त का तमु लोग� ने यह� रा�ता �नकाला है?''

बात को कुछ नरम करने के �लए सधुीर ने कहा, ''ठ�क इस�लए नह�ं। उ�ह� यह भी
डर है �क कह�ं �वनय बाब ूवगैरह भी आगे चलकर इस �कूल के साथ न जड़ु जाएँ।''

एकाएक आग क� तरह भड़ककर ल�लता ने कहा, ''वह डर क� नह�ं भा�य क� बात
होगी। यो�यता म� �वनय बाब ूक� बराबर� कर सकने वाले उनम� �कतने ह�गे?''

सधुीर ल�लता का गु�सा देखकर संकु�चत होता हुआ बोला, ''यह बात तो है। ले�कन
�वनय बाब ूतो....''

''��म-समाज के नह�ं ह�, यह� न! इसी�लए ��म-समाज उ�ह� सजा देगा। म� ऐसे
समाज पर गव� नह�ं कर सकती!''

सचु�रता छा�ाओ ंके �ब� कुल गायब हो जाने से समझ गई थी �क �या मामला है
और कौन इसक� जड़ म� है। इस बारे म� वह कोई बात न कहकर ऊपर के कमरे म�
सतीश को उसक� पर��ा क� तयैार� कराने म� लग गई थी।

सधुीर से बात होने पर ल�लता सचु�रता के पास गई और बोल�, ''सनुा?''

मसुकराकर सचु�रता ने कहा, ''सनुा तो नह�ं, ले�कन समझ सब �लया।''

ल�लता ने कहा, ''�या यह सब सह लेना होगा?''
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ल�लता का हाथ पकड़कर सचु�रता ने कहा, ''सह लेने म� तो अपमान नह�ं है। बाबा
कैसे सब सह लेत ेह�, यह तमुने नह�ं देखा?''

ल�लता ने कहा, ''ले�कन स�ुच द�द�, कई बार मझु ेलगता है �क अ�याय को सहना
उसे �वीकार कर �लया जाना है। अ�याय के ��त उ�चत �यवहार यह� है �क उसे सहा
न जाए।''

सचु�रता बोल�, ''तो त ू�या करना चाहती है, वह बता!''

ल�लता ने कहा, ''वह तो म�ने अभी नह�ं सोचा- म� �या कर सकती हँू यह भी नह�ं
जानती- ले�कन कुछ-न-कुछ तो करना ह� होगा। हम-जसैी लड़�कय� के साथ जो
ऐसी नीचता कर रहे ह� वह अपने को चाहे िजतना बड़ा आदमी समझत ेह�, ह� डरपोक
ह�। उनसे म� �कसी तरह हार नह�ं मानूँगी- �कसी तरह नह�ं, वह जो करना चाह� कर
ल�।'' कहत ेहुए ल�लता ने ज़ोर से परै पटक �दया।

कोई उ�र �दए �बना सचु�रता धीरे-धीरे ल�लता के हाथ पर हाथ फेरती रह�। थोड़ी देर
बाद उसने कहा, ''भई ल�लता, एक बार बाबा से बात करके तो देख।''

ल�लता उठ खड़ी हुई, ''म� अभी उनके पास जाती हँू।''

अपने घर के �वार के पास पहँुचकर ल�लता ने देखा, �वनय �सर झुकाए हुए वहाँ से
�नकल रहा था। ल�लता को देखकर �वनय च�ककर पल-भर खड़ा रहा-मन-ह�-मन
तक� -�वतक�  करता रहा �क ल�लता से दो-एक बात कर ले या नह�ं- �फर अपने को
रोककर ल�लता क� ओर ऑखं� उठाए �बना उसे नम�कार करके �सर झुकाए हुए ह�
चला गया।

मानो ल�लता को �कसी ने गम� सलाख से दाग़ �दया हो। वह तज़ेी से भीतर गई और
सीधे अपने कमरे म� पहँुची। मेज़ के पास बठै� वरदासुंदर� एक लंबा खाता �लए
�हसाब म� मन लगाने का �य�न कर रह� थी।

ल�लता का चेहरा देखकर ह� वरदासुंदर� के मन म� खटका हुआ उ�ह�ने हड़बड़ाकर
�हसाब क� कापी म� �ब� कुल डूब जाने का ऐसा नाटक �कया मानो उसम� कोई रकम
है जो ठ�क-ठ�क �मल न जाने से उनक� सार� गहृ�थी �छ�न-�भ�न हो जाएगी।

कुस� खींचकर ल�लता मेज़ के पास बठै गई। वरदासुंदर� ने तब भी मुँह नह�ं उठाया।
ल�लता ने कहा, ''माँ!''
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वरदासुंदर� बोल�, ''ठहर बेट�, म� यह.... '' और कापी क� ओर और भी झुक ग�

ल�लता ने कहा, ''म� �यादा देर तंग नह�ं क�ँगी। बस एक बात जानना चाहती हँू।
�वनय बाब ूआए थे?''

कापी पर से ऑखं� हटाए �बना वरदासुंदर� ने कहा, ''हाँ।''

''उनसे त�ुहार� �या बात हुई?''

''वह लंबी बात है।''

''मेरे बारे म� कोई बात हुई �क नह�ं?''

बच �नकलने का कोई उपाय न देखकर वरदासुंदर� ने कलम रख द� और कापी से
ऑखं� उठाकर कहा, ''हुई तो थी। म�ने देखा �क बात बढ़ती ह� जा रह� है, समाज के
लोग चार� ओर �नदंा कर रहे ह�, इसी�लए चेतावनी देने क� ज़�रत पड़ी।''

ल�लता का चेहरा ल�जा से लाल हो आया, उसका �सर मानो झनझना उठा। उसने
पछूा, ''बाबा ने �या �वनय बाब ूको यहाँ आने से मना �कया है?''

वरदासुंदर� बोल�ं, ''वह � या ये सब बात� सोचत ेह�? सोचत ेहोत ेतो श�ु से ह� यह सब
कुछ न हो पाता।''

ल�लता ने पछूा ''पान ूबाब ूहमारे यहाँ आ सक� गे?''

आ�चय� म� आकर वरदासुंदर� ने कहा, ''लो और सनुो! पानू बाब ू�य� नह�ं आएँगे?''

''�वनय बाब ूह� �य� नह�ं आएँगे?''

वरदासुंदर� ने कापी �फर अपनी ओर खींचत ेहुए कहा, ''ल�लता, तझुसे म� पार नह�ं
पा सकती। त ूजा, अभी मझु जला मत- मझु ेबहुत काम है।''

दोपहर के समय ल�लता सचु�रता के घर �कूल म� पढ़ाने जाती है, इसी अवसर से
लाभ उठाकर वरदासुंदर� ने �वनय को बलुाकर जो कहना था कह-सनु �लया था।
उ�ह�ने सोचा था, ल�लता को पता भी न लगेगा। अचानक ऐसे पकड़ी जाकर वह
मिु�कल म� पड़ ग�। उ�ह�ने समझ �लया �क इसका प�रणाम ठ�क नह�ं होगा और
अब यह मामला आसानी से सलुझगेा भी नह�ं। उनका गु�सा जाकर अपने
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गैर-िज़�मेदार �वामी पर ह� पड़ा। ऐसे ब�ुद ूके साथ गहृ�थी चलाना ��ी क� कैसी
मसुीबत है!

ल�लता �दय म� उमड़ती हुई ऑधंी �लए चल� गई। परेशबाबू �नचले कमरे म� बठेै
�च�ठ� �लख रहे थे, वहाँ जाकर एकाएक ल�लता उनसे पछू उठ�, ''बाबा, �वनय बाबू
�या हम लोग� से �मलने के यो�य नह�ं ह�?''

परेशबाब ू��न सनुत ेह� सार� प�रि�थ�त समझ गए। उनके प�रवार को लेकर उनके
समाज म� आजकल जो आनंद उठ खड़ा हुआ था वह परेशबाब ूसे �छपा हुआ न था।
उसको लेकर वह काफ� �च�ंतत भी थे। अगर �वनय के ��त ल�लता के मन के भाव
के बारे म� उ�ह� कोई शंका न होती, तो केवल बाहर क� बात� क� ओर वह ज़रा भी
ध ्यान न देत।े ले�कन अगर �वनय के ��त ल�लता के मन म� अनरुाग हो तब उस
अव�था म� उनका �या कत��य है, यह ��न बार-बार वह अपने से पछूत ेथे।
��म-धम� म� द��ा लेने के बाद से उनके प�रवार म� यह� एक संकट का अवसर आया
है। इसी�लए जहाँ एक ओर भय और क�ट भीतर-ह�-भीतर उ�ह� कचोट रहे थे, वहाँ
दसूर� ओर उनक� सार� �च�-शि�त जागतृ होकर कह रह� थी- ��म-धम� गहण करते
समय जसेै एक मा� ई�वर क� ओर � यान रखकर क�ठन पर��ा म� उ�ीण� हुआ था;
जसेै सखु, स�प��, समाज सभी के ऊपर केवल स�य को �वीकार करने से जीवन
हमेशा के �लए ध�य हो गया थ, अब भी अगर वसैी ह� पर��ा का �दन उपि�थ�त हो
तो उसी को धारण करके उ�ीण� होऊँगा।

परेशबाब ूने ल�लता के ��न के उ�र म� कहा, ''म� तो �वनय को अ�छा ह� समझता
हँू। उनक� िजतनी �व�या-बिु�द है, उतना ह� ऊँचा च�र� भी है।''

थोड़ी देर चपु रहकर ल�लता ने �फर कहा, ''गौर बाब ूक� माँ इस बीच दो बार हमारे
घर आ चकु� ह�। आज स�ुच द�द� के साथ ज़रा उधर हो आऊँ?''

�ण-भर परेशबाब ूजवाब न दे सके। वह �न�चय जानत ेथे �क इस चचा� के समय
इस तरह आने-जाने से उनक� �नदंा को और भी बल �मलेगा। ले�कन उनके मन ने
कहा-जब तक यह अ�याय न हो म� इसका �नषधे नह�ं कर सकता। वह बोले, ''अ�छ�
बात है, हो आओ। मझु ेकुछ काम है,नह�ं तो म� भी तमु लोग� के साथ चलता।''

िजस जगह पर �वनय इतने �दन� से य� �नि�चंत भाव से अ�त�थ और �म� के �प म�
आता-जाता रहा है, उसी के नीचे समाज का �वालामखुी फूट पड़ने क� तयैार� कर रहा
है, �व�न म� भी उसे इसका गुमान न था। श�ु म� परेशबाबू के प�रवार से
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�मलने-जलुने म� उसे बहुत संकोच होता था, कहाँ �कतनी दरू तक उसके अ�धकार क�
मया�दा है, यह �न�चयपवू�क न जानने के कारण वह सदा डरा-डरा रहता था।
धीरे-धीरे जब उसका डर �मट गया,तब वह यह भलू ह� गया �क कह�ं भी कुछ भी
संकट क� शंका हो सकती है। आज हठात ्यह सनुकर �क उसके �यवहार के कारण
ल�लता को समाज के लोग� म� �न�ंदत होना पड़ा है, उसके �सर पर मानो व� �गर
पड़ा। उसके �ोभ का �वशषे कारण यह भी था �क वह �वयं जानता था,ल�लता के
संबंध म� उसके मनोभाव साधारण बंध�ुव क� सीमा पार करके कह�ं आगे बढ़ गए थे,
और वत�मान प�रि�थ�त म� दोन� समाज� का मतभेद देखते हुए मन-ह�-मन इसे वह
अपना अपराध ह� समझता था। उसने अनेक बार सोचा था, इस प�रवार म� �व�व�त
अ�त�थ के �प म� आकर वह अपने उ�चत �थान पर नह�ं रह सका- एक �त पर वह
छल कर रहा है और उसके मन का भाव इस प�रवार के लोग� पर ठ�क-ठ�क �कट हो
जाने पर उसको श�म�दा होना पड़गेा।

ऐसे समय एक �दन दोपहर को जब वरदासुंदर� ने �च�ठ� �लखकर �वनय को �वशषे
�प से बलुा भेजा और पछूा, ''�वनय बाब,ू आप तो �हदंू ह�?''�वनय के �वीकार करने
पर जब �फर पछूा, ''आप �हदं-ूसमाज को छोड़ तो नह�ं सक� गे'' �फर �वनय के यह
कहने पर �क वह उसके �लए असंभव होगा, जब वह �फर कह उठ�ं, ''तब �य�
आप.... ?'' तब इस 'तब �य�' का कोई उ�र �वनय को नह�ं सझू पड़ा। �सर झुकाए
वह बठैा ह� रह गया। उसे लगा, वह पकड़ा गया है, सबके सामने उसक� एक ऐसी
बात �कट हो गई है िजसे वह चं�-सयू�-वाय ुतक से �छपाए रखना चाहता था।
बार-बार वह यह� सोचने लगा �क परेशबाब ून जाने �या समझते ह�गे, ल�लता न
जाने �या समझती होगी, सचु�रता भी उसे न जाने �या समझती ह�गी। देवदतू� क�
�कसी भलू के कारण थोड़ े�दन इस �वग�-लोक म� उसे �थान �मल गया था, आज
अपने अना�धकार �वेश क� ल�जा का बोझ �सर पर लादकर उसे यहाँ से �नवा��सत
हो जाना होगा।

इसके बाद ह� परेशबाब ूक� देहर� पार करत ेउसने जब ल�लता को देखा तब उसने
सोचा- ल�लता ने अ�ंतम �वदा के इस �ण म� अपना भार� अपराध �वीकार कर और
अपमा�नत होकर �पछले प�रचय का एक समाधान कर देना चा�हए। ले�कन यह
कैसे �कया जाय यह� वह सोच न सका,इस�लए चपुचाप ल�लता के चेहरे क� ओर देखे
�बना नम�कार करके चला गया।
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अभी उस �दन तक परेशबाब ूके प�रवार के बाहर ह� तो था �वनय, आज �फर वसेै ह�
बाहर आ खड़ा हुआ। ले�कन �कतना अतंर! यह बाहर आज इतना सनूा �य� है?
उसके पहले जीवन म� तो कोई कमी नह�ं हुई, उसके गोरा, उसक� आनंदमई तो वह�
ह�। �फर भी उसे ऐसा लग रहा था जसेै वह जल �वह�न हुई मछल� है, �कसी ओर
अपने जीवन का कोई अवलंबन उसे नह�ं द�ख रहा था। घर� से पटे पड़ ेइस शहर के
भीड़-भरे राजपथ पर सब ओर �वनय को अपने जीवन के सव�नाश का एक धुंधला
�ववण� चेहरा द�खने लगा। इस �व�व�यापी स�नाटे और सनेूपन से वह �वयं
आ�चय�च�कत हो गया। �य� और कब कैसा हुआ, �य� यह संभव हुआ, यह� ��न
वह एक �दयह�न �न��र श�ूय से बार-बार पछूने लगा।

''�वनय बाब!ू �वनय बाब!ू''

�वनय ने पीछे मड़ुकर देखा, सतीश था। �वनय ने उसे गले से लगा �लया, बोला,
''�य� भाई, �या है बंध!ु''

�वनय का �वर भरा� उठा था। परेशबाब ूके घर के �नेह म� इस बालक का भी �कतना
योग था यह �वनय ने जसेै आज अनभुव �कया वसेै पहले कभी नह�ं �कया था।

सतीश ने कहा, ''आप हमारे यहाँ �य� नह�ं आत?े कल लाव�य द�द� और ल�लता
द�द� हमारे यहाँ आएँगी, मौसी ने आपको �नमं�ण देने के �लए मझु ेभेजा है।''

�वनय ने समझ �लया �क मौसी को कुछ मालमू नह�ं है। बोला, ''सतीश बाब,ू मौसी
को मेरा �णाम कहना- ले�कन म� आ तो नह�ं सकँूगा।''

अननुयपवू�क सतीश ने �वनय का हाथ पकड़त ेहुए कहा, ''�य� नह�ं आ सक� गे?
आपको आना ह� पड़गेा, म� �कसी तरह नह�ं छोड़ँूगा।''

सतीश के इतने आ�ह का एक �वशषे कारण भी था। �कूल म� उसे 'पशओु ंके ��त
�यवहार' �वषय पर एक �नबंध �लखने को �मला था, उस �नबंध पर उसे पचास म� से
बयाल�स नंबर �मले थे, वह� �नबंध �वनय को �दखाने क� उसक� बड़ी ती� इ�छा थी।
�वनय बड़ ेभार� �व�वान और समझदार ह�, यह वह जानता था उसे �व�वास था �क
�वनय जसैा रस� आदमी ह� उसके लेख का ठ�क म�ूय समझ सकेगा। �वनय य�द
घो�षत कर देगा �क उसक� रचना �े�ठ है तो अर�सक ल�ला �वारा सतीश क�
��तभा के बारे म� अव�ा �कट करने पर �वयं उसी क� हँसी होगी। उसी ने मौसी को
कहकर �नमं�ण �भजवाया था; �य��क िजस समय �वनय उसके लेख के बारे म�
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अपनी राय �कट करे उस समय उसक� द��दयाँ वहाँ उपि�थ�त ह�,यह� उसक� इ�छा
थी।

�कसी तरह �वनय �नमं�ण पर नह�ं आ सकेगा, यह सनुकर सतीश �ब� कुल उदास
हो गया।

�वनय ने उसके गले म� बाँह डालकर कहा, ''सतीश बाब,ू त�ुह�ं हमारे घर चलो।''

सतीश का लेख उसक� जेब म� ह� था, इस�लए �वनय का �नमं�ण वह अ�वीकार न
कर सका। क�वयश: �ाथ� बालक �कूल क� पर��ा �नकट होने पर भी समय न�ट
करने का र�क लेकर भी �वनय के घर चल पड़ा।

�वनय जसेै उसे �कसी तरह छोड़ना ह� न चाहता था। सतीश का �नबंध तो सनुा ह�,
जो �शंसा क� उसम� भी समालोचक क� �नरपे�ता नह�ं �दखाई द�। बाज़ार से �मठाई
मँगाकर उसने सतीश को जलपान भी कराया।

�फर सतीश को उसके घर के पास तक पहँुचाकर उसने अनाव�यक �य�तता �दखाते
हुए कहा, ''अ�छा सतीशबाब,ू चलूँ!''

सतीश उसका हाथ पकड़कर खींचने लगा, ''नह�ं आप हमारे घर च�लए।''

पर आज इस अननुय का भी कोई असर नह�ं हुआ।

�वनय �कसी �व�न म� चलता हुआ-सा आनंदमई के घर जा पहँुचा, ले�कन उनके
सामने न जा सका। छत पर के उस सनेू कमरे म� चला गया जो गोरा का सोने का
कमरा था। इसी कमरे म� उनक� बचपन क� दो�ती के �कतने सखुदायक �दन,
�कतनी सखुद रात� बीती ह�- �कतनी आनंद-भर� बात�, �कतने संक�प, �कतने गंभीर
�वषय� क� चचा� यहाँ हुई है- �कतने दो�ताना झगड़े और उसके बाद �कतनी �नेहपणू�
सलुह! �वनय ने चाहा, अपने को भलूकर �फर उसी परुाने जीवन म� �वेश कर जाए,
ले�कन थोड़ े�दन� का नया प�रचय उसका रा�ता रोककर खड़ा हो गया; उसने ठ�क
उसी जगह न लौटने �दया। जीवन का क� � कब �खसक गया है और उसक� क�ा म�
�कतना प�रवत�न आ गया है, यह �वनय इतने �दन� से �प�ट नह�ं समझ सका था,
आज जब इस बारे म� कोई संदेह न रहा तब वह भयाकुल हो उठा।

छत पर सखूने के �लए कपड़ ेडाले गए थे, तीसरे पहर धपू ढलने पर आनंदमई उ�ह�
उठाने आ� तो गोरा के कमरे म� �वनय को देखकर अचरज म� आ ग�। ज�द� से पास
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आकर उसके कंधे पर हाथ रखकर बोल�ं, ''�वनय, �या हुआ है �वनय? तरेा चेहरा
ऐसा सफेद �य� हो गया है?''

�वनय उठ बठैा। बोला, ''माँ, परेशबाब ूके घर म�ने जब आना-जाना श�ु �कया तब
गोरा नाराज़ होता था। तब उसके गु�से को म� �यादती समझता था। ले�कन वह
उसक� �यादती नह�ं थी, मेर� बेवकूफ� थी।''

ज़रा हँसकर आनंदमई ने कहा, ''त ूबड़ा समझदार लड़का है यह तो म� नह�ं कहती,
ले�कन इस मामले म� तरे� बिु�द म� �या दोष तझु ेद�खा है?''

�वनय ने कहा, ''माँ, हमारा समाज �ब� कुल दसूरा ह� है- यह बात तब म�ने �ब� कुल
नह�ं सोची थी। उनक� दो�ती से, �यवहार से और उदाहरण से मझु ेबड़ा आनंद होता
था और लगता था �क उपकार भी होता है, इसी कारण म� आकृ�ट हुआ था। और भी
बात� सोचने क� हो सकती ह�, यह मझु ेकभी सझूा ह� नह�ं।''

आनंदमई बोल�ं, ''मझु ेतो तरे� बात सनुकर अब भी वह नह�ं सझूता।''

�वनय ने कहा, ''माँ, तमु नह�ं जानतीं, समाज म� म�ने उन सबके बारे म� बड़ी अशां�त
पदैा कर द�-लोग ऐसी बरुाई करने लगे ह� �क म� अब वहाँ.... ''

आनंदमई ने कहा, ''गोरा बार-बार एक बात कहा करता है, वह मझु ेबहुत खर� लगती
है। वह कहता है, जहाँ भीतर कह�ं अ�याय हो वहाँ बाहर शां�त रहना ह� सबसे बड़ा
अ�न�ट है। उनके समाज म� अशां�त फैल� भी तो तरेे पछताने क� तो कोई ज़�रत
मझु ेनह�ं द�खती-उससे फायदा ह� होगा,देख लेना। तरेा अपना �यवहार स�चा रहे
यह� काफ� है।'' ले�कन इसी के बारे म� तो �वनय के मन म� खटका था। उसका अपना
�यवहार बरुाई से परे है �क नह�ं, यह� तो वह �कसी तरह �नि�चत नह�ं कर पा रहा
था। ल�लता जब दसूरे समाज क� है, उसके साथ �ववाह जब स�भव ह� नह�ं है, तब
उसे ��त उसका अनरुाग ह� उसे एक छुपे पाप-सा अखर रहा था। और यह सोचकर
�क इसी घोर पाप के �ायि�चत का समय आ उपि�थ�त हुआ है,मन-ह�-मन वह दखुी
हो रहा था।

हठात ्वह कह उठा, ''माँ, श�शमखुी के साथ मेरे �ववाह का जो ��ताव हुआ था वह
हो-हुआ गया होता तो ठ�क ह� हुआ होता। जो मेर� सह� जगह है वह�ं बाँध रखना ह�
ठ�क है- ऐसा हो �क म� वहाँ से ज़रा भी �हल न सकँू।''
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हँसकर आनंदमई ने कहा, ''यानी श�शमखुी को अपने घर क� बहू न बनाकर अपने
गले का फंदा बनाकर रखना चाहता है- वह तो जसेै श�श का बहुत बड़ा सौभा�य होगा
न!''

इसी समय बरेै ने आकर सचूना द� �क परेशबाब ूके घर से दो लड़�कयाँ आई ह�।
सनुकर �वनय का �दल ज़ोर से धड़कने लगा। उसने समझा, वे आनंदमई के पास
�शकायत लेकर आ� ह� �क �वनय को चेतावनी दे द� जाए। वह एकाएक उठ खड़ा
हुआ और बोला, ''म� जा रहा हँू, माँ!''

आनंदमई ने भी उठकर उसका हाथ पकड़त ेहुए कहा, ''�ब� कुल घर से ह� मत चले
जाना, �वनय! थोड़ी देर �नचले कमरे म� चलकर बठै!''

नीचे जात-ेजात ेबार-बार �वनय कहने लगा, ''इसक� तो कोई आव�यकता नह�ं थी।
जो हो गया सो तो हो गया, अब तो म� मरकर भी वहाँ जाने वाला नह�ं था। अपराध
क� सज़ा जब आग क� तरह भड़क उठती है तब अपराधी के जलकर राख हो जाने पर
भी सज़ा क� आग मानो बझुना ह� नह�ं चाहती!''

सड़क क� ओर �नचल� मंिज़ल म� गोरा का जो कमरा था, �वनय उसम� �वेश करने ह�
जा रहा था �क म�हम अपनी चपकन के बटन� के बंधन से अपनी त�द को अज़ाद
करत ेहुए ऑ�फस से घर लौट आए। �वनय का हाथ पकड़कर बोले, ''अरे, यह तो
�वनय है। बहुत अ�छा हुआ-म� त�ुह�ं को ढँूढ़ रहा था।'' कहत-ेकहत े�वनय को वह
गोरा के कमरे म� ले गए और उसे कुस� पर बठैाकर �वयं भी बठै गए। जेब से �ड�बा
�नकालकर उ�ह�ने फौरन एक पान �वनय को �दया। ''अरे, त�बाकू लाना रे!'' क�
पकुार लगाकर उ�ह�ने फौरन काम क� बात चलाई। पछूा, ''उस मामले का �या तय
हुआ? और तो.... ''

उ�ह�ने � यान �दया, �वनय का भाव पहले से कह�ं नरम है। कोई �वशषे उ�साह द�खा
हो ऐसा तो नह�ं है, ले�कन जसेै-तसेै बहाना करके बात को टाल देने क� चे�टा भी नह�ं
जान पड़ती। म�हम ने उसी समय �त�थ-महूुत� सब प�का कर लेना चाहा। �वनय ने
कहा, ''गोरा तो लौट आए।''

आ�व�त होकर म�हम ने कहा, ''वह तो अब दो-चार �दन क� बात है। �वनय, कुछ
जलपान लाने को कह दूँ- �या राय है? आज त�ुहारा चेहरा बहुत सखूा हुआ जान
पड़ता है। तबीयत तो ठ�क है न?''
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�वनय ने जलपान के बोझ से छुटकारा पा �लया तो म�हम अपनी �ुधा-शां�त के �लए
भीतर चले गए। �वनय गोरा क� मेज़ से य� ह� कोई प�ुतक उठाकर प�ने पलटने
लगा, �फर �कताब फ� ककर कमरे म� एक �सरे से दसूरे �सरे तक टहलने लगा।

बरेै ने आकर कहा, ''माँ बलुा रह� ह�।''

�वनय ने पछूा, ''�कसे बलुा रह� है?''

बरैा बोला, ''आपको।''

�वनय ने पछूा, और सब लोग ह�?''

बरेै ने कहा, ''हाँ, ह�।''

�वनय इस तरह ऊपर चला जसेै ब�चे पर��ा भवन क� ओर जाते ह�। कमरे के
दरवाजे तक पहँुचकर वह कुछ इधर-उधर कर ह� रहा था �क सचु�रता ने सदा क�
भाँ�त सहज सौहाद�-भरे ि�न�ध �वर से कहा, ''आइए, �वनय बाब!ू''

यह �वर सनुकर �वनय को ऐसा लगा जसेै उसने कोई अ��या�शत �न�ध पा ल� हो।

�वनय के कमरे को ऐसा लगा जसेै उसने कोई अ��या�शत �न�ध पा ल� हो।

�वनय के कमरे म� आने पर उसे देखकर सचु�रता और ल�लता अचंभे म� आ ग�। उसे
�कतनी गहर� चोट पहँुची है, इसके �च�न थोड़ ेसमय म� ह� उसके चेहरे पर अ�ंकत हो
गए थे। सदा हँसत ेरहने वाला �वनय का चेहरा एकाएक ऐसा हो गया था मानो
लहलहात ेखेत पर अचानक �ट�डी-दल आ�मण करके आगे बढ़ गया हो। ल�लता के
मन म� �यथा और क�णा के साथ-साथ एक आनंद का भी आभास �दखाई पड़ा।

और �दन ल�लता सहज ह� �वनय के साथ बातचीत श�ु नह�ं करती थी, ले�कन आज
जसेै ह� �वनय ने कमरे म� �वेश �कया वसे ह� वह कह उठ�, ''�वनय बाब,ू आपसे हम�
एक सलाह करनी है।''

मानो हठात ्कह�ं से �वनय के �दय म� आनंद का एक श�द-वेधी बाण आ लगा। वह
उ�लास से भर उठा। उसका फ�का उदास चेहरा पल-भर म� ह� चमक उठा।

ल�लता ने कहा, ''हम सब बहन� �मलकर लड़�कय� का एक छोटा �कूल चलाना
चाहती ह�।''
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उ�सा�हत होकर �वनय ने कहा, ''लड़�कय� का �कूल चलाना तो मेरे जीवन का एक
बहुत परुाना संक�प है।''

ल�लता ने कहा, ''आपको इस मामले म� हम लोग� क� मदद करनी होगी।''

�वनय ने कहा, ''मझुसे जो कुछ हो सकेगा उसम� कोई चकू नह�ं होगी। मझु े�या
करना होगा, बताइए!''

ल�लता ने कहा, ''हम लोग ��म ह�, यह सोचकर �हदंू अ�भभावक हमारा �व�वास
नह�ं करत।े इसके �लए आपको य�न करना होगा।''

�खलकर �वनय ने कहा, ''आप �ब� कुल �चतंा न कर�, यह म� देख लूँगा।''

आनंदमई ने कहा, ''आप �ब� कुल �चतंा न कर�, यह म� देख लूँगा।''

आनंदमई ने कहा, ''यह काम यह अ�छ� तरह कर सकता है। लोग� को बात� म�
उलझाकर मोह लेने म� इसके समान कोई नह�ं है।''

ल�लता ने कहा, ''�कूल का काम �कस �नयम से, �कस ढंग से चलाना चा�हए, समय
का �वभाजन, �लास� क� �यव�था, कौन-कौन-सी प�ुतक� पढ़ाई जाएँगी, यह सब भी
आपको ह� करना होगा।''

�वनय के �लए यह काम भी मिु�कल नह�ं था। ले�कन वह उलझन ्म� पड़ गया।
वरदासुंदर� ने अपनी लड़�कय� से �मलने-जलुने से उसे मना कर �दया है, और समाज
म� उसके �व��द जो आ�दोलन चल रहा है, यह बात �या ल�लता �ब� कुल नह�ं
जानती? इस �कूल के बारे क�  ल�लता का आ�ह मानकर �वनय वचन दे दे तो वह
अन�ुचत होगा या नह�ं और ल�लता के �लए अ�न�टकर होगा या नह�ं, ये ��न उसे
कचोटने लगे। दसूर� ओर अगर ल�लता �कसी शभु काम म� उसका सहयोग चाहती है
तो यह कैसे हो सकता है �क वह परू� �न�ठा से उस अनरुोध का पालन न करे?

इधर सचु�रता भी अचरज म� आ गई थी। उसने सपने म� भी नह�ं सोचा था �क
ल�लता हठात ्इस ढंग से लड़�कय� के �कूल के बारे म� �वनय से अनरुोध कर उठेगी।
एक तो य� ह� �वनय को लेकर काफ� सम�या पदैा हो गई है, उस पर और नई
सम�या! ल�लता सब समझकर जान-बझूकर ऐसा कर रह� है, यह देखकर सचु�रता
डर गई। ल�लता के मन म� �व�ोह उ�दत हुआ है, यह तो उसने समझ, ले�कन इस
झंझट म� �वनय को घसीटना �या उसके �लए उ�चत है? कुछ �च�ंतत होकर सचु�रता
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ने कहा, ''इस बारे म� एक बार बाबा से भी तो सलाह करनी होगी। कह�ं अभी से �वनय
बाब ूयह उ�मीद न लगा बठै�  �क उ�ह� लड़�कय� के �कूल क� इं�पे�टर� �मल गई।''

सचु�रता चतरुाई से ��ताव को टालना चाह रह� है, यह �वनय समझ गया। इससे
उसके मन म� और भी खटका हुआ। यह साफ समझा जा सकता है �क जो संकट आ
खड़ा हुआ है उसे सचु�रता जानती है, तब �न�चय ह� वह ल�लता से भी �छपा नह�ं है,
तब ल�लता �य� कुछ भी उसक� समझ म� नह�ं आया।

ल�लता ने कहा, ''बाबा से तो पछूना ह� होगा। �वनय बाबू राज़ी ह�, यह जानकर ह� तो
उनसे कहँूगी। वह कभी एतराज नह�ं कर�गे- उ�ह� भी हमारे इस �व�यालय म� शा�मल
होना होगा।''

�फर उसने आनंदमई क� ओर मड़ुकर कहा, ''आपको भी हम नह�ं छोड़�गी।''

हँसकर आनंदमई ने कहा, ''म� त�ुहारे �कूल म� झाड़ू लगा आया क�ँगी। इससे
�यादा म� और �या कर सकती हँू भला!''

�वनय ने कहा, ''इतना ह� बहुत होगा माँ! तब �व�यालय �ब� कुल �नम�ल हो
जाएगा!''

�वदा लेकर सचु�रता और ललता के चले जाने पर �वनय भी फौरन पदैल ह� ईडन
गाड�न क� सरै को �नकल पड़ा। म�हम ने आनंदमई के पास जाकर कहा, ''�वनय तो
देखता हँू काफ� राज़ी हो चला है, अब िजतनी ज�द� हो सके काम �नबटा देना ह�
अ�छा है-कौन जाने कब �फर उसक� राय बदल जाए।''

म�हम ने कहा, ''आज ह� मेरे साथ उसक� बातचीत तय हो गई है, उसने कहा है, गोरा
के आत ेह� �दन ठ�क �कया जाएगा।''

�सर �हलाकर आनंदमई ने कहा, ''म�हम, तमु ग़लत समझ ेहो, यह म� �न�चय से
कह सकती हँू।''

म�हम ने कहा, ''मेर� अकल �कतनी भी मोट� हो, सीधी-सीधी बात समझने लायक
उमर मेर� हो गई है, यह तमु मानो।''

आनंदमई ने कहा, ''बेटा तमु नाराज़ होगे यह म� जानती हँू, ले�कन मझु ेद�ख रहा है
�क इसको लेकर एक मिु�कल खड़ी होगी।''
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गंभीर चेहरा बनाकर म�हम ने कहा, ''मिु�कल खड़ी करने से ह� मिु�कल खड़ी होती
है।''

आनंदमई ने कहा, ''म�हम ने कहा, ''म�हम, मझु ेतमु लोग चाहे जो कहो म� सह
लूँगी, ले�कन िजस बात से ज़रा भी अशां�त हो सकती है उसम� म� योग दे सकती। यह
त�ुह�ं लोग� के भले के �लए है।''

कठोर होकर म�हम ने कहा, ''हम लोग� के भले का िज�मा हमारे ह� ऊपर छोड़ दो तो
त�ुह� भी कुछ न सनुना पड़ ेऔर शायद हमारा भी भला ह� हो। बि�क श�शमखुी का
�याह हो जाने दो, उसके बाद ह� हमारे भले क� �चतंा करो तो कैसा रहे?''

और कुछ न कहकर आनंदमई ने एक लंबी साँस ल�। म�हम जेब से �ड�बा
�नकालकर एक पान मुँह म� रखकर चबात-ेचबात ेचले गए।
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