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ल�लता को साथ लेकर �वनय परेशबाब ूके घर पहँुचा।

�वनय के मन का भाव ल�लता के बारे म� � या है, यह �ट�मर पर सवार होने तक
ठ�क-ठ�क नह�ं जानता था। ल�लता के साथ झगड़ा ह� मानो उसके मन पर सवार
रहता था। कैसे इस मनचल� लड़क� के साथ सलुह क� जा सकती है, कुछ �दन� से तो
यह� मानो उसक� दै�नक �चतंा हो गई थी। सचु�रता ह� पहले-पहल �वनय के जीवन
म� सां� य-तारक क� तरह ��ी-माधयु� क� �नम�ल द�ि�त लेकर �कट हुई थी। �वनय
यह� समझता था इसी भाव के अलौ�कक आनंद ने उसक� �कृ�त को प�रपणू�ता द�
है। ले�कन इस बीच और भी तारे �नकल आए ह�, और �यो�त-उ�सव क� भ�ूमका परू�
करके पहला तारा धीरे-धीरे ���तज के पार चला गया है, यह बात वह �प�ट नह�ं
पहचान सका था।

�व�ोह� ल�लता िजस �दन �ट�मर पर सवार हुई, उस �दन �वनय के मन म� आया-
ल�लता और म� एक ओर होकर मानो सारे संसार के ��तकूल खड़ ेहुए ह�।-इस घटना
के �वारा और सबको छोड़कर ल�लता उसी के पा�व� म� आ खड़ी हुई है, यह बात
�वनय �कसी तरह नह�ं भलुा सका। चाहे िजस कारण हो, चाहे िजस उपल�य से हो,
ल�लता के �लए �वनय आज केवल बहुत-से लाग� म� मा� एक नह�ं रहा है- ल�लता के
पा�व� म� अकेला वह� है,एकमा� वह� है- सारे आ�मीय �वजन दरू ह�, वह� �नकट है।
इसी �नकटता का पलुक-भरा �पंदन �बजल� चमकात ेमेघ क� भाँ�त उसके �दय म�
गड़गड़ाने लगा। जब ल�लता पहले दज� के के�बन म� सोने चल� गई तब �वनय अपनी
जगह पर सोने के �लए नह�ं जा सका। उसी के�बन के बाहर डके पर जतू ेउतारकर वह
�न:श�द परै� से टहलता रहा। �ट�मर म� ल�लता पर कोई मसुीबत आने क� ज़रा
स�भावना नह�ं थी, �कंत ु�वनय अचानक �मले अपने नए अ�धकार का भरपरू
अनभुव करने के लोभ से अनाव�यक मेहनत �कए �बना न रह सका।

गहर� अधेंर� रात, तार� से सजा हुआ मेघ- श�ूय आकाश। �कनारे क� त� �ेणी मानो
रात के आकाश क� सघन काल� सनुसान द�वार क� तरह �न�चल खड़ी थी। नीचे
चौड़ी नद� क� �बल धारा �न:श�द बह रह� थी। उसी के बीच म� ल�लता सो रह� है।
और कुछ नह�ं, यह� सखुद �व�वास-भर� नींद ह� ल�लता ने आज �वनय के हाथ� म�
स�प द� है। �वनय ने �कसी म�ूयवान र�न क� तरह इस नींद क� ह� र�ा करने का
िज�मा �लया है। माता-�पता, भाई-बहन कोई वहाँ नह�ं ह�, एक अप�र�चत श�या पर
ल�लता अपनी सुंदर देह को �लटाकर �नि�चत सो रह� है। �न�वास-��वास मानो
उसी �न�ा-का�य को छंदब�द करत ेहुए शांत भाव से आ-जा रहे है। उस �नपणु कबर�
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क� एक लट भी इधर-उधर नह�ं हुई है, उस नार�-मन क� मंगल-कोमलता से मं�डत
दोन� हाथ संपणू� �व�ाम म� �ब�तर पर रखे ह�, दोन� कुसमु सकुुमार तलवे मानो
�कसी उ�सव के अवसान-संगीत क� तरह अपनी सब रमणीय ग�त-चे�टाओं को
�त�ध करे �ब�तर पर सटे हुए रखे है। संपणू� �व�ाम क� इस छ�व ने �वनय क�
क�पना को आ� छा�दत कर �लया। तार�-भरे �न:श�द अधेंरे से �घरे हुए इस
आकाश-मंडल के बीच�-बीच ल�लता क� यह नींद, यह सडुौल, सुंदर, संपणू� �व�ाम,
जसेै सीप म� मोती सो रहा हो, आज यह �वनय को जसेै संसार का एक मा� ऐ�वय�
जान पड़ रहा था। 'म� जाग रहा हँू, म� जाग रहा हँू'- �वनय के भरे हुए �दय से यह
वा�य अभय क� शंख-� व�न क� भाँ�त उठकर अनंत आकाश म� अ�नमेष जाग�ृत
परम प�ुष क� नीरव वाणी के साथ घलुने लगा।

कृ�ण प� क� इस रा�� म� एक और बात भी बार-बार �वनय को कचोट रह� थी �क
आज क� रात गोरा जेल म� है। आज तक �वनय गोरा के सभी सखु-द:ुख म� �ह�सा
लेता आया है, यह� पहला अवसर है �क ऐसा नह�ं हुआ है। जेल क� सज़ा गोरा जसेै
�यि�त के �लए कुछ नह�ं है, यह �वनय जानता था। ले�कन इस मामले म� श�ु से
अतं तक कह�ं भी �वनय का गोरा के साथ योग नह�ं रहा। गोरा के जीवन क� यह� एक
घटना ऐसी थी िजससे �वनय का कोई संपक�  नह�ं रहा। दोन� बंधओु ंके जीवन क�
धारा इसी जगह आकर अलग हो गई है- जब �फर �मलेगी तब �या इस �व�छेद क�
�रि�त को भर सकेगी? बंध�ुव क� पणू�ता �या यहां आकर खं�डत नह�ं हो गई?
जीवन का ऐसा अखंड, ऐसा दलु�भ बंध�ुव! �वनय आज क� रात एक साथ ह� अपने
जीवन के एक प� क� श�ूयता और दसूरे प� क� पणू�ता का अनभुव करता हुआ जसेै
�लय-सजृन के सं�ध-काल म� �त�ध होकर अधंकार क� ओर ताकता रहा।

यह बात अगर सच होती �क गोरा क� या�ा म� �वनय संयोगवश ह� साथ नह�ं दे सका
अथवा उसके जेल जाने पर पर दैवयोग के कारण ह� �वनय का उस द:ुख म� समभागी
होना असंभव हुआ है, तब इनसे उनक� �म�ता को ��त न पहँुचती। �कंत ुगोरा िज स
या�ा पर �नकला और �वनय अ�भय करने गया, यह कोई आकि�मक घटना नह�ं
थी। �वनय के सारे जीवन क� धारा एक ऐसे रा�त ेपर आ पड़ी है जो उनक� पहल�
दो�ती का रा�ता नह�ं है, इसी कारण इतने �दन बाद यह बा�य-�व�छेद भी संभव हो
सका। �कंत ुअब दसूरा कोई उपाय नह�ं है- स�य को और अ�वीकार नह�ं �कया जा
सकता। गोरा के साथ एक ह� अ�वि�छ�न रा�त ेपर एक मन होकर चलना आज
�वनय के �लए स�य नह�ं रहा। �कंत ुगोरा और �वनय के �चर जीवन का �नेह �या
इस पथ-भेद से ह� न�ट हो जाएगा, �वनय के �दय को इस शंका ने कँपा �दया। वह
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समझता था �क उसक� सार� दो�ती और सारे कत��य को गोरा एक ह� ल�य क� ओर
खींचे �बना न रह सकेगा। �चंड गोरा! उसक� इ�छा �कतनी �बल होती है! जीवन के
सब संबंध� �वारा अपनी उस एक इ�छा को ह� सव�प�र रखकर वह या�ा-पथ पर
बढ़ता जाएगा- गोरा क� �कृ�त को �वधाता ने ऐसी ह� राजम�हमा �दान क� है।

घोड़ागाड़ी परेशबाब ूके घर के दरवाजे पर आकर �क�। उतरते समय ल�लता के परै
काँप रहे थे, और घर म� �वेश करत ेसमय उसने य�पपवू�क अपने को कड़ा कर �लया
है, यह �वनय �प�ट देख सका। झ�क म� आकर ल�लता ने जो काम कर �दया है
उसम� उसका अपराध �कतना है इसका ठ�क-ठ�क अनमुान वह �वयं नह�ं कर पा रह�
थी। इतना ल�लता जानती थी �क परेशबाब ूउससे ऐसी कोई बात नह�ं कह�गे िजसे
�प�टत: फटकार कहा जा सके, �कंत ुपरेशबाब ूके इस तरह चपु रह जाने का ह� उसे
सबसे अ�धक डर था।

ल�लता ने इस संकोच को ल�य करके �वनय यह �नि�चत नह�ं कर सका �क ऐसे
मोके पर उसका कत��य �या है। उसके साथ रहने पर ल�लता का संकोच और अ�धक
होगा या नह�ं इसी क� पड़ताल के �लए उसने कुछ द�ुवधा के �वर म� ल�लता से कहा,
''तो म� अब चलूँ?''

�वनय को मन-ह�-मन ल�लता का यह �य� अनरुोध बहुत अ�छा लगा। ल�लता को
घर पहँुचा देत ेह� उसका कत��य परूा नह�ं हो गया है, इस एक आकि�मक घटना से
उसक� जीवन का ल�लता के साथ एक �वशषे गठबंधन हो गया है- यह� � यान करके
�वनय मानो एक �वशषे �ढ़ता के साथ ल�लता के पा�व� म� खड़ा हुआ। उसके ��त
ल�लता क� इस �नभ�रता क� क�पना एक �पश�-सी उसके शर�र म� रोमांच का संचार
करने लगी। उसे लगा, ल�लता ने जसेै उसका दा�हना हाथ कसकर पकड़ रखा हो।
ल�लता के साथ इस संबंध क� पलुक से उसका पौ�ष जाग उठा। मन-ह�-मन उसने
सोचा, ल�लता क� इस असामािजक हठध�म�ता के कारण परेशबाबू �बगड़�गे, ल�लता
को डाँट�गे, उस समय �वनय यथा साम�य� सारा दा�य�व अपने ऊपर ले लेगा- सार�
भ�स�ना �न:संकोच अपने ऊपर लेकर कवच क� भाँ�त ल�लता क� र�ा करने को
तयैार रहेगा।

हालाँ�क ल�लता के मन का सह� भाव �वनय नह�ं समझ सका। यह बात नह�ं थी �क
भ�स�ना क� आड़ मानकर ह� ल�लता उसे छोड़ना नह�ं चाहती थी। असल बात यह थी
�क ल�लता कुछ भी �छपाकर नह�ं रख सकती। उसने जो अकृ�य �कया है वह समचूा

https://www.hindiadda.com/gora-part-xi/

https://www.hindiadda.com/gora-part-xi/


ह� परेशबाब ूऑखं� से देख ल�,और उनका जो फैसला हो ल�लता उसे परू� ��दा से
�हण करेगी, यह� वह सोच रह� थी।

ल�लता मन-ह�-मन सबेरे से ह� �वनय पर नाराज़ हो रह� थी, उसका �ोध असंगत है
यह भी वह खबू जानती थी, ले�कन इससे वह कम नह�ं हो रहा था, बि�क और बढ़
रहा था।

वह जब तक �ट�मर पर थी तब तक उसके मन क� ि�थ�त �ब� कुल दसूर� थी। वह
बचपन से ह� कभी गु�से म� आकर तो कभी हठ करके कोई-न-कोई अजीब हरकत
करती आई है, �कंत ुइस बार का मामला काफ� गंभीर था। इस �न�ष�द काय� म�
उसके साथ �वनय भी �मल गया है,इससे एक ओर जहाँ उस संकोच हो रहा था वह�ं
दसूर� ओर एक आतं�रक हष� भी हो रहा था। यह हष� मानो उस �नषधे क� भावना क�
चोट से और भी उमड़ उठा था। एक बाहर के �यि�त का आज उसने ऐसे आ�य
�लया है, उसके इतना �नकट आ गई है �क उन दोन� के बीच घर के लोग� क� कोई
उपि�थ�त नह�ं रह� है, इसम� घबराहट का भी काफ� कारण था- ले�कन �वनय क�
�वाभा�वक भ�गता ने एक ऐसी संयत मया�दा पदैा कर द� थी �क इस आशंका भर�
अव�था म� भी ल�लता �वनय के सकुुमार शील का प�रचय पाकर बहुत आनं�दत हो
रह� थी। यह वह �वनय नह�ं था जो उनके घर पर �बना संकोच सबके साथ
हँसी-मज़ाक करता रहता था, िजसक� बात� का अतं नह�ं था, जो घर के नौकर� तक
से �नबा�ध आ�मीयता बना लेता था। जहाँ सतक� ता के नाम पर बड़ी आसानी से वह
ल�लता के और भी �नकट आ सकता था, वहाँ वह एक दरू� का �नवा�ह करता रहा था,
यह अहसास उसे ल�लता के �दय के और भी �नकट ले आया था। �ट�मर के के�बन
म� रात को अनेक �चतंाओ ंके कारण अ�छ� तरह वह सो नह�ं सक� थी। करवट�
लेत-ेलेत ेअतं म� जब उसे लगा �क रात अब तक बीत गई होगी, तब धीरे-धीरे उसने
के�बन का दरवाज़ा खोलकर बाहर झाँका। भोर का ओस-भीगा अधंकार तब तक भी
नद� के आकाश और �कनारे क� वन-�ेणी को ढके हुए था। अभी-अभी एक शीतल
झ�का नद� के जल म� लहर� का कल-कल �वर उठाने लगा था और �न चले त�ले म�
एंिजन-�म के खला�सय� के काम श�ु करने क� हलचल के ल�ण द�ख रहे थे।
के�बन से बाहर आकर ल�लता ने देखा, पास ह� एक ब�त क� कुस� पर गम� चादर ओढे
बठैा-बठैा �वनय सोया हुआ है। देखकर ल�लता के �दय क� धड़कन तज़े हो गई।
सार� रात वह�ं बठैकर �वनय पहरा देता रहा है! इतना पास, �फर भी इतनी दरू!
ल�लता काँपत ेपरै� से डके से के�बन क� ओर लौट गई, दरवाजे क़े पास खड़ी होकर
उस हेमंती ��यषू के अधेंरे म� �लपटे अनजाने नद�-��य के बीच अकेले सोए हुए
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�वनय क� ओर ताकती रह�। सामने क� ओर आकाश के ◌ारे �वनय क� नींद क�
रखवाल� करत ेहुए-से जान पड़,े एक अ�नव�चनीय गंभीर माधयु� से उसका �दय मानो
लबालब भर गया। एकाएक उसक� ऑखं� म� ऑसं ू�य� उमड़ आए, यह ल�लता �वयं
भी न समझ सक�। िजस ई�वर क� उपासना करना उसने �पता से सीखा है, उसी ने
जसेै ल�लता को अपने दा�हने हाथ से छू �दया हो। मानो नद� के त�-प�लव� से छाए
हुए �न��त �कनारे पर जब रात के अधंकार के साथ नए आलोक का �थम रह�यमय
�मलन हो रहा हो, उसी प�व� �मलन-�ण म� न��� से भर� सभा म� कोई महावीणा
द:ुसह आनंद-पीड़ा के �द�य �वर म� बज उठ� हो।

नींद म� ह� अचानक �वनय का हाथ कुछ �हला। ल�लता ज�द� से के�बन का दरवाज़ा
बंद करके �ब�तर पर लेट गई। उसके हाथ-परै मानो ठंडे पड़ गए, काफ� देर तक
अपने �दय क� धड़कन को वह वश म� न कर सक�।

अधेंरा दरू हो गया। �ट�मर चल पड़ा था। ल�लता हाथ-मुँह धोकर तयैार होकर बाहर
आई और रे�लगं पकड़कर खड़ी हो गई। �वनय भी पहले से ह� जहाज़ क� सीट� से
जागकर तयैार होकर पवू� छोर पर �भात क� पहल� �करण के चमकने क� �ती�ा म�
खड़ा था। ल�लता के बाहर आत ेह� संकु�चत होकर वह हट जाने का उप�म कर ह�
रहा था �क ल�लता ने पकुारा, ''�वनय बाब!ू''

�वनय के पास आत ेह� ल�लता ने कहा, ''शायद आप रात को अ�छ� तरह सो नह�ं
सके।''

�वनय ने कहा, ''मजे, से सोया।''

दोन� म� �फर कोई बात नह�ं हुई। ओस से भीगे हुए कास-वन के पीछे से अ�ण
सयू�दय क� सनुहर� छटा फैलने लगी। इन दोन� ने जीवन म� ऐसा �भात कभी नह�ं
देखा था। उ�ह� आलोक ने ऐसे कभी नह�ं छुआ था। आकाश �नपट श�ूय नह�ं है, वह
मौन �व�मय-भरे आनंद से सिृ�ट क� ओर अ�नमेष देख रहा है, यह उ�ह�ने तभी
पहले-पहल जाना। आज मानो दोन� क� आतं�रक चेतना ऐसी जाग गई थी �क सारे
जगत के अतं�न��हत चतै�य से उनका अगं-अगं छू रहा था। दोन� म� से कोई कुछ भी
बोल न सका।

जब �ट�मर कलक�ा पहँुचा तो �वनय ने घाट पर गाड़ी तय क� और ल�लता को
भीतर बठैाकर खदु कोचवान के पास बठैा। यह�ं �दन के समय कलक�ा क� सड़क पर
गाड़ी म� जात-ेजात ेल�लता के मन म� �य� उलट� हवा बहने लगी, यह कौन बता
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सकता है। इस संकट के समय �ट�मर पर �वनय का होना, �वनय के साथ ल�लता
का इस �कार जड़ु जाना �वनय का अ�भभावक क� तरह उसे गाड़ी म� �बठाकर घर
पहँुचाना, ये सब बात� उसे पीड़ा पहँुचाने लगीं। घटनावश उसके बारे म� �वनय को एक
िज़�मेदार� का अ�धकार �मल जाय, यह उसे अस�य जान पड़ रहा था। ऐसा �य�
हुआ?रात का वह संगीत �दन म� कम�-�े� के सम� आने पर ऐसे कठोर �वर के साथ
�य� �क गया?

दरवाजे पर आकर जब �वनय ने संकोच करत ेहुए पछूा, 'तो म� चलूँ ', तो ल�लता का
�ोध और भी भड़क उठा- उसने सोचा �वनय बाब ूसमझ रहे ह� �क उ�ह� साथ लेकर
�पता के सामने जाती हुई म� घबरा रह� हँू। इस मामले म� उसके मन म� ज़रा भी
द�ुवधा नह�ं है, इसी बात को बलपवू�क �मा�णत करने के �लए और सार� बात �पता
के सामने पणू�त: उपि�थ�त करने के �लए उसने �वनय को अपराधी क� तरह दरवाज़
से ह� �वदा लेकर लौट जाने नह�ं �दया।

वह �वनय के साथ अपने संबंध को पहले-जसैा साफ कर देने नह�ं �दया है- बीच म�
कोई संकोच या कंुठा शषे रहने देकर अपने को वह �वनय के सामने छोटा नह�ं करना
चाहती।

31.सतीश कह�ं से �वनय और ल�लता को देखत ेह� दौड़ा हुआ आया। दोन� के बीच
खड़ ेहोकर दोन� के हाथ पकड़ता हुआ बोला, ''�य�, बड़ी द�द� नह�ं आ�?''

जेब टटोलत ेऔर चार� ओर देखत ेहुए �वनय ने कहा, ''बड़ी द�द�! ओह हाँ सचमचु-
वह तो खो ग�।''

�वनय को ध�का देत ेहुए सतीश ने कहा, ''ऊँह, बड़ ेआए! बताओ न ल�लता द�द�।''

ल�लता बोल�, ''द�द� कल आएँगी।'' कहती-कहती वह परेशबाबू के कमरे क� ओर
बढ़�।

ल�लता और �वनय के हाथ पकड़कर खींचता हुआ सतीश बोला, ''चलो, देखो हमारे
घर कौन आए है।''

हाथ छुड़ात ेहुए ल�लता ने कहा, ''जो भी आए ह� तरेे, अभी तंग मत कर। अभी म�
बाबा के पास जाऊँगी।''

सतीश ने कहा, ''बाबा बाहर गए ह�, उ�ह� आने म� देर होगी।''
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यह सनुकर �वनय और ल�लता दोन� को �ण-भर को तस�ल� हुई। �फर ल�लता ने
पछूा, ''कौन आया है?''

सतीश ने कहा, ''नह�ं बताता। अ�छा �वनय बाब,ू आप बताइए तो कौन आया है?
आप कभी नह�ं बता सक� गे- कभी नह�ं- कभी भी नह�ं!''

�वनय �ब� कुल असंभव और असंगत नाम लेने लगा- कभी नवाब �सराज�ुदौला,
कभी राजा नवकृ�ण, यहाँ तक �क एक बार उसने नंदकुमार का भी नाम ले �दया।
ऐसे अ�त�थय� का आना एक बारगी असंभव है, इसका अका�य �माण देत ेहुए
सतीश �च�ला-�च�लाकर उनका खंडन करने लगा। �वनय ने हार मानत ेहुए न�
�वर म� कहा, ''हाँ यह तो है, �सराज�ुदौला को इस घर म� आने म� कई- एक बड़ी
मिु�कल� पेश आएँग। यह बात तो म�ने अभी तक सोची ह� नह�ं थी। खरै, पहले
त�ुहार� द�द� पड़ताल कर आएँ, �फर अगर ज़�रत होगी तो बलुात ेह� म� भी
आऊँगा।''

सतीश ने कहा- ''नह�ं, आप दोन� च�लए!''

ल�लता ने पछूा, ''कौन से कमरे म� जाना होगा?''

सतीश ने कहा, ''�तमंिज़ले म�।''

तीसर� मंिज़ल म� छत के एक कोने पर एक छोटा कमरा है िजसके द��ण क� ओर
धपू-वषा� से बचने के �लए एक ढलवाँ छत क� बरसाती है। सतीश के पीछे-पीछे दोन�
ने वहाँ जाकर देखा, बरसाती म� एक छोटा आसन �बछाकर अधेड़ उ� क� एक ��ी
ऑखं� पर च�मा लगाए कृ��वास क�'रामायण' पढ़ रह� ह�। च�मे क� एक ओर क�
टूट� कमानी म� डोरा बँधा हुआ था, जो कान पर लपेटा हुआ था। ��ी क� उ�
प�ताल�स के आस-पास होगी, �सर पर सामने क� ओर बाल कुछ �वरल हो चले थे,
�कंत ुपके फल जसेै गोरे चेहरे पर अभी झु�र�याँ नह�ं थी। दोन� भ�ह� के बीच गोदने का
�नशान था। शर�र पर कोई अलंकार नह�ं था, वेश �वधवा का था। पहले ल�लता क�
ओर नज़र पड़त ेह� उ�ह�ने च�मा उतारकर �कताब रख द�, ओर उ�सकु �ि�ट से
उसक� ओर देखा, �फर फौरन ह� उसके पीछे �वनय को देखकर �सर पर ऑचंल
ओढ़त ेहुए खड़ी होकर कमरे क� ओर जाने लगीं। सतीश ने ज�द� से बढ़कर उनसे
�लपटत ेहुए कहा ''मौसी, कहाँ भाग रह� हो, यह हमार� ल�लता द�द� है, और यह
�वनय बाब।ू बड़ी द�द� कल आएँगी।''
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�वनय बाब ूका यह अ�यंत सं���त प�रचय ह� बहुत हुआ, �न:संदेह �वनय बाब ूके
बारे म� पहले ह� काफ� बातचीत होती रह� थी। द�ुनया म� सतीश ने जो दो-चार �वषय
चचा� के �लए जटुाए ह�, ज़रा भी मौका �मलत ेह� सतीश उ�ह�ं क� बात करने लगता है
और कुछ भी बचाकर नह�ं रखता।

मौसी कहने से कौन समझा जाय, यह ठ�क �न�चय न कर पाने से ल�लता चपु होकर
खड़ी रह�। �वनय के उस �ौढ़ा को �णाम करके उनक� चरणध�ूल लेत ेह� ल�लता ने
भी उसका अनकुरण �कया।

मौसी ज�द� से एक चटाई �नकाल ला� और �बछात ेहुए बोल�ं, ''बठैो बेटा, बठैो
बेट�।''

�वनय और ल�लता के बठै जाने पर वह भी अपने आसन पर बठै ग� और सतीश
उनसे सटकर बठैा। उ�ह�ने सतीश को दा�हने हाथ से घेरकर जकड़त ेहुए कहा, ''तमु
लोग मझु ेनह�ं जानत,े म� सतीश क� मौसी हँू। सतीश क� माँ मेर� सगी बहन थीं।''

प�रचय म� बस इतने से अ�धक कुछ नह�ं कहा गया था, ले�कन मौसी के चेहरे और
�वर म� ऐसा न जाने �या था िजससे उनके जीवन क� एक गंभीर द:ुख और ऑसंओुं
से मँजी प�व�ता का आभास �मल गया। म� सतीश क� मौसी हँू' कहत ेहुए उ�ह�ने
जब सतीश को गले से लगा �लया तब �वनय का मन उनके जीवन का इ�तहास कुछ
न जानत ेहुए भी क�णा से भर उठा। �वनय कह उठा, ''अकेले सतीश क� मौसी होने
से नह�ं चलेगा। नह�ं तो इतने �दन बाद सतीश से मेर� लड़ाई हो जाएगी। एक तो
सतीश मझु े�वनय बाब ूकहता है, दादा नह�ं कहता, इस पर वह मझु ेमौसी से भी
अगर वं�चत करेगा तो �कसी तरह अ�छा न होगा।''

�कसी का मन लभुात े�वनय को देर नह�ं लगती थी। इस ��यदश�, ��यभाषी यवुक
ने मौसी के मन पर देखत-ेदेखत ेसतीश के बराबर अ�धकार कर �लया।

मौसी ने पछूा, ''बेटा, त�ुहार� माँ कहाँ ह�?''

�वनय बोला, ''बहुत �दन पहले अपनी माँ को तो खो �दया, ले�कन यह नह�ं कह
सकता �क मेर� माँ नह�ं है।''

कहत-ेकहत ेआनंदमई क� बात याद करके उसक� ऑखं� भाव� के उ�ेक से गील� हो
आ�। दोन� ओर से जमकर बात� होने लगी। ऐसा �ब� कुल नह�ं लगता था �क आज
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ह� इन दोन� का नया-नया प�रचय हुआ है। बीच-बीच म� सतीश भी �ब� कुल
अ�ासं�गक ढंग से अपना मंत�य �कट करने लगा। ल�लता चपुचाप बठै� रह�।

को�शश करके भी ल�लता आसानी से �कसी से �हल-�मल नह�ं सकती, नए प�रचय
क� खाई लाँघने म� उसे काफ� समय लगता है। इसके अलावा आज उसका �च� भी
ठ�क नह�ं था। अप�र�चता से �वनय जो अनायास ह� बात� का �सल�सला जोड़ बठैा,
यह भी उसे अ�छा नह�ं लग रहा था। ल�लता िजस �वपत म� पड़ी हुई है, �वनय
उसक� गु�ता न समझकर ह� ऐसा �नि�चंत हो रहा है, यह सोचकर मन-ह�-मन वह
�वनय को ओछा कहकर कोसने लगी। �कंत ुगंभीर चेहरा बनाकर चपु-चाप उदास बठेै
रहने से ह� �वनय को ल�लता के असंतोष से छुटकारा �मल जाता, यह भी बात नह�ं
थी। वसैा होने पर ल�लता �न�चय ह� मन-ह�-मन �बगड़कर कहती- बाबा से समझना
तो मझु ेहै; ले�कन �वनय बाब ूऐसी सरूत बनाए बठेै ह�,जसेै उ�ह�ं के �सर सार�
िज़�मेदार� आ पड़ी हो। असल बात यह थी �क कल रात को जो आघात संगीन जगा
गया था आज उससे �दन के समय केवल �यथा जागती थी-कुछ भी अ�छा नह�ं रहा
था। इसी�लए आज ल�लता पग-पग पर मन-ह�-मन �वनय से लड़ती जा रह� है, वह
झगड़ा �वनय के �कसी �यवहार से सलुझता नह�ं द�खता- कहाँ इसक� जड़ है जहाँ
सधुार होने से वह दरू होगा, वह तो अतंया�मी ह� जानते ह�।

हाय रे, िजनका संसार �दय तक ह� सी�मत है, उस नार�-जा�त के �यवहार को
यिु�त-�व��द कहकर दोष देने से �या फायदा! य�द आरंभ से ह� ठ�क �थान पर
उसक� ��त�ठा हो जाय तब तो �दय ऐसी सहज लयब�द ग�त से चलता है �क
यिु�त-तक�  को हार मानकर उसके सामने �सर झुकाना पड़ता है। �कंत ुआरंभ म�
लेश-मा� भी �वपय�य हो जाने से बिु�द के वश क� यह बात नह�ं रहती �क उसे सधुार
दे। �फर राग-�वराग, हँसी-�दन,�कसी भी बात म� �या होने से �या असर होता है
इसका �हसाब ह� �यथ� हो जाता है।

आज कल �वनय का �दय-तो भी कुछ �वशषे �वाभा�वक ग�त से नह�ं चल रहा था।
उसक� अव�था य�द �ब� कुल पहले-जसैी होती तो वह इसी �ण दौड़ा हुआ आनंदमई
के पास जाता। गोरा क� कैद क� सज़ा क� खबर �वनय के �सवा माँ को और कौन दे
सकता है? उसके �सवा माँ के पास ढांढ़स के �लए और है भी �या? इसी क� घटुन
�वनय के मन क� गहराई म� एक भार-सी उसे दबाए जा रह� थी। ले�कन ल�लता को
अभी छोड़कर चले जाना भी उसके �लए असंभव हो गया था। आज सारे संसार के
�व��द वह� ल�लता का र�क है। ल�लता के संबंध म� परेशबाब ूके स�मखु उसका
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कुछ कत��य हो तो उसे वह परूा करके ह� जाना होगा, यह बात वह अपने मन को
समझा रहा था। और मन ने भी थोड़ ेसे �य�न से ह� वह बात समझ ल� थी, ��तवाद
क� साम�य� ह� उसम� नह�ं थी। �वनय के मन म� गोरा और आनंदमई के �लए चाहे
िजतना दद� हो, ल�लता का अ�यंत �नकट अि�त�व उसे आज ऐसा आनंद दे रहा था,
जसेै एक खलेुपन का, सारे संसार म� एक गौरव का बोध करा रहा हो- अपनी एक
�व�श�ट �वतं� स�ा का उसे ऐसा अनभुव हो रहा था �क उसके मन क� �यथा मन के
�नचले �तर पर ह� दबी रह गई। आज ल�लता क� ओर वह देख नह�ं पा रहा था,
बीच-बीच म� अपने-आप ह� िजतना नज़र पड़ जाता- ल�लता के ऑचंल का अशं, गोद
म� �न�चल पड़ा हुआ एक हाथ- उतना ह� उसे पलु�कत कर जाता था।

देर होती रह�। परेशबाब ूनह�ं लौटे। यह सोचकर चलने के �लए भीतर से �ेरणा
�मश: �बल होने लगी। उसे �कसी तरह दबाने के �लए �वनय सतीश क� मौसी के
साथ और भी मन लगाकर बात� करने लगी। अतं म� ल�लता क� �वरि�त और दबी न
रह सक�, वह बीच ह� म� �वनय क� बात को टोकती हुई कह उठ�, ''आप और देर
�कस�लए कर रहे ह�? बाबा कब आएँगे इसका कुछ �नि�चत नह�ं है। �या आप एक
बार गौर बाब ूक� माँ के पास नह�ं जाएँगे?''

�वनय च�क उठा। ल�लता क� �वरि�त का �वर उसका खबू जाना-पहचाना था। वह
ल�लता के चेहरे क� ओर देखकर फौरन उठ खड़ा हुआ। सहसा डोर टूट जाने से धनषु
जसेै हो जाता है कुछ उसी ढंग से वह खड़ा हुआ। वह देर �य� करने लगा? यहाँ कोई
खास ज़�रत थी, ऐसा अहंकार तो उसने �वयं नह�ं �कया था, वह तो दरवाजे से ह�
�वदा ले रहा था, ल�लता ने ह� तो उसे अनरुोध करके रोक �लया था- और अब ल�लता
ह� यह पछू रह� है!

ऐसे हड़बड़ाकर आसन छोड़कर �वनय उठ खड़ा हुआ था �क ल�लता ने �वि�मत
होकर उसक� ओर देखा। उसने ल�य �कया �क �वनय के चेहरे क� �वाभा�वक
म�ुकुराहट एकाएक ऐसी बझु गई है मानो फँूक मारकर �दया बझुा �दया गया हो।
�वनय का ऐसा �य�थत चेहरा, उसके भाव का ऐसे अचानक प�रवत�न ल�लता ने
पहले कभी नह�ं देखा था। उसके �वनय क� ओर देखत ेह� तीखा अहसास एक कोड़े
क� मार जसैा बार-बार उसके �दय को सालने लगा।

सतीश ने ज�द� से उठकर �वनय बाब ूका हाथ पकड़कर झूलते हुए खशुामद के �वर
म� कहा, ''�वनय बाब,ू ब�ैठए, अभी मत जाइए! आज हमारे यहाँ खाना खाकर
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जाइएगा। मौसी, �वनय बाब ूको यह�ं खाने को कह दो न! ल�लता द�द�, तमु �वनय
बाब ूसे जाने को �य� कहती हो?''

�वनय ने कहा, ''भाई सतीश, आज नह�ं। मौसी को याद रह जाय तो और �कसी �दन
आकर �साद पा लूँगा। आज तो देर हो गई है।''

बात कुछ असाधारण तो नह�ं थी, �कंत ु�वर �ँधे हुए ऑसंू से भरा�या हुआ था। उसक�
क�णा सतीश क� मौसी के कान� म� भी पहँुच गई। उ�ह�ने च�कत होकर एक बार
�वनय क� ओर, एक बार ल�लता के चेहरे क� ओर देखा और समझ �लया �क अनदेखे
ह� भा�य का कुछ खेल हो रहा है।

ल�लता थोड़ी देर बाद ह� कोई बहाना करके उठकर अपने कमरे म� चल� गई। उसने
�कतनी बार अपने को इसी तरह �लाया है।

32.उसी समय �वनय आनंदमई के घर क� ओर चल �दया। ल�जा और वेदना क�
एक �म��त भावना उसके मन को भार� द:ुख दे रह� थी। अब तक �य� वह माँ के
पास नह�ं गया- कैसी भलू को उसने! उसने समझा था, ल�लता को उसक� �वशषे
आव�यकता है। सब आवयकताओ ंको एक ओर कर वह जो कलक�ा पहँूचत ेह� दौड़ा
हुआ आनंदमई के पास नह�ं गया, इस�लए भगवान ने उसे उ�चत दंड �दया- अतं म�
उसे ल�लता के मुँह से यह सनुना पड़ा �क '�या एक बार गोरा बाब ूक� माँ के पास
नह�ं जाएँगे?' पल-भर के �लए भी कभी ऐसा अधेंरा हो सकता है �क गौर बाब ूक� माँ
क� बात �वनय क� अपे�ा ल�लता के �लए अ�धक मह�वपणू� हो उठे! ल�लता तो उ�ह�
केवल गौर बाब ूक� माँ के �प म� पहचानती है, ले�कन �वनय के �लए तो वह सारे
जगत ्क� सब माताओ ंक� एकमा� ��य� म�ूत� ह�।

आनंदमई अभी-अभी �नान करके कमरे म� फश� पर आसन �बछाकर उस पर
चपुचाप बठै� थीं, शायद मन-ह�-मन जप कर रह� थीं। �वनय ने ज�द� से उनके परैो
पर �गरत ेहुए कहा, ''माँ''

आनंदमई ने अपने दोन� हाथ उसके झुके हुए �सर पर रखते हुए कहा ''�वनय!''

माँ जसैा �वर और �कसका हो सकता है? इस �वर से ह� मानो एक क�णा �वनय के
सारे शर�र को सहला गई। ऑसंओु ंको रोकत ेहुए उसने �ँधे गले से कहा, ''माँ, मझुे
देर हो गई।''
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आनंदमई बोल�ं, ''म�ने सार� बात सनु ल� है, �वनय!''

च�कत �वर म� �वनय ने दहुराया, ''सार� बात सनु ल� है!''

गोरा ने हवालात से ह� माँ के नाम प� �लखकर वक�ल बाबू के हाथ �भजवा �दया था।
उसने ठ�क ह� अनमुान �कया था �क उसे अव�य जेल क� सज़ा होगी।

उसने प� के अतं म� �लखा था-

''कारावास से त�ुहारे गोरा क� र�ी-भर भी हा�न नह�ं होगी। �कंत ुत�ुह� ज़रा-सा भी
द:ुख नह�ं करना होगा- त�ुहारा द:ुख ह� मेर� असल सज़ा होगी, और कोई दंड देना
मिज��ेट के वश का नह�ं है। माँ, तमु केवल अपने बेटे क� बात मत सोचना, और भी
अनेक माँओ ंके बेटे जेल� म� बेकसरू पड़ ेरहत ेह�, एक बार उनके बराबर क�ट के य�ुद
म� खड़ ेहोने क� इ�छा थी। इस बार यह इ�छा परू� हो जाए तो मेरे �लए द:ुख मत
करना!

माँ, न मालमू त�ुह� याद है या नह�ं, िजस साल द�ुभ�� पड़ा था म� एक बार सड़क के
साथ वाले कमरे म� मेज़ पर अपना बटुआ छोड़कर पाँच �मनट के �लए दसूरे कमरे म�
गया था। लौटकर देखा तो बटुआ चोर� हो गया था। बटुए म� मेर� �कालर�शप से
जमा �कए हुए �पचासी �पए थे। मन-ह�-मन म�ने संक�प कर रखा था �क कुछ �पए
इक�ठे हो जाने पर त�ुहारे परै धोने के जल के �लए एक चाँद� का लोटा बनवाऊँगा।
�पए चोर� चले जाने पर जब म� चोर के ��त �यथ� के �ोध से जल रहा था तब हठात ्
भगवान ने मझु ेएक सबुिु�द द�। म�न मन-ह�-मन कहा, मेरे �पए िजस �कसी ने भी
चरुाए ह�, इस अकाल के समय म� उसी को वे �पए दान करता हँू। मेरे ऐसा कहत ेह�
मेरे मन का सारा �ोध शांत हो गया। वसेै ह� आज म� अपने मन को बता रहा हँू �क
म� जान-बझूकर ह� जेल म� जा रहा हँू। मेरे मन म� कोई �यथा नह�ं है, �कसी के ऊपर
गु�सा नह�ं है। म� जेल म� मेहमानी करने ह� जा रहा हँू। वहाँ आहार-�वहार क�
अस�ुवधा तो होगी- �कंत ुइस बार घमूत ेहुए म�ने कई घर� का आ�त�य पाया है, उन
सब जगह� पर अपने अ�यास या आव�यकता के अनसुार स�ुवधा नह�ं पाता रहा। जो
जान-बझूकर �हण �कया गया हो वह क�ट तो कोई क�ट नह�ं होता न,आज जेल का
आ�य म� अपनी इ�छा से ह� ले रहा हँू। िजतने �दन जेल म� रहँूगा, एक �दन भी कोई
मझु ेज़बरद�ती वहाँ नह�ं रख रहा है यह तमु �न�चय मानना।

इस प�ृवी पर हम लोग जब घर बठेै अनायास आहार-�वहार कर रहे थे, �न�य के
अ�यास के कारण ह� यह सोच भी नह�ं पा रहे थे �क खलेु आकाश और �काश म�
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घमूने-�फरने का अ�धकार अपने-आप म� �कतना बड़ा अ�धकार है, उसी समय म�
�कतने ह� लोग प�ृवी पर अपने दोष से या �बना दोष के ह� ई�वर के �दए हुए उन
अ�धकार� से वं�चत होकर बंधन और अपमान भोग रहे थे- हमने आज तक उनक�
बात नह�ं सोची थी, उनके साथ कोई संबंध नह�ं रखा था। अब म� उ�ह�ं के दाग से
उनके जसैा दागी होकर ह� बाहर आना चाहता हँू। प�ृवी के अ�धकतर सफेदपोश
भलेमानस,जो भ� लोग बने बठेै ह�, उ�ह�ं के गुट म� घसुकर अपना स�मान बनाए
रखना म� नह�ं चाहता।

माँ, द�ुनया का प�रवार पाकर अब म�ने बहुत-कुछ सीखा है। ई�वर जानत ेह�, िजन
लोग� ने द�ुनया म� �याय करने का िज�मा �लया है,अ�धकतर वह� दया के पा� ह�।
जो दंड पात ेनह�ं �कंत ुदेत ेह�, जेल के कैद� उ�ह�ं के पाप क� सज़ा भोगत ेहै। अपराध
तो बहुत-से लोग �मलकर करत ेह� और �ायि�चत करत ेह� बेचारे ये कैद�। जेल के
बाहर जो लोग मौज कर रह� ह�, स�मान पा रहे ह�, उनके पाप का नाश कब, कहाँ, कैसे
होगा,यह तो नह�ं जानता। पर म� उस मौज और स�मान को �ध�कारकर मन�ुय के
कलंक का दाग छाती पर लगवाकर �नकलूँगा- माँ, मझु ेतमु आशीवा�द दो, ऑसं ूमत
बहाना! भगृु के पदाघात का �च�न �ीकृ�ण सदा व� पर धारण �कए रहे। द�ुनया म�
अ�याचार� लोग जहाँ िजतना अ�याय करत ेह� उससे भगवान क� छाती का वह �च�ह
और गहरा होता जाता है। वह �च�ह अगर उनका आभषूण हो सकता है, तो �फर मझुे
�कस बात क� �फ� है, और त�ुह� �कस बात का द:ुख?''

आनंदमई ने यह �च�ठ� पाकर म�हम को गोरा के पास भेजने क� को�शश क� थी।
म�हम ने कह �दया �क वे नौकर� करत ेह� और साहब �कसी तरह छु�ट� नह�ं द�गे।
यह कहकर वे गोरा क� नासमझी और अ�खड़पन के �लए उसे कोसने लगे। बोले,
''उसी के कारण �कसी �दन मेर� नौकर� भी चल� जाएगी।'' इस बारे म� कृ�णदयाल
को कुछ भी कहना आनंदमई ने आव�यक नह�ं समझा। गोरा को लेकर �वामी से
उ�ह� बड़ी �शकायत थी। वह जानती थीं �क कृ�णदयाल ने गोरा को कभी अपने �दय
म� प�ु का-सा �थान नह�ं �दया है, बि�क उनके अतं:करण म� गोरा के संबंध म� एक
�वरोध का भाव भी है। गोरा मानो आनंदमई के दांप�य संबंध को �व�� याचल क�
भाँ�त �वभािजत करता हुआ खड़ा था- उसके एक ओर कृ�णदयाल अपने अ�यंत
सतक�  श�ुदाचार को लेकर अकेले थे और दसूर� ओर आनंदमई अपने �ले�छ बेटे
गोरा के कारण अकेल� थीं। प�ृवी पर जो दो जने गोरा के जीवन का इ�तहास जानते
थे उनके बीच संपक�  का माग� मानो बंद हो गया था।
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इ�ह�ं सब कारण� से गहृ�थी म� गोरा के ��त आनंदमई का �नेह उनक� एकांत
अकेल� संप�� था। इस प�रवार म� गोरा के अना�धकार रहने को वह चार� ओर से
ह�का करत ेरहने क� चे�टा करती थीं। उ�ह� बराबर यह �चतंा रहती थी �क कह�ं कोई
उ�ह� यह न कहे �क ''त�ुहारे गोरा के कारण ऐसा हुआ'', ''त�ुहारे गोरा के कारण ह�
यह बात सनुनी पड़ी'', अथवा''त�ुहारे गोरा ने हमारा यह नकुसान कर �दया।'' गोरा
क� सार� िज़�मेदार� उ�ह�ं क� तो है और �फर उनका गोरा भी कुछ कम ददु�म तो नह�ं
ह�। वह वहाँ रहता है वहाँ उसके अि�त�व को �छपा रखना कोई आसान काम नह�ं है।
इसी अपनी गोद के पगले गोरा को उ�ह�ने इस �वरोधी प�रवार के बीच इतने �दन�
तक रात-�दन सँभालकर इतना बड़ा �कया है-बहुत कुछ सनुा है िजसका उ�ह�ने कभी
��तकार नह�ं �कया, बहुत द:ुख सहा है िजसका वह �कसी से साझा नह�ं कर सक�ं।

चपुचाप आनंदमई �खड़क� के पास बठै� रह�ं। वह�ं बठेै-बठेै उ�होने देखा, कृ�णदयाल
�ात:-�नान करके ललाट, भजुा और छाती पर गंगा क� म�ट� क� छाप लगाए मं�
उ�चारण करत ेहुए घर के भीतर आए। आनंदमई उनके पास नह�ं जा सक�ं। �नषधे,
�नषधे, सब ओर �नषधे- अतं म� लंबी साँस लेकर आनंदमई उठ�ं और म�हम के कमरे
म� ग�। उस समय म�हम फश� पर बठेै अखबार पढ़ रहे थे और उनका नौकर उनके
�नान के पवू� तले से उनके बदन क� मा�लश कर रहा था। आनंदमई ने उनसे कहा,
''म�हम, मेरे साथ �कसी को भेज दो तो म� ह� जाकर देख आऊँ �क गोरा का �या
हुआ। वह तो यह सोचकर शांत होकर बठैा है �क वह जेल जाएगा ह�, अगर उसे जेल
होती ह� है तो म� �या एक बार पहले जाकर उससे �मल भी नह�ं सकँूगी?''

म�हम का ऊपर� �यवहार चाहे जसैा रहा हो, �कंत ुगोरा के ��त उ�ह� एक तरह का
�नेह भी था। उ�ह�ने ऊपर से तो गरजकर कह �दया, ''जाय अभागा जेल ह� जाय-
अब तक नह�ं गया, यह� अचरज है!'' ले�कन कहने के बाद ह� उ�ह�ने अपने �व�वासी
परान घोषान को बलुाकर उसके हाथ वक�ल के खच� के �लए कुछ �पए देकर त�काल
उसे रवाना कर �दया और मन-ह�--मन यह भी �न�चय कर �लया �क ऑ�फस म�
य�द साहब ने छु�ट� दे द� और घर म� बहू राजी हुई तो वह �वयं भी जाएँगे।

यह आनंदमई भी जानती थीं �क गोरा के �लए कुछ �य�न �कए �बना म�हम कभी
नह�ं रह सक� गे। यथा संभव म�हम �यव�था कर रहे ह�, यह जानकर वह अपने कमरे
म� लौट आ�। वह अ�छ� तरह जानती थी �क जहाँ गोरा है उस अप�र�चत जगह इस
मसुीबत के समय लोग� के कौतहूल,मजाक और आलोचना का सामना करत ेहुए
उ�ह� साथ ले जाने वाला इस प�रवार म� कोई नह�ं है। ऑखं� म� नीरव वेदना बसाकर
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ओठं भींचकर वह चपुचाप बठै ग�। लछ�मया धाड़ मार-मारकर जब रोने लगी तब
उ�ह�ने उसे डाँटकर दसूरे कमरे म� भेज �दया। सभी उ�वेग� को चपु-चाप झले जाना
ह� उनका हमेशा का अ�यास रहा है। सखु और द:ुख दोन� को ह� वह शांत भाव से
�हण करती थीं, उनके �दय क� अव�था केवल अतंया�मी ह� जानत ेथे।

आनंदमई को �वनय �या कहे, यह सोच नह�ं सका। ले�कन आनंदमई �कसी से भी
�कसी तरह क� सां� वना क� आशा नह�ं रखती थी। उनके िजस द:ुख का कोई उपचार
नह�ं है उसे लेकर उनके साथ कोई दसूरा चचा� करने आए इससे उ�ह� संकोच होता
था। उ�ह�ने और कोई बात उठने न देकर �वनय से कहा, ''जान पड़ता है �वनय अभी
तक तमुने �नान नह�ं �कया। जाओ, ज�द� से नहा आओ, बड़ी देर हो गई।''

जब �वनय �नान करके भोजन करने बठैा, तब उसके बराबर म� गोरा का �थान सनूा
देखकर आनंदमई का �दय हाहाकार कर उठा। आज गोरा जेल का अ�न खा रहा है,
वह अ�न माँ क� ममता �वारा मधरु न होकर �नम�म शासन �वारा �कतना कटु हो
गया है, यह सोचकर आनंदमई को कोई बहाना करके वहाँ से उठ ह� जाना पड़ा।

33.घर आकर परेशबाब ूल�लता को असमय लौट� हुई देखकर ह� समझ गए �क
उनक� इस उ�दाम लड़क� ने कोई असाधारण काय� कर डाला है। उनक� ऑखं� म�
िज�ासा का भाव देखत ेह� वह बोल उठ�, ''बाबा, म� तो चल� आई। �कसी �कार भी
वहाँ नह�ं रह सक�?''

परेशबाब ूने पछूा, ''�य�, �या हुआ?''

ल�लता ने कहा, ''मिज��ेट ने गौर बाब ूको जेल भेज �दया।''

गौर बाब ूकहाँ से इस बीच आ गए, और �या-कुछ हुआ, परेशबाबू कुछ भी समझ
नह�ं सके। ल�लता से परूा �ववरण सनुकर वह कुछ देर �त�ध बने रहे। �फर सहसा
उनका �दय गोरा क� माँ क� बात सोचकर �य�थत हो उठा। वह मन-ह�-मन सोचने
लगे, एक आदमी को जेल भेजने म� �कतने �नरपराध लोग� को �कतनी कठोर सज़ा
द� जाती है, अगर यह बात दंड देने वाले अपने अतं:करण म� अनभुव कर सकत,े तो
�कसी को जेल भेजना ऐसा सहज-सरल काम कभी न होता। एक चोर को जो सज़ा द�
जाती, वह� सज़ा गोरा को भी देना मिज��ेट के �लए उतना ह� आसान हो गया, ऐसी
बब�रता तभी संभव हो सकती है जब मन�ुय क� धम�-बिु�द �ब�कुल मर गई हो।
द�ुनया म� िजतनी तरह क� �हसंा होती है, मन�ुय के ��त मन�ुय का दरुा�म भाव
उनसे भी अ�धक भयानक है, उसके पीछे समाज और राजा क� शि�त दलब�द खड़ी
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होकर उसे और भी अ�धक �चंड बना देती है,गोरा के कारावास क� बात सनुकर यह
जसेै उनके सामने ��य� हो उठा।

परेशबाब ूको चपुचाप सोचत ेदेखकर ल�लता ने उ�साह पाकर कहा, ''अ�छा बाबा,
यह �या भयानक अ�याचार नह�ं है?''

अपने �वाभा�वक शांत �वर म� परेशबाब ूने कहा, ''गौर ने �कतना �या �कया है यह
तो म� ठ�क-ठ�क नह�ं जानता। ले�कन यह बात अव�य ह� कह सकता हँू �क अपनी
कत��य-भावना क� झ�क म� गौर अपने कत��य क� सीमा का उ�लंघन तो कर सकता
है; परंत ुअ�ेंजी भाषा म� िजसे '�ाइम'कहत ेह� वह गोरा के �वभाव के �ब�कुल
�वपर�त है- इसम� मझु ेज़रा भी संदेह नह�ं है। ले�कन �या �कया जाय बेट�! इस
समय क� �याय-बिु�द अभी इतना �ववेकपणू� नह�ं हुई है। अभी तक अपराध के �लए
जो दंड है वह� दंड भलू के �लए भी है। दोन� के �लए एक ह� जेल म� को�हू चलाना
पड़ता है। यह कैसे हुआ, इसके �लए �कसी एक आदमी को दोष नह�ं �दया जा
सकता। परू� मानव-जा�त का पाप ह� इसके �लए उ�रदाई है।''

परेशबाब ूसहसा यह �संग बंद करत ेहुए पछू बठेै, ''तमु �कसके साथ आ�?''

सीधी होकर ल�लता ने मानो �वशषे ज़ोर देत ेहुए कहा, ''�वनय बाब ूके साथ।''

ल�लता बाहर से भले ह� �ढ़ द�ख रह� हो, भीतर-ह�-भीतर वह दबु�लता का अनभुव
कर रह� थी। वह �वनय बाब ूके साथ आई है, यह बात वह सहज भाव से नह�ं कह
सक�, न जाने कैसी एक ल�जा ने आकर उसे घेर �लया। वह ल�जा उसके चेहरे पर
पढ़� जा सकती है, यह सोचकर वह और संकोच करने लगी।

परेशबाब ूअपनी इस मनचल� लड़क� को अपनी अ�य सब संतान� से कुछ अ�धक ह�
�नेह करत ेथे। उसका �यवहार दसूर� क� नज़रो म� �नदंनीय हो सकता है, यह
जानकर ह� उसके आचरण म� जो एक �नभ�क स�य�न�ठा थी उसे वह �वशषे मह�व
देत ेरहे थे। वह जानत ेथे �क ल�लता का जो दोष है वह� बहुत बड़ा होकर लोग� क�
नज़र� म� खटकेगा, और उसका गुण इतना दलु�भ होने के बावजदू लोग� से �शंसा
नह�ं पाएगा। उसी गुण को परेशबाब ूय�नपवू�क सँजोते आए ह�। ल�लता क� अ�खड़
�कृ�त को कुचलकर उसके साथ ह� उसके भीतर क� इस मह�ा को कुचल देना
उ�ह�ने नह�ं चाहा। उनक� अ�य दोन� लड़�कय� को सब लोग देखत ेह� सुंदर मान
लेत ेह�- उनका रंग गोरा है, उनके चेहरे का गठन भी �नद�ष है ले�कन ल�लता का रंग
उनसे साँवला है और उसके चेहरे क� कमनीयता के बारे म� भी लोग� म� मतभेद रहता
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है। इसी बात को लेकर अ�सर प�त के सामने वरदासुंदर� इस बात क� �चतंा �कट
�कया करती ह� �क उसके �लए पा� खोजना क�ठन होगा। �कंतु परेशबाब ूको ल�लता
के चेहरे म� जो स�दय� द�खता था वह रंग या गठन का स�दय� नह�ं था, वह अतंस ्का
गंभीर स�दय� था। उसम� केवल ला�ल�य नह�ं था, �वतं�ता का तज़े और आ�मशि�त
क� �ढ़ता भी थी; वह �ढ़ता ह� सबको अनाकष�क लगती थी। वह कुछ �वशषे
�यि�तय� के �लए आकष�क हो सकती थी, �कंत ुअ�धकतर को दरू ठेल देती थी।
संसार म� ल�लता ��य नह�ं होगी �कंत ुखर� उतरेगी; यह जानकर परेशबाबू
मन-ह�-मन एक दद� देकर ल�लता को अपने पास खींच लेते थे- उसे और कोई �मा
नह�ं करता यह समझकर ह� वह उस पर क�णा के साथ �वचार करत ेथे।

जब परेशबाब ूने सनुा �क ल�लता सहसा �वनय के साथ अकेल� चल� आई तब
पल-भर म� वह समझ गए �क इसके �लए उसे बहुत �दन� तक बहुत द:ुख भोगना
पड़गेा। िजतना अपराध उसने �कया है उससे कह�ं बड़ ेअपराध के दंड का �वधान
लोग उसके �लए कर�गे। वह चपुचाप यह बात सोच ह� रहे थे �क बीच म� ल�लता बोल
उठ�, ''बाबा, मझुसे गलती हुई है। ले�कन अब म� अ�छ� तरह यह समझ गई हँू �क
मिज��ेट के साथ हमारे देश के लोग� का ऐसा संबंध है �क उनके आ�त�य म�
स�मान ज़रा भी नह�ं है, कोरा अन�ुह है। �या यह सहकर भी मेरा वहाँ रहना ठ�क
था?'

परेशबाब ूको यह ��न कुछ ऐसा आसान नह�ं जान पड़ा। उ�ह�ने कोई उ�र देने का
�य�न न करके दा�हने हाथ से उसके �सर पर ह�क�-सी चपत लगात ेहुए कहा,
''पगल�!''

परेशबाब ूइसी घटना के बारे म� सोचत ेहुए उसी �दन के तीसरे पहर घर के बाहर टहल
रहे थे �क �वनय ने आकर उ�ह� �णाम �कया। गोरा क� सज़ा के बारे म� बहुत देर तक
परेशबाब ूउसके साथ बातचीत करत ेरहे, ले�कन ल�लता के �वनय के साथ �ट�मर म�
आने क� कोई चचा� उ�ह�ने नह�ं चलाई। साँझ होत ेदेखकर उ�ह�ने कहा, ''चलो
�वनय, भीतर चल�!''

�वनय ने कहा, ''नह�ं, अब म� घर जाऊँगा।''

दबुारा परेशबाब ूने अनरुोध नह�ं �कया। �वनय ने एक बार मानो च�ककर दमुंिज़ले
क� ओर नज़र उठाई, और �फर धीरे-धीरे चला गया।
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ऊपर से ल�लता �वनय को देख चकु� थी। जब परेशबाब ूअकेले कमरे म� आए तो
ल�लता ने समझा �क �वनय भी पीछे-पीछे आता ह� होगा। जब वह कुछ देर बाद तक
भी नह�ं आया तब मेज़ पर से दो-एक �कताब� और कागज़ इधर-उधर करके ल�लता
भी कमरे म� चल� गई। उसे परेशबाब ूने वापस बलुा �लया और उसके उदास चेहरे पर
स ्नेह-भर� �ि�ट �टकाकर बोले, ''ल�लता, मझु ेकुछ ��मसंगीत सनुाओ!''

कहत-ेकहत ेल�प को हटाकर ऐसी जगह रख �दया �क उसका �काश ल�लता के चेहरे
पर न पड़।े

34.अगले रोज़ वरदासुंदर� और उनके साथ के बाक� लोग भी लौट आए। हरानबाबू
ल�लता पर अपने गु�से को सँभाल न पाकर अपने घर न जाकर सीधेइन सबके साथ
परेशबाब ूके सामने आ उपि�थ�त हुए। वरदासुंदर� तो �ोध के कारण ल�लता क�
ओर देखे �बना तथा उससे कोई बात भी �कए �बना अपने कमरे म� चल� ग�। लाव�य
और ल�ला भी ल�लता पर बहुत नाराज थीं। ल�लता और �वनय के चले आने से
उनका आव�ृ� और अ�भनय का काय��म ऐसा नीरस हो गया था �क उ�ह� बहुत
लि�जत होना पड़ा था। सचु�रता हरानबाब ूके �ोध क� उ�ेजना, वरदासुंदर� के
�ऑसें आ�ेप अथवा लाव�य और ल�ला के �न��साह, �कसी म� कोई भाग �लए
�बना एकदम तट�थ थी- अपना �न�द��ट काम उसने यं�वत ्कर �दया था और आज
भी यं�-चा�लत-सी सबके पीछे-पीछे घर आ गई थी। सधुीर ल�जा और अनतुाप से
संकु�चत होकर परेशबाब ूके घर के दरवाजे से ह� लौट गया था- लाव�य ने भीतर
आने के �लए उससे बहुत आ�ह �कया था और अतं म� �कसी �कार सफल न होने पर
उसने कु�ट� कर द� थी।

परेशबाब ूके कमरे म� घसुत ेह� हरान बोले, ''एक बहुत बरु� बात हो गई है।''

ल�लता परेशबाब ूके कमरे म� ह� थी। उसके कान म� यह बात पड़त ेह� वह �पता क�
कुस� के पीछे दोन� ओर हाथ रखकर खड़ी हो गई और एकटक हरानबाब ूके चेहरे क�
ओर देखने लगी।

परेशबाब ूबोले, ''म�ने सार� बात ल�लता से सनु ल� है। जो बात हो चकु� है उसको
लेकर अब बहस करने से कोई फायदा नह�ं है।''

परेशबाब ूके शांत और संयत होने के कारण हरानबाब ूउ�ह� बहुत दबु�ल समझत ेथे
इसी�लए कुछ अव�ा से बोले, ''बात तो होकर चकु जाती है,ले�कन आदत तो वह�
रहती है, इसी�लए जो हो चकुा उस पर बहस करना ज़�र� हो जाता है। जो हरकत
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ल�लता ने क� है वह कभी संभव न होती अगर उसे आपसे बराबर बढ़ावा न �मलता
रहता। आप उसका �कतना अ�हत कर रहे ह�, यह परू� बात सनुकर ह� आप अ�छ�
तरह समझ सक� गे।''

परेशबाब ूने अपने पीछे कुस� के थोड़ा-सा �हलने का अनभुव करके ज�द� से ल�लता
को अपनी ओर खींच �लया और उसका हाथ अपने हाथ म� लेकर कुछ म�ुकराकर
हरान से बोले, ''पान ूबाब,ू जब समय आएगा तब आप भी समझ ल�गे �क संतान को
पालने-पोसने के �लए �नेह क� भी ज़�रत होती है।''

एक बाँह उनके गले म� डालत ेहुए ल�लता ने झुककर उनके कान म� कहा, ''बाबा,
पानी ठंडा हो रहा है, तमु जाकर नहा लो!''

परेशबाब ूने हरान क� ओर इशारा करत ेहुए कहा, ''अभी थोड़ी देर म� जाऊँगा- अभी
ऐसी देर तो नह�ं हुई।''

ि�न�ध �वर म� ल�लता ने कहा, ''नह�ं बाबा, तमु नहा आओ, तब तक पान ूबाब ूके
पास हम लोग तो ह� ह�।''

जब परेशबाब ूकमरे म� चले गए तब एक कुस� खींचकर ल�लता उस पर जमकर बठै
गई और हरान बाब ूके चेहरे पर नजर जमाकर बोल�, ''आप समझते ह�, सभी को
सब-कुछ कहने का अ�धकार आपको है।''

सचु�रता ल�लता को पहचानती थी। और कोई �दन होता तो ल�लता का यह �प
देखकर मन-ह�-मन वह उ��व�न हो उठती। ले�कन आज वह �खड़क� के पास एक
कुस� पर बठैकर �कताब खोलकर चपुचाप उसके प�ने क� ओर देखती रह�। हमेशा
अपने को वश म� रखना सचु�रता का �वभाव भी था और अ�यास भी। �पछले कुछ
�दन� से तरह-तरह के आघात� क� पीड़ा उसके मन म� िजतनी अ�धक �दय के
अव��द वेग को भी मानो फूट �नकलने का अवसर �मल गया।

ल�लता ने कहा, ''बाबा का हमारे बारे म� �या कत��य है, आप समझत ेह� �क यह बात
बाबा से �यादा आप जानत ेह�! आप ह� �या सारे ��म-समाज के हेडमा�टर ह�?''

हरानबाब ूल�लता का ऐसा उ�दत �प देखकर पहले तो हतबिु�द हो गए थे। अब वह
ल�लता को कोई बहुत कठोर जवाब देना चाह रहे थे, पर ल�लता ने उ�ह� अवसर न
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देत ेहुए कहा, ''इतने �दन� से हम आपका बड़�पन झलेत ेआ रहे ह� ले�कन आप अगर
बाबा से भी बड़ा होना चाहत ेह� तो इस घर म� कोई नह�ं सहेगा-हमारा बरैा भी नह�ं।''

हरानबाब ूने �कसी तरह कहा, ''ल�लता, तमु.... ''

उनक� बात काटत ेहुए ल�लता ने और भी तीखे �वर म� कहा, ''चपु र�हए! आप क�
बात� हम लोग� ने बहुत सनुी ह�, आज मेर� बात सनु ल�िजए! आपको �व�वास न हो
तो स�ुच द�द� से पछू ल�िजएगा- िजतना बड़ा आप अपने को महससू करत ेह�, मेरे
बाबा उससे कह�ं अ�धक बड़ ेह�। अब आपको जो कुछ उपदेश मझु ेदेना हो दे डा�लए!''

हरानबाब ूका चेहरा �याह पड़ गया था। वह कुस� ठेलकर उठत ेहुए बोले, ''सचु�रता!''

सचु�रता ने �कताब क� ओर से चेहरा उठाया। हरानबाब ूबोले, ''त�ुहारे सामने
ल�लता मेरा अपमान करेगी?''

धीमे �वर म� सचु�रता ने कहा, ''वह आपका अपमान करना नह�ं चाहती-ल�लता यह�
कहना चाहती है �क आप �पताजी का स�मान �कया कर�। उनके बराबर स�मान के
यो�य �कसी दसूरे को हम तो नह�ं जानतीं।''

एक बार तो ऐसा लगा था �क हरानबाब ूउसी समय चले जाएँगे। ले�कन वह गए
नह�ं। अ�यंत गंभीर चेहरा करके �फर बठै गए। धीरे-धीरे इस घर म� उनका आदर
घटता जा रहा है, िजतना ह� वह इसका अनभुव करत ेथे, उतना ह� यहाँ अपना �थान
बनाए रखने क� अ�धक को�शश करत ेथे। यह वह भलू जात ेथे �क जो सहारा
कमज़ोर हो उसे ज़ोर से जकड़ना चाहने से वह और भी टूट जाता है।

य� हरान बाब ूगंभीर होकर चपु ह�, ल�लता यह देखकर उठकर सचु�रता के पास जा
बठै� और उसके साथ ऐसे मदृ ु�वर म� बात� करने लगी मानो कुछ बात ह� न हो।

सतीश ने इसी बीच कमरे म� आकर सचु�रता का हाथ पकड़कर खींचत ेहुए कहा,
''बड़ी द�द�, चलो!''

सचु�रता ने पछूा, ''कहाँ जाना है?''

सतीश बोला, ''चलो तो, एक खास चीज़ त�ुह� �दखानी है। ल�लता द�द�, तमुने बता
तो नह�ं �दया?''

ल�लता ने कहा, ''नह�ं।''
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सतीश का ल�लता के साथ समझौता हुआ था �क उसक� मौसी क� बात ल�लता
सचु�रता के सामने �कट नह�ं करेगी। ल�लता ने अपना वायदा नह�ं तोड़ा था।

अ�त�थ को छोड़कर सचु�रता नह�ं जा सकती थी। बोल�, ''व��यार, अभी थोड़ी देर म�
चलूँगी- बाबा ज़रा नहाकर आ जाएँ।''

सतीश उतावला हो उठा। �कसी तरह हरानबाब ूक� ऑखं� से अपने को ओझल करने
के य�न म� कभी उससे चकू नह�ं होती थी। हरानबाब ूसे वह बहुत डरता था इस�लए
और कुछ नह�ं कह सका। हरानबाब ूभी बीच-बीच म� सतीश को सधुारने क� चे�टा
करने के अलावा और उससे �कसी तरह का संपक�  नह�ं रखते थे।

परेशबाब ूके �नान करके आत ेह� सतीश अपनी दोन� बहन� को खींच ले गया।

हरान बोले, ''वह जो सचु�रता के बारे म� ��ताव था, उसम� और देर करना नह�ं
चाहता। म� चाहता हँू वह काम अगले र�ववार को ह� हो जाए।''

परेशबाब ूबोले, ''इसम� मझु ेतो कोई आप�� नह�ं है, सचु�रता क� राय है तो ठ�क है।''

''उनक� तो राय पहले ह� ल� जा चकु� है।''

''अ�छ� बात है, तो �फर यह� सह�।''
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