
गैर-म�ुक� लड़क�

वह गैर-म�ुक� लड़क�, जो खीर� िजला लखीमपरु से आयी या य� क�हए �क �ववाह के
�लए लायी गयी थी, मह�न� से यहां पड़ी थी और सं�त बोर हो रह� थी। इसी बो�रयत
क� अव�था म� उसने अपनी मां को प� म� �लखा था :



''और सनुा अ�मा बी! यहां पा�क�तान म� लोग श�कर को चीनी कहत ेह� और उसको
कंुजी-ताले म� रखत ेह�! और हां, यहाँ लड़के-लड़�कयाँ आपस म� हंसी-मंजाक तक
अ�ेँजी म� करत ेह�!'' बड़ी देर तक वह अपनी क�ची-क�ची-सी �लखाई म�
छोट�-छोट�-सी बात� को मह�व दे-देकर �लखती रह�। �बलकुल उसी िज�मेदार� से
िजस तरह क� िज�मेदार� गैर-म�ुक� से प� �लखत ेसमय बरती जाती है।

और भई वह �य� न �लखती! वह कोई ऐसी-वसैी तो नह�ं थी, खा�लस गैर-म�ुक�
लड़क� थी। उसके काले बड़ ेब�स म� सचमचु का पासपोट� और वींजा �झल�मल करते
रेशमी कपड़� क� तह म� रखा था। सरहद पर उसक� परू�-प�क� तलाशी हुई थी और
�टेशन से वह सीधी थाने ले जाई गयी थीअपने आगमन क� �रपोट� दज� करवाने के
�लए। हर ह�त ेह� वह इसी �क�म के ल�बे-चौड ेप� �लखा करती थीपरू� त�मयता
और जोश से, इस�लए �क वह यहाँ सं�त बोर हो रह� थी और यह �क प�ची�सय� बात�
ऐसी थीं, िजनक� याद हरदम सताया करती थी।

अ�वल तो खीर� का वह लखौर� �ट� का बना परुाने ढंग का मकान, िजसको आपका
जी चाहे तो हवेल� भी कह सकत ेह�, और उसके दालान-सेहन�चयां याद आत ेथे! और
�फर आगँन क� द�वार से लगा हुआ बेर� वह छतनार पेड़, िजसम� ख�टे-मीठे बेर लगा
करत ेथे सखु�-पाले बेसनी बेरिजनको सनुसान दोपहर� म� वह बार�क �पसे हुए
नमक-�मच� के साथ चटखारे ले-लेकर खाया करती थी और �फर ऊपर से कलईदार,

न�शदार कटोरे म� भर-भरकर ठंडा पानी �पया करती थी। यह और ऐसी ह� �कतनी
अ�य बात� के अलावा उसको अपनी दाद� अ�मा और उनक� जल�-कट� बात� भी कुछ
कम याद न आती थीं।

पहले पहल जब घर म� उसके पा�क�तान जाने क� बात� श�ु हु� तो उसने श�ु ह�
�कया, अ�छा है, इन क�बं�त� हरदम लड़ने-झगड़ने वाल� बहन� और ल�बी-ल�बी
सखूी-सखूी टांग� वाले भाइय� से मिु�त तो �मलेगी, चौबीस घंटे उसक� जान को आये
रहत ेथे। �फर उसके कान म� यह खबर� भी पड़ने लगीं �क उसक� शाद� के �लए वहाँ
मझल� फूफू के पास भेजा जा रहा है।

''उई मझल� फूफू! आज तक अपनी शाद� तो करवा न पायीं, मेर� खाक करवाएंगी।''

उसने मन-ह�-मन सोचा। मगर �कट म� यो घ�ुनी बनी बठै� रह�, जसेै उसको कुछ
खबर ह� न हो । ले�कन यह हंक�ंकत है �क िजस त�जी से पासपोट� के पड़ाव तय हो रहे
थे, उसी तजेी से उसका मि�त�क सोचने म� �य�त था।
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''उई! यह भी कोई बात हुई �क शाद� करवाने अपना देश छोड़कर परदेश जाओ। ऐसे
�या पा�क�तान के लड़क� म� सरंुखाब के पर लगे हुए ह�? यह �या इन लोग� के �दल म�
समायी है, जो अपनी लड़�कय� को ढकेल-ढकेल कर भेज रहे ह�। वहाँ के लोग �या
कह�गे?

''और उन दाद� अ�मा को देखो। अब कैसी च�ुपी मारे बठै� ह�! सारे तमाश ेअपनी
आ/ख� से देख रह� ह�।'' वह सहनची म� बठै� सखूी-चमरख दाद� अ�मा को चभुती
नंजर� से घरूती। �या तो इ�ी द�कयानसू बनती थीं �क जरा दपु�टा जगह से बेजगह
हो और उ�ह�ने टांग ल�। उस �दन जरा-सी कन�कया क� डोर लटू ल� तो जान को आ
गयीं उई, �या हवाई-द�दा लड़क� उठायी है। परूा ल�डा है। �या मंजे से भाइय� के संग
लगी कनक�बे लट रह� है। और जो जरा आये-गये के सामने जा बठै� तो फौरन टोक
देगीए बीबी, तमु �य� बजु� मुंह पर चढ़� आ रह� हो, चलो, जरा शरबत तो बना लाओ।

और अब एकदम ऐसी रोशन-खयाल हो गयीं �क यह भी खयाल नह�ं �क बेट� उठा
पराये देश चलती कर द�। न दलुहा आया, न बरात चढ़�, न सतू, न कपास और
दलु�हन ब�गम चल� जा रह� ह� जलुाहे से लठम-लठा करने, अब कैसी चपु साधी है बड़ी
बी ने! बस, ज�मो का �दन ऐसी ह� ऊटपटांग बात� सोचते हुए कट जाता। जो सच पछूो
तो, उसका �दल पढ़ने-�लखने से भी उचाट हो गया था। �कूल जाती और �कताब�
आला कर डाल देती।

''अर� ज�मो, सनुा है त ूअपना �ववाह रचाने पा�क�तान जा रह� है।'' लाजव�ती क�
तरह नांजकु और लचकदार सरुजीत कौर ने उसको छेड़ा।

''हां, जा तो रह� हंू।'' वह मारे बेबसी के �ढठाई और �चड़�चडपेन पर उतर आयी।

''इस बेचार� को पा�क�तानी दलुहा ह� जड़ुा।'' सरोपी आखँ� मटकाती।

''हां, चल, तझु ेभी जड़ुवा दूं।'' �फर वह जलकर सोचती अभी जड़ुा �कस क�बं�त को
है? अभी तो बीजा लेकर ढंूढने �नकलना है।

''अर� ज�मो! तझु ेखबर है, तरेे ससरुाल वाले, यानी पा�क�तान वाले कैसी जबान
बोलत ेह�?'' सरुजीत �फर बात श�ु करती।

''खबर �य� नह�ं, तरे� ह� तरह बठैकर 'साड-ेफाड'े �कया करत ेह� वे।'' वह जले-कटे
जवाब �दये चल� जाती।
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''भई ज�मो! सरुजीत से अदब-तमींज से बात �कया करो। जो सच पछूो तो देश के
�र�त ेसे यह त�ुहार� ननद लगी। खास-उल-खास शहर लाहौर से आयी है और तमु
वह�ं चल� हो।'' कमर-उल�नसा ने अपने �हसाब से बड़ी बिु�दम�ा क� बात कह द�।

ज�मो का बस चलता तो जतूा लेकर इन कमबं�त� पर �पल पड़ती। नंफरत आ रह�
थी उसको इन सबक� शं�ल� देख-देखकर। खदु तो कमबं�त अपने अ�बा-अ�मा के
कूले से लगी बठै� थीं। एक वह� थी, िजसे यसूुंफे-गुमग�ता क� तलाश म� भेजा जा रहा
था। मगर वह य� अपनी �शक�त मानने वाल� न थी। उलटा भभक-भभककर
कमर-उल�नसा को कोसना-काटना श�ु कर देती

''अ�लाह करे कमरन, तमु भी पा�क�तान ह� भेजी जाओ। अ�लाह करे बंगाल को
फ� क� जाओ।''

''ए ज�मो! तमु तो ऐसी बेजार हो! वहां भी अपने माम,ू चाचा, फूफ� के लड़के ह�
ह�गे।'' कमरन �फर टोकती।

''हुआ कर�, हम उनको �या जान�, लो भई, अब वह वहां के रहने वाले और
हम...हम...''ज�मो हकला जाती! दरअसल वह इतनी सीधी थी �क अपना मतलब भी
उनको न समझा पाती।

''�नगोड़ी जा रह� है इस घर से दलु�हन बने और माँग म� �स�दरू भरवाये �बना।''
अ�मा बी ने कहा तो दाद� अ�मा से था, मगर सनु �लया ज�मो ने। और इसका
नतीजा यह हुआ �क जब जरा ह� देर बाद च�ुन ूझप�टा मार उसके हाथ से जामनु� का
�याला छ�नकर ले गया तो वह उसका बहाना पकड़कर फूट-फूटकर रोयी। और उसने
अपने आपको खबू ह� तो कोसा, इतना �क सनुकर अ�मा बी ने घर भर को द�ुकार
डाला, ''अरे भागवानो, अब तो चार� इसको न सताओ। वह तो खदु ह� दफा हो रह� है।
ऐसा हर व�त उसका पीछा �कया �क वतन से बेवतन हो रह� है। अब तो स� कर लो
कुछ �दन।''

और जब अ�ब ूको पता चला �क उनक� बेट� जामनु� के �लए रो रह� है तो खदु उ�ह�ने
उसको गले से लगा �लया, ''म� अपनी �ब�टया को जामनु� मंगाकर दूंगा।''

''और अ�ब,ू कमरख� भी!'' ज�मो ने �सस�कयाँ लेत ेहुए कहा। उसको खबू पता था �क
पा�क�तान म� कमरख नह�ं �मलती।
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जब उसने कमरख� के ढेर सारे कचाल ूऔर नमक डालकर फटक� हुई जामनु� खाकर
पानी पीया तो दाद� अ�मा अपनी फट�-फट� आवांज म� �च�लायीं, ''�य� नेकबं�त
अपनी जान के पीछे पड़ी है। अर� गला बठै जाएगा। वहाँ वाले �या कह�गे �क गला बठै�
दलु�हन उतर� है। दाद� अ�मा के �हसाब� तो वह उसी �दन से दलु�हन बन चकु� थी,
िजस �दन से मंझल� फूफू ने प� म� �लखा था �क यहाँ च�द अ�छे लड़के, र�जगार वाले
लड़के नंजर म� ह�। ज�मो आ जाए तो उसका इ�तंजाम हो सकता है। बस, लड़क� भेज
दो बाक� सार� बात� म� खदु �नपट लूंगी। और ज�मो का यह था �क जब �कूल जाने को
�दल न चाहता तो �याज क� गांठ बगल म� दबाकर धपू म� पड़ जाती। बखुार चढ़ाने क�
यह� तरक�ब उसने सनु रखी थी, मगर बखुार न तब कभी चढ़ा और न अब, जो बींजा
�मलने वाला था तो बीमार पड़ने क� कोई तरंक�ब काम नह�ं कर रह� थी।

और य� वह गैर-म�ुक� लड़क� खीर� से यहाँ आयी या लायी गयी थी और स�त बोर हो
रह� थी। इस�लए �क मझल� फूफ� खदु तो कॉलेज म� पढ़ाती थीं और
'मेटर-ऑफ-फे�ट' �क�म क� हो ह� गयी थीं। वह रहती भी बड़ ेचचा के लड़के के साथ
थीं, अब यह था �क बड़ ेचचा के लड़के यानी छोटे भइया बड़ ेतने-तने से रहत ेथे। वह
बड़ी कोठ�, एयरकंडीशन कमरे, ��ज और जनाब �बजल� का टो�टर और ऑवन
अ�ला-ब�ला। बठैने को ओपल-�रकाड�, बात करने को टेल�फोन। भई, यह पा�क�तान
तो �बलकुल अमर�का हो रहा है। उसने सहमकर सोचा, हम बेचारे सीधे-सादे लोग
ठहरे। न भइया, पा�क�तानी दलुहा भी कोई टेढ़� खीर होगा और अगर उसके घर म�
यह अ�म-श�म हुआ तो वह तो ऐसी कुबड़ और बेअकंल-सी थी �क सार� मशीन�
तोड़-ताड़ बठै रहेगी और �या ता�जबु इतने बड़ ेनकुसान पर उसको वापसी का �टकट
ह� �मल जाए। उसक� �बसात ह� �कतनी थी। सोलह-स�ह साल क� नौवीं जमात तक
पढ़� हुई। वहाँ के म�ुठ� भर �समटे-�समटाये मिु�लम माहौल म� पल� हुई क�बाती
लड़क�, इससे ◌ं�यादा सोच भी �या सकती थी?

मझल� फूफू क� अनपुि�थ�त म� आये-गये मेहमान एक कोमल-का�तऔर
लजील�-सी बेहद सादा लड़क� को घर म� घमूने-�फरत ेदेखकर उसके बारे म� पछूताछ
करत े�क वह कौन है तो �फर जवाबदेह भाभी को ह� होना पड़ता। वह उसपर तरस
खाने के अ�दांज म� उनको बड े�व�तार से बताती। सारांश यह होता है �क बेचार� शाद�
के �लए यहाँ आयी है। बात यह है �क सारे ढंग के लड़के तो यहाँ ह�।

और वह मन-ह�-मन म� कुड़कुड़ाती बड़ ेढंग के लड़के ह� यहाँ के। यहाँ के लड़के खाक भी
तो उसक� समझ म� न आये थे; गहरे-गहरे रंग� क� नील�-पील� कमींज, ब�दकू के
�गलांफ जसैी पतलनू�, हर दम म�ुक को आप ह� गा�लयाँ देत,े मुंह से सड़ी हुई शराब के
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भभके उड़त,े बस, फुल-�टाप पर रे�डयो लगा है और उसके आगे भटक रहे ह�। बडे
भइया के वग� और माहौल म� उसको ऐसे ह� लड़के नंजर आये थे और वह मुँह भर-भर
कर एतराज करती।

वह अपने �दल म� जल-जलकर सोचती रहती और मेहमान-बीबी एतराज करतीए,

अकेल� शाद� करने आ गयी।

खदु �या आ गयी, इन बेचार� ने बलुा भेजा है। आप वहाँ के हालात तो जानती ह� ह�।
वहाँ लड़के कहाँ �मलत ेह�, यह सब बात� जान-बझू कर ऊँची आवांज से कहती थीं और
ज�मो का खनू खौल जाता। कैसी बात� बताती ह�। यह और हुई �क हमारे यहाँ लड़के
कहाँ! ए, तो �या हमारे यहाँ लड़क� का बीज ह� मारा गया, ए हटो, ढेर� लड़के खदु तो
म�ने अपनी आखँ� से देखे ह�। यह और बात है �क उनके घर� म� ऐसी अला-बला नह�ं
होती। वे बेचारे तो सीधे-सादे कपड़ ेपहनत ेऔर लालटेन� क� �टम�टमाती रोश�नय� म�
�कताब� पर �सर झुकाये रात गये तक पढ़ा करत ेह�।

और जब �र�तदेार� क� लड़�कयाँ �मलती त� वह भी उसको हा�या�पद नंजर� से
देखतीं या �फर नसीहत� पर उतर आतींतमु जरा तो मेकअप करना सीखो।

स�ची बात तो यह थी �क उनको ज�मो क� यह हरकत जरा भी न अ�छ� लगी �क
वीजा-पासपोट� �लये दलुहा ढँूढ़ने दौड़ी चल� आयी। यहाँ कौन-सी लड़क� क� फसल कट
रह� है। यहाँ आप तोरा पड़ रहा है। कोई अमर�का से �लये चला आ रहा है, तो कोई
�ांस से। एक तमु भी आ गयीं �ह�सा बँटवाने।

ज�मो का �वभाव िज�द� था। मजाल थी जो �कसी क� नसीहत मान जाती ऊंह बकने
दो। वह सोचती, दाद� अ�मा तो कहा करती ह� �क �यादा �सगंार करने वाल� लड़�कय�
के मुंह पर दलु�हनापे म� नरू नह�ं उतरता है। अ�छा है, अब कमबं�त� के मुंह पर
ठ�करे फूट�गे।

_ब�शो, म� बाज आयी त�ुहारे यहाँ के दलुहा से, तय �कये हुए लड़क� म� से �कसी के
साथ �सनेमा-हॉल म�, बठैकर ऊँघना पड़ता था। इस�लए �क वह अ�ेँजी �फ�म उसके
कतई प�ले न पड़ती थी, िजसक� �हरोइन �बलकुल �सड़न� जसेै रंग-ढंग क� होती और
उसके कपड़ ेइतने ब�काब ूहोत े�क �फसले पड़त ेऔर वह लड़के इतने बोर �क उसी
�सड़न-सी पर मरत ेह�। और लड़�कयाँ बेचा�रयाँ उनको खशु करने के �लए उसी के
�टाइल के बाल कटा-कटाकर द�वानी हुई जाती ह�। वह ऐसी ह� बेसरु� बात� सोचती
होती �क फूफू का हाथ आगे बढ़ता और बड़ी खबूसरूती से उसके भीगे-भीगे उनाबी
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ह�ठ� पर सखु� �लपि�टक थोप देती ऊंह ! वह अचानक ह� �माल से ह�ठ रगड़ डालती
तोबा, मार जसेै घी-सा लग गया हो

मझल� फूफू सकत ेम� आ जातीं। यह हमार� भावज ने लड़क� पाल� है। अब ऐसी लड़क�
को तो वर �मलना मिु�कल ह� था।

वह बे�दल से सजती-बनती तो वाकई उजबक-सी उखड़ी-उखड़ी नंजर आती। सच पछूो
तो वह उसके भ�व�य से �नराश होती जा रह� थी। इसे तो कोई मरा-टूटा �लक�  ह�
कबलू कर ले तो बड़ी बात है, ऐसा तो वहाँ भी �मल जाता। उसको तो बलुाना ह� बेकार
हुआ।

बाहर से वापस आकर उसको समझातीं, डाँटती और यह हक�कत उसके मि�त�क म�
�बठाने क� को�शश करतीं �क तमु �फंजलू ह� अपने आपको अजनबी समझ रह� हो
आ�ंखर यह लड़के कोई गैर तो नह�ं।

''अपने ह� �र�तदेार और मलुाका�तय� के लड़के ह�। यहाँ म� और वहाँ म� फक�  ह� �या
है?''

''हंु ह! फूफू �य� नह�ं। वाह! यह अ�छ� रह�। �फर आ�खर यह वींजा-पासपोट� और
सरहद क� तला�शयां, यह सब �या बला है। भई, हम तो गैर-म�ुक� ह�।''वह भी खास
जबान चलाती।

''अ�छा चलो, खामोश रहो। सब बकवास है। कोई फक�  नह�।''मझल� फूफू एकतरफा
फैसला सनुा देतीं।

''ऊंह भई, अजीब घपला है!'' वह चपु होकर सोचती। मझल� फूफू सदा ह� उसक�
�शकंायत� के दं�तर अ�मा को �लख भेजतीं। ले�कन इस बार तो उ�ह�ने जाने �या
�लख मारा था �क उसके बड़ी मेहनत से �लखे हुए प� के जवाब म�, िजसम� उसने बड़ी
चालाक� से इशार�-ह�-इशार� म� �लखा था �क यहाँ के लड़क� म� उसको तो कोई सखुा�ब
के पर नह�ं नंजर आत।े और यह �क उसम� और इनम� जबद��त फक�  है, दो म�ुक� और
समाज� का। अ�मा बी ने उसको एक ल�बा-चौड़ा और अजीब प� �लखा था। क�बाती
माहौल म� रहने वाल� कम-पढ़� मां ने बड़ी मेहनत से जो �फलसफा और �ि�टकोण
अपनी टूट�-फूट� और उलझी हुई �ल�खत म� �लखा था, उसका सारांश कुछ य� था �क
�यार, खशुामद नारांजगी और उलाहन� के साथ-साथ उ�ह�ने उसको समझाया था �क
वह फक� , जो वह अपने और उनके बीच म� पाती है, वह म�ुक, न�ल और समाज का

https://www.hindiadda.com/gair-mulki-ladaki/

https://www.hindiadda.com/gair-mulki-ladaki/


नह�ं, बि�क वग� का है। और जब इनसान अपने वग� से �नकल ऊँचे वग� म� शा�मल हो
जात ेह�, तो सारा फक�  अपने आप �मट जाता है। उ�ह�ने उसको समझाया था �क
उसक� बेहतर� इसी म� है �क वह मझल� फूफू के कहने पर अमल करे और वापसी का
खयाल छोड़ दे।

प� उसके हाथ� से �गर गया। जसेै आखँ� के नीचे अधेँरा-सा आ गया हो। ओह, इस
द�ुनया म� �कस कदर घपला है। और द�ुनया, िजसे वह बहुत छोट�-सी और
�दलच�प-सी समझा करती थी �कस कदर �वशाल और परेशान-कुन है।

हां, तो �या वाकई, अब अपने वतन से मेरा नाता टूट गया। उसके �दल क� धड़कन� ने
�ककर सवाल �कया और जसेै उसक� अ�मा के �गरे हुए प� ने �सर उठाकर कहा हां
मेर� च�दा, अब तमु इस देश से �र�त ेकायम कर लो। मेरा मतलब उस वग� से है।

अ�छा अ�मी, अगर त�ुहार� यह� मज� है, तो यह� सह�, अब म� अपने वग� से कोई
वा�ता न रखूंगी।

अब तमु मझु ेदेखोगी तो शायद पहचान भी न पाओ।

उसे गैर-म�ुक� लड़क� ने ख�ुक आखँ� और दखुी �दल से सोचा और अपनी अ�मा का
प� उठाकर बे�यानी म� चमू �लया।
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