
गहर� जड़�
असगर भाई बड़ी बेचनैी से जफर क� �ती�ा कर रहे ह�।

जफर उनका छोटा भाई है।उ�ह�ने सोच रखा है �क वह आ जाए तो �फर �नण�य ले ह�
�लया जाए, ये रोज-रोज क� भय-�चतंा से छुटकारा तो �मले!

इस मामले को �यादा �दन टालना अब ठ�क नह�ं।



कल फोन पर जफर से बहुत देर तक बात� तो हुई थीं।

उसने कहा था �क - 'भाईजान आप परेशान न ह�, म� आ रहा हँू।'

असगर भाई 'हाइपर-ट�शन' और 'डाय�बट�ज' के मर�ज ठहरे। छोट�-छोट� बात से
परेशान हो जात ेह�।

मन बहलाने के �लए जफर बठैक म� आए।

मनुीरा ट�वी देख रह� थी। जब से 'गोधरा-�करण' चालू हुआ, घर म� इसी तरह
'आज-तक' और '�टार-�लस' चनैल को बार�-बार� से चनैल बदल कर घंट� से देखा जा
रहा था। �फर भी चनै न पड़ता था तो असगर भाई रे�डयो-�ांिज�टर पर बीबीसी के
समाचार� से देशी मी�डया के समाचार� का तलुना�मक अ�ययन करने लगत।े

तमाम चनैल� म� नंगे-नशृंस यथाथ� को दश�क� तक पहँुचाने क� होड़-सी लगी हुई थी।

मनुीरा के हाथ� से असगर ने �रमोट लेकर चनैल बदल �दया।

'�ड�कवर�-चनैल' म� �हरण� के झुंड का �शकार करत ेशरे को �दखाया जा रहा था। शरे
गुरा�ता हुआ �हरण� को दौड़ा रहा था। अपने �ाण� क� र�ा करत े�हरण अधंाधुंध भाग
रहे थे।

असगर भाई सोचने लगे �क इसी तरह तो आज डरे-सहमे लोग गुजरात म� जान बचाने
के �लए भाग रहे ह�।

उ�ह�ने �फर चनैल बदल �दया। �नजी समाचार-चनैल का एक ��य कैमरे का सामना
कर रहा था। काँच क� बोतल� से पे�ोल-बम का काम लेते अहमदाबाद के बहुसं�यक
लोग और वीरान होती अ�पसं�यक आबा�दयाँ। भीड़-तं� क� बब�रता को बड़ी ढ�ठता
के साथ 'सहज-��त��या' बताता एक स�ा-प�ुष। टेल��वजन पर चलती ढ�ठ बहस
�क रा�य प�ुलस को और मौका �दया जाए या �क सेना '�ड�लाय' क� जाए।

स�ा-प� और �वप� के बीच मतृक-सं�या के आकँड़� पर उभरता ��तरोध। स�ा-प�
क� दल�ल �क सन चौरासी के क�लेआम से ये आकँड़ा काफ� कम है। उस समय आज
के �वप�ी तब क� � म� थे और �कतनी मास�ूमयत से यह दल�ल द� गई थी -- 'एक बड़ा
पेर �गरने से भचूाल आना �वाभा�वक है।'
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इस बार भचूाल तो नह�ं आया �कंत ु�यटून क� ग�त के ततृीय �नयम क� धि�जयाँ
ज�र उड़ाई ग◌�इं।

'��या के �वपर�त ��त��या...'

असगर भाई को हँसी आ गई।

उ�ह�ने देखा ट�वी म� वह� संवाददाता �दखाई दे रहे थे जो �क कुछ �दन� पवू� झुलसा
देने वाल� गम� म� अफगा�न�तान क� पथर�ल� गुफाओ,ं पहाड़� और य�ुध के मदैान� से
ता�लबा�नय� को खदेड़ कर आए थे, और बमिु�कल तमाम अपने प�रजन� के साथ
चार-छह �दन क� छु��टयाँ ह� �बता पाए ह�गे �क उ�ह� पनुः एक नया 'टा�क' �मल
गया।

अमे�रका का र�त-रंिजत तमाशा, लाश� के ढेर, राजनी�तक उठापटक, और अपने
चनैल के दश�क� क� मान�सकता को 'कैश' करने क� �यवसा�यक द�ता उन
संवाददाताओ ंने �ा�त जो कर ल� थी।

असगर भाई ने यह �वडबंना भी देखी �क �कस तरह नेत�ृव�वह�न अ�पसं�यक
समाज क� �व�वसंक ओसामा �बन लादेन के साथ सहानभु�ूत बढ़ती जा रह� थी।

जब�क 'डब�यटू�ओ' क� इमारत �सफ�  अमर�का क� बपौती नह�ं थी। वह इमारत तो
मन�ुय क� मेधा और �वकास क� दशा का जीवंत �तीक थी। िजस तरह से बा�मयान
के ब�ुध एक परुाताि�वक धरोहर थे।

'डब�यटू�ओ' क� इमारत म� काम करने का �व�न �सफ� अमर�क� ह� नह�ं बि�क
तमाम देश� के नौजवान नाग�रक देखा करत ेह�। बा�मयान �करण हो या �क �यारह
�सतंबर क� घटना, असगर भाई जानत ेह� �क ये सब गैर-इ�ला�मक कृ�य ह�, िजसक�
द�ुनया भर के तमाम अमनपसंद मसुलमान� ने कड़ ेश�द� म� �नदंा क� थी।

ले�कन �फर भी इ�लाम के द�ुमन� को संसार म� �म फैलाने का अवसर �मल आया
�क इ�लाम आतंकवाद का पया�य है।

असगर भाई को बहुसं�यक �हसंा का एकतरफा तांडव और शासन-�शासन क� च�ुपी
देख और भी �नराशा हुई थी।

ऐसा ह� तो हुआ था उस समय जब इं�दरा गांधी का मड�र हुआ था।
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असगर तब बीस-इ�क�स के रहे ह�गे।

उस �दन वह जबलपरु म� एक लॉज म� ठहरे थे।

एक नौकर� के �लए सा�ा�कार के �सल�सले म� उ�ह� बलुाया गया था।

वह लॉज एक �सख का था।

उ�ह� तो खबर न थी �क देश म� कुछ भयानक हादसा हुआ है। वह तो ��तयो�गता और
सा�ा�कार से संबं�धत �कताब� म� उलझ ेहुए थे।

शाम के पाँच बजे उ�ह� कमरे म� धमू-धड़ाम क� आवाज� सनुाई द�ं।

वह कमरे से बाहर आए तो देखा �क लॉज के �रसे�शन काउंटर को लाठ�-डडं ेसे लसै
भीड़ ने घेर रखा था। वे सभी लॉज के �सख मनेैजर करनलै �सहं से बोल रहे थे �क वह
ज�द से ज�द लॉज को खाल� करवाए, वरना अ�जाम ठ�क न होगा।

मनेैजर करनलै �सहं �घ�घया रहा था �क �टेशन के पास का यह लॉज म�ुदत� से
परदे�सय� क� मदद करता आ रहा है।

वह बता रहा था �क वह �सख ज�र है �कंत ुखा�ल�तान का समथ�क नह�ं। उसने यह
भी बताया �क वह एक परुाना कां�ेसी है। वह एक िज�मेदार �हदं�ुतानी नाग�रक है।
उसके पवू�ज ज�र पा�क�तानी थे, ले�कन इस बात म� उन बेचार� का दोष कहाँ था। वे
तो धरती के उस भभूाग म� रह रहे थे जो �क अखंड भारत का एक अगं था। य�द
त�काल�न आकाओ ंक� राजनी�तक भखू �नयं��त रहती तो बँटवारा कहाँ होता?

�कतनी तकल�फ�  सहकर उसके पवू�ज �हदं�ुतान आए। कुछ करोलबाग �द�ल� म� तथा
कुछ जबलपरु म� आ बसे। अपने �बखरत ेवजदू को समेटने का पहाड़-�यास �कया था
उन बजुगु� ने। शरणाथ� मद�-औरत� और ब�चे सभी �मलजलु, �तनका-�तनका
जोड़कर आ�शयाना बना रहे थे।

करनलै �सहं रो-रोकर बता रहा था �क उसका तो ज�म भी इसी जबलपरु क� धरती म�
हुआ है।

भीड़ म� से कई �च�लाए - 'मारो साले को... झूट बोल रहा है। ये तो प�का आतंकवाद�
है।'
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उसक� पगड़ी उछाल द� गई।

उसे काउंटर से बाहर खींच गया।

जबलपरु वसेै भी मार-धाड़, लटू-पाट जसेै 'माश�ल-आट�' के �लए कु�यात है।

असगर क� समझ म� न आ रहा था �क सरदारजी को काहे इस तरह से सताया जा रहा
है।

तभी वहाँ एक नारा गूँजा -

'पकड़ो मार� साल� को

इं�दरा मयैा के ह�यार� को!'

असगर भाई का माथा ठनका।

अथा�त �धानमं�ी इं�दरा गांधी क� ह�या हो गई!

उसे तो �फिज�स, के�म���, मथै के अलावा और कोई सधु न थी।

यानी �क लॉज का नौकर जो �क ना�ता-चाय देने आया था सच कह रहा था।

देर करना उ�चत न समझ, लॉज से अपना सामान लेकर वह त�काल बाहर �नकल
आए।

नीचे अ�नयं��त भीड़ स��य थी।

�सख� क� दकुान� के शीश ेतोड़ ेजा रहे थे। सामान� को लटूा जा रहा था। उनक� गा�ड़य�
म�, मकान� म� आग लगाई जा रह� थी।

असगर भाई ने यह भी देखा �क प�ुलस के म�ुठ� भर �सपाह� तमाशाई बने �नि��य
खड़ ेथे।

ज�दबाजी म� एक �र�शा पकड़कर वह एक मिु�लमबहुल इलाके म� आ गए।

अब वह सरु��त थे।

उसके पास पसेै �यादा न थे।
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उ�ह� पर��ा म� बठैना भी था।

पास क� मि�जद म� वह गए तो वहाँ नमािजय� क� बात� सनुकर दंग रह गए।

कुछ लोग पेश-इमाम के हुजरे म� बीबीसी सनु रहे थे।

बात� हो रह� थीं �क पा�क�तान के सदर को इस ह�याकांड क� खबर उसी समय �मल
गई, जब�क भारत म� इस बात का �चार कुछ देर बाद हुआ।

ये भी चचा� थी �क फसादात क� आधँी शहर� से होती अब गाँव-गल�-कूच� तक पहँुचने
जा रह� है।

उन लोग� से जब उ�ह�ने दरया�त क� तो यह� सलाह �मल� - 'बरखरुदार! अब पढ़ाई
और इ�तहेानात सब भलूकर घर क� राह पकड़ लो, �य��क ये फसादात खदुा जाने जब
तक चल�।

बात उनक� समझ म� आई।

वह उसी �दन घर के �लए चल �दए। रा�त ेभर उ�ह�ने देखा �क िजस �लेटफाम� पर
गाड़ी �क� �सख� पर अ�याचार के �नशानात साफ नजर आ रहे थे।

उनके अपने नगर म� भी हालात कहाँ ठ�क थे।

वहाँ भी �सख� के जान-माल को �नशाना बनाया जा रहा था।

ट�वी और रे�डयो से �सफ�  इं�दरा-ह�याकांड और खा�ल�तानआदंोलन के
आतंकवा�दय� क� ह� बात� बताई जा रह� थीं।

लोग� क� संवेदनाएँ भड़क रह� थीं।

खबर� उठतीं �क गु��वारा म� �सख� ने इं�दरा ह�याकांड क� खबर सनु कर पटाखे फोड़े
और �मठाइयाँ बाँट� ह�।

अफवाह� का बाजार गम� था।

दंगाइय�-बलवाइय� को डढ़े-दो �दन क� खलु� छूट देने के बाद �शासन जागा और �फर
उसके बाद नगर म� क�यू� लगाया गया।

य�द वह �घनौनी हरकत कह�ं मिु�लम आतंकवा�दय� ने क� होती तो?
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उस दफा �सख� को सबक �सखाया गया था।

इस बार...

जफर आ जाएँ तो फैसला कर �लया जाएगा।

जसेै ह� असगर भाई कुछ समथ� हुए, उ�ह�ने अपना मकान मिु�लमबहुल इलाके म�
बनवा �लया था।

जफर तो नौकर� कर रहा है �कंत ुउसने भी कह रखा है �क भाईजान मेरे �लए भी कोई
अ�छा सा स�ता �लॉट देख र�खएगा।

अब अ�बा को समझाना है �क वे उस भतू-बंगले का मोह �याग कर चले आएँ इसी
इ�ाह�मपरुा म�।

इ�ाह�मपरुा '�मनी-पा�क�तान' कहलाता है।

असगर भाई को यह तो पसंद नह�ं �क कोई उ�ह� 'पा�क�तानी' कहे �कंत ुइ�ाह�मपरुा
म� आकर उ�ह� वाकई सकूुन हा�सल हुआ था। यहाँ अपनी हुकूमत है। गैर दब के रहते
ह�। इ�मीनान से हरेक मजहबी तीज-�योहार� का ल�ुफ उठाया जाता है। रमजान के
मह�ने म� �या छटा �दखती है यहाँ। परेू मह�ने उ�सव का माहौल रहता है। चाँद �दखा
नह�ं �क हंगामा श�ु हो जाता है। 'तरावीह' क� नमाज म� भीड़ उमड़ पड़ती है।

यहाँ साग-स�जी कम खात ेह� लोग �य��क स�त ेदाम म� बड़ ेका गो�त जो आसानी से
�मल जाता है।

�फजा म� स�ुहो-शाम अजान और द�दो-सलात क� गूँज उठती रहती है।

'शबे-बरात' के मौके पर �थानीय मजार शर�फ म� गजब क� रौनक होती है। मेला,
मीनाबाजार लगता है और क�वाल� के शानदार मकुाबले हुआ करत ेह�।

महुर�म के दस �दन शह�दाने-कब�ला के गम म� डूब जाता है इ�ाह�मपरुा!

�सफ�  �मयाँओ ंक� ततूी बोलती है यहाँ।

�कसक� मजाल क� आखँ �दखा सके। आखँ� �नकाल कर हाथ म� धर द� जाएँगी।

एक से एक '�ह���-शीटर' ह� यहाँ।
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अरे, खाल ूका जो तीसरा बेटा है यसूफु वह तो जाफरानी-जदा� के �ड�बे म� बम बना
लेता है।

बड़ी-बड़ी राजनी�तक हि�तयाँ भी ह� िजनका संर�ण इलाके के बेरोजगार नौजवान�
को �मला हुआ है।

असगर भाई को �चतंा म� डूबा देख मनुीरा ने ट�वी ऑफ कर �दया।

असगर भाई ने उसे घरूा -

'काहे क� �चतंा करत ेह� आप... अ�लाह ने िजंदगी द� है तो वह� पार लगाएगा। आप के
इस तरह सोचने से �या दंगे-फसाद बंद हो जाएँगे?'

असगर भाई ने कहा - 'वो बात नह�ं, म� तो अ�बा के बारे म� ह� सोचा करता हँू। �कतने
िज�द� ह� वो। छोड़�गे नह�ं दादा-परुख� क� जगह... भले से जान चल� जाए।'

'कुछ नह�ं होगा उ�ह�, आप खामखाँ �फ� �कया करत ेह�। सब ठ�क हो जाएगा।'

'खाक ठ�क हो जाएगा। कुछ समझ म� नह�ं आता �क �या क�ँ? बढ़ुऊ स�ठया गए ह�
और कुछ नह�ं। सोचत ेह� �क जो लोग उ�ह� सलाम �कया करत ेह� मौका आने पर उ�ह�
ब�श द�गे। ऐसा हुआ है कभी। जब तक अ�मा थीं तब तक ठ�क था अब वहाँ �या रखा
है �क उसे अगोरे हुए ह�।'

मनुीरा �या बोलती। वह चपु ह� रह�।

असगर भाई �म�ृत के सागर म� डूब-उतरा रहे थे।

अ�मा बताया करती थीं �क सन इकह�र क� लड़ाई म� ऐसा माहौल बना �क लगा
उजाड़ फ� क� गे लोग। आमने-सामने कहा करत ेथे �क हमारे महु�ले म� तो एक ह�
पा�क�तानी घर है। चींट� क� तरह मसल द�गे।

'चींट� क� तरह... हँुह..' असगर भाई बदुबदुाए।

�कतना घबरा गई थीं तब वो। चार ब�च� को सीने से �चपकाए रखा करती थीं।

अ�मा घबराती भी �य� न, अरे इसी �सयासत ने तो उनके एक भाई क� पाट�शन के
समय जान ले ल� थी।
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'जानती हो �पछले माह जब म� घर गया तो वहाँ देखा �क हमारे घर क� चारद�वार� पर
�वाि�तक का �नशान बनाया गया है। बाबर� मि�जद के बाद उन लोग� का मन बढ़
गया है। म�ने जब अ�बा से इस बारे म� बात क� तो वह जोर से हँसे और कहे �क ये सब
लड़क� क� शतैानी है। ऐसी-वसैी कोई बात नह�ं। अब त�ुह�ं बताओ �क म� �चतंा �य� न
क�ँ?'

'अ�बा तो हँसत-ेहँसत ेये भी बताए �क जब 'एं�े�स' का ह�ला मचा था तब चंद �कूल�
ब�च� ने चाक �म�ट� को �लफाफे म� भरकर ���ंसपल के पास भेज �दया था। बड़ा
बावेला मचा था। अ�बा हर बात को 'नाम�ल' समझत ेह�।'

'अ�बा तो वहाँ के सबसे परुाने वा�शदं� म� से ह�। सबुह-शाम अपने ब�च� को
'दम-करवाने' सेठाइन� आया करती ह�। अबा के साथ कह�ं जाओ तो उ�ह� �कतने गैर
लोग सलाम-आदाब �कया करत ेह�। उ�ह� तो सभी जानत-ेमानते ह�।' मनुीरा ने अ�बा
का प� �लया।

'खाक जानत-ेमानत ेह�। आज नौजवान तो उ�ह� जानत ेभी नह�ं और परुाने लोग� क�
आजकल चलती कहाँ है? तमु भी अ�छा बताती हो। सन चौरासी के दंगे म� कहाँ थे
परुाने लोग? सब मन का बहकावा है। भीड़ के हाथ म� जब हुकूमत आ जाती है तब
काननू गूँगा-बहरा हो जाता है।'

मनुीरा को लगा �क वह बहस म� �टक नह�ं पाएगी इस�लए उसने �वषय-प�रवत�न
करना चाहा -

'छोटू क� 'म�ैस' म� �यशून लगानी होगी। आप उसे लेकर बठैत ेनह�ं और 'म�ैस' मेरे
बस का नह�ं।'

'वह सब तमु सोचो। िजससे पढ़वाना हो पढ़वाओ। मेरा �दमाग ठ�क नह�ं। जफर आ
जाए तो अ�बा से आर-पार क� बात कर ह� लेनी है।'

तभी फोन क� घंट� घनघनाई।

मनुीरा फोन क� तरफ झपट�। वह फोन घनघनाने पर इसी तरह हड़बड़ा जाती है।

फोन जफर का था, मनुीरा ने �रसीवर असगर भाई क� तरफ बढ़ा �दया।

असगर भाई �रसीवर ले �लया -
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'वा अलकुैम अ��लाम! जफर...! कहाँ से? यहाँ म� त�ुहारा इंतजार कर रहा हँू।'

'अ�बा पास म� ह� ह� �या? जरा बात तो कराओ।'

मनुीरा क� तरफ मखुा�तब होकर बोले - 'जफर भाई का फोन है। यहाँ न आकर वह
सीधे अ�बा के पास से चला गया है।'

'सलाम वालकुैम अ�बा... म� आप क� एक न सनुूँगा। आप छो�ड़ए वह सब और जफर
को लेकर सीधे मेरे पास चले आइए।'

पता नह�ं उधर से �या जवाब �मला �क असगर भाई ने �रसीवर पटक �दया।

मनुीरा �चड़�चड़ा उठ� -

'इसी�लए कहती हँू �क आप से �यादा हो�शयार तो जफर भाई ह�। आप खामखाँ 'ट�शन'

म� आ जात ेहै। डॉ�टर ने वसेै भी आपको फालत ूक� �चतंा से मना �कया है।'

बस इतना सनुना था �क असगर भाई ह�थे से उखड़ गए।

'त�ुहार� इसी सोच पर मेर� सलुग जाती है। मेरे वा�लद त�ुहारे �लए 'फालत ूक� �चतंा'
बन गए। अपने अ�बा के बारे म� �चतंा नह�ं क�ँगा तो �या त�ुहारा भाई करेगा?'

ऐसे मौक� पर मनुीरा चपु मार ले तो बात बढ़े। अपने एकमा� भाई के बारे म� अपश�द
वह बदा��त नह�ं कर पाती है, �कंत ुजाने �य� मनुीरा ने आज जवाब न �दया।

असगर भाई ने छेड़ा तो था �कंत ुमनुीरा को चपु पाकर उनका माथा ठनका, इस�लए
सलुहकुन आवाज म� वह बोल -

'लगता है �क अ�बा नह�ं मान�गे, वह�ं रह�गे...!'

।
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