
कंुजड़-कसाई
'कंुजड़-कसाइयों को तमीज कहाँ... तमीज का ठेका तो तमु्हारे सयैदों ने जो ले रक्खा
है?' महुम्मद लतीफ कुरैशी उर्फ  एम एल कुरैशी बहुत कम बोला करत।े कभी बोलते
भी तो कफन फाड़कर बोलत।े ऐसे कि सामने वाला खनू के घूटँ पीकर रह जाए।

जलेुखा ने घरू कर उन्हें देखा। हर कड़वी बात उगलने से पहले उसके शौहर लतीफ
साहब का चेहरा तन जाता है। कष्ट या आनंद का कोई भाव नजर नहीं आता। आखँें



फैल जाती हैं और जलेुखा अपने लिए ढाल तलाशने लग जाती है। वह जान जाती कि
मियाँ की जली-कटी बातों के तीर छूटने वाले हैं।

महुम्मद लतीफ कुरैशी साहब का चेहरा अब शांत था। इसका सीधा मतलब ये था कि
तीर चलाकर, प्रतिद्वंद्वी को घायल करके वह मतुमइन हो गए हैं।

जलेुखा बीवी चिढ़ गर्इ - 'सयैदों को काहे बीच में घसीट रहे हैं, हमारे यहाँ
जात-बिरादरी पर यकीन नहीं किया जाता।'

लतीफ कुरैशी ने अगला तीर निशाने पर फें का - 'जब जात-पात पर यकीन नहीं तो
तमु्हारे अब्ब-ूअम्मी अपने इकलौत ेबेटे के लिए बहू खोजने के लिए अपनी बिरादरी में
बिहार क्यों भागे फिर रहे हैं? क्या इधर की लड़कियाँ बेशऊर होती हैं या इधर की
लड़कियों का हड्डी-खनू-तहजीब बदल गया है?'

जलेुखा सफाई देने लगी - 'वो बिहार से बहू काहे लाएँगे, जब पता ही है आपको, तो
काहे ताना मारत ेहैं। अरे... मम्मा, नन्ना और चच्चा लोगों का दबाव भी तो है कि बहू
बिहार से ले जाना है।'

'वाह भई वाह, खबू कही। लड़का ब्याहना है तो मम्मा, चच्चा का दबाव पड़ रहा है,

शादी खानदान में करनी है। अगर लड़की की शादी निपटानी हो तो नौकरी वाला
लड़का खोजो। जात चाहे जलुहा हो या कंुजड़-कसाई। जो हो सब चलेगा। वाह भई
वाह... मान गए सयैदों का लोहा!'

जलेुखा निःशस्त्र हो गई। स्त्री-सलुभ ब्रह्मास्त्र उसके पास प्रचरु मात्रा में है, जिसे
'अश्रु-शास्त्र' भी कहा जाता है। मर्द इन आसँओु ंसे घबरा जात ेहैं। लतीफ कुरैशी भी
अपवाद न थे। जलेुखा के इस ब्रह्मास्त्र से वह घबराए। सोचा प्रहार कुछ ज्यादा ही
सख्त हुआ लगता है। मामला रफा-दफा करने के लिहाज से उन्होंने कुछ सतू्र वाक्य
बदुबदुाए -'बात तमु्हीं छेड़ती हो और हार कर रोने लग जाती हो। तमु्हें यह क्या कहने
की जरूरत थी कि इधर एमपी-छत्तीसगढ़ की लड़कियाँ, बेच-खाने वाली होती हैं।
कंगाल बना देती हैं। तमु्हारा भाई कंगाल हो जाएगा। माना कि तमु्हारे
ननिहाल-ददिहाल का दबाव है, जिसके तहत तमु लोगों को यह शादी अपने ही
खानदान में करनी पड़ रही है। बड़ी मामलूी बात ठहरी। चलो चाय बना लाओ जल्दी
से...!'
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जलेुखा ने आसँ ूपीकर हथियार डाल दिए - 'हर माँ-बाप के मन में ख्वाहिश रहती है कि
उनकी लड़की जहाँ जाए, राज करे। इसके लिए कैसा भी समझौता हो करना ही पड़ता
है।'

'समझौता!' लतीफ एक-एक लफ्ज चबा कर बोले।

बात पनुः तन गई।

'वही तो... वही तो मैं कह रहा हँू कि समझौता करना पड़ता है। और जानती हो,
समझौता मजबरूी में किया जाता है। जब इनसान अपनी कुव़्वत-ताकत से मजबरू
होता है तो समझौता करता है। जसेै...!'

जलेुखा समझ गई। कडु़आहट की आग अभी और भड़केगी।

'हमारा रिश्ता भी इसी नामरुाद 'समझौत'े की नींव पर टिका है। एक तरफ बैंक में
सर्विस करता कमाऊ कंुजड़-कसाई बिरादरी का दामाद, दसूरी तरफ खानदान और
हड्डी-खूऩ-नाक का सवाल। मामला लड़की का था, पराए धन का था इसलिए कमाऊ
दामाद के लिए तमु्हारे घर वालों ने खानदान के नाम की कुर्बानी दे ही दी।'

जलेुखा रो पड़ी और किचन की तरफ चली गई। महुम्मद लतीफ कुरैशी साहब बेंत की
आराम कुर्सी पर निढाल पसर गए। उन्हें देख कर ऐसा लग रहा था, जसेै जंग जीत कर
आए हों और थकावट दरू कर रहे हों। सयैद वंशीय पत्नी जलेुखा को दखु पहँुचा कर
इसी तरह का 'रिलेक्स' अनभुव किया करत ेहैं वो। इकलौते साले साहब की शादी की
खबर पाकर इतना 'ड्रामा' खेलना उन्हें मनुासिब लगा था।

जलेुखा के छोटे भाई जावेद के लिए उनके अपने रिश्तदेारों ने भी मंसबेू बांधे थे।
इकलौता लड़का, लाखों की जमीन-जायदाद। जावेद के लिए लतीफ के चाचा ने प्रयास
किया था। लतीफ के चाचा, शहडोल में सब-इंस्पेक्टर हैं तथा वहीं गाँव में काफी
जगह-जमीन बना चकेु हैं। एक लड़की और एक लड़का। कुल दो संतान। चाचा चाहते
थे कि लड़की की शादी यथासंभव अच्छी जगह करें। लड़की भी उनकी गुणी ठहरी।
बीएससी तक तालीम। नेक सीरत, भली सरूत, फने-खानादारी, सौमो-सलात की
पाबंद, लंबी, छरहरी, पाकीजा और ब्यटूीशियन का कोर्स की हुई लड़की के लिए चाचा
ने की चक्कर जलेुखा के अब्ब ूसयैद अब्दलु सत्तार के घर काट चकेु थे। हर बार यही
जवाब मिलता कि लड़के का अभी शादी का कोई इरादा नहीं है।
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एक बार महुम्मद लतीफ कुरैशी साहब, जब अपनी ससरुाल में थे तब अपने कानों से
उन्होंने सनुा था - 'ये साले कंुजड़-कसाई क्या समझ बठेै हैं हमें? लड़की क्या दी,
इज्जत भी दे दी क्या?' उँगली पकड़ाई तो लगे पहँुचा पकड़ने। भला इन दलिद्दरों की
लड़की हमारी बहू बनेगी? हद हो गई भई।'

ये बात जलेुखा के मामा कह रहे थे। लतीफ साहब उस वक्त बेडरूम में लेटे थे। लोगों
ने समझा कि सो गए हैं वो, इसलिए ऊँची आवाज में बहस कर रहे थे। जलेुखा के अब्बू
ने मामा को डाँट कर चपु कराया था।

लतीफ अपमान का घूटँ पीकर रह गए।

तभी तो उस बात का बदला वह उस खानदान की बेटी, यानी उनकी पत्नी जलेुखा से
लेना चाह रहे थे। ले-देकर आज तवा गरमाया तो कर बठेै प्रहार! जलेुखा को दखु
पहँुचाकर, भारतीय इस्लामी समाज में व्याप्त ऊँच-नीच की बरुाई पर कुठाराघात
करने का उनका यह प्रयास कितना ओछा, कितना शर्मनाक था, इससे क्या मतलब?

उनका उद्देश्य था कि जसेै उनका दिल दखुा, वसेै ही किसी और का दखेु। दसूरे का
दखु उनके अपने दखु के लिए मलहम बन गया था।

जलेुखा की सिसकियाँ किचन के पर्दे को चीरकर बाहर निकल रही थीं। बेटा-बेटी
शॉपिगं के लिए सपुर-मार्के ट गए हुए थे। घर में शांति बिखरी हुई थी। इसी शांति को
भंग करती सिसकियाँ लतीफ साहब के थके जिस्म के लिए लोरी बनी जा रही थीं।

महुम्मद लतीफ कुरैशी साहब को यू ँमहससू हो रहा था, जसेै सयैदों, शखेों की तमाम
गर्दन अकडू़ जातियाँ रो रही हों, पश्चाताप कर रही हों।

अरे! उन्हें भी किशोरवय तक कहीं पता चल पाया था कि वे कसाइयों के खानदान से
ताल्लकु रखत ेहैं। वे तो बस इतना जानत ेथे कि 'एक ही सफ में खड़ ेमहमदूो-अयाज'

वाला दनुिया का एकमात्र मजहब है इस्लाम। एक नई सामाजिक व्यवस्था है
इस्लाम। जहाँ ऊँच-नीच, गोरा-काला, स्त्री-परुूष, छोटा-बड़ा, जात-पात का कोई
झमेला नहीं है। कहाँ महमदू जसैा बादशाहे-वक्त, और कहाँ अयाज जसैा मामलूी
सिपाही, कित ुनमाज के समय एक ही सफ में खड़ा किया तो सिर्फ  इस्लाम ही ने दोनों
को।

उनके खानदान में कोई भी कसाइयों का धंधा नहीं करता। सभी सरकारी मलुाजमत में
हैं। सरगुजा के अलावा बाहरी रिश्तदेारी से लतीफ के वालिद साहब ने कोई संबंध नहीं
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रखा था। लतीफ के वालिद का एक ही ध्येय था, तालीम हासिल करो। किसी भी तरह
इल्म हासिल करो। सो लतीफ इल्म हासिल करत-ेकरत ेबैंक में अधिकारी बन गए।
उनके वालिद साहब भी सरकारी मलुाजिम थे, रिटायरमेंट के बाद भी वे अपने
खानदानी रिश्तदेारों से कटे ही रहे।

लतीफ, क्लास के अन्य कुरैशी लड़कों से कोई संबंध नहीं बना पाए थे। ये कुरैशी लड़के
पिछली बेंच में बठैने वाले बच्चे थे, जिनके दकुानों से गोश्त खरीदने कभी-कभी वह
भी जाया करत ेथे। लगभग सभी कुरैशी सहपाठी मिडिल स्कूल की पढ़ाई के बाद आगे
न पढ़ पाए।

तब उन्हें कहाँ पता था कि कुरैशी एक जातिसचूक पछुल्ला है, जो उनके नाम के साथ
उनकी सामाजिक हैसियत को जाहिर करता है। वे तो वाज-मीलाद वगैरा में बठैत ेतो
यही सनुत ेकि पगंैबर साहब का ताल्लकु अरब के कुरैश कबीले से था। उनका बालमन
यही गणित लगाया करता था कि वही कुरैशी खानदान के लोग कालांतर में जब
हिदंसु्तान आए होंगे तो उन्हें कुरैशी कहा जाता होगा। ठीक उसी तरह जसेै पड़ोस के
हिदं ूघरों की बहुओ ंको उनके नाम से नहीं बल्कि उनके गहृनगर के नाम से संबोधित
किया जाता है। जसेै कि बिलासपरुहिन, रायपरुहिन, सरगुजहिन, कोतमावाली,
पेंडरावाली, कटनहिन आदि।

कुछ बड़ ेव्यवसायिक मसु्लिम घरानों के लोग नाम के साथ इराकी शब्द जोड़त,े

जिसका अर्थ लतीफ ने यह लगाया कि हो न हो इन मसुलमानों का संबंध इराक के
मसुलमानों से हों कुछ मसुलमान खान, अन्सारी, छीपा, रजा इत्यादि उपनाम से
अपना नाम सजाया करत।े बचपन में अपने नाम के साथ लगे कुरैशी उपनाम को
सनुकर वह प्रसन्न हुआ करत।े उन्हें अच्छा लगता कि उनका नाम भी उनके जिस्म
की तरह परू्ण है। कहीं कोई ऐब नहीं। कितना अधरूा लगता यदि उनका नाम सिर्फ
महुम्मद लतीफ होता। जसेै बिना दमु का कुत्ता, जसेै बिना टाँग का आदमी, जसेै बिना
सूँड़ का हाथी।

बचपन में जब भी कोई उनसे उनका नाम पछूता तो वह इतराकर बताया करत े-'जी
मेरा नाम महुम्मद लतीफ कुरैशी है।'

यही कुरैशी लफ्ज का पछुल्ला उनके विवाह का सबसे बड़ा शत्र ुसाबित हुआ। जब
उनकी बैंक में नौकरी लगी तो कसाई-चिकवा घरानों से धड़ाधड़ रिश्त ेआने लगे।
अच्छे पसेै वाले, शान-शौकत वाले, हज कर आए कुरैशी खानदानों से रिश्त ेही रिश्त।े
लतीफ के अब्ब ूउन लोगों में अपना लड़का देना नहीं चाहते थे क्योंकि तमाम
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धन-लोलपु, धनाढ्य कुरैशी लोग, संस्कार, शिक्षा के मामले में शनू्य थे। पसेै से
मारुति आ सकती है सलीका नहीं।

इस बीच शहडोल के एक उजाड़ सयैदवंशीय मसु्लिम परिवार से लतीफ साहब के लिए
पगैाम आया। उजाड़ इन अर्थों में कि यपूी-बिहार से आकर मध्यप्रदेश के इस
बघेलखंड में आ बसे जलेुखा के पिता किसी जमाने में अच्छे खात-ेपीत ेठेकेदार हुआ
करत ेथे। आजादी से परू्व और उसके बाद की एक-दो पंचवर्षीय योजनाओ ंतक जलेुखा
के पिता और दादा वगैरा की जंगल की ठेकेदारी हुआ करती थी। जंगल में पेड़ काटने
की प्रतिस्पर्धा चलती। सरकारी मलुाजिम और ठेकेदारी मजदरूों में होड़ मची रहती।
कौन कितने पेड़ काट गिराता है। ट्रकों लकड़ियाँ अतंर्राज्यीय स्मगलिगं के जरिए
इधर-उधर की जातीं। खबू चटकी थी उन दिनों। उसी कमाई से शहडोल के हृदय-स्थल
पर पहली तीन मंजिली इमारत खड़ी हुई जिसका नामकरण हुआ था 'सयैदाना'। ये
इमारत जलेुखा के दादा की थी। आज तो कइी गगनचुंबी इमारतें हैं कित ुउस जमाने
में जलेुखा का पतैकृ मकान प्रसिद्ध हुआ करता था। आस-पास के लोग उस इमारत
'सयैदाना' का इस्तमेाल अपने घर के पत ेके साथ किया करते थे। स्थानीय और
प्रादेशिक स्तर की राजनीति में भी सक्रियता थी इस भवन की। फिर यहाँ मारवाड़ी
आए, सिक्ख आए, प्रतिस्पर्धा बढ़ी। मनुाफा कई हाथों में बँटा। जलेुखा के खानदान
वालों की मोनोपोली समाप्त हुई। कुकुरमतु्तों की तरह नगर में भव्य इमारतें तनने
लगीं।

जलेुखा के अब्ब ूयानी सयैद अब्दलु सत्तार या यू ँकहें कि हाजी सयैद अब्दलु सत्तार
साहब की प्रगति का ग्राफ अचानक भरभराकर नीचे गिरने लगा। जंगलात के ठेकेदारी
में माफिया आ गया। धन-बल और बाहुबल दोनों की जोर-आजमाइश हुर्इ। हाजी
साहब लकवाग्रस्त हुए। चाचाओ ंऔर चचेरे भाइयों में दादा की संपत्ति को लेकर विवाद
हुए। झूठी शान को बरकरार रखने में हाजी अब्दलु सत्तार साहब का जमा धन खर्च
होने लगा। देह दरु्बल हुई। बोलत ेतो स्वर लड़खड़ा जाता। व्यापार की नई तकनीक आ
जाने से, परुानी व्यापारिक पद्धति वाले व्यवसाइयों का अममून जो हश्र होता है, वही
हाजी साहब का हुआ।

डूबती कश्ती में अब जलेुखा थी, उसकी एक छोटी बहिन थी और एक किशोरवय भाई।
बड़ी बहन का विवाह हुआ तो सयैदों में ही लेकिन पार्टी मालदार न थी। दामाद थोक
कपड़ ेका व्यवसायी था और विधरु था। जलेुखा की बड़ी बहन वहाँ काफी खशु थी।
जलेुखा जब राजनीतिशास्त्र में एम.ए. कर चकुी तो पिता हाजी साहब चितंित हुए।
खानदान में ज्यादा पढ़ी-लिखी लड़की की उतनी डिमांड न थी। लड़के ज्यादातर
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व्यवसायी थे। जलेुखा को ब्याहना निहायत जरूरी था, क्योंकि छोटी लड़की कमरून
भी तयैार हुई जा रही थी। तयैार क्या वह तो जलेुखा से भी ज्यादा भरे बदन की थी। दो
साल का अतंर मात्र था उनकी उम्र में। दो-दो जवान लड़कियों का बोझ हाजी साहब की
लकवाग्रस्त देह बर्दाश्त नहीं कर पा रही थी।

उनके एक मित्र हुआ करत ेथे अगरवाल साहब। जो कि फॉरेस्ट विभाग के मलुाजिम
थे। हाजी साहब के स्याह-सफेद के राजदार! उन्हीं अगरवाल साहब ने सदुरू सरगुजा में
एक बेहतरीन रिश्ता सझुाया। हाजी साहब उन पर बिगड़।े जमीन पर थकूत ेहुए कहा -
'लानत है आप पर, अगरवाल साहेब कंुजड़-कसाइयों को लड़की थोड़ ेही दूँगा। घास खा
कर जी लूँगा। लेकिन खदुा ऐसा दिन दिखाने से पहले उठा ले तो बेहतर...'

कुछ रुककर कहा था उन्होंने - 'अरे भाई, सयैदों में क्या लड़कों की महामारी हो गई
है?'

अगरवाल साहब बात सँभालने लगे - 'मैं ये कब कह रहा हँू कि आप अपनी लड़की की
शादी वहीं करिए। हाँ, थोड़ा ठंड ेदिमाग से सोचिए। मैं उन लोगों को अच्छी तरह
जानता हँू। पढ़ा-लिखा, संस्कारित घराना है। लड़का बैंक में अधिकारी है। कल को
आला-अफसर बनेगा। महानगरों में रहेगा।'

अगरवाल साहब टेप-रिकार्डर की तरह विवरण उगलने लगे। उन्हें हाजी साहब नामक
इमारत की जर्जर दीवार, छतों और हिलती नींव का हाल मालमू था। वह अच्छी तरह
जानत ेथे कि विवाह योग्य बेटियों के विवाह की चितंा में हाजी साहब अनिद्रा के रोगी
भी हुए जा रहे हैं। एकांतप्रिय एवं आर्थिक मार ने उन्हें इस समय वदृ्ध कर दिया था।
उनका इलाज चल रहा था। एलोपथैी, होमियोपथैी, झाड़-फँूक, गंडा-तावीज,

पीर-फकीरी और हज-जियारत जसेै नसु्खे आजमाए जा चकेु थे। मर्ज अपनी जगह
और मरीज अपनी जगह। घट रहा था तो सिर्फ  जमा किया धन और बढ़ रही थीं
चितंाएँ।

एक दो रोज के बाद अगरवाल साहब की बात पर हाजी साहब गौरो-फिक्र करने लगे।
हाजी साहब की चंद शर्तें थीं, जो रस्सी के जल जाने के बाद बची ऐंठन की तरह थीं।

इन शर्तों में अव्वल तो यह कि शादी के निमंत्रण-पत्रों में वर-वध ूपक्ष का उपनाम
लिखाही न जाए। न तो हाजी सयैद अब्दलु सत्तार अपने नाम के आगे सयैद लगाएँ
और न ही लड़के वाले अपना 'कुरैशी' टाइटिल जमाने के आगे जाहिर करें। शादी 'शरई'
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रिवाज से हो। कोई ताम-झाम, बैंड-बाजा नही। दस-बारह बराती आएँ। दिन में विवाह
हो, दोपहर में खाना और शाम होत ेतक रुखसती।

एक और खास शर्त यह थी कि निकाह के अवसर पर कितना ही लोग पछूें , किसी से भी
कुरैशी होने की बात न बताई जाए।

लतीफ और उसके पिता को ये तमाम शर्तें अपमानजनक लगीं लेकिन आला दर्जे के
खानदान की तालीमयाफ्ता नेक-सीरत लड़की के लिए उन लोगों ने अतंतः ये
अपमानजनक समझौता स्वीकार कर लिया। अगरवाल साहब के बहनोई सरगुजा में
थे और लतीफ के पिता से उनका घनिष्ठ संबंध था। उनका भी दबाव उन्हें मजबरू कर
रहा था।

हुआ वही जो जलेुखा के वालिद साहब की पसंद था। लड़के वाले, लड़की वालों की तरह
ब्याहने आए। इस तरह सयैदों की लड़की, कंुजड़-कसाइयों के घर ब्याही गई।

एक दिन जलेुखा के एक रिश्तदेार बैंक में किसी काम से आए। लतीफ साहब को
पहचाना उन्होंने। केबिन के बाहर उनके नाम की तख्ती पर साफ-साफ लिखा था -
'एम. एल. कुरैशी, शाखा प्रबंधक'

लतीफ साहब ने आगंतकु रिश्तदेार को बठैने का इशारा किया। घंटी मार कर चपरासी
को चाय लाने का हुक्म दिया।

आगंतकु निस्संदेह धनी मानी व्यक्ति थे तथा फायनेंस के सिलसिले में बैंक आए थे।

लतीफ साहब ने सवालिया नजरों से उन्हें देखा।

वे हड़बड़ाए। गला खखँारकर पछूा - 'आप हाजी सयैद अब्दलु सत्तार साहब के दामाद
हुए न?'

'हाँ, कहिए।' लतीफ साहब का माथा ठनका।

सयैद शब्द के अतिरिक्त जोर दिए जाने को भली-भाँति समझ रहे थे वह।

'हाँ, मैं उनका रिश्तदेार हँू। पहले गुजरात में सेटल था, आजकर इधर ही किस्मत
आजमाना चाह रहा हँू। आपको निकाह के वक्त देखा था। नेम-प्लेट देख कर घबराया,
कित ुआपके बड़ ेबाब ूतिवारी ने बताया कि आपकी शादी शहडोल के हाजी साहब के
यहाँ हुई तो मतुमइन हुआ।' आगंतकु सफाई दे रहा था।
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फिर दाँत निपोरत ेहुए आगंतकु ने कहा - 'आप तो अपने ही हुए!'

आगंतकु के स्वर में आदर, आत्मीयता और नाटकीयता का समावेश था।

महुम्मद लतीफ कुरैशी साहब का सारा वजदू रुई की तरह जलने लगा। पलक झपकते
ही राख का ढेर बन जात ेकि इससे परू्व स्वयं को सँभाला और आगंतकु का काम
आसान कर दिया।

एम.एल. लतीफ साहब को अच्छी तरह पता था कि महुम्मद लतीफ कुरैशी के बदन
को दफनाया तो जा सकता है कित ुउनके नाम के साथ लगे 'कुरैशी' को वह कतई नहीं
दफना सकत ेहैं।
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