
कंुजड़-कसाई
'कंुजड़-कसाइय� को तमीज कहाँ... तमीज का ठेका तो त�ुहारे सयैद� ने जो ले र�खा
है?' महु�मद लतीफ कुरैशी उफ�  एम एल कुरैशी बहुत कम बोला करत।े कभी बोलते
भी तो कफन फाड़कर बोलत।े ऐसे �क सामने वाला खनू के घूटँ पीकर रह जाए।

जलेुखा ने घरू कर उ�ह� देखा। हर कड़वी बात उगलने से पहले उसके शौहर लतीफ
साहब का चेहरा तन जाता है। क�ट या आनंद का कोई भाव नजर नह�ं आता। आखँ�



फैल जाती ह� और जलेुखा अपने �लए ढाल तलाशने लग जाती है। वह जान जाती �क
�मयाँ क� जल�-कट� बात� के तीर छूटने वाले ह�।

महु�मद लतीफ कुरैशी साहब का चेहरा अब शांत था। इसका सीधा मतलब ये था �क
तीर चलाकर, ��त�वं�वी को घायल करके वह मतुमइन हो गए ह�।

जलेुखा बीवी �चढ़ ग◌�इं - 'सयैद� को काहे बीच म� घसीट रहे ह�, हमारे यहाँ
जात-�बरादर� पर यक�न नह�ं �कया जाता।'

लतीफ कुरैशी ने अगला तीर �नशाने पर फ� का - 'जब जात-पात पर यक�न नह�ं तो
त�ुहारे अ�ब-ूअ�मी अपने इकलौत ेबेटे के �लए बहू खोजने के �लए अपनी �बरादर� म�
�बहार �य� भागे �फर रहे ह�? �या इधर क� लड़�कयाँ बेशऊर होती ह� या इधर क�
लड़�कय� का ह�डी-खनू-तहजीब बदल गया है?'

जलेुखा सफाई देने लगी - 'वो �बहार से बहू काहे लाएँगे, जब पता ह� है आपको, तो
काहे ताना मारत ेह�। अरे... म�मा, न�ना और च�चा लोग� का दबाव भी तो है �क बहू
�बहार से ले जाना है।'

'वाह भई वाह, खबू कह�। लड़का �याहना है तो म�मा, च�चा का दबाव पड़ रहा है,

शाद� खानदान म� करनी है। अगर लड़क� क� शाद� �नपटानी हो तो नौकर� वाला
लड़का खोजो। जात चाहे जलुहा हो या कंुजड़-कसाई। जो हो सब चलेगा। वाह भई
वाह... मान गए सयैद� का लोहा!'

जलेुखा �नःश�� हो गई। ��ी-सलुभ ��मा�� उसके पास �चरु मा�ा म� है, िजसे
'अ�ु-शा��' भी कहा जाता है। मद� इन आसँओु ंसे घबरा जात ेह�। लतीफ कुरैशी भी
अपवाद न थे। जलेुखा के इस ��मा�� से वह घबराए। सोचा �हार कुछ �यादा ह�
स�त हुआ लगता है। मामला रफा-दफा करने के �लहाज से उ�ह�ने कुछ स�ू वा�य
बदुबदुाए -'बात त�ुह�ं छेड़ती हो और हार कर रोने लग जाती हो। त�ुह� यह �या कहने
क� ज�रत थी �क इधर एमपी-छ�ीसगढ़ क� लड़�कयाँ, बेच-खाने वाल� होती ह�।
कंगाल बना देती ह�। त�ुहारा भाई कंगाल हो जाएगा। माना �क त�ुहारे
न�नहाल-द�दहाल का दबाव है, िजसके तहत तमु लोग� को यह शाद� अपने ह�
खानदान म� करनी पड़ रह� है। बड़ी मामलू� बात ठहर�। चलो चाय बना लाओ ज�द�
से...!'
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जलेुखा ने आसँ ूपीकर ह�थयार डाल �दए - 'हर माँ-बाप के मन म� �वा�हश रहती है �क
उनक� लड़क� जहाँ जाए, राज करे। इसके �लए कैसा भी समझौता हो करना ह� पड़ता
है।'

'समझौता!' लतीफ एक-एक ल�ज चबा कर बोले।

बात पनुः तन गई।

'वह� तो... वह� तो म� कह रहा हँू �क समझौता करना पड़ता है। और जानती हो,
समझौता मजबरू� म� �कया जाता है। जब इनसान अपनी कु�़वत-ताकत से मजबरू
होता है तो समझौता करता है। जसेै...!'

जलेुखा समझ गई। कड़ुआहट क� आग अभी और भड़केगी।

'हमारा �र�ता भी इसी नामरुाद 'समझौत'े क� नींव पर �टका है। एक तरफ ब�क म�
स�व�स करता कमाऊ कंुजड़-कसाई �बरादर� का दामाद, दसूर� तरफ खानदान और
ह�डी-खूऩ-नाक का सवाल। मामला लड़क� का था, पराए धन का था इस�लए कमाऊ
दामाद के �लए त�ुहारे घर वाल� ने खानदान के नाम क� कुबा�नी दे ह� द�।'

जलेुखा रो पड़ी और �कचन क� तरफ चल� गई। महु�मद लतीफ कुरैशी साहब ब�त क�
आराम कुस� पर �नढाल पसर गए। उ�ह� देख कर ऐसा लग रहा था, जसेै जंग जीत कर
आए ह� और थकावट दरू कर रहे ह�। सयैद वंशीय प�नी जलेुखा को दखु पहँुचा कर
इसी तरह का '�रले�स' अनभुव �कया करत ेह� वो। इकलौते साले साहब क� शाद� क�
खबर पाकर इतना '�ामा' खेलना उ�ह� मनुा�सब लगा था।

जलेुखा के छोटे भाई जावेद के �लए उनके अपने �र�तदेार� ने भी मंसबेू बांधे थे।
इकलौता लड़का, लाख� क� जमीन-जायदाद। जावेद के �लए लतीफ के चाचा ने �यास
�कया था। लतीफ के चाचा, शहडोल म� सब-इं�पे�टर ह� तथा वह�ं गाँव म� काफ�
जगह-जमीन बना चकेु ह�। एक लड़क� और एक लड़का। कुल दो संतान। चाचा चाहते
थे �क लड़क� क� शाद� यथासंभव अ�छ� जगह कर�। लड़क� भी उनक� गुणी ठहर�।
बीएससी तक ताल�म। नेक सीरत, भल� सरूत, फने-खानादार�, सौमो-सलात क�
पाबंद, लंबी, छरहर�, पाक�जा और �यटू��शयन का कोस� क� हुई लड़क� के �लए चाचा
ने क� च�कर जलेुखा के अ�ब ूसयैद अ�दलु स�ार के घर काट चकेु थे। हर बार यह�
जवाब �मलता �क लड़के का अभी शाद� का कोई इरादा नह�ं है।
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एक बार महु�मद लतीफ कुरैशी साहब, जब अपनी ससरुाल म� थे तब अपने कान� से
उ�ह�ने सनुा था - 'ये साले कंुजड़-कसाई �या समझ बठेै ह� हम�? लड़क� �या द�,
इ�जत भी दे द� �या?' उँगल� पकड़ाई तो लगे पहँुचा पकड़ने। भला इन द�ल�दर� क�
लड़क� हमार� बहू बनेगी? हद हो गई भई।'

ये बात जलेुखा के मामा कह रहे थे। लतीफ साहब उस व�त बेड�म म� लेटे थे। लोग�
ने समझा �क सो गए ह� वो, इस�लए ऊँची आवाज म� बहस कर रहे थे। जलेुखा के अ�बू
ने मामा को डाँट कर चपु कराया था।

लतीफ अपमान का घूटँ पीकर रह गए।

तभी तो उस बात का बदला वह उस खानदान क� बेट�, यानी उनक� प�नी जलेुखा से
लेना चाह रहे थे। ले-देकर आज तवा गरमाया तो कर बठेै �हार! जलेुखा को दखु
पहँुचाकर, भारतीय इ�लामी समाज म� �या�त ऊँच-नीच क� बरुाई पर कुठाराघात
करने का उनका यह �यास �कतना ओछा, �कतना शम�नाक था, इससे �या मतलब?

उनका उ�दे�य था �क जसेै उनका �दल दखुा, वसेै ह� �कसी और का दखेु। दसूरे का
दखु उनके अपने दखु के �लए मलहम बन गया था।

जलेुखा क� �सस�कयाँ �कचन के पद� को चीरकर बाहर �नकल रह� थीं। बेटा-बेट�
शॉ�पगं के �लए सपुर-माक� ट गए हुए थे। घर म� शां�त �बखर� हुई थी। इसी शां�त को
भंग करती �सस�कयाँ लतीफ साहब के थके िज�म के �लए लोर� बनी जा रह� थीं।

महु�मद लतीफ कुरैशी साहब को यू ँमहससू हो रहा था, जसेै सयैद�, शखे� क� तमाम
गद�न अकड़ू जा�तयाँ रो रह� ह�, प�चाताप कर रह� ह�।

अरे! उ�ह� भी �कशोरवय तक कह�ं पता चल पाया था �क वे कसाइय� के खानदान से
ता�लकु रखत ेह�। वे तो बस इतना जानत ेथे �क 'एक ह� सफ म� खड़ ेमहमदूो-अयाज'

वाला द�ुनया का एकमा� मजहब है इ�लाम। एक नई सामािजक �यव�था है
इ�लाम। जहाँ ऊँच-नीच, गोरा-काला, ��ी-प�ुष, छोटा-बड़ा, जात-पात का कोई
झमेला नह�ं है। कहाँ महमदू जसैा बादशाहे-व�त, और कहाँ अयाज जसैा मामलू�
�सपाह�, �कंत ुनमाज के समय एक ह� सफ म� खड़ा �कया तो �सफ�  इ�लाम ह� ने दोन�
को।

उनके खानदान म� कोई भी कसाइय� का धंधा नह�ं करता। सभी सरकार� मलुाजमत म�
ह�। सरगुजा के अलावा बाहर� �र�तदेार� से लतीफ के वा�लद साहब ने कोई संबंध नह�ं
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रखा था। लतीफ के वा�लद का एक ह� �येय था, ताल�म हा�सल करो। �कसी भी तरह
इ�म हा�सल करो। सो लतीफ इ�म हा�सल करत-ेकरत ेब�क म� अ�धकार� बन गए।
उनके वा�लद साहब भी सरकार� मलुािजम थे, �रटायरम�ट के बाद भी वे अपने
खानदानी �र�तदेार� से कटे ह� रहे।

लतीफ, �लास के अ�य कुरैशी लड़क� से कोई संबंध नह�ं बना पाए थे। ये कुरैशी लड़के
�पछल� ब�च म� बठैने वाले ब�चे थे, िजनके दकुान� से गो�त खर�दने कभी-कभी वह
भी जाया करत ेथे। लगभग सभी कुरैशी सहपाठ� �म�डल �कूल क� पढ़ाई के बाद आगे
न पढ़ पाए।

तब उ�ह� कहाँ पता था �क कुरैशी एक जा�तसचूक पछु�ला है, जो उनके नाम के साथ
उनक� सामािजक है�सयत को जा�हर करता है। वे तो वाज-मीलाद वगैरा म� बठैत ेतो
यह� सनुत े�क पगंैबर साहब का ता�लकु अरब के कुरैश कबीले से था। उनका बालमन
यह� ग�णत लगाया करता था �क वह� कुरैशी खानदान के लोग कालांतर म� जब
�हदं�ुतान आए ह�गे तो उ�ह� कुरैशी कहा जाता होगा। ठ�क उसी तरह जसेै पड़ोस के
�हदं ूघर� क� बहुओ ंको उनके नाम से नह�ं बि�क उनके गहृनगर के नाम से संबो�धत
�कया जाता है। जसेै �क �बलासपरु�हन, रायपरु�हन, सरगुज�हन, कोतमावाल�,
प�डरावाल�, कटन�हन आ�द।

कुछ बड़ े�यवसा�यक मिु�लम घरान� के लोग नाम के साथ इराक� श�द जोड़त,े

िजसका अथ� लतीफ ने यह लगाया �क हो न हो इन मसुलमान� का संबंध इराक के
मसुलमान� से ह� कुछ मसुलमान खान, अ�सार�, छ�पा, रजा इ�या�द उपनाम से
अपना नाम सजाया करत।े बचपन म� अपने नाम के साथ लगे कुरैशी उपनाम को
सनुकर वह �स�न हुआ करत।े उ�ह� अ�छा लगता �क उनका नाम भी उनके िज�म
क� तरह पणू� है। कह�ं कोई ऐब नह�ं। �कतना अधरूा लगता य�द उनका नाम �सफ�
महु�मद लतीफ होता। जसेै �बना दमु का कु�ा, जसेै �बना टाँग का आदमी, जसेै �बना
सूँड़ का हाथी।

बचपन म� जब भी कोई उनसे उनका नाम पछूता तो वह इतराकर बताया करत े-'जी
मेरा नाम महु�मद लतीफ कुरैशी है।'

यह� कुरैशी ल�ज का पछु�ला उनके �ववाह का सबसे बड़ा श� ुसा�बत हुआ। जब
उनक� ब�क म� नौकर� लगी तो कसाई-�चकवा घरान� से धड़ाधड़ �र�त ेआने लगे।
अ�छे पसेै वाले, शान-शौकत वाले, हज कर आए कुरैशी खानदान� से �र�त ेह� �र�त।े
लतीफ के अ�ब ूउन लोग� म� अपना लड़का देना नह�ं चाहते थे �य��क तमाम
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धन-लोलपु, धना�य कुरैशी लोग, सं�कार, �श�ा के मामले म� श�ूय थे। पसेै से
मा��त आ सकती है सल�का नह�ं।

इस बीच शहडोल के एक उजाड़ सयैदवंशीय मिु�लम प�रवार से लतीफ साहब के �लए
पगैाम आया। उजाड़ इन अथ� म� �क यपूी-�बहार से आकर म�य�देश के इस
बघेलखंड म� आ बसे जलेुखा के �पता �कसी जमाने म� अ�छे खात-ेपीत ेठेकेदार हुआ
करत ेथे। आजाद� से पवू� और उसके बाद क� एक-दो पंचवष�य योजनाओ ंतक जलेुखा
के �पता और दादा वगैरा क� जंगल क� ठेकेदार� हुआ करती थी। जंगल म� पेड़ काटने
क� ��त�पधा� चलती। सरकार� मलुािजम और ठेकेदार� मजदरू� म� होड़ मची रहती।
कौन �कतने पेड़ काट �गराता है। �क� लक�ड़याँ अतंरा��यीय �मग�लगं के ज�रए
इधर-उधर क� जातीं। खबू चटक� थी उन �दन�। उसी कमाई से शहडोल के �दय-�थल
पर पहल� तीन मंिजल� इमारत खड़ी हुई िजसका नामकरण हुआ था 'सयैदाना'। ये
इमारत जलेुखा के दादा क� थी। आज तो कइी गगनचुंबी इमारत� ह� �कंत ुउस जमाने
म� जलेुखा का पतैकृ मकान ��स�ध हुआ करता था। आस-पास के लोग उस इमारत
'सयैदाना' का इ�तमेाल अपने घर के पत ेके साथ �कया करते थे। �थानीय और
�ादे�शक �तर क� राजनी�त म� भी स��यता थी इस भवन क�। �फर यहाँ मारवाड़ी
आए, �स�ख आए, ��त�पधा� बढ़�। मनुाफा कई हाथ� म� बँटा। जलेुखा के खानदान
वाल� क� मोनोपोल� समा�त हुई। कुकुरम�ु� क� तरह नगर म� भ�य इमारत� तनने
लगीं।

जलेुखा के अ�ब ूयानी सयैद अ�दलु स�ार या यू ँकह� �क हाजी सयैद अ�दलु स�ार
साहब क� �ग�त का �ाफ अचानक भरभराकर नीचे �गरने लगा। जंगलात के ठेकेदार�
म� मा�फया आ गया। धन-बल और बाहुबल दोन� क� जोर-आजमाइश हु◌�इ। हाजी
साहब लकवा��त हुए। चाचाओ ंऔर चचेरे भाइय� म� दादा क� संप�� को लेकर �ववाद
हुए। झूठ� शान को बरकरार रखने म� हाजी अ�दलु स�ार साहब का जमा धन खच�
होने लगा। देह दबु�ल हुई। बोलत ेतो �वर लड़खड़ा जाता। �यापार क� नई तकनीक आ
जाने से, परुानी �यापा�रक प�ध�त वाले �यवसाइय� का अममून जो ह� होता है, वह�
हाजी साहब का हुआ।

डूबती क�ती म� अब जलेुखा थी, उसक� एक छोट� ब�हन थी और एक �कशोरवय भाई।
बड़ी बहन का �ववाह हुआ तो सयैद� म� ह� ले�कन पाट� मालदार न थी। दामाद थोक
कपड़ ेका �यवसायी था और �वधरु था। जलेुखा क� बड़ी बहन वहाँ काफ� खशु थी।
जलेुखा जब राजनी�तशा�� म� एम.ए. कर चकु� तो �पता हाजी साहब �च�ंतत हुए।
खानदान म� �यादा पढ़�-�लखी लड़क� क� उतनी �डमांड न थी। लड़के �यादातर
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�यवसायी थे। जलेुखा को �याहना �नहायत ज�र� था, �य��क छोट� लड़क� कम�न
भी तयैार हुई जा रह� थी। तयैार �या वह तो जलेुखा से भी �यादा भरे बदन क� थी। दो
साल का अतंर मा� था उनक� उ� म�। दो-दो जवान लड़�कय� का बोझ हाजी साहब क�
लकवा��त देह बदा��त नह�ं कर पा रह� थी।

उनके एक �म� हुआ करत ेथे अगरवाल साहब। जो �क फॉरे�ट �वभाग के मलुािजम
थे। हाजी साहब के �याह-सफेद के राजदार! उ�ह�ं अगरवाल साहब ने सदुरू सरगुजा म�
एक बेहतर�न �र�ता सझुाया। हाजी साहब उन पर �बगड़।े जमीन पर थकूत ेहुए कहा -
'लानत है आप पर, अगरवाल साहेब कंुजड़-कसाइय� को लड़क� थोड़ ेह� दूँगा। घास खा
कर जी लूँगा। ले�कन खदुा ऐसा �दन �दखाने से पहले उठा ले तो बेहतर...'

कुछ �ककर कहा था उ�ह�ने - 'अरे भाई, सयैद� म� �या लड़क� क� महामार� हो गई
है?'

अगरवाल साहब बात सँभालने लगे - 'म� ये कब कह रहा हँू �क आप अपनी लड़क� क�
शाद� वह�ं क�रए। हाँ, थोड़ा ठंड े�दमाग से सो�चए। म� उन लोग� को अ�छ� तरह
जानता हँू। पढ़ा-�लखा, सं�का�रत घराना है। लड़का ब�क म� अ�धकार� है। कल को
आला-अफसर बनेगा। महानगर� म� रहेगा।'

अगरवाल साहब टेप-�रकाड�र क� तरह �ववरण उगलने लगे। उ�ह� हाजी साहब नामक
इमारत क� जज�र द�वार, छत� और �हलती नींव का हाल मालमू था। वह अ�छ� तरह
जानत ेथे �क �ववाह यो�य बे�टय� के �ववाह क� �चतंा म� हाजी साहब अ�न�ा के रोगी
भी हुए जा रहे ह�। एकांत��य एवं आ�थ�क मार ने उ�ह� इस समय व�ृध कर �दया था।
उनका इलाज चल रहा था। एलोपथैी, हो�मयोपथैी, झाड़-फँूक, गंडा-तावीज,

पीर-फक�र� और हज-िजयारत जसेै न�ुखे आजमाए जा चकेु थे। मज� अपनी जगह
और मर�ज अपनी जगह। घट रहा था तो �सफ�  जमा �कया धन और बढ़ रह� थीं
�चतंाएँ।

एक दो रोज के बाद अगरवाल साहब क� बात पर हाजी साहब गौरो-�फ� करने लगे।
हाजी साहब क� चंद शत� थीं, जो र�सी के जल जाने के बाद बची ऐंठन क� तरह थीं।

इन शत� म� अ�वल तो यह �क शाद� के �नमं�ण-प�� म� वर-वध ूप� का उपनाम
�लखाह� न जाए। न तो हाजी सयैद अ�दलु स�ार अपने नाम के आगे सयैद लगाएँ
और न ह� लड़के वाले अपना 'कुरैशी' टाइ�टल जमाने के आगे जा�हर कर�। शाद� 'शरई'
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�रवाज से हो। कोई ताम-झाम, ब�ड-बाजा नह�। दस-बारह बराती आएँ। �दन म� �ववाह
हो, दोपहर म� खाना और शाम होत ेतक �खसती।

एक और खास शत� यह थी �क �नकाह के अवसर पर �कतना ह� लोग पछू� , �कसी से भी
कुरैशी होने क� बात न बताई जाए।

लतीफ और उसके �पता को ये तमाम शत� अपमानजनक लगीं ले�कन आला दज� के
खानदान क� ताल�मया�ता नेक-सीरत लड़क� के �लए उन लोग� ने अतंतः ये
अपमानजनक समझौता �वीकार कर �लया। अगरवाल साहब के बहनोई सरगुजा म�
थे और लतीफ के �पता से उनका घ�न�ठ संबंध था। उनका भी दबाव उ�ह� मजबरू कर
रहा था।

हुआ वह� जो जलेुखा के वा�लद साहब क� पसंद था। लड़के वाले, लड़क� वाल� क� तरह
�याहने आए। इस तरह सयैद� क� लड़क�, कंुजड़-कसाइय� के घर �याह� गई।

एक �दन जलेुखा के एक �र�तदेार ब�क म� �कसी काम से आए। लतीफ साहब को
पहचाना उ�ह�ने। के�बन के बाहर उनके नाम क� त�ती पर साफ-साफ �लखा था -
'एम. एल. कुरैशी, शाखा �बंधक'

लतीफ साहब ने आगंतकु �र�तदेार को बठैने का इशारा �कया। घंट� मार कर चपरासी
को चाय लाने का हु�म �दया।

आगंतकु �न�संदेह धनी मानी �यि�त थे तथा फायन�स के �सल�सले म� ब�क आए थे।

लतीफ साहब ने सवा�लया नजर� से उ�ह� देखा।

वे हड़बड़ाए। गला खखँारकर पछूा - 'आप हाजी सयैद अ�दलु स�ार साहब के दामाद
हुए न?'

'हाँ, क�हए।' लतीफ साहब का माथा ठनका।

सयैद श�द के अ�त�र�त जोर �दए जाने को भल�-भाँ�त समझ रहे थे वह।

'हाँ, म� उनका �र�तदेार हँू। पहले गुजरात म� सेटल था, आजकर इधर ह� �क�मत
आजमाना चाह रहा हँू। आपको �नकाह के व�त देखा था। नेम-�लेट देख कर घबराया,
�कंत ुआपके बड़ ेबाब ू�तवार� ने बताया �क आपक� शाद� शहडोल के हाजी साहब के
यहाँ हुई तो मतुमइन हुआ।' आगंतकु सफाई दे रहा था।
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�फर दाँत �नपोरत ेहुए आगंतकु ने कहा - 'आप तो अपने ह� हुए!'

आगंतकु के �वर म� आदर, आ�मीयता और नाटक�यता का समावेश था।

महु�मद लतीफ कुरैशी साहब का सारा वजदू �ई क� तरह जलने लगा। पलक झपकते
ह� राख का ढेर बन जात े�क इससे पवू� �वयं को सँभाला और आगंतकु का काम
आसान कर �दया।

एम.एल. लतीफ साहब को अ�छ� तरह पता था �क महु�मद लतीफ कुरैशी के बदन
को दफनाया तो जा सकता है �कंत ुउनके नाम के साथ लगे 'कुरैशी' को वह कतई नह�ं
दफना सकत ेह�।
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