
कवि
कवि होने से पेश्तर प्रदीप पर मझु ेकोई दसूरी बढ़त हासिल नहीं थी। इसका पता भी
सिर्फ  मझु ेही था वरना बाकी दनुिया के लिए हम अतलु्य थे। प्रदीप मेरा बॉस नहीं था
पर सीनियर था। उसके कई एक काम मझु ेकरने होत ेथे। मेरे टेबल (वर्क  स्टेशन ) की
तलुना में उसका चेंबर भव्य था और कोई एक तकु भी ऐसा नहीं था जो हमारे बीच के
तनाव या कह लीजिए संबंध का तर्क  बने।



पहले ही दिन से हमारे बीच फाँक पड़ गई।

मेरे सपुरवाइजर ने प्रदीप से परिचय कराया। दोपहर के भोजन के लिए हम साथ साथ
कैं टीन गए। मेज पर कंपनी के छ: सात बड़ ेअधिकारी थे। व्यवसाय से अलग दनुिया
जहान की बातें हो रही थी। उनकी सचूनाओ ंसे मैं चकित था और चपु ही चपु खाए जा
रहा था। प्रदीप की गति आर्थिक मोर्चे पर अच्छी थी और बात होत ेन होत ेजनसंख्या
पर पहँुच गई। बाकी लोग, जो ‘डिजर्ट्स’ खा रहे थे, हल्की बातें कर रहे थे जसेै सरकार
की कोशिश परुसकूुन नहीं है। विभिन्न जातियों को भी ख्याल रखना चाहिए। प्रदीप ने
माल्थस के जनसंख्या नियंत्रण संबंधी सिद्धांत का जिक्र किया।

माल्थस का जिक्र सनु मैंने प्रदीप की ओर देखा। उसने समझा कि मैं कुछ कहना
चाहता हँू। पछूा : एनी आईडिया ओवर दिस? नौकरी या ऐसी संवेदनशील जगहों पर
मैं राय जाहिर करने से बचता हँू। ‘जनसंख्या’ मदु्दा न होता तो यहाँ भी चपु रहता।
मेरे भाव इस तरह फूटे : जनसंख्या नियंत्रण औपनिवेशिक विचार है। हो सकता है यह
पथृ्वी के लिए उपयोगी हो पर अपने मलू में यह साम्राज्यवादी सोच है।

मैं हमेशा ही उपस्थित मखु्यधारा के विरोध में कैसे चला जाता हँू, यह मझु ेभी नहीं
पता। प्रदीप मेरी दलील से चौंका। कहा : कम अगैन? क्या कहा? मैं रत्ती भर
मसु्कराया और अपनी बात दहुरा दी। उसमें यह पबैंद लगा दिया कि यरूोपीय देशों ने
हर जगह अपना उपनिवेश बना रखा है और अपने शासन या भाषा के बलबतू ेउस
उपनिवेश में जनसंख्या बढ़ाए रखत ेहैं जसेै फ्रांस कनाडा में, स्पेन अर्जेंटीना तथा
मेक्सिको में और खदु इस मगुालत ेमें रहत ेहैं कि उनकी जनसंख्या कम है। साथ ही
हम भारतीय या अरब या चीनी लोगों को यह सबक याद कराते रहत ेहैं कि हमें
जनसंख्या पर नियंत्रण करना चाहिए।

मेरे तर्क  से प्रदीप हैरान हो गया : हू आर य ूमनै?? दबुारा पछूा : कहाँ से आए हो भाई?

इसका जवाब मेरे बॉस ने दिया : बनारस से। प्रदीप ने कहा, उसे पता है और उसके
पछूने का अर्थ यह था कि कैसी जगह से पढ़ लिख कर आया है। एक सज्जन ने,

जिनकी पिछली कोई पशु्त बनारस से जडु़ती थी, मझु ेलपक लिया और मझुसे ही
बनारस की महिमा बखान करने लगे। मेरा ध्यान प्रदीप पर था। भोजन के बाद उसने
मझु ेअपने चेंबर में बलुाया।

मझुसे गलती हो चकुी थी। अब मेरी हालत उस खिलाड़ी की थी जिसे अपना बिगड़ा
खेल बनाना हो पर वो भी गिने चनेु दिमागों में से एक निकला। मिलत ेही पछूा :
पी.य.ूसी.एल. का अध्यक्ष मेरे ही गाँव से है। मैंने कहा : कौन, प्रभाकर सिहं? उसका
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लपकता हुआ सवाल आया : जानत ेहो उसे? मैं उसे सामान्य ज्ञान के तहत ही जानता
था और इतना ही प्रदीप को बताया। उसने सीधा सवाल किया : मैं समझता हँू तमु
‘लेफ्ट’ के पक्षधर हो? प्रश्न सामान्य था पर इसका सटीक उत्तर मेरे नौकर मन के वश
में नहीं था।

उसने दिलासा दिया। कहा, वो किसी से बताने नहीं जा रहा। यह लोकतंत्र है और
सबको अपनी राय रखने की गंदी आजादी है। प्रत्यतु्तर जरूरी था इसलिए दिया : नहीं।
और हाँ भी। कम से कम सदै्धांतिकी में वो सर्वशे्रष्ठ हैं वो : तो तमु पढ़त ेभी हो? यहाँ
से मझु ेसँभालना था। कहा : कभी, कभी। जब समय मिल गया। वो : कौन सा ‘न्यजू
चनैल’ पसंद है? इसका जबाव कुछ देता कि उसने लपैटॉप का स्क्रीन मेरी तरफ घमुा
दिया। कहा : तो यह तमु हो। कवि। कोई ब्लॉग था जो चगुली कर बठैा था।

एक पल के लिए मैं ध्वस्त हो गया। मैं नौकरी के दरमियान किसी को बताना नहीं
चाहता था कि मैं आलोक श्रीयतु तिवारी से अलग कुछ हँू। कभी कोई बरुी या भली
नौबत आई तो खदु ही बताना पसंद करता कि मैं कविताएँ भी करता हँू। यहाँ बातचीत
दजूी शक्ल ले चकुी थी। यह सचूना भी रहस्य की तरह खलु रही थी। गैरजरूरी पेंच बन
रहे थे। वो चालाक इतना था कि मेरे कवि होने से जडु़ी किसी बात पर आया ही नहीं
जिसका मैं जबाव देता। वो अपने परू्व प्रश्न पर क्रीज से आगे निकल आए बल्लेबाज
की तरह लौट आया : कौन सा न्यजू चनैल पसंद है?

बताया, मैं टी.वी. नहीं देखता। दरअसल, मैंने टी.वी. रखा ही नहीं है। जसेै मेरे कवि
होने से बड़ा कोई आश्चर्य इस दनुिया में न हो, उसने मेरी टी.वी. न देखने के खलुासे
को लापरवाही से स्वीकार किया। पछूा : क्यों? मैं : दरअसल, समाचार चनैल मझुे
डरात ेहैं। वाचकों की शलैी मझुमें अपराधबोध भर देती है। समाचार बाँचने के उनके
तरीके से लगता है कि वे मझु ेडाँट रहे हों। कह रहे हों कि इस दनुिया में हुई सारी
हत्याओ,ं लटूपाट का जिम्मेदार मैं ही हँू। इन कार्यक्रमों का पार्श्व संगीत ऐसी रफ्तार
का होता है कि मेरी धड़कन बढ़ जाती है। मैं चनैल भी इस तरह देखता हँू जसेै बीते
बचपन में किसी की गोद में छुपकर रामलीला देखता था।

वो खलु कर हँसा और अपनी टीप से मेरी मशु्किल बढ़ा दी : सो, य ूआर रियली अ
पोयट। उसका यह वाक्य मेरे लिए अपना पक्ष रखने का मौका था। पहले ही दिन
अपनी नौकरी की मशु्किल बढ़ाना कोई होशियारी नहीं होती। मैंने अड़ने के अदंाज में
कहा : कवि हँू नहीं, था। कॉलेज में। अड़ ेरहने की खातिर मझु ेअपनी बात पर विश्वास
करना भी जरूरी था और इसके तर्क  यह थे कि नौकरी के बाद लिखना कम से कमतर
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होता गया। अब मैं सिर्फ  विचारों से कवि रह गया था। कभी कुछ टाँक दिया, कहीं कुछ
नोट कर लिया पर लिखने में जो अनशुासन मैं पसंद करता था, उससे दरू हो चला था।
इसलिए मैंने दबुारा कहा : था। पहले मैं कवि था।

प्रदीप ने मेरे आत्मविश्वास के आयतन से मेरा भय भाँप लिया। कहा, मझु ेकोई फर्क
नहीं पड़ता। बस अपना काम हर हमेशा परूा करत ेरहना। यहाँ ज्यादातर लोग खाली
समय का खासा हिस्सा टैक्स बचाने, शयेर खरीदने या प्रॉपर्टी डीलिगं में बितात ेहैं।
इनका काम अधरूा रहा तो सब इन्हें काम के लिए डाँटेंगे पर किसी कलाकार का काम
अधरूा रहा, मसलन तमु्हारा, तो तमु्हें समय इधर उधर खर्च करने के लिए डाँटेंगे।
प्रदीप ने यह भी सलाह दी, जब तक जरूरी न हो, किसी से यह न बताओ कि तमु
‘उभरत ेहुए कवि’ हो - यही लिखा था न तमु्हारे बारे में। इस आश्वासन ने मझु ेराहत
दी।

दो एक दिन बाद मैं नाश्त ेकी मेज पर प्रदीप और दसूरे लोगों के साथ बठैा हुआ था।
‘ज्ञान मीमांसा’ चल रही थी। विषय संदर्भ एक विज्ञापन था। मैं और प्रदीप शब्दों की
मितव्ययिता के पक्ष में थे और दसूरे मनेैजर्स सब कुछ एक छोटे से विज्ञापन में बता
देना चाहत ेथे जो उसे अतंत: अदर्शनीय बना रहा था। तभी एक बजुरु्ग सज्जन आए।
परिचय थमाया। बहुत ऊँची पदवी पर थे। जो कुछ भावभीनी अगें्रजी में कहा, उसका
आशय था : तो तमु कवि हो? उनके कहने में प्रश्न से अधिक दलुार वाला आश्चर्य था।
मैंने प्रदीप की ओर देखा। वो मझुसे चारेक साल सीनियर था। प्रदीप मसु्करा बठैा।
मैंने बजुरु्ग सज्जन से कहा : आई वॉज। था। मैं हँसी के साथ तयैार था और ठठात ेहुए
बोला : नौकरी समय कहाँ देती है सर? वो मझु ेदेखत ेरहे, मैं बीच बीच में प्रदीप तथा
दसूरों को देख लेता था।

उन्होने नाश्ता हमारे साथ ही किया। वे कंपनी के बड़े बजुरु्ग थे इसलिए उन पर ‘स्वयं
सेवा’ का नियम लागू नहीं था। जो ऑफिस मेड्स थी उनमें से एक उनके लिए पोंगल
और बड़ा लेकर आई। दसूरी ने कॉफी या चाय के बीच क्या लेंगे पछूा। वो बताने लगे,

उन्होने नौवीं कक्षा तक सितार बजाने की शिक्षा ली थी। एक कार्यक्रम में, जहाँ
तत्कालीन मखु्यमंत्री आमंत्रित थे, एक संगीतकार की संगत भी की थी। यह बताते
हुए उनके हाथ अदृश्य किसी सितार पर घमू रहे थे। उनकी आवाज गूँजती हुई उठ रही
थी जसेै कोई थका हुआ आदमी अपनी पोटली किसी और को थमा रहा हो। कहने की
जरूरत नहीं, इस विश्वास के साथ कि जिससे यह दसूरा आदमी ही उसकी पोटली
गंतव्य तक ले जाएगा।
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इसके बाद मझुसे उन्होने जो कुछ कहा, वह अगें्रजी में तो सुंदर प्रतीत हो रहा था पर
उसका हिदंी अनवुाद बेहद रोमांटिक बन रहा था। मेरा ध्यान दो भाषाओ ंके बीच की
खाई में उलझ गया। उनके कहे की इतनी ही स्मतृि बची कि आलोक, य ूशडु कंटिन्यू
एज पोएट।

उनके जाने के बाद सबने पछूा : क्या मैं कवि हँू? इन सबको मैंने मजाक से पीटा :
नहीं, आदमी हँू। प्रदीप अलबत्ता चपु था। उसके पास सीनियर होने की बढ़त हासिल थी
वरना अभी वो मझुसे निगाह भी शायद ही मिला पाता। उसी दिन के किसी सकुचाए
पल में उसने बताया : स्लिप ऑव टंग। तमु समझ सकत ेहो। मजाक का एक थप्पड़
मैंने इन्हें भी लगाया : जी, मैं समझ रहा हँू। अगर मेरे जॉब पर कोई मशु्किल आई तो
फिर आप समझना। उसे हँसना ही था।

एक बात मेरी समझ में आ रही थी या नहीं आ रही थी कि इन लोगों के सवाल पछूने के
अदंाज में जो एक सम्मान था, उसका क्या पाठ हो? कवि होने की खबर कपरू की तरह
उड़ी और सब किसी संकोच या शर्म में आकर मझुसे अलग से पछूत े: मैं कवि हँू? मैं
क्या लिखता हँू? क्या वो प्रकाशित भी होता है? ज्यादातर कर्मचारियों की दिलचस्पी
यह जानने में थी कि क्या लिखने से मझु ेपसैा भी मिलता है? कई लोग यह सलाह
देत,े मैं मुंबई क्यों नहीं चला जाता?

इनसे उलट, शायद मेरे बारे में प्रचार के अपराधबोध से या मेरा दिल रखने के लिए,

प्रदीप सनुाता, सभी संगठनों में विरोधी विचारों के एकाध लोग भी होने चाहिए। मैं
अगर सी.ई.ओ. बना तो तमु्हें कवि होने की खलुी छूट दूँगा। जो उसकी आदत थी
मजाक से आनंद लेने की, उस कारण वो जब तब मेरे कवि होने की बेकद्र करत ेरहता
था। यह उसकी एकाध अच्छी बातें थी वरना हर वक्त हम दोनों में ठनी रहती थी।

उसकी आदत हो गई थी कि वह किसी के भी सामने मेरे कवि होने का जिक्र छेड़ देता।
इससे मेरे कामगार होने की छवि अगर धमूिल न होती तो ‘डाईल्यटू’ जरूर हो जाती
थी। जिस दिन मैं रामायण महाभारत लिखे जाने के काल को लेकर अपने एक बड़े
अधिकारी के कष्ट मिटा रहा था और लगभग बात परूी कर चकुा था कि प्रदीप
गंभीरता से पछूा, आलोक वह जो काम मैंने तमु्हें सौंपा था उसका क्या हुआ? मझु ेही
नहीं सबको लगा कि वो मझु ेमेरी औकात बता रहा है।

वो जमा जमाया आदमी था और उसके पास तजे तर्रार असिस्टेंट भी थे इसलिए
उसका काम जल्दी परूा हो जाता। मैं नया था। दसूरे, कविता लिखने के समय से ही
मेरी आदत थी कि जितना समय मैं काम परूा करने में खर्चता, उससे अधिक समय
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उसे दहुराने तिहराने में लगाता। कविता मेरी इतनी ही मदद नहीं करती थी। बाज
वक्त वो मेरे लिए ढाल बन कर खड़ी रहती। काव्यपंक्तियों में मैं छुपा रहता। शायरी
के सहारे मैं लोगों पर वार करता था।

प्रदीप आकर मझुसे कोई न कोई बहस छेड़ देता। आर्थिक विश्लेषण का मास्टर था।
अगर आपकी तयैारी जमीनी न हो तो दो दिन में वो वशीभतू कर लेता था। दफ्तर के
लोग उसे बदु्धिजीवी मानत ेथे। मार्के टिगं का बंदा था पर जब फाइनांस का जिक्र छेड़
देता तो अच्छे अच्छे लोग यह शक करत ेथे कि डबल एम.बी.ए. है या जरूर फाइनांस
से एम.बी.ए. कर रखा है।

मेरे मामले में उसका यह रवयैा समझ से परे था कि हर वक्त मझु ेअपने साथ क्यों
रखना चाहता है। सीनियर था इसलिए मेरे पास आकर बठैने में उसे झिझक आती थी
फिर भी आ ही जाता था। फोन करत ेहुए। कॉफी पीत ेहुए। मतलब कि उस बँधे बँधाए
दायरे में जितना अलोकतांत्रिक हुआ जा सकता था, वह था। बड़ ेबड़ ेअधिकारियों से,

जिनके सामने प्रदीप के बॉस तक की घिग्घी बँध जाए, वहआराम से अपनी राय
रखता और अपनी छवि को मजबतू करता रहता था। वह दरअसल अपनी प्रतिभा का
इस्तमेाल कर रहा था और सब यह देख रहे थे।

अपने सहायकों को परूी छूट देता। उसे बस काम परूा दिखना चाहिए फिर आप चाहें
गैर हाजिर रहो, सिनेमा जाओ या जो मर्जी आए करो। काम अधरूा रखने वालों को देर
रात तक बिठाए रखता। कोई सहायक किसी मामले में चगुद निकल जाए तो उसे
लताड़त ेहुए उसका काम भी परूा कर देता। दसूरे बॉस ऐसे नहीं थे। जसेै आप उनकी
पत्नी हों कि वो आपके पल पल की खबर रखत ेथे। मेरे लिए अलबत्ता यह कोई
मशु्किल न थी। मैं नियम काननू का पाबंद दिखना चाहता था। यह तो प्रदीप ने मेरे
कवि होने का भेद बता दिया वरना मैं कभी कोई ऐसी हरकत नहीं करता था जिससे
मझु ेभीड़ से अलग ‘नोटिस’ किया जाए।

मसलन, बाँग्ला मलू के एक अधिकारी ने मझुसे पछूा, क्या मैं … ? मैंने उनका सवाल
परूा नहीं होने दिया, कहा : जी, मैं एक मनेैजर हँू। आई लकु ऑफ्टर रीजनल सेल्स।
वो इतने भले थे कि आश्चर्य से भर गए, पछूा : तो कोई दसूरा आलोक होगा, प्रदीप
बता रहा था कि आलोक कवि है। मैंने उनका भ्रम दरू नहीं किया। उन्होने यह भी कहा,
पाँच साल के उनके बेटे को हिदंी की कई कविताएँ याद हैं। साथ ही सप्ताहांत में किसी
दिन साथ लंच करने का प्रस्ताव भी रखा।
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जिस दिन मेरे बॉस ने मझुसे कहा कि सारा समय मझु ेनौकरी में लगाना चाहिए, उस
दिन मैंने अपनी आशंका को सही पाया। प्रदीप की ट्रिक काम कर गई थी। मैंने सोचा,
यह सवाल रखू ँ- आपको ऐसा क्यों लगा कि मैं नौकरी पर समय नहीं देता। पर मैं नया
था और एक ऐसी भलू-गलती कर बठैा था जिससे नकुसान कम चितंा अधिक थी।

मकर संक्रांति के पर्व पर मैं प्रदीप से प्रभावित हुआ। दफ्तर छूटने का समय था। वो
ऐसे ही किसी बात पर जमी नामाकूल बहस में कुछ लोगों को उलझाए हुए था।
अचानक मझुसे पछू बठैा - पंडित, चडू़ा दही खिलाता हँू तझु,े कल घर आ मेरे? मैं
छुट्टी खराब होने के ख्याल से घबराया। मेरे ख्याल से अजंान वो मझु ेरास्त ेसमझाने
लगा। मैं भी शहर में नया था और ‘कवि’ होने के प्रचार से डरा था। सोचा, घर पर सलुह
होगी।

आलीशान घर था। चौखट के भीतर दाखिल होत ेही पत्नी से परिचय कराया -
आलोक। ही इज अ पोएट ऑव वर्नाकुलर। मैंने मन ही मन अपना सिर पीट लिया।
मैंने हँसत ेहुए प्रतिवाद किया - आप मेरे कवि होने का जिक्र हर जगह क्यों करत ेहैं?
दफ्तर में सब मझु ेसंग्रहालय की कोई चीज मानने लगे हैं।

वो ठहरा, मझु ेसोफे पर बठैात ेहुए कहने लगा - तमु्हें इस पर नाज करना चाहिए। मझुे
यह मौका मिल रहा था, जिसे मैंने जाने नहीं दिया : जी, मझु ेनाज है। मैं शौकिया
कवि नहीं हँू। दफ्तर में इसके मायने अलग है। कोई भी कह सकता है कि मैं कविता
पर अधिक समय देता हँू। मैं ऐसी जगह काम करना चाहता हँू जहाँ मेरे कवि होने से न
मझु ेकोई नफा हो और ना ही नकुसान।

बात लंबी खिचंती पर भाभी ने हस्तक्षेप किया। वो इतनी सुंदर थीं कि मैं उनकी बात
मान गया। मैंने उन्हें दबुारा नहीं देखा। दबुारा तिबारा देखने से दसूरा कुछ हो न हो,
अगले कुछ दिनों तक मैं बेचनै जरूर रहता। सुंदर स्त्रियों से मैं इतनी भर आजादी
चाहता था कि उन्हें एक बार बता सकँू, वे सुंदर हैं। यह छूट मझु ेहर जगह मिलनी
संभव नहीं थी। भाभी भी कहीं किसी कंपनी में ऊँचे किस्म की मनेैजर लगी हुई थीं।
नफासत उनके व्यक्तित्व ही में नहीं, तिल की लाई रखने के अदंाज तक में था।

जब हम दकेुले हुए तब प्रदीप ने एक बात रखी : माई वाइफ इज एक्सपेक्टिग। हम
बच्चों के नाम तलाश रहे हैं। कवि हो इसलिए कुछ नाम तमु्हारे जेहन में हो तो
बताना। मैंने अनायास ही पछू लिया : लड़का या लड़की? इस सवाल का उसका जवाब
उसके अब तक के व्यक्तित्व से मेल नहीं खा रहा था। मेरे प्रश्न पर वो झुँझला गया,
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कहने लगा : कम ऑन यार। मैं ऐसा हिप्पोके्रट नहीं कि बातें लंबी लंबी छाटँू और बच्चे
के जन्म से पहले जाँच कराऊँ। यह हिप्पोके्रसी तमु इंटेलेक्चअुल्स पालत ेहो।

आगे की बातें व्यक्तिगत होती गई। शादी, पे्रम, जीवन, इत्यादि। पर मैं था कि उसके
जवाब पर टँगा हुआ था। पहले ही दिन से वो मझु ेभारी हिप्पोके्रट लगा था। सच में
मझु ेआश्चर्य हुआ कि उसे अपने होने वाले बच्चे का कुछ पता नहीं है। एक सवाल के
इकहरे जबाव ने उसकी छवि मेरे मन में पलट दी। मझु ेयह भी लगा कि काश कल से
यह मेरा मजाक उड़ाना बंद कर दे।

दफ्तर की बातें अपने अदंाज में चलती रहीं, उनके बीच ही मैंने अपनी जगह मकुम्मल
की थी। जो बात जिक्र-ए-मीर है, वह है प्रदीप की बेटी का जन्म। महीनों बाद की बात
है। प्रदीप बेहद खशु था। वह प्रदीप जो मेरा मजाक उड़ाने से कभी बाज नहीं आता था,
उसने बताया कि माता पिता के बाद सबसे पहला फोन वह मझुे कर रहा है और यह भी
कि बेटी आशीर्वाद की तरह आई है और लगे हाथ यह भी कि मेरे सझुाए नामों में से दो
नाम वो अपनी बेटी के रख रहा है। घरू नाम - ‘लोरी’ और बाद के लिए ‘संस्कृति’ चनुा
है।

मैंने पछूा : दो नाम क्यों? हँसी हँसी में उसने खबू जबाव दिया : मैं तरेी तरह
जनसंख्या बढ़ाने का पक्षधर तो हँू नहीं। इसलिए दो नाम रखने से मझु ेलगेगा, मेरी दो
बेटियाँ है। समझ ेकवि। फोन रखत ेरखत ेउसने कहा आलोक, तझुसे एक और बात
करनी है, पर अभी सबको सचूित कर लूँ। मैं समझ नहीं पाया, उसे मझुसे क्या बात
करनी है। जहाँ तक मेरा मन मस्तिष्क जा सकता था मैंने विचारा। किसी हल तक
पहँुचने से पहले लौट आया। इस सवाल का जबाव न पाकर मैं इतने भर में ऊभ चभू
होने लगा कि यह क्या कम है, प्रदीप ने सबसे पहला फोन मझु ेकिया।

हफ्त ेदो हफ्त ेभर बाद वो दफ्तर आया। शहर के सबसे अच्छे होटल ‘लेमन ट्री’ में
उसने पार्टी रखी। कंपनी के सारे अधिकारी भेद भाव भलुाकर शामिल हुए। दफ्तर का
माहौल मंदी के कारण गर्म था। सबको अपनी गर्दन पर तलवार दिख रही थी। काम
और दफ्तरी राजनीति दोनों में मैं विलक्षण नहीं था इसलिए मैं भी डरा डरा था। प्रदीप
इन सबसे बेखबर नहीं था पर उसकी खशुी सारी बातें छुपा ले रही थी। मझुसे मिलत ेही
पछूा : क्या हीरो? क्या उल्टी पलु्टी खबर चला रहे हो? वो इतना व्यस्त था कि मैं
मसु्करा भर पाया। अगर कुछ कह पाता तो यही कि संबोधन में कवि की जगह हीरो ने
कब ले लिया?
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हद तो तब हुई जब कंपनी के सी.ई.ओ. से मेरा परिचय उसने कराया। इसकी कोई
जरूरत नहीं थी। अगर हम धरती के लोग थे तो ये सब अधिकारी जसेै सी.ई.ओ. आदि
अतंरिक्ष के सर्वाधिक चमकीले तारे सरीखे थे। उनसे मिलना या न मिलना मेरे लिए
कोई मायने नहीं रखता था। मेरा परिचय करात ेहुए प्रदीप बोल पड़ा : ...एंड ही इज अ
फेबलुस पोएट। इतना कहत ेन कहत ेउसने जीभ काट ली। भाव से लगा, उससे गलती
हो गई है। वहाँ मौजदू लोगों ने यह तकु जरूर पकड़ लिया। एक सज्जन ने पछूा :
गालिब को जानत ेहो?

मैं मन ही मन हँसा। होगा कोई ऐसा भी जो गालिब को न जाने। पर यह दनुिया अलग
थी और सबको जानने की शर्त नहीं थोपी जानी चाहिए। वो फिर गालिब, बदु्ध या
कृष्ण ही क्यों न हों। मैंने हाँ में सर हिलाया। पता चला, वो सज्जन हमारी कंपनी के
नए सी.एफ.ओ. हैं। मैं गालिब को जानता हँू, यह बात उस सज्जन को जँची। खशु हुए।
कहने लगे, काम पर ध्यान धरो। यजू योर क्रियेटिविटी फॉर कंपनी। ओके? मैंने इससे
अलग कुछ कहना नहीं चाहता था, यस ओके। वहाँ से छूटते ही प्रदीप ने खेद जताया।
कहा, आज इरादतन नहीं था। मैंने भी जाने दिया। जात ेजाते प्रदीप ने कहा, मेरे घर
आओ किसी दिन, कुछ बात करनी है। मैं फिर उसी सोच में पड़ा - क्या बात हो सकती
है?

बात थी। उसके घर गया। वो अकेला था। पत्नी स्वास्थ्य लाभ और नवजात की
देखभाल के लिए मायके में रुकी हुई थी। जो बात उसे बतानी थी वो मेरे लिए सामान्य
थी और उसे रहस्यमय बनाने की जरूरत कत्तई नहीं थी। इसलिए, मामले को समझने
के लिए मैं खदु को प्रदीप की जगह पर रख कर देख रहा था। वो मझु ेअदंर के कमरे में
ले गया। बताने लगा : मैं आज तक जानता नहीं था कि मेरी पत्नी के नाना जी कवि
थे।

मझु ेगुस्सा आ गया। इतनी मामलूी बात को रहस्यमय बनाने की जरूरत क्या थी।
अलबत्ता प्रदीप के लिए यह मामलूी नहीं था। उसने फिर जोर दिया : पत्नी ने मझुे
कभी नहीं बताया। इस बार जब मैं उसके घर दस दिन रहा तो यह बात खलुी। देखो,
उनकी सारी किताबें उठा लाया हँू। वहाँ वे रसोईघर में पड़ी हुई थीं।

मैंने देखा, परखा, सात किताबें थीं। बालमकंुुद शर्मा। कवि का यह नाम था। गुस्सा
मेरा अब भी वही था कि यह तो सामान्य बात हुई। कवि होना रहस्य की बात नहीं और
उसका खलुासा इस तरह सात पर्दों में हो, प्रदीप जसेै व्यवहारिक और प्रोफेशनल
इंसान से ऐसी भावकुता की उम्मीद नहीं थी। यह विश्वास करना भी कठिन हो रहा था
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कि यही वो व्यक्ति है जो मेरे कवि होने को हल्के में लेना अपनी फितरत समझता रहा
है। मेरे ख्यालों से अन्जान प्रदीप ने जो बात कही, उसे मेरे जेहन में हू-ब-हू उतर जाना
था - डोंट य ूथिकं माई डॉटर बिलॉगं्स टू ए टे्रडिशन? ए पोएटिक टे्रडिशन?

मैं अजब मशु्किल से दो चार था। क्या जबाव दूँ? यह आदमी जो मेरे कवि होने को और
कविता से उपजे तर्कों को अपने मार्के टिगं दिमाग पर हमला मानता था, मेरे कवि को
तचु्छ या दोयम साबित करने का कोई मौका नहीं छोड़ता था, आज अपने खानदान में
एक कवि पाकर विह्वल हुए जा रहा है। अपने ही में गुम उसने फिर कहा : क्या संयोग
है कि नाना जी के कवि होने का पता तभी चला जब लोरी का जन्म हुआ? है ना?

उसने मझु ेएक फाइल दिखाई जिसमें सकैड़ों पत्र थे। उन पत्रों से गुजरत ेहुए मैं अपनी
राय बना रहा था कि नाना - कवि के औसत होने रहस्य प्रदीप को कैसे बताया जाए?

मैं उससे कहना चाहता था, सर यह साधारण कविताएँ है, तब तक मझु ेमकु्तिबोध के
हस्ताक्षर वाले कुछ पत्र दिखे। यह अजबेू से कम नहीं था और अब चौंकने की बारी मेरी
थी। मेरी आखँों की चमक प्रदीप ने धर ली। पछूा : महत्वपरू्ण कागजात है क्या?

मैंने अपना मुँह ऐसे खोला जसेै किसी साहित्यपे्रमी से मखुातिब हँू और मकु्तिबोध का
नाम बताकर उसे सारा कुछ समझा लूँगा पर क्षण-पलक में ही मैं चपु हो गया। उसने
मेरी मंशा भाप ली, कहा : अगर इसमें से कुछ रखना चाहते हो तो रख लो।

मेरे सामने मकु्तिबोध का हस्ताक्षरित पत्र था और उसे रख लेने की छूट मझु ेमिल रही
थी। मेरा मन डोला। मेरी निगाह में इस कवि की अहमियत बढ़ने लगी। मैंने उनकी
कविताएँ दबुारा दबुारा पढ़ीं और उनके अर्थ खलुने लगे। मैंने लालच को हावी नहीं होने
दिया, प्रदीप से चहुल की : यह वो विरासत है जो आपकी बेटी को मिली है। इसे आप
सहेज कर रखिए। अलबत्ता मैं इन पत्रों की नकल जरूर निकालना चाहँूगा। आप कहो
तो बालमकंुुद जी की कविताएँ ब्लॉग पर डाल दूँ।

प्रदीप किसी और दनुिया में खोया हुआ था, हल्के से कहा : ब्लॉग पर लगा सकत ेहो?
मेरे प्रत्यतु्तर की प्रतीक्षा किए बगैर कहने लगा, सोचो यार, मेरी पत्नी के खानदान में
कोई कवि हुआ है। है न अच्छी बात? मैं बस उसे सनु रहा था। वो एक एक कर सभी
किताबों के कवर पलट रहा था। ब्लर्ब के कुछ हिस्से सस्वर और बाकी मौन ही मौन
पढ़ रहा था। प्रदीप के मन में कविता को अचानक मिले ऊँचे पायदान पर मझु ेआश्चर्य
हो रहा था।
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मैंने हँसी में कहा, मेरे कवि होने का बड़ा मजाक उड़ाया करत ेहैं। प्रदीप आज किसी
और ही जगत में व्याप गया था। कहने लगा, तमु्हारे तर्क  हमेशा उल्टे और मरू्खतापरू्ण
होत ेहैं। उनसे मझु ेडर लगता है। जसेै उस दिन जब तमु बता रहे थे कि क्यों तनख्वाह
में दनुिया की सारी संपत्ति नहीं दी जा सकती। जबकि मैं निजी क्षेत्र में आया ही
इसलिए कि मझु ेपसैा चाहिए। पसेै के लिए मैं रिश्वत नहीं ले सकता। मैं यह कल्पना
भी नहीं कर सकता कि मैं किसी से रिश्वत माँग रहा हँू या किसी फंड का दरुुपयोग कर
रहा हँू। वरना मैं सरकारी नौकरी में आराम से जा सकता था। लेकिन तमु्हारे उस दिन
के तर्कों से मैं घबरा गया।

मझु ेअच्छी तरह याद है उस दोपहर क्या हुआ था। मैंने यही कहा था कि काबिलियत
के आधार पर तनख्वाह तय करना एक हद तक ही सही है। मैंने उसे स्मरण कर हँसना
ही मनुासिब समझा और बालमकंुुद के पत्र और उनकी कविता पसु्तकें  अपने बगै के
हवाले कर दिया। प्रदीप बता रहा था, नाना जी की कविताएँ और उनकी भाषा उसे कम
समझ आई। उस दिन हमने साथ ही भोजन किया। खाने की मेज पर मैं प्रदीप के
स्वभाव में एक नर्मी महससू कर रहा था। हो सकता है, बेटी के जन्म ने इसे जिम्मेदार
बना दिया हो और अपनी समझ के अनसुार उस जिम्मेदारी का शे्रय खानदानी कवि
को दे रहा हो। वो मझुसे छत्तीसगढ़ तथा अन्य राज्यों के बारे में बात करता रहा। आज
भी उसका रवयैा आलोचनात्मक ही था पर उसमें भाषाई हिसंा नहीं था। मैंने भाषाई
साम्राज्यवाद में हिदंी की भमूिका पर राग मनमौजी शरुु किया तो वह फिर घबरा
गया। कहने लगा, यह क्या? अब तमु हिदंी को गाली देने लगे?

क्या आपने कभी किसी ऐसे खिलाड़ी के साथ शतरंज खेला है, जिससे कभी जीत ही न
पाए हों। क्या हो अगर एक दिन अचानक आप उसका वजीर दबोच लें? मैंने प्रदीप का
वजीर मार गिराया था। हाँ, यह जरूर है कि इसका पता मझुे कुछ दिन बाद चला - खेल
वजीर के बिना भी होता है। प्रदीप के प्रति मैंने कोई हिमाकत नहीं दिखाई। ज्ञान की
दिखावटी विनम्रता से मैंने उसे मारा। वो अलबत्ता सारी कोशिशें कर थक गया पर मेरे
कवि होने का मजाक बार बार कर बठैता। मैंने भी उस मजाक को हल्के में ही लेना शरुु
किया।

आगे की कथा मखु्तसर सी है। मंदी और छँटनी के माहौल में प्रदीप और दो एक के
अलावा बाकी सभी प्रोडक्ट मनेैजर्स अपने बिजिनेस से कोई लाभ निकाल पाने में
अक्षम थे। ऐसे में कंपनी ने प्रदीप तथा दो एक शानदार मनेैजरों पर विश्वास दिखाते
हुए उसका लक्ष्य दो गुना कर दिया। प्रदीप ना तो कर नहीं सकता था पर अपनी कुछ
शर्तें मनवा सकता था। लक्ष्य परूा करने हेत ुसंसाधन संबंधी जो माँगे उसने रखीं उसमें
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से ज्यादातर मान ली गईं। केवल विज्ञापन के खर्चे में कटौती की गई। साथ ही उसे
एक शख्स चाहिए था, जो सेल्स टीम की समीक्षा और विज्ञापन के कामों में उसकी
मदद कर सके।

मैंनेजमेंट उसे इस पद के लिए कोई स्टाफ देना नहीं चाहता था। वजह यह पता चली
कि जिस आदमी के विभागीय तबादले की सिफारिश इस पद के लिए प्रदीप कर रहा
था, उसकी रिपोर्ट खराब थी। उस कर्मचारी के बॉस ने अपनी टीम से निकाले जा रहे
कर्मचारियों में उसका नाम तीसरे नंबर पर रखा था। आप समझ सकत ेहैं, वह
कर्मचारी कौन रहा होगा?

नौकरी मेरी जरूरत थी। यह शायद प्रदीप मझुसे अधिक जानता था। उसने मैंनेजमेंट
से मझु ेसर्वे के तथा उसकी रिपोर्ट बनाने के ऐसे काम दिलाए जिन्हें अगर मैं परूा कर
लूँ तो न सिर्फ  मेरी नौकरी सरुक्षित रहती बल्कि मझुे प्रदीप की सपुरवाइजरी में भेज
दिया जाता। ऐसा भी नहीं कि मझु ेजो कठिन काम मिला था सारा का सारा प्रदीप ने
ही परूा किया हो। मैं भी प्रदीप के साथ दो दिन लगा रहा, तब जाकर वह रिपोर्ट मैं जमा
कर पाया। उसने किस बात की छुट्टी ली यह तो पता नहीं पर मैंने बीमारी का बहाना
किया था। इसकी कीमत उसने मझुसे सदू समेत वसलूी - वो अच्छी कविताएँ सनुना
चाहता था।

वो भाषा और हिदंी कविता के तर्कों से इतनी दरू हो चला था कि मैं मकु्तिबोध या
तलुसी का रिस्क नहीं ले सकता था। मैंने साथी नीलांबजु का एक सादा सा श’ेर चनुा :

इश्क वालों में ये किस्सा बड़ा मशहूर रहा

जो दिल के पास रहा वो ही दरू दरू रहा।

उसने पछूा, ये क्या तमुने लिखा है। मैंने इनकार किया। उसने कहा, वही तो, तमु्हारी
कविताएँ मैंने ब्लॉग पर पढ़ने की कोशिश की पर मेरी निगाह बिछल बिछल जा रही
थी। एक भी पंक्ति पल्ले नहीं पड़ रही थी। यह कह सनु कर हम दोनों ही हँसे।

स्मतृि घटनाओ ंको छान कर संघटित कर देती है वरना जो बातें यहाँ इतनी तजे
रफ्तार से दरपेश हैं, उन्हें घटित होने में छ: सात महीने का समय लगा था। जसेै
केदारनाथ सिहं की कविताएँ। मैं उसे केदारनाथ सिहं की पे्रम कविताएँ पढ़ाना चाहता
था। किताब देने में एक खतरा यह था कि वापसी की उम्मीद क्षीण हो जाती। जब मैं
उसे फ्लिपकार्ट से किताब मँगाने की सलाह दे रहा था तब उसने एहसान के खेल का
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दहला चलत ेहुए मझु ेअपना के्रडिट कार्ड थमा दिया, यह कहत ेहुए कि मैं भी अपनी
पसंद की दो चार किताबें मँगा सकता हँू। वरना यही प्रदीप है जो किताबें खरीदने को
ऐय्याशी समझता था। जो भी हो, केदार जी की एक कविता ‘जाना’ को उसने
गुनगुनाने की हद तक याद कर लिया था और एक दिन मैंने देखा कि ‘आना’ कविता
का प्रिटं आऊट उसके टेबल पर पड़ा है।

दसूरी तरफ, मेरी नौकरी का नया रूप उसी का बख्शा हुआ था। मझु ेएहसान का यह
चपु्पा संस्करण खाए जा रहा था। कविता के जिस मोर्चे पर हम साथ हो रहे थे वहाँ
एहसान जसैी चीजें मायने नहीं रखती पर यह सोचना ही अजब था कि नौकरी में जो
मेरा गुरु था, वह कविता पर, मेरे कवि होने पर एहसान कर रहा था।

महीने भर के भीतर मैंने यह तय कर लिया था कि मझु ेयह नौकरी छोड़नी है। हमारे
संबंध आत्मीय हो चले थे। मैं जानता था कि उसकी टीम में मैं सबसे कमजोर हँू। वो
अपनी टीम में बंदों को बहुत ठोंक बजा कर शामिल करता था। आत्मीयता यह थी कि
हमारे बीच संवाद कम हो चले थे। दफ्तर से जडु़ी अधिकतम बातें मेल पर हो जाती
थीं। मेरे काम में कोई कमी हो जाने पर मझु ेबलुाता तक न था। उसे ठीक करता और
वो फाइल मझु ेदबुारा भेज देता। गलतियों को सही कर उन जगहों के अक्षर वो मोटे
टाइप में कर देता। फिर कभी इसका जिक्र तक न करता।

नई नौकरी ढँूढ़ लेने के बाद जिस दिन मैंने इस्तीफे की पेशकश की उस दिन की बात
है। स्मतृियों में बस जाए, ऐसी दोपहर हुई थी। वो मझुे लंच के लिए बाहर ले गया।
उसने कहा था, इतनी भी क्या जल्दी है, जिस पद पर हो उसका कर्ज तो उतारते
जाओ। तमु्हें मेरी जगह लेनी है। कंपनी को तमु्हारी जरूरत है। फिर इस्तीफे की बात
को दरकिनार कर कविता चर्चा पर चला आया। कहने लगा, तमु जो महससू करत ेहो
वही लिखत ेहो? आई मीन, तमु अजीबो गरीब बातें लिखत ेहो। मैं समझ गया वो मेरी
ताजा कविताएँ पढ़ आया है। ताज्जबु यह था कि अब कविता उसके जेहन में बठै रही
थी। कहने लगा, तमुने यह क्यों लिखा - आखँों में खलुता हुआ आसमान या फिर
तितलियों का संग्रहालय या फिर गुस्सलै चींटियाँ अपने आप को पानी पर धकेल रही
हैं।

मैं बस यह सोच रहा था कि क्या कविता इस कदर संक्रमित करती है। जवाब देना
जरूरी था। इसलिए नहीं कि प्रश्न मेरे बॉस के थे बल्कि इसलिए कि कविता से जडु़ ेथे।
मैंने लंबी साँस भरी और जानबझू कर पे्रमिका का जिक्र खींच लाया, बताया, जी हाँ यह
मेरी महससूियत है। इनदिनों मैं जिस साँवली स्त्री से पे्रम करना चाहता हँू उसकी

https://www.hindiadda.com/kavi/

https://www.hindiadda.com/kavi/


आखँें वाकई इतनी बड़ी हैं कि मैं उन्हें एक निगाह में परूा देख नहीं पाता और उन्हें
आसमान की तरह टुकड़ों में देखना होता है। मसलन उसकी काली पतुलियाँ आसमान
में तरैती हुई मालमू पड़ती हैं। पहले वाला प्रदीप रहा होता तो मेरी होने वाली पे्रमिका
को लेकर कुछ मजाक जरूर करता। पे्रमिकाओ ंकी ऊम्र उसका पहला सवाल हुआ
करता था। पर आज उसके प्रश्न प्रशिक्षु कवि की तरह थे : और तितलियों का
संग्रहालय?

मसु्कराने की बारी मेरी थी। मझु ेअपना इस्तीफा स्वीकृत होता दिख रहा था फिर भी
मैंने बताया, जी, उस स्त्री के होठ बेहद छोटे हैं और वो जानती है कि उस पर मेरा
अनरुाग है ...उसने बीच में रोका, टोका - अनरुाग मतलब? पे्रम - मैंने समझाइश की
मदु्रा में पसरत ेहुए बताया - उससे पे्रम है। इसलिए वो मझु ेदेख कर अपनी सारी
मसु्कराहट बाँध लेती है। मझु ेबाज दफा लगता है कि उसके होठ तितलियों के
संग्रहालय हैं। जिस दिन वो मसु्कराई, अबझू रंगों की तमाम तितलियाँ मेरे इर्द गिर्द
फैल जाएँगी।

अरे वाह! इतना सोच लेत ेहो। मैं तो होठ को सिर्फ  होंठ ही सोच पाता हँू, यह मेरी
तारीफ थी पर इसके आगे प्रदीप ने मझु ेचौंकाया - मान लो लोग उस स्त्री को तमु्हारी
कविता पढ़ कर राह चलत ेलोग पहचानने लगें? मैं शायद अपना प्रश्न बाँध नहीं पा
रहा। मान लो, तमु्हारी कविता से महुावरे निकाल कर लोग उस स्त्री पर पत्थर की
तरह चलाने लगें? या उस स्त्री को यह पसंद न हो कि उस पर कविता लिखी जाए?

इतने सारे सवाल पछू कर उसने अपना हाथ ‘टैब’ की तरफ बढ़ाया।

इस उम्मीद का कोई मतलब नहीं था पर मझु ेलगा, क्या पता वो टैब पर मेरा इस्तीफा
मंजरू कर रहा हो। मैं ऐसा जबाव देना चाहता था, जिससे प्रदीप चिढ़ जाए और मेरा
इस्तीफा जल्द से जल्द मंजरू कर ले। हाँ कवि यह जरूर कह रहा था, जवाब कविता
की शर्तों पर होने चाहिए, जीवन के नहीं।

हम दोनों ही मौन धारण कर चकेु थे। बीच बीच में एक दसूरे को देख लेत ेथे। भोजन के
बाद प्रदीप ने मात्र दो या तीन शब्दों का इस्तमेाल करते हुए, मझुसे पछेू बिना, मेरे
मौन का सम्मान करत ेहुए, डिजर्ट्स में अपने लिए गुलाब जामनु और मेरे लिए
‘नेचरुल्स’ का स्ट्राबेरी फ्लेवर का आइस्क्रीम मँगाया। मझु ेजो भी जवाब देना था मैंने
चपु्पी के भीतर ही दिया। बिल उसे ही देना था। रेस्तराँ से निकलत ेहुए हम दोनों ही
फोन पर जरूरी कॉल्स में लगे हुए थे वरना इशारे के बजाए कुछ कह सनु कर विदा
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लेत।े मैं तो इतने जरूरी फोन पर था कि यह भी नहीं पछू पाया - मेरे इस्तीफे का क्या
हुआ।
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