
एक थी गौरा
लंबे कद और डबलंग चेहरे वाले चाचा रामशरण के लाख विरोध के बावजदू आश ूका
विवाह वहीं हुआ। उन्होंने तो बहुत पहले ही ऐलान कर दिया था कि 'लड़की बड़ी बेहया
है।'



आश ूएक व्यवहार-कुशल आदर्शवादी नौजवान है, जिस पर मार्क्स और गाँधी दोनों
का गहरा प्रभाव है। वह स्वभाव से शर्मीला या संकोची भी है। वह संकुचित विशषे रूप
से इसलिए भी था कि सहुागरात का वह कक्ष फिल्मों में दिखाए जाने वाले दृश्य के
विपरीत एक छोटी अधेँरी कोठरी में था, जिसमें एक मामलूी जंगला था और मच्छरों
की भन-भन के बीच मोटे-मोटे चहेू दौड़ लगा रहे थे।

लेकिन आश ूकी समस्या इस तरह दरू हुई कि उसके अदंर पहँुचते ही गौरा नाम की
दलु्हन ने घूघँट उठा कर कहा, लीजिए मैं आ गई। आप जहाँ रहत,े मैं वहीं पहँुच जाती।
अगर आप कॉलेज में पढ़त ेहोत ेऔर मैं भी उसी कॉलेज में पढ़ती होती तो मैं जरूर
आपके पे्रम बंधन में बँध गई होती। आप अगर इंग्लैंड में पदैा होत ेतो मैं भी वहाँ जरूर
किसी-न-किसी तरह पहँुच जाती। मेरा जन्म तो आपके लिए ही हुआ है।

कोई चहूा कहीं से कूदा, खड़-खड़ की अवाज हुई और उसके कथन में भी व्यवधान
पड़ा। वह फिर बोलने लगी, 'मेरे बाबजूी बड़ ेसीधे-सादे हैं। इतने सीधे हैं कि भखू लगने
पर भी किसी से खाना न माँगें। इसलिए जब वह खाने के पीढे़ पर बठैत ेहैं तो अम्मा
कहीं भी हों, दौड़ कर चली आती हैं। वह जिद करके उन्हें ठँूस-ठँूस कर खिलाती हैं,
उनकी कमर की धोती ढीली कर देती हैं ताकि वह परूी खरुाक ले सकें । हमारे बाबजूी ने
बहुत सहा है। लेकिन हमारी अम्मा भी बड़ी हिम्मती हैं।' वह चपु हो गई। उसे संदेह
हुआ था कि आश ूउसकी बात ध्यान से नहीं सनु रहा है। पर ऐसी बात नहीं थी।
वस्ततुः आश ूको समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या कहे। फिर उसकी बातें भी
दिलचस्प थीं।

उसका कथन जारी था, बाबजूी असिस्टेंट स्टेशन मास्टर थे। बड़ ेबाब ूदिन में ड्यटूी
करत ेथे और हमारे बाबजूी रात में। एक बार बाबजूी को नींद आ गई। प्लेटफार्म पर
गाड़ी आकर खड़ी हो गई। गाड़ी की लगातार सीटी से बाबजूी की नींद खलुी। गार्ड
अगें्रज था, बाबजूी ने बहुत माफी माँगी, पर वह नहीं माना। यह डिसमिस कर दिए
गए। नौकरी छूट गई, गाँव में आ गए। खेती-बारी बहुत कम होने से दिक्कत होने
लगी। बाबजूी ने अपने छोटे भाई के पास लिखा मदद के लिए तो उन्होंने कुछ फटे
कपड़ ेबच्चों के लिए भेज दिए। यह व्यवहार देखकर बाबजूी रोने लगे।

इतना कहकर वह अधेँरे में देखने लगी। आश ूभी उसे आखँें फाड़कर देख रहा था। यह
क्या कह रही है? और क्यों? क्या यह दखु-कष्ट बयान करने का मौका है! न शर्म और
संकोच, लगातार बोले जा रही है!
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उसने आगे कहना शरुू किया, 'लेकिन मैंने बताया था न, मेरी माँ बड़ी हिम्मती थी।
एक दिन वह भयैा लोगों को लेकर सबसे बड़ ेअफसर के यहाँ पहँुच गई। भयैा लोग
छोटे थे। वह उस समय गई जब अफसर की अगें्रज औरत बाहर बरामदे में बठैी थी।
अम्मा का विश्वास था कि औरत ही औरत का दर्द समझ सकती है। अफसर की औरत
मना करती रही, कुते्त भी दौड़ाए पर अम्मा नहीं मानी और दखुड़ा सनुाया। अगें्रज
अफसर की पत्नी ने ध्यान से सब कुछ सनुा। फिर बोली, 'जाओ हो जाएगा।' अम्मा
गाँव चली आई। कुछ दिन बाद बाबजूी को नौकरी पर बहाल होने का तार भी मिल
गय। तार मिलत ेही बाबजूी नौकरी जॉइन करने के लिए चल पड़।े पानी पीट रहा था
पर वह नहीं माने, बारिश में भीगत ेही स्टेशन के लिए चल पड़।े

उनकी रुहेलखंड रेलवे में नियकु्ति हो गई। बनबसा, बरेली, हलद्वानी, काठगोदाम,

लालकुआ।ँ हम लोग कई बार पहाड़ों पर पदैल ही चढ़कर गए हैं। भीमताल की चढ़ाई,

राजा झींद की कोठी। उधर के स्टेशन क्वार्टरों की ऊँची-ऊँची दीवारें। शरे-बाघ, जंगली
जानवरों का हमेशा खतरा रहता है। एक बार हम लोग जाड़े में आग ताप रहे थे तो एक
बाघ ने हमला किया, लेकिन आग की वजह से हम लोग बाल-बाल बच गए। वह इस
पार से उस पार कूद कर भाग गया।'

वह रुक कर आश ूको देखने लगी। फिर बोली, 'मैं तभी से बोले जा रही हँू... आप भी
कुछ कहिए...।'

आश ूसकपका गया फिर धीमे से संकोचपरू्वक बोला, 'मैं... मेरे पास कहने को कुछ
खास नहीं है। हाँ, मैं लेखक बनना चाहता हँू... मैं लोगों के दखु-दर्द की कहानी लिखना
चाहता हँू, लेकिन मेरे अदंर आत्मविश्वास की कमी है। पता नहीं, मैं लिख पाऊँगा कि
नहीं...।'

क्यों नहीं लिख पाएँगे? जरूर लिखेंगे। मेरी वजह से आपके काम में कोई रुकावट न
होगी। मझुसे जो भी मदद होगी, हो सकेगी, मैं जरूर दूँगी... आप निश्चिंत रहिए। मेरे
भयैा ने कहा है कि 'तमु्हें अपने पति की हर मदद करनी होगी... जिससे वह अपने
रास्त ेपर आगे बढ़ सकें ...।' मझु ेअपने लिए कुछ नहीं चाहिए... आप जो खिलाएँगे
और जो पहनाएँगे, वह मेरे लिए स्वादिष्ट और मलू्यवान होगा। आप बेफिक्र होकर
लिखिए, पढ़िए... आपको निरंतर मेरा सहयोग प्राप्त होगा...।'

उसकी आखँें भारी हो रही थीं और अचानक वह नींद के आगोश में चली गई।
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आश ूकुछ देर तक उसके मखुमंडल को देखता रहा। वह सोचने लगा कि गौरा नाम की
इस लड़की के साथ उसका जीवन कैसे बीतगेा... लेकिन लाख कोशिश करने पर भी
वह सोच नहीं पाया। वह अधेँरे में देखने लगा।
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