
एक थी गौरा
लंबे कद और डबलंग चेहरे वाले चाचा रामशरण के लाख �वरोध के बावजदू आश ूका
�ववाह वह�ं हुआ। उ�ह�ने तो बहुत पहले ह� ऐलान कर �दया था �क 'लड़क� बड़ी बेहया
है।'



आश ूएक �यवहार-कुशल आदश�वाद� नौजवान है, िजस पर मा�स� और गाँधी दोन�
का गहरा �भाव है। वह �वभाव से शम�ला या संकोची भी है। वह संकु�चत �वशषे �प
से इस�लए भी था �क सहुागरात का वह क� �फ�म� म� �दखाए जाने वाले ��य के
�वपर�त एक छोट� अधेँर� कोठर� म� था, िजसम� एक मामलू� जंगला था और म�छर�
क� भन-भन के बीच मोटे-मोटे चहेू दौड़ लगा रहे थे।

ले�कन आश ूक� सम�या इस तरह दरू हुई �क उसके अदंर पहँुचते ह� गौरा नाम क�
द�ुहन ने घूघँट उठा कर कहा, ल�िजए म� आ गई। आप जहाँ रहत,े म� वह�ं पहँुच जाती।
अगर आप कॉलेज म� पढ़त ेहोत ेऔर म� भी उसी कॉलेज म� पढ़ती होती तो म� ज�र
आपके �ेम बंधन म� बँध गई होती। आप अगर इं�ल�ड म� पदैा होत ेतो म� भी वहाँ ज�र
�कसी-न-�कसी तरह पहँुच जाती। मेरा ज�म तो आपके �लए ह� हुआ है।

कोई चहूा कह�ं से कूदा, खड़-खड़ क� अवाज हुई और उसके कथन म� भी �यवधान
पड़ा। वह �फर बोलने लगी, 'मेरे बाबजूी बड़ ेसीधे-सादे ह�। इतने सीधे ह� �क भखू लगने
पर भी �कसी से खाना न माँग�। इस�लए जब वह खाने के पीढ़े पर बठैत ेह� तो अ�मा
कह�ं भी ह�, दौड़ कर चल� आती ह�। वह िजद करके उ�ह� ठँूस-ठँूस कर �खलाती ह�,
उनक� कमर क� धोती ढ�ल� कर देती ह� ता�क वह परू� खरुाक ले सक� । हमारे बाबजूी ने
बहुत सहा है। ले�कन हमार� अ�मा भी बड़ी �ह�मती ह�।' वह चपु हो गई। उसे संदेह
हुआ था �क आश ूउसक� बात �यान से नह�ं सनु रहा है। पर ऐसी बात नह�ं थी।
व�ततुः आश ूको समझ म� नह�ं आ रहा था �क वह �या कहे। �फर उसक� बात� भी
�दलच�प थीं।

उसका कथन जार� था, बाबजूी अ�स�ट�ट �टेशन मा�टर थे। बड़ ेबाब ू�दन म� �यटू�
करत ेथे और हमारे बाबजूी रात म�। एक बार बाबजूी को नींद आ गई। �लेटफाम� पर
गाड़ी आकर खड़ी हो गई। गाड़ी क� लगातार सीट� से बाबजूी क� नींद खलु�। गाड�
अ�ेंज था, बाबजूी ने बहुत माफ� माँगी, पर वह नह�ं माना। यह �डस�मस कर �दए
गए। नौकर� छूट गई, गाँव म� आ गए। खेती-बार� बहुत कम होने से �द�कत होने
लगी। बाबजूी ने अपने छोटे भाई के पास �लखा मदद के �लए तो उ�ह�ने कुछ फटे
कपड़ ेब�च� के �लए भेज �दए। यह �यवहार देखकर बाबजूी रोने लगे।

इतना कहकर वह अधेँरे म� देखने लगी। आश ूभी उसे आखँ� फाड़कर देख रहा था। यह
�या कह रह� है? और �य�? �या यह दखु-क�ट बयान करने का मौका है! न शम� और
संकोच, लगातार बोले जा रह� है!
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उसने आगे कहना श�ु �कया, 'ले�कन म�ने बताया था न, मेर� माँ बड़ी �ह�मती थी।
एक �दन वह भयैा लोग� को लेकर सबसे बड़ ेअफसर के यहाँ पहँुच गई। भयैा लोग
छोटे थे। वह उस समय गई जब अफसर क� अ�ेंज औरत बाहर बरामदे म� बठै� थी।
अ�मा का �व�वास था �क औरत ह� औरत का दद� समझ सकती है। अफसर क� औरत
मना करती रह�, कु�े भी दौड़ाए पर अ�मा नह�ं मानी और दखुड़ा सनुाया। अ�ेंज
अफसर क� प�नी ने �यान से सब कुछ सनुा। �फर बोल�, 'जाओ हो जाएगा।' अ�मा
गाँव चल� आई। कुछ �दन बाद बाबजूी को नौकर� पर बहाल होने का तार भी �मल
गय। तार �मलत ेह� बाबजूी नौकर� जॉइन करने के �लए चल पड़।े पानी पीट रहा था
पर वह नह�ं माने, बा�रश म� भीगत ेह� �टेशन के �लए चल पड़।े

उनक� �हेलखंड रेलवे म� �नयिु�त हो गई। बनबसा, बरेल�, हल�वानी, काठगोदाम,

लालकुआ।ँ हम लोग कई बार पहाड़� पर पदैल ह� चढ़कर गए ह�। भीमताल क� चढ़ाई,

राजा झींद क� कोठ�। उधर के �टेशन �वाट�र� क� ऊँची-ऊँची द�वार�। शरे-बाघ, जंगल�
जानवर� का हमेशा खतरा रहता है। एक बार हम लोग जाड़े म� आग ताप रहे थे तो एक
बाघ ने हमला �कया, ले�कन आग क� वजह से हम लोग बाल-बाल बच गए। वह इस
पार से उस पार कूद कर भाग गया।'

वह �क कर आश ूको देखने लगी। �फर बोल�, 'म� तभी से बोले जा रह� हँू... आप भी
कुछ क�हए...।'

आश ूसकपका गया �फर धीमे से संकोचपवू�क बोला, 'म�... मेरे पास कहने को कुछ
खास नह�ं है। हाँ, म� लेखक बनना चाहता हँू... म� लोग� के दखु-दद� क� कहानी �लखना
चाहता हँू, ले�कन मेरे अदंर आ�म�व�वास क� कमी है। पता नह�ं, म� �लख पाऊँगा �क
नह�ं...।'

�य� नह�ं �लख पाएँगे? ज�र �लख�गे। मेर� वजह से आपके काम म� कोई �कावट न
होगी। मझुसे जो भी मदद होगी, हो सकेगी, म� ज�र दूँगी... आप �नि�चंत र�हए। मेरे
भयैा ने कहा है �क 'त�ुह� अपने प�त क� हर मदद करनी होगी... िजससे वह अपने
रा�त ेपर आगे बढ़ सक� ...।' मझु ेअपने �लए कुछ नह�ं चा�हए... आप जो �खलाएँगे
और जो पहनाएँगे, वह मेरे �लए �वा�द�ट और म�ूयवान होगा। आप बे�फ� होकर
�ल�खए, प�ढ़ए... आपको �नरंतर मेरा सहयोग �ा�त होगा...।'

उसक� आखँ� भार� हो रह� थीं और अचानक वह नींद के आगोश म� चल� गई।
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आश ूकुछ देर तक उसके मखुमंडल को देखता रहा। वह सोचने लगा �क गौरा नाम क�
इस लड़क� के साथ उसका जीवन कैसे बीतगेा... ले�कन लाख को�शश करने पर भी
वह सोच नह�ं पाया। वह अधेँरे म� देखने लगा।
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