
इंस्टालमेंट
चाय का प्याला मैंने होंठों से लगाया ही था कि मझुे मोटर का हार्न सनुाई पड़ा। बरामदे
में निकल कर मैंने देखा, चौधरी विश्वम्भरसहाय अपनी नई शवेरले सिक्स पर बठेै
हुए बड़ी निर्दयता से एलेक्ट्रिक हार्न बजा रहे हैं। मझु ेदेखत ेही वह "हालो, गुड
ईवनिगं, सरेुश!" - कहकर कार से उतर पड़।े

"गुड ईवनिगं, चौधरी साहब! अभी चाय पीने बठैा ही था। बड़ ेमौके से आए।"



चौधरी विश्वम्भरसहाय गठे बठन के लम्बे-से यवुक थे। उम्र करीब पच्चीस वर्ष की
थी। रंग साँवला, चेहरा लम्बा और मखु की बनावट बहुत सनु्दर। बाल बीच से खिचें
हुए, कलम कान के नीचे तर और दाढ़ी-मूँछ साफ। चेहरे पर पाउडर और क्रीम की एक
हलकी-सी अस्पष्ट तह। वह धारीदार सिल्क की शरेवानी पहने थे और उनकी टोपी,
जिसे वह हाथ में लिये थे, उसी कपड़ ेकी थी। गरारेदार पाजामा; परै से मोजा नदारद,

लेकिन पेटेण्ट लेदर का ग्रीशियन पम्प।

चौधरी विश्वम्भरसहाय के पिता चौधरी हरसहाय अवध के एक छोटे-मोटे ताल्लकेुदार
थे। विश्वम्भरसहाय अपने पिता की एकमात्र सन्तान थे, लेकिन लड़ कर प्रयाग चले
आए थे। पिता और पतु्र के स्वभाव में काफी समता होते हुए भी हलकी-हलकी बातों में
आपस में गहरा मतभेद रहता था। चौधरी हरसहाय और चौधरी विश्वम्भरसहाय
शराब में बराबर रुपया खर्च करत,े लेकिन जहाँ पिता महुए के ठर्रे की सवा बोतल पी
जात ेथे, वहाँ पतु्र व्हिस्की के दो पेगों से सन्तषु्ट हो जाया करत ेथे। न पिता वेश्यागामी
थे, न पतु्र। केवल, पिता रियासत की कुछ जवान बारिनों और चमारिनों पर दस-पन्द्रह
रुपया महीना खर्च कर दिया करत ेथे, तो पतु्र नगर में 'सोसायटी गर्ल्स' की दावत पर
तथा उनकी खेल-तमाश ेदिखलाने में दस-पन्द्रह रुपया महीना खर्च कर दिया करते
थे। पिता और पतु्र दोनों को ही राजनीति से रुचि थी, लेकिन जहाँ पिता अमन-सभा के
सभापति थे, वहाँ पतु्र कभी-कभी खद्दर पहन कर काँगे्रस-मंच से व्याख्यान दिया
करत ेथे।

परिणाम स्पष्ट था! एक दिन पतु्र ने पिता को बाग में भसूा भरने वाली कोठरी में बन्द
कर दिया और गाँव में फिर वापस न आने की कसम खाकर शहर की राह पकड़ी। बारह
घण्टे तक गुम रहने के कारण काफी छान-बीन करने के बाद चौधरी हरसहाय उस
भसेूवाली कोठरी से बरामद किये गये।

अपने पतु्र की नालायकी पर चौधरी हरसहाय बहुत क्रोधित हुए और उन्होंने अपना
पिस्तौल निकाला। पति का यह उग्र रुप देखकर चौधराइन साहिबा, अर्थात चौधरी
हरसहाय की पत्नी या चौधरी विश्वम्भर सहाय की माता ने स्वरों के साथ रोना
आरम्भ किया। शायद पत्नी को अकेले रोना चौधरी साहब को बरुा लगा, इसलिए
उन्होंने भी अपनी पत्नी के स्वर में अपना स्वर मिलाया। उसके बाद दोनों गले मिले।

प्रयाग आकर चौधरी विश्वम्भरसहाय ने सिविल लाइन्स में एक काटेज किराये पर
ली। घर से चलत ेसमय वह काफी रुपये साथ ले आए थे, फिर उनकी माता भी किसी
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न किसी प्रकार घर का खर्च काट-कूटकर दो-तीन सौ रुपया पतु्र को भेज दिया करती
थी।

"यार सरेुश, तीन सौ रुपये आज शाम तक चाहिए। आज दिन भर शहर की गली-गली
छान डाली, लेकिन कहीं इन्तजाम न हो सका। आखिर में हार कर तमु्हारा दरवाजा
देखना पड़ा।"

मैं मसुकराया - "बस, इतनी-सी बात है! अभी लो!" चाय का प्याला चौधरी साहब के
सामने बढ़ात ेहुए मैंने कहा। कुछ रुककर मैंने फिर पछूा - "यार यह न पछूो!"

"क्या कहीं से कुछ फरमाइश तो नहीं हुई है... ?" मैंने भेदभरी दृष्टि डालत ेहुए पछूा।

"नहीं, फरमाइश नहीं हुई है, इसका मैं तमु्हें यकीन दिलाता हँू।" सकपकात ेहुए चौधरी
साहब ने कहा।

मैं ताड़ गया कि दाल में काला है। "देखो चोधरी साहब, बनो मत, ठीक-ठीक बतला दो।
रुपया मझुसे ही लेना है।" हँसत ेहुए मैंने कहा।

"भाई, कल कार का 'इन्स्टालमेंट' देना है, बस इतनी-सी बात है।''

"आखिर तमु्हें यह क्या सझूी जो कार खरीद बठेै, जब तमु्हारे रोज के खर्च भी मशु्किल
से चलाये चलत ेहैं?" - मैंने पछूा।

"यार, उस दिन फँस ही गये - अब क्या किया जाय।"

"किस दिन?"

"अच्छा, तो जो बात अभी तक किसी को नहीं बतलायी, वह तमु्हें बतलानी ही पड़
गयी। तो सनुो! अभी तीन महीने की बात है। भवुन के बड़े भाई आये थे, उनसे मिलने
के लिए मैं सबुह उनके बँगले पर पहँुचा। ताँगा मैंने बँगले पर पहँुचत ेही छोड़ दिया,
क्योंकि काफी लोग इकठ्ठा थे और मेरा खयाल था कि जल्दी छुट्टी न मिलेगी। मेरा
अनमुान गलत भी न था। खा-पीकर करीब बारह बजे फुर्सत मिली!

"मझु ेएक काम से चौक जाना था। मैंने भवुन से ताँगा मँगवाने को कहा तो मालमू
हुआ कि नौकर बीमार है। यह सोचकर कि बाहर निकल कर कोई सवारी ले लूँगा, मैं
भवुन के बँगले से चल पड़ा। भाई सरेुश, जानत ेही हो कि बरसात की धपू कितनी कड़ी
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होती है। ठीक दोपहर - जमीन जल रही थी और खोपड़ी चटकी जा रही थी। फाटक के
बाहर आकर मैं एक पेड़ की छाया में खड़ा हो गया और सवारी की प्रतीक्षा करने लगा।"

"मैं करीब आध घण्टे वहाँ खड़ा रहा, लेकिन कोई खाली ताँगा न निकला। तबीयत
परेशान हो गई। मेरा बँगला वहाँ से करीब दो मील की दरूी पर था। पदैल चलने के
खयाल से ही आखँों के आगे अधेँरा छा जाता था। कुछ समझ में न आ रहा था कि क्या
करँू। अन्त में मैंने यह तय किया कि यदि दस मिनट में कोई सवारी नहीं आती, तो
जान पर खेलकर घर तक का रास्ता पदैल ही नापूँगा।

"दस मिनट भी हो गये; पर सवारी का पता नहीं। अब मैंने चलने के लिए कमर बाँधी।
परै उठाया ही था कि इक्के की घड़घड़ाहट मझु ेसनुाई दी। पीछे मडु़कर देखा, तो एक
खाली इक्का चला आ रहा था।

"मैं रुक गया। सरेुश, सच कहता हँू कि उस इक्के को देखकर जान में जान आयी।
लेकिन उस इक्के की बाबत यहाँ कुछ बतला देना आवश्यक होगा। मेरा यह खयाल है
कि वह इक्का गदर के पहले बना होगा, क्योंकि इतनी परुानी लकड़ी की चीज मैंने
कभी न देखी थी। पहिये छोटे-छोटे, जिन पर लोहे का हाल चढ़ा हुआ था, धरेु से
निकलने की लगातार कोशिश कर रहे थे, लेकिन निकल न पाते थे: क्योंकि लोहे की
एक-एक कील उनको रोक रही थी। इसलिए शायद उन कीलों से लड़ने के समय
कभी-कभी एक कर्क श आवाज कर देत ेथे। इक्के की छत बेर-बेर चारों तरफ
हिल-डुलकर अपने बढु़ापे को प्रकट कर रही थी। छत के तीन डण्ड ेतो मौजदू थे,

लेकिन चौथे के जवाब दे देने के कारण बाँस का डण्डा लगाया गया था। बाकी तीन
डण्डों में भी काफी मरहम-पट्टी हो चकुी थी। उस इक्के पर एक गद्दा बिछा था,
जिसके ऊपर का कपड़ा फट गया था और रुई हवा में उड़कर दनुिया में घमूने-फिरने
की सोच रही थी।

"उस इक्के में जो घोड़ी जतुी हुई थी, वह करीब साढे़ तीन फीट ऊँची, पाँच फीट लम्बी,
एक फीट चौड़ी होगी। उसकी एक-एक हड्डी गिनी जा सकती थी। वह कभी-कभी
रुककर ससु्ताने का प्रयत्न भी कर लेती थी। इक्केवान करीब सत्तर वर्ष के बजुरु्गवार
थे, जिनकी दाढ़ी काफी लम्बी थी और सन की तरह सफेद। कमर झुकी हुई और दाँत
नदारद। उनके एक हाथ में चाबकु था और एक हाथ में घोड़ी की रास। वह उस समय
शायद अफीम की पिनक में ऊँच रहे थे।

"सरेुश! तबीयत तो न हुई कि उस पर बठँूै, लेकिन मरता क्या न करता! मैं चलते
इक्के पर ही उचककर बठै गया। घोड़ी ने अन्दाज लिया कि इक्के पर बोझ अधिक हो
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गया और वह विरोध-रूप में खड़ी हो गई। इक्के के खड़ ेहोने के साथ ही जो झटका
लगा, तो बड़ ेमियाँ ने आखँें खोल दीं। एक ही साँस में घोड़ी को माँ-बहिन की गालियाँ
देत ेहुए चार-पाँच चाबकु फटकार गए। घोड़ी को चलना पड़ा। इसके बाद उन्होंने मझुे
देखा।

" 'बाबजूी सलाम! - कहाँ चलना होगा!' "

" 'बस सीधे चलो।' - मैंने कहा, क्योंकि मेरा बँगला उसी सड़क पर था।

"थोड़ी दरू चलने के बाद एक ताँगा मेरी दाहिनी ओर से आगे बढ़ा। मैंने देखा कि उस
ताँगे पर दो स्त्रियाँ बठैी थीं। उन दोनों को तमु भी जानत ेहो - प्रभा और कमला। ये
दोनों जब मैं यनुिवर्सिटी में था, मेरे साथ पढ़ती थीं। इधर इन दिनों इन दोनों से मेरी
दोस्ती कुछ थोड़ी-सी गहरी हो रही थी। सरेुश, क्या कहँू, इनको देखत ेही मेरा चेहरा
पीला पड़ गया, कलेजा धक् से हो गया। अगर इन्होंने मझुे इस इक्के पर देख लिया तो
?... एकदम मैंने अपना मुँह उधर से फेर लिया।

"लेकिन बदकिस्मती से मैं ही अकेला उस इक्के पर था। अगरऔर सवारियाँ होतीं, तो
शायद मैं छिप भी जाता। ताँगा तजेी के साथ बढ़ा जा रहा था, लेकिन एकाएक धीमा
हो गया। मैं उस समय पीछे देख रहा था। मैंने सोचा कि ताँगा चाहे लाख धीमा किया
जाय, मेरे इक्के को नहीं पा सकता। यह सोचकर मैंने संतोष की गहरी साँस ली।
लेकिन एकाएक ताँगा रुक गया और प्रभा तथा कमला दोनों ही जोर से खिलखिलाकर
हँस पड़ीं।

"सरेुश, तमु नहीं जान सकत,े उस वक्त मेरी क्या हालत थी। लज्जा और क्रोध से मेरे
मखु का रंग बेर-बेर बदल रहा था। दिल में तरह-तरह के खयाल आ रहे थे, कभी
तबीयत होती थी कि इस इक्केवाले की जान ले लूँ, कभी अपनी ही जान लेने की
सोचता था। फिर कभी उन दोनों का गला घोंट देने की तबीयत होती थी। लेकिन मैंने
अपना मुँह सामने न किया, न किया। मैंने भी इक्के वाले से कहा - इक्का रोक दो।
लेकिन काफी देर तक ताँगे ने चलने का नाम न लिया, तो मझु ेमजबरून इक्केवाले से
कहना पड़ा - 'इक्का मोड़ लो।' और मैं जहाँ से चला था, वहीं लौट आया।

"इतना अपमानित मैं जीवन में कभी न हुआ था। मैंने तय कर लिया कि मैं इन दोनों
को दिखला दूँगा कि मेरे पास कार है और इस प्रकार मैं अपने आत्म-सम्मान पर लगे
हुए धब्बे को धो दूँगा। उसी दिन शाम को मैंने यह कार ले ली। पास में रुपया न था,
इसलिए, 'इन्स्टालमेंट सिस्टम' पर यह कार लेनी पड़ी।"
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मैं हँस पड़ा - "अच्छा! इस तरह से कार आयी। खरै, कार तो आ गई।"

चौधरी विश्वम्भर सहाय ने चाय का दसूरा प्याला बनाते हुए कहा - "यार सरेुश! यह
कार मैं नहीं रख सकता! अपना खर्च चलाना ही मशु्किल पड़ रहा है, कार तो एक बला
पीछे लगी। लेकिन क्या करँू मजबरू हँू। जिस दिन से कार ली है, उस दिन से उन दोनों
की शक्ल ही नहीं दिखलाई दी। आज दो महीने से दिन-रात कार पर चक्कर लगा रहा
हँू। शहर की हर एक सड़क छान डाली और उनके मकान के तो न जाने कितने चक्कर
लगा डाले, सिर्फ  इसलिए कि वे मझु ेकार पर कहीं देख लें लेकिन न जाने कहाँ गायब
हो गईं कि उनका पता ही नहीं लगता। जिस दिन उन्होंने यह कार देखी, उसके दो-चार
दिन बाद ही मैं यह कार बेच दूँगा। बाबा, मैं कार से बाज आया। अच्छा, अब
'इन्स्टालमेण्ट' के लिए रुपया तो निकालो।"
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