
आत्म-हत्या
'इसकी बातों में आ गए तो गुरू जमीन से भी जाओगे और जिंदगी से भी जाओगे। इन
अगेँ्रजी पढ़ों की करनी कुछ और कथनी कुछ और... तीर कहीं निशाना कहीं।' बंड्या ने
अपनी बझुती चिलम से लगातार कश खींचत ेहुए कहा।

बातें लगती तो ठीक हैं, वसेै उन लोगों की।



एक ने कहा - 'यही तो करिश्मा है उन हरामियों का... अच्छे-अच्छे लगत ेहैं
अच्छा-अच्छा बोलत ेहैं और फिर अच्छी तरह लटू लेत ेहैं।'

बंड्या दादा! तमु जो भी कहो जमीनें तो हमारी सखूी पड़ी हैं न... फसल तो हमारी
अच्छी नहीं हो रही है न... पानी तो नहीं है न...! बारिश का ठिकाना ही नहीं है... तो
अगर हम इस तरह मर रहे हैं तो अगर उनकी बात मान कर भी मर गए तो फर्क  क्या
है? हो सकता है उनकी बात में सच्चाई हो, हमारी हालत सधुर ही जाएँ।' दसूरे ने अपने
मुँह से तंबाकू की पीक थकूी।

'फर्क  ये है कि अभी बर्बाद होंगे तो कम से कम जमीन तो अपनी रहेगी।' बंड्या ने
बजुरु्गी के लहजे में समझाया - 'उनकी मान के बर्बाद हुए तो वो तो साले हमारी जमीन
भी ले जाएँगे। फिर हम खाएँगे क्या और बोएँगे क्या?'

बंड्या किसानों के बीच बठैा अपनी बजुरु्गी झाड़ रहा था। सरूज ढलने के बाद छोटे से
गाँव 'चडुावा' के किसान आपस में घेरा बनाए बठेै विचार-विमर्श में थे। ये सिलसिला
पिछले दो महीनों से हफ्त ेमें दो बार तो बन ही जाता था। कुछ किसान परेशान थे,

कुछ कन्फ्यजू्ड थे, कुछ बौखलाए हुए थे। ऐसा सिलसिला तब से चल रहा था जब से
महाराष्ट्र के परभणी जिले के इस छोटे से गाँव में नाथरूाम बागवे और चंद्रकांत भोइर
का आना जाना शरुू हुआ था।

नाथरूाम बागवे कोंकण इलाके के कंकव्ली गाँव के एक मामलूी किसान परिवार से था।
लेकिन खेती से परूा पड़ता नहीं दिखा तो उसके पिताजी नौकरी के सिलसिले में सतारा
आए और वही बस गए। तब से खेती-बाड़ी से उन सब का रिश्ता कम हो गया था। कम
हो गया था, समाप्त नहीं हुआ था। क्योंकि चाचा-ताऊ तो अभी गाँव में ही थे और
खेती ही उनकी आमदनी का एकमात्र जरिया था। नाथरूाम ने साइंस से एस.एस.सी.
किया। केमिस्ट्री उसका रुचिकर विषय था और बॉटनी उसे निहायत पसंद थी क्योंकि
उसमें पेड़-पौधों की बातें थी और पेड़-पौधों से तो उसका 'जेनिटिक' लगाव था। कृषि
विज्ञान में गे्रजएुशन उसने किया 'वरोरा' से। बाबा आम्टे के आनंद आश्रम स्थित
यनूिवर्सिटी से। वहाँ उसके संस्कार सेवा से जडु़ ेऔर वहाँ उसने सीखा कि किस तरह
केवल सही काम करना या किसी की सेवा कर देना या इलाज कर देना ही काफी नहीं
होता, जरूरी होता है किसी शख्स या किसी स्कीम या किसी चीज को ऐसी नौबत तक
पहँुचा देना जिससे वो सक्षम हो जाए, सेल्फ-सफिसिएंट हो जाए, उसे फिर किसी बात
के लिए किसी सहारे कि जरूरत न पड़।े वही उसने नेचरुल/आर्गेनिक खेती के तौर
तरीकों के बारे में सीखा। इंटरनेट पर भी इस सब के बारे में बहुत कुछ उपलब्ध था
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इसलिए उसने तमाम लोगों के रिसर्च-पेपर्स और किताबें पढ़ी और दनुिया के तमाम
कृषि विशषेज्ञों से तबादल-ए-ख्याल किए। जब उसने डिग्री हासिल कर ली, तो नौकरी
के लिए जद्दोजहद शरुू हुई। उस सिलसिले में उसकी मलुाकात मुंबई यनूिवर्सिटी के
कृषि विभाग के प्रोफेसर डाक्टर गोपाल पांड ेसे हो गई। प्रो. पांड ेको नौजवान बागवे
की बातें और हौसले पसंद आए और नौकरी। क्योंकि कोई खाली नहीं थी इसलिए
उन्होंने इसे टेंपररी तौर पर रिसर्च एसोसिएट की जगह रख लिया।

डॉ. पांड ेकृषि में पी-एच.डी थे और उनके कई रिसर्च-पेपर्स प्रकाशित हो चकेु थे।
एकेडमिक क्षेत्र में उनकी बड़ी धाक थी। वो हमेशा नाथरूाम से कहा करत ेथे - 'जी लगा
के मास्टर्स कंपलीट कर, दो चार रिसर्च-पेपर्स लिख। दो चार रिसर्च-पेपर्स लिखेगा,
अपना कुछ नाम करेगा। कम से कम लेक्चरर तो हो जाएगा। फिर रास्ता खलुा है।

'दसूरों के लिखे-पढे़-कहे को एयरकंडीशन-लाइबे्ररी में बठै कर कट-पेस्ट करँू...!'

'उसे रिसर्च कहत ेहैं। हर एक के बस का नहीं है।'

'सर! खेती के बारे में कुछ करना है तो जमीन पे जा कर करना पड़गेा। किसान के साथ
ये अगेँ्रजी में लिख कर भारतीय किसान का क्या फायदा? वो तो पढ़ा-लिखा भी शायद
नहीं है...। जब मैं जमीन से जडु़ कर ऐसा कुछ कर लूँगा जिससे इस देश के किसान की
तकदीर सँवर सके... तब जरूर अपने तजरु्बे लिखूगँा ताकि पढ़ने वालों को इबरत
मिले! ...अभी क्या लिखू.ँ..?'

'तझु से बात करना बेकार है।'

अप्रलै का महीना था। यनूिवर्सिटी में इम्तिहान हो चकेु थे। मई से छुट्टियाँ होने वाली
थी। नाथरूाम के घर वाले शिर्डी जाने का कार्यक्रम बना रहे थे। उसी गर्मी में बड़े
जोर-शोर से महाराष्ट्र के गाँवों से किसानों की आत्महत्या की खबरें आ रही थी।
नाथरूाम इस सब से बहुत व्यथित था। किसान आत्महत्या कर रहे थे क्योंकि उनकी
फसल ठीक नहीं हो रही थी। उनके पास खाने को, अपने परिवार को खिलाने को नहीं
था। बारिश दो साल से ठीक से नहीं हो रही थी। बैंक वाले किसानों को बहलाकर
अनाप-शनाप कर्जे दे आए थे जो उन बेचारों ने अनजाने में ले लिए थे और अब उनके
पास उसे अदा करने का पसैा नहीं था। इन आत्महत्याओ ंका सिलसिला बढ़ता ही जा
रहा था। 'कब तक ये लोग बारिश के भरोसे जिएँगे?' नाथरूाम ने अखबार फें कत ेहुए
कहा।
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'तो त ूक्या भगवान से लड़गेा?'

'भगवान ने बदु्धि दी है, इस्तमेाल करो...! बारिश के इंतजार में बठै कर क्या होगा।'

'ठीक है हम लोग शिर्डी चल रहे हैं न... बाबा से बारिश के लिए, सब किसानों के लिए
प्रार्थना करना।'

'मैं परभणी जा रहा हँू।'

'क्या? ...त ूहमारे साथ नहीं आ रहा है?' नाथरूाम की माँ को झटका लगा।

'नहीं।'

'परभणी काय को?'

'परभणी जिले में एक गाँव है चडुावा... मैं वहाँ जा रहा हँू।'

'चडुावा क्यों"

'वहाँ किसान मर रहे हैं आई!'

'तो किसान तो बहुत जगह मर रहे हैं... चडुावा ही क्यों?'

'क्योंकि परभणी में मझु ेफेसबकु पर एक मित्र मिला है जो कि किसान है और उसने
खेती के नए तरीके ईजाद किए हैं। हम दोनों गाँवों वालों की मदद करेंगे। पंद्रह दिन मैं
जाऊँगा, पंद्रह दिन वो जाएगा।'

'और पंद्रह दिन में किसान की तकदीर बदल जाएगी।'

'हालत तो बदल ही जाएगी।'

'तमु्हारा दिमाग खराब हो गया है बागवे।'

प्रोफेसर पांड ेने लताड़ लगाई - 'तमु फेसबकु पर मिलने वालों का विश्वास करत ेहो?
रोज पढ़त ेहैं कि सोशल साइट्स पर लोग कितने 'फेक' प्रोफाइल्स बना कर बठेै हैं...
और दसूरी बात, हर बार पंद्रह-पंद्रह दिन के लिए तमु्हें छुट्टी कैसे मिलेगी?
यनूिवर्सिटी में कोई काननू है की नहीं।'
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बात ठीक थी। नाथरूाम ने माना लेकिन गाँव जाने की लालसा सारी बातों को दबा
गई...।

'जाकर देखता हँू सर! ...परभणी वाला नहीं चलेगा, न चले। मझु ेसाल भर की 'स्टडी
लीव' मिलेगी मैं उसमें चला लूँगा। नहीं कर पाऊँगा तो वापस आ जाऊँगा लेकिन
कोशिश तो करनी चाहिए न!'

प्रोफेसर पांड ेहालाँकि नाथरूाम को डाटत ेरहत ेथे, उससे असहमत रहत ेथे लेकिन दिल
में कहीं नाथरूाम उन्हें अच्छा लगता था। नाथ ूमें जोश था, लोगों का भला करने कि
चाह थी जो शायद प्रो. पांड ेमें भी थी लेकिन जिंदगी के और जीने के चक्कर में वे इस
ओर कुछ कर नहीं पाए थे।

नाथरूाम का परभणी का फेसबकु वाला दोस्त चंद्रकांत भोइर 'फेक' नहीं था। किसान
परिवार से था। पनूा विश्वविद्यालय से उसने कृषि मैं स्नातक की डिग्री ली थी। डिग्री
ले कर वो अपनी जमीनों पर गाँव में वापस आ गया था। परभणी में उसका पशु्तनैी
मकान था जहाँ वो लोग तीन पीढ़ियों से संयकु्त परिवार में रह रहे थे। वही पास के
गाँव में उनकी अच्छी खासी खेती थी। चंद्रकांत अपने खेतों में खदु के ईजाद किए
नए-नए तजरु्बे करता रहता था और उनके बारे मैं फेसबकु पर लिखता रहता था। इसी
से उसकी और नाथरूाम की इंटरनेट पर मलुाकात हुई थी। चडुावा के किसानों की
तकलीफ ने उसे भी दखुी किया था। वो चडुावा जा चकुा था। उसने वहाँ के सरपंच से
किसानों की मदद की बाबत बात भी की थी लेकिन सरपंच ने चंद्रकांत के कहे को एक
मामलूी किसान की बातें समझ कर हँसी में टाल दिया था।

उसके बाद चंद्रकांत ने चडुावा का इरादा छोड़ दिया था। फिर अचानक नाथरूाम बागवे
चंद्रकांत भोइर से फेसबकु पर एक दिन फिर टकरा गया। दोनों के पास आइडियाज थे,

दोनों फॉरवर्ड लकुिग थे, दोनों में चडुावा का जज्बा फिर जाग उठा। जब मिले तो दोनों
चंद्रकांत की मारुति वनै में बठैकर चडुावा गए। सरपंच से मिल कर उन्होंने सारे
किसानों से मीटिगं करने की बात की।

'क्यों? ...किसानों से मीटिगं कायको? ...तमु क्या लीडर है?'

'हम किसानों को बताएँगे कि केवल बारिश पर ही निर्भर मत रहो।'

'तो ये बताने को तमुीछ माँगता है? ...मैं नहीं बताया क्या उनको?'

'हमने भी बताया तो क्या हुआ। किसी का भला होता हो तो उसमें क्या।'
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'मेरा क्या?'

'मने?'

'मने मेरा क्या? ...मैं तमु लोग का 'फारमर' लोग के साथ मीटिगं बिठाएगा तो मेरा
क्या? ...कितना देगा?'

'हम यहाँ लेने देने नहीं आए हैं। न हमारा इसमें कोई फायदा है।'

'आ... ए... हाय...!' सरपंच मंदार शिर्के  ताली बजा कर हँसा - 'तमु्हारा कोई फायदाछ
नहीं हाय...! ऐसे इ आइले तमु गाड़ी चला के इतनी दरू से...! ...चतूिया बनात ेहो...!
...जाओ ...मेरे गाँव में तमु्हारा ये काला जाद ूचलने वाला नई हाय...!'

बहुत दलीलें दी गईं लेकिन सब बेकार। नाथरूाम और चंद्रकांत के किसानों से मिलने
के लिए कोई मीटिगं नहीं बलुाई गई। रात को परभणी वापसआत ेमें दोनों ने सोचा 'न
बलुाएँ मीटिगं, हम हर एक से मिलेंगे'। दसूरे दिन से सिलसिला शरुू हुआ। सबुह गाँव
पहँुचत ेथे, हर एक के खेत में जात ेथे। कोई मिला तो ठीक नहीं तो सीधे बस्ती में जाते
थे और वहाँ किसी एक से अपनी बात करने लगत ेथे, बाकी लोग अपने आप आ जाते
थे और मजमा जटुने लगता था।

'बारिश इस बार भी नहीं हुई तो।'

'तो क्या करेगा बाबा ...भगवान का जसैी मर्जी...!'

'भगवान ने पदैा किया है भगवान ने कहा है कि हर जीव के भरण-पोषण की
जिम्मेदारी वो लेता है। लेकिन अगर हम हाथ परै ही न चलाएँ तो क्या खा सकें गे?'

'हाथ परै तो हम चलात ेहैं फिर भी अगर हमारी किस्मत में नहीं है तो हम क्या करें?'

'हाथ परै के अलावा भगवान ने बदु्धि भी तो दी है।'

'बदु्धि से पानी बरसेगा।' एक ने कहा और सारे किसान हँस दिए। कुछ इस बहस को
बेकार कहत ेहुए वापस चले गए, कुछ जो रुक गए वो भोइर और बागवे को बेवकूफ
करार देत ेरहे।
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पाँच-छ्ह दिन तक ऐसे सिलसिले अलग-अलग जगहों पर चलत ेरहे। कुछ लोग
चपुचाप अब भी इन पर हँसत ेरहे, कुछ अब सवाल पछूने लगे, कुछ वक्त काटने के
लिए वहाँ बस खड़ ेहोने लगे।

'पानी बोरवलै में भी मशु्किल से आता है। पीने के लिए दिक्कत है ऐसे में खेती क्या
करें?'

'बोरवलै में पानी, हमें मालमू है, बस 400 फुट तक ही है। थोड़ ेही दिनों में समाप्त हो
जाएगा। पोखर सब सखू गए हैं। तो इसकी जिम्मेदारी किसकी है? ...तमु्हारी
...सबकी।'

'कायको? ...हमारी कायको?'

'इसलिए कि जब बारिश आई, पानी बरसा, तो तमुने पानी संचय करने का कोई
इंतजाम नहीं किया।'

'पानी संचय! ...अरे पानी बरसता है तो क्या बाल्टी में भर के रखू?ँ ...वो कितना दिन
चलेगा? ...क्या बात करता है तमु?'

'बाल्टी में रखा पानी दो दिन चलेगा।'

'चलो माना दो दिन चलेगा।'

'तो अगर पानी बाल्टी की बजाए कुएँ में भर कर रखो तो महीना भर चलेगा?'

'हाँ।'

'ऐसे ही जमीन के अदंर अगर पानी जमा करके रखो तो छ्ह महीने चलेगा। तालाब
खोदकर भर लो तो साल भर चलेगा! ...फिर यदि साल भर बारिश नहीं हुई तो भी पानी
की कमी नहीं होगी।'

सब किसानों ने एक दसूरे की ओर विस्मय से देखा - 'ये तो कभी सोचा ही नहीं था।'

मैंने अपने खेतों में किया है। गाँव में दो तालाब बनाए हैं। चंद्रकांत भोइर ने समझाया -
'हमेशा भरे रहत ेहैं इसलिए पानी की कभी भी कमी नहीं पड़ती। हम आपको बताएँगे
की ये सब कैसे कर सकत ेहैं।~'

उस मजमे में बंड्या भी था। बोला - 'एक बात पछँूू?'
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'क्या?'

'तमु इधर कायको आया?'

'तमुको ये बताने की बारिश पर ही निर्भर मत रहो... परुुषार्थ करो।'

'कायको?'

'माने?'

'माने हमको ये बता के तमु्हारा क्या फायदा?'

'हमारा क्या फायदा? ...कुछ नहीं।'

'ये देखो भाई लोग, बंड्या ने सब की तरफ देख कर कहा - 'ये आया अपना किराया
खर्च करके, पेट्रोल फँूक के, अपना टाइम लगा के, हमारा मदद के लिए... इसमें इनका
कोई फायदा नई... ये भगवान हैं! ...हैं हैं हैं हैं...!'

सब किसान हँस दिए।

मन्या नहीं हँसा। उसने कहा, 'तमु इसका सनुता तो है नई... इसे बोलने तो देओ कि ये
क्या बताने आया है...।'

'ए मन्या! चपु कर! मजमे में से एक किसान ने धमकाया - 'ये शहर के पढे़-लिखे
हरामी लोग हंय... ये हमारे मित्र नय हंय... ये सब साले अपने फायदे के लिए इदर
आएले हंय! इनका फायदा क्या हाय वो ये ही जानत ेहंय!'

मन्या चपु हो गया लेकिन शांत नहीं हुआ। उसकी जिज्ञासा ज्यों की त्यों बनी रही।

फिर एक तजे तर्रार किसान ने नाथरूाम से मखुातिब हो कर कहा - 'इस गाँव में तीन
आदमी आत्महत्या कर चकेु हैं। हमें और आत्महत्याएँ नहीं चाहिए। तमु लोग अपना
ज्ञान कही और बाँटों और यहाँ से जाओ।'

नाथरूाम और चंद्रकांत दोनों मजबरू होकर वापस चलने लगे तो सरपंच ने धीरे से
लेकिन जोर दे कर कहा - 'जाओ... अब आए तो अच्छा नहीं होगा।'

'एक बात मैं भी पछँूू?' चंद्रकांत ने सरपंच से पछूा।

'क्या?'
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'किसानों के फायदे से तमु्हारा क्या नकुसान होगा? गाँव के लोग समदृ्ध होंगे तो
सरपंच तो तमु ही हो, नाम तो तमु्हारा ही होगा।'

जवाब सरपंच के साथी से आया - 'अबे चतूिए! ...अगर गाँव वाले समदृ्ध हो गए,

सक्षम हो गए तो साहेब को कौन पछेूगा बे? ...हैं हैं हैं हैं...।'

सरपंच ने साथी की ओर घरू के देखा। उसका हँसना बंद हो गया। फिर सरपंच मंदार ने
चंद्रकांत से कहा - 'तमु्हारा इरादा क्या है? तमु चाहते क्या हो?'

'मैं चाहता हँू के गाँव में खशुहाली हो।'

सरपंच चपु हो गया। बगैर बोले चला गया। उसके साथी भी उसके पीछे चले गए।

उसी शाम को बंड्या ने अपने तजरु्बे से किसानों को ये समझाने की कोशिश की थी के
यदि नाथरूाम और चंद्रकांत की बातों में आ गए तो जान से तो जा ही रहे हो, जमीनों से
भी जाओगे... क्योंकि इनकी कथनी कुछ और है, और करनी कुछऔर। चाहे इते्तफाक
हो या जान-बझू कर ये बात कुछ इतनी ऊँची आवाज में कही गई थी कि चंद्रकांत और
नाथरूाम सनु लें। दोनों वनै की ओर चल ही दिए थे।

'चल यार... नाथरूाम से चंद्रकांत ने कहा।' दो महीने होने आए यहाँ आत-ेआत.े.. जब
किसानों को ही नहीं पड़ी तो हम कहाँ तक सर मरेंगे...। बंद करें यहाँ आना।'

गाड़ी का दरवाजा खोला ही था कि एक किसान मन्या के पासआया।

'आपकी बातों से मैं सहमत हँू। हम इस तरह तो मर ही रहे हैं। आपकी बात मानने में
मझु ेकोई हर्ज नहीं है।'

नाथरूाम की नसों में फिर जोश दौड़ गया। मन्या को दसूरे दिन से 'नाथ'ू और 'चंद'ू ने
सक्षम होने के तरीके बताए।

'पानी भगवान बरसाता है... जमा करना हमारा काम है। इसके लिए कृत्रिम तालाब
बनाने चाहिए, कुएँ खोदने चाहिए, ताकि साल भर पानी मिल सके। खेती के लिए
जमीन की पदैावार कैसे बढाई जाए, कौन सी फसल कब उगाई जाए, बवुाई
कितनी-कितनी दरू पर की जाए, बूँद-बूँद सिचंाई के लिए व्यवस्था ऐसे कैसे की जाए
कि पानी बिलकुल बर्बाद न हो। आसपास के दो किसान मन्या के कहने पर और आ
गए। वे भी नाथ ूके बताए तरीके अपनाना चाहत ेथे।
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'नौकरी छोड़ दूँगा, क्या मतलब?' प्रोफेसर पांड ेने नाथरूाम से पछूा।

'वहाँ मेरी जरूरत है।'

'जानत ेहो नौकरी कितनी मशु्किल से मिलती है?'

'लोगों की सेवा का मौका भी आसानी से नहीं मिलता सर!'

'तमु तो कहत ेथे पंद्रह-पंद्रह दिन के लिए जाओगे! देख लिया न कि ऐसा नहीं होता!
...ऐसा करो ...छुट्टी ले लो!'

'साल भर की?'

'मैं सेंक्सन करवा दूँगा।... रिसर्च करो, स्टडी करो... जो भी करो बस इस तजरु्बे को
लेकर एक किताब या पेपर पब्लिश कर देना।'

'बिलकुल करँूगा...! थैंक य ूसर!' नाथरूाम ने पांड ेजी के चरण छुए। गुरु ने आशीर्वाद
दिया।

नाथरूाम और चंद्रकांत का काम चढुावा गाँव में तकरीबन साल भर चला। इस बीच
जितनी भी बारिश आई उससे कृत्रिम तालाबनमुा बनाए गए और खेती के और सिचंाई
के तरीके बदले गए। जब फसल जमने लगी तो और किसानों की नजरों में चढ़ने लगी।
एक दिन एक सरपंच का आदमी मिला - 'किसानों से मिलत ेहो... साहेब से भी तो
मिलो।'

लगातार मेहनत के बाद मन्या और आसपास के लोगों की फसल अच्छी हुई और उन्हें
पानी की तकलीफ भी नहीं हुई। इतना इंतजाम हो गया था कि यदि बारिश अगले साल
तक न हो तो भी वे अपनी पानी की जरूरत परूी कर लेंगे।

एक दिन शाम के मन्या के खेत के पास चंद्रकांत और नाथरूाम बठेै भाखरी और
पिठ्ला खा रहे थे कि गाँव के कुछ किसान आए और उन्हें घेर कर खड़ ेहो गए। नाथ ूने
देखा लेकिन उन पर ध्यान नहीं दिया। वो सर झुका कर खाने में लगा रहा।

'साहेब!' एक किसान ने पकुारा।

'क्या?'

'मन्या की खेती देख कर हम आपके पास आए हैं।'
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'अच्छा...!'

'हम अपनी जमीन के कागज लाए हैं। ये भी ले लेओ... हमारी जमीन पर भी ऐसी ही
फसल पदैा करो...।'

'हम तमु्हारी जमीन के कागजात ले कर क्या करेंगे?'

'तो क्या तमु हमारी जमीनें नहीं लोगे"

'हम तमु्हारी जमीन का क्या करेंगे?'

'हमको बताया गया था कि तमु हमारी जमीने ले लोगे।'

'जमीनें तमु्हारी हैं ...मैं कैसे ले सकता हँू... मझुे तमुसे कुछ नहीं चाहिए... तमु
खशुहाल हो जाओ... बस।'

दसूरे दिन से गाँव के बचे हुए दसूरे खेतों पर काम शरुू हो गया। भगवान ने भी मदद
की और अषाढ़ में बारिश हो गई, जमीनें गीली हो गई और कुछ-कुछ कुओ ंमें भी पानी
भर गया।

इसी साल दो महीने बाद सरपंच के चनुाव भी होने थे। चनुाव में मंदार शिर्के  को इस
बार भी निर्विरोध चनेु जाने का परूा भरोसा था। लेकिन गाँव वाले कुछ और सोच रहे
थे।

'देख रहे हो दादा क्या हो रहा है तमु्हारे आसपास?' मंदार के सहयोगियों में से एक ने
एक दिन कह ही दिया।

'क्या?'

'गाँव वालों में भावना ये है की बंड्या को भड़का कर तमु्ही ने नाथरूाम और चंद्रकांत के
खिलाफ 'पोपोगंडा' करवाया था।'

'किया तो सालों ने काम...! उनको रोका किसी ने?'

'बस! और उनका काम हो गया।'

'क्या मतलब?'
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'मतलब ये की सारे गाँव वाले बंड्या को नाम धर रहे हैं और तमु्हारे नाम से थ-ू थ ूकर
रहे हैं। वो कहत ेहैं कि तमु्हारे ही कारन गाँव की तरक्की में देर हुई। तमु आने देत ेतो
चंद ूऔर नाथ ूबहुत पहले ही काम शरुू कर देत।े ...लोग मन्या को सरपंच बनाने के
चक्कर में हैं।'

'ऐसा!'

'ऐसा ...तो सोच लो ...ये जो किसानों की आत्महत्या के नाम पर, गाँव में सखेू के नाम
पर, डवे्लेपमेंट के नाम पर... जिस-जिस नाम पर जो-जो सरकारी, गैर-सरकारी रकम
आती है वो तो जाएगी ही, जो इधर-उधर कटौती करके आपके खात ेमें जाती है वो भी
जाएँगी!'

'ऐसा!'

'ऐसा ...लाखों का मामला अचानक ठप्प हो जाएगा। ...फिर हमारा सोचो... हमारा
क्या होगा? ...हम तो आपसे ही बंधेले हैं।'

'ठीक है!' मंदार ने दरू अतंरिक्ष में देखत ेहुए गहरी सोच के साथ कहा। चार दिन बाद
नारियली परू्णिमा थी। बहन का सख्त बलुावा था। नाथरूाम और चंद्रकांत को राखी
बँधवाने परभणी जाना ही था। सबुह-सबुह का वक्त था। मौसम में हल्की-हल्की फुहारें
थी और हवा में जरा-जरा ठंडक। दोनों वनै में बठैकर परभणी के लिए चल दिए। वनै
गाँव से निकल कर सड़क पर मडु़ने को हुई ही थी कि दाईं तरफ से न जाने कैसे परूी
रफ्तार से दौड़ता हुआ एक ट्रक आया और वनै से परेू जोर से टकरा गया। मारुति वनै
के परखच्चे उड़ गए और उसमें बठेै दोनों नौजवान हमेशा के लिए गाँव से क्या दनुिया
से ही चले गए।

उस दिन गाँव की लड़कियों ने शोक-दिवस मान कर अपने भाइयों को राखी नहीं बाँधी
और न गाँव के किसी घर में रात को चलू्हा ही जला। इस साल जब गणपति बठैाए गए
तो झाँकियों में चंद ूऔर नाथ ूके पतुले बनाकर भी रखे गए। समय गुजरता गया
लेकिन फिर कभी चडुावा गाँव से किसी किसान के आत्महत्या की खबर नहीं आई।
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