
आज शाम है बहुत उदास
लोहामंडी... कृ�ष कंुज... इंदरपरु�... टोडापरु... ठक ठक ठक... खटारा �ल ूलाइन के
कंड�टर ने �खड़क� से एक हाथ बाहर �नकाल बस के ट�न को पीटत ेहुए जोर से गला
फाड़कर आवाज लगाई, मानो सवा�रय� के घर-द�तर� तक से उ�ह� खींच लाने का
मंसबूा हो। उस ठक-ठक म� आ�था अ�सर ट�न का �दन सनुा करती थी, उस �दन भी
सनुा। िजस बेरहमी से उसे पीटा जाता था, आ�था को उसका �दन एक वािजब हरकत
जान पड़ती थी। इस तरह बस क� बॉडी को पीटने से �ड�टब� हुए एक या�ी ने एक
भ�द�-सी गल� �खड़क� से बाहर फेक� और �फर से ऊँघने का �य�न करने लगा और
कुछ �मनट के बाद बस चल पड़ी। 853 नंबर �ट क� यह बस इस समय पायल �सनेमा



से लोहामंडी क� ओर बढ़ रह� थी। यह वह दौर था जब �द�ल� म� मे�ो क� आहट तो
छो�ड़ए, �कसी के �वाब-�वाब म� भी भ�व�य म� इसक� आमद का कोई �वचार ज�म
तक नह�ं ले पाया था। �द�ल� म� सड़क� पर दौड़ती बस�, कार�, ऑटो और उनम� भर�
बेतहाशा भीड़ रेड-लाइट आत ेह� सहम जाती थी। रेड लाइट पर ये अतंह�न जाम तब
भी जीवन का �ह�सा था पर उससे कोई �नजात दरू-दरू तक नजर नह�ं आती थी और
न ह� कामकाजी लड़�कय� के �लए मे�ो जसैा संकटमोचक उस जाम से बचकर व�त
पर घर पहँुच जाने का सपना �दखाता था। �लाई ओवर� का यह जाल अपने श�ुआती
दौर म� न�ह� �शश ुक� भाँ�त सबम� उ�मीद ज�र जगा रहा था पर उस उ�मीद को पंख
लगना अभी बाक� था।

उ�म नगर से श�ु होकर चलने वाल� बस ठसाठस भर� हुई थी �य��क यह ऑ�फस
टाइम था। उस भीड़ से भी �ाईवर और कंड�टर क� ट�म को संतोष नह�ं था। ट�म
इस�लए �क बस म� कंड�टर के साथ 1-2 सहायक भी थे जो आगे पीछे �बखरे हुए थे।
17 से 25 साल तक के इन सब लड़क� क� ट�म का एक ह� अज�डा था �कसी तरह पीछे
आ रह� एक अ�य इसी नंबर और �ट क� बस के आने से पहले �यादा से �यादा
सवा�रयाँ बस म� भर लेना। इस परू� कवायद म� वे सफल भी रहे �य��क बस क� ि�थ�त
उस त�कए जसैी हो गई थी िजसम� ज�रत से �यादा �ई भर द� गई हो। बस �पछले
कई साल� म� इतना चल चकु� थी उसम� तजे हॉन� क� आवाज के साथ-साथ लगभग हर
�ह�से से आवाज आती थी। बॉडी म� यहाँ-वहाँ से उखड़ी ट�न क� परत� उसे और भी
कु�प बना रहे थे। वसेै बस मा�लक� के �लए ऐसी परुानी बस� उस दधुा� गाय क� तरह
होती थी जो बढ़ुापे म� भी लगातार दहेु जाने को अ�भश�त थी जब तक उसम� दधू क�
एक बूँद भी बाक� हो। सच तो यह था �क जब मन चाहे, अ�ड़यल घोड़-ेसी अड़कर,

आगे जाने से इनकार कर देने वाल� इन बस� म� बठैना जो�खम का काम था पर डले�
सवा�रय� के आगे और कोई चारा भी तो नह�ं था। शाम के उस धुंधलके के �घरत ेह� घर
वह ज�नत हो जाता है �क �दन भर क� थकान से झुके कंध� का बोझ ढोत ेलोग, उसके
आगोश म� छुप जाने क� तम�ना म� चुंबक क� तरह चले जाते ह�, तब ऐसे म� खटारा,
दम-तोड़ती '�कलर' बस� भी बेहद अपनी सी लगा करती थी।

यह नवंबर 1994 क� एक गहराती शाम थी। परेू �दन अपनी रोशनी और गमा�हट से
धरती को नवाजता सरूज अब थककर डूबने का मंसबूा बाँध चकुा था और धीरे-धीरे
���तज पर लाल� फैल कर �दवस के अवसान क� घोषणा कर रह� थी। �पछले कई
�दन� से �दवाल� क� आपाधापी के कारण रोज देर हो जाती थी। फै�टर� के कामगार�
क� सलैर�, �दवाल� का बोनस और एडवांस सब एक साथ �नपटाने म� परूा �टाफ �बजी
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था। ऑ�फस म� सब कुछ अभी हाल ह� म� कं�यटूराइ�ड होने का खा�मयाजा आ�था
को भगुतना पड़ रहा था। तकनीक का ज�म मन�ुय का जीवनआसान करने के �लए
हुआ वह� तकनीक का दामन थामना कभी-कभी मसुीबत का सबब बन जाता है। यूँ
भी उन �दन� उसके ऑ�फस म� कं�यटूर एक अजबूा था और परेू ऑ�फस म� वह अकेल�
कं�यटूर ऑपरेट करने म� स�म थी तो �लहाजा उसके पास काम जसेै �ौपद� का
अ�य-पा� बन गया था, कभी ख�म ह� नह�ं होता था। कई �दन से लेट हो रह� थी तो
ज�द� घर पहँुचने के �लए ऑटो लेना पड़ता था। घड़ी म� समय देखा, बमिु�कल आज
समय पर ऑ�फस से �नकल पाई थी। हैरत थी �क पार करत ेसमय सड़क भी खाल�
�मल� और उसक� नजर� उस पार से आने वाल� बस� पर जमी थी और कोई एक �मनट
बाद वह बस �ट�ड पर थी।

बस म� चढ़त ेह� रोज क� तरह उसने खाल� सीट तलाशनी चाह� पर कह� कोई सीट
खाल� नह�ं थी। वह बस क� �नय�मत सवार� थी और यह कंड�टर लड़का उसे सीट
�दलाने के �लए कुछ �यादा ह� इ�छुक रहा करता था। उस रोज भी वह उसे देखकर
खड़ा हो गया और अनकहे ह� अपनी सीट उसने आ�था के �लए छोड़ द�। वह रोज इसी
बस म� आती थी और जानती थी �क अब पीछे आ रह� बस को सँभालने के �लए उस
लड़के ने कमर कस ल� है, तो उसे सीट क� ज�रत नह�ं है, ऐसे म� आ�था पर सीट
कुबा�न करने का मौका वह नह�ं छोड़ने वाला था।

उस �दल घबरा देने वाल� भीड़ और ठसाठस भर� बस म� चढ़ते ह� सीट �मलना सखुद
लगा। मन ह� मन कंड�टर लड़के को ध�यवाद देत ेऔर उस पर एक आभार भर�
म�ुकान फ� कने के बाद उसने ज�द� से सीट पर का�बज होना उ�चत समझा, �य��क
एक अनार और सौ बीमार वाल� कहावत यहाँ इतनी सट�क बठैती थी �क उसे डर था
�क कोई अगल-बगल से �नकलकर सीट पर क�जा कर उसे उस भीड़ म� ध�के खाने के
�लए न छोड़ दे।

बस चलने के साथ ह� ठंडी हवा के एक झ�के ने उसे छुआऔर अनायास ह� उसे
अ�नकेत क� याद आ गई। एक ह�क� सी म�ुकान चोर�-छुपे उसके ह�ठ� पर तरै गई,

िजसे उसने आस-पास देखत ेहुए बड़ी आसानी से चेहरे पर झूल गई एक लट को ठ�क
करत ेहुए �छपा �लया। इन मेहनतकश, बोर �ट�न वाले �दन� और इस भीड़भर� बस म�
अ�नकेत के �याल ने उसे ताजादम कर �दया था।

"उ�फ ये भीड़, य ूनो अ�नकेत, त�ुहार� बाह� द�ुनया क� सबसे महफूज जगह है, इनम�
छुपकर खो जाने को जी चाहता है..." वह धीमे से उसके कान म� फुसफुसाती।
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"एंड य ूड�ट नो आ�था, त�ुहार� आखँ� सबसे खतरनाक, इनम� डूबकर जीने नह�ं मर
जाने को �दल चाहता है...।"

वह उसे छेड़त ेहुए उसक� ओर झुकता...

"हाहाहा, य ूनॉट�... �टॉप देयर"

और वह उसे रोककर, झूठ-मठू गु�सा होत ेहुए, लोग� क� ओर इशारा करती, ऑख�
�दखाती।

अ�नकेत उसका मंगेतर था। उन दोन� का �ववाह तय हो चकुा था और इसके �लए
उ�ह�ने लंबी �ती�ा क� थी। �ेम के �ववाह म� बदलने क� �ती�ा के पल� को काटने के
�लए वे अ�सर �मला करत ेथे। ह�त ेम� दो-तीन बार अ�नकेत को उसके ऑ�फस के
समीप ह� ऑ�ड�टगं के �लए आना होता था। कई बार अ�नकेत उसे वह� बस-�टॉप पर
इंतजार करता �मलता और दोन� साथ-साथ घर लौटत,े वहाँ तक जहाँ से दोन� के
रा�त ेअलग हो जात,े वे ल�हा-ल�हा एक दसूरे से अपने �दन भर के अनभुव बाँटकर
एक-दसूरे के साि�न�य को महससूत।े ले�कन आ�था क� �य�तता के कारण �पछले
दस �दन� से उनक� मलुाकात नह�ं हुई थी।

मौसम म� ह�क� सी सद� घलुने लगी थी और अ�नकेत के �याल ने उसे एक गमा�हट
भरे एहसास के साथ अपने आगोश म� ले �लया। वह बड़ी �श�दत से उसके साथ को
�मस कर रह� थी। जाने �य� उसे लगा �क एक मकुाम, एक मंिजल तय हो जाने के
बाद �ती�ा जानलेवा हो जाती है। कह� पढ़ा हुआ याद आने लगा �क समय उनके �लए
सबसे धीमी ग�त से चलता है जो इंतजार म� होत ेह�। उ�फ, ये इंतजार, अ�नकेत यहाँ
होता तो उससे कहती, मेर� ऑख� नह�ं इंतजार म� होना, द�ुनया म� सबसे खतरनाक है।
�ती�ा का एक नया दौर श�ु हो चकुा था, अब वह सर को धीमे से झटकत ेहुए इस
�याल से दरू जाने का इंतजार करने लगी।

बठैने के बाद उसने पाया �क साथवाल� सीट पर �खड़क� के पास एक क�दावर बजुगु�
सरदारजी पहले से बठेै हुए थे। अ�सर उस लंबे सफर म� वह अपने बगै म� कुछ �कताब�
या प��काएँ साथ रखा करती थी। अगर वह संभव न हो तो चपुचाप �खड़क� से बाहर
पीछे क� छूटत ेपेड़�, इमारत� और बस �टॉप पर खड़े लोग� को देखने म� अपना व�त
खच� �कया करती थी। उस �दन ऐसी कोई गुंजाइश नह�ं थी �य��क वह �खड़क� के पास
नह�ं बठै� थी। �सख� को लेकर मन के �कसी कोने म� एक �व�च�-से अपनेपन का
अहसास, एक सॉ�ट कोन�र आ�था हमेशा से महससू करती आई थी, इसका राज
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उसक� परव�रश और प�रवेश से जड़ुी माजी क� याद� म� कैद था। अचानक 'राजी' क�
याद धीमे-धीमे हवा क� नमी म� घलुत ेहुए उसे सहलाने लगी। राजी या�न रंजीत कौर,

उसके बचपन क� सबसे �यार� दो�त, अब उससे दरू, कह� बहुत दरू थी। राजी क� याद
अकेले नह�ं आती थी, जब आती थी तो अपने साथ जाने �कतनी खटट�-मीठ� याद� को
भी लाती थी। कह� कुछ था उनसे याद� से जड़ुा �क आ�था एकाएक असहज हो जाती
और याद� धीरे-धीरे एक भयावह अतीत के एक काले ए�पसोड म� बदल जाती।

�म�ृतय� के पलु का दसूरा �सरा खो चकुा था और उस होकर गुजरने वाले ल�हे
बेमकसद यू ँह� हवा म� लहरात ेएक भयावह कोलाज बना रहे थे। दंगाई... �करपाण...

चीख�... जलत ेटायर... �बखर� हुई चीज�, जल� हुई लाश� और कई जागती रात�। वे रात�
जो राजी को उससे हमेशा के �लए जदुा कर अपने साथ ले गई, कभी न लौटने देने के
�लए। उस सहुाने मौसम म� भी एकाएक कनप�टय� पर पसीने क� कुछ बूँदे च ूआई।
एक �सहरन उसक� र�ढ़ क� ह�डी से उतरती हुई उसके परेू वजदू को �हला गई। अजीब
सी बेचनैी महससू हुई तो उसने बगै से अपना �माल �नकाला और यू ँह� बेमकसद
सामने क� सीट क� ओर देखने लगी।

उसके ठ�क सामने वाल� सीट पर एक म�हला अपनी बेट� के साथ बठै� थी। बार-बार
सीट पर �गरत ेउस शराबी शोहदे से बचाकर बेट� को तो �खड़क� के पास बठैा �दया था,
जो गाड़ी म� चलत ेएक चलताऊ गाने पर झूम रहा था और खदु �समटत ेहुए, बार-बार
बेचनैी से पहल ूबदल रह� थी। अपने पौ�षीय �तीक को बार-बार उसके कंधे पर च�पा
करत ेउस इनसान �पी जानवर को देखकर, आ�था �दल चाहा जोर से झापड़ रसीद
कर उसे बस से नीचे धकेल दे �क तभी कुछ लोग सरक कर बीच म� आकर खड़ ेहो गए
और उसका खौलता खनू भी आदतन शांत होने लगा। यू ँभी ऐसे ��य बस म� आम थे,

बस� म� भीड़ के साथ ऐसे लोग� को भी झलेना म�हलाओं का नसीब था। बस तजेी से
मंत�य क� ओर दौड़ रह� थी। यह कंड�टर के �लए �रजव� सीट थी और बस म� सबसे
आगे थी। इसके ठ�क बाद उतरने का दरवाजा था और उसे बाद एक खलुा के�बन
िजसम� �ाईवर के साथ बठेै लोग जोर से कहकहे लगा रहे थे, 'च�कर अ�छा गया था'
और साथ वाल� बस काफ� पीछे छूट चकु� थी। अममून इस दौर म� सड़क� पर खासकर
इस �ट पर �ल ूलाइन और रेड लाइन बस� का राज था। हालाँ�क कुछ डीट�सी क� बस�
भी खानाप�ूत � करती नजर आ जाया करती थी।

उ�मनगर से बनकर चल� यह बस और इस �ट क� तमाम बस� मायापरु� और
नारायणा जसेै इंडि��यल ए�रया से गुजरत ेहुए उन तमाम कामगार� के �लए वरदान
सा�बत होती थी जो साइ�कल से एक कदम आगे बढ़कर बस क� सवार� अफोड� कर
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सकत ेथे। वह� इंदरपरु� से लेकर पसूा, रिजंदर �लेस से लेकर देव नगर (खालसा
कॉलेज) तक यह ऑ�फस म� काम करने वाल� सवा�रय� का भी बड़ा सहारा थी जो
अपने कपड़� क� ��ज सँभालत ेहुए रोजी-रोट� कमाने इस �वशालकाय मानवीय सम�ु
म� खो जाने के �लए रोज घर से �नकलत ेथे।

बस इस समय लोहा मंडी से आगे कृ�ष-कंुज पहँुचने ह� वाल� थी �क अचानक जोर से
�ेक लगा और बस म� चीखपकुार मच गई। वह ऐसे 'झटक�' क� अ�य�त थी और खदु
को सँभाल गई पर सरदार जी के साथ कह� कुछ हुआ था िजस पर उसका �यान ह�
नह�ं गया। हुआ यू ँ�क �ाईवर, कंड�टर ट�म क� सार� आशंकाओ ंको सच सा�बत करते
हुए पीछे आ रह� इसी नंबर क� दसूर� '�ल ूलाइन' एकाएक इसे ओवर टेक करत ेहुए
�ट�ड पर इसके ठ�क आगे खड़ी हो गई, �लहाजा उसके इस अ��या�शत कदम से इस
बस के �ाईवर को एकाएक �ेक लगाने पड़।े नतीजन बस को तजे झटका लगा और
�कतनी ह� सवा�रयाँ आगे क� ओर �गर पड़ीं। हालाँ�क यह पहल� सीट थी पर आ�था
जसैी �नय�मत सवा�रय� के �लए यह बेहद मामलू� बात थी तो वे सँभल भी गए।
झटके से सँभलकर उसने देखा, साथ बठेै सरदार जी के �सर से खनू बह रहा है। असल
म� जब बस जोर से �क� तो वे खदु को सँभाल नह�ं पाए और उनका �सर आगे डडं ेसे जा
टकराया। उस खटारा बस म� जगह से बस क� बॉडी म� �नकले हुए लोहे के �कसी पतरे
से उनके �सर के टकराने पर माथे पर 'कट' पड़ा और खनू बह �नकला। उसने जोर से
कंड�टर को पकुारा और 'फ�ट� एड बॉ�स' लाने को कहा। और कुछ पास न होने पर
उसने अपने �माल को उनके माथे से लगा �दया।

शायद �सर टकराने से उ�ह� ह�क� मछूा� भी आ गई थी। यह सब बस कुछ सेकंड� म� ह�
घ�टत हुआ और धीरे-धीरे वे होश म� आने लगे। आ�था खड़ी हो गई थी और एक हाथ
उनके कंधे पर रखे हुए, दसूरे से उनके �सर पर �माल लगाए हुए थी। उनक� आखँ�
खलु� कुछ ह� �ण� म� वे सारा माजरा समझ गए थे। अनभुव �बना पछेू ह�
�सल�सलेवार रह�य क� सार� परत ेखोल देता है। सार� सवा�रयाँ अपनी-अपनी राय
देने लगी और कंड�टर फ�ट� एड बॉ�स ढँूढ़ने का अ�भनय कर रहा था। हालाँ�क वह
जानती थी कह� कोई फ�ट� एड बॉ�स होता तो उसके हाथ म� स�प �दया जाता। उसने
एक हाथ से ज�द� से अपने बगै से छोट� पानी क� बोतल �नकाल� और बेहद तजेी से
उस �माल को �खड़क� से बाहर धोकर, गीला कर उसे पलट कर �फर से उनके माथे पर
लगा �दया। खनू अब शायद �क गया था और अचानक उस तक एक एंट� सेि�टक
��म पहँुचाई गई जो पता नह�ं कंड�टर ने द� थी या �कसी सवार� के बगै से �नकल�
थी। थोड़ी ��म सरदार जी के माथे से लगात ेहुए उसने चनै क� साँस ल�। खनू सचमचु
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बंद हो गया था। सरदार जी ने �नेह से उसके �सर पर हाथ रखत ेहुए बठैने का इशारा
�कया। उनके भार�-भरकम हाथ ने अनायास उसे घर से कुछ दरू खड़ े�वशाल, बढ़ेू
बरगद क� याद �दला द� थी, िजसके साए म� खेलत ेहुए वह हमेशा खदु को महफूज
महससू करती थी। एक अजीब से अहसास ने उसे घेर �लया था। जीवन म� �पता का
मौजदू होना शायद ऐसे ह� बरगद क� छाँव म� होने जसैा सखु देता होगा, वह सोच रह�
थी। उनके इस इशारे का ता�पय� था �क वे ठ�क महससू कर रहे थे और अब वह वापस
अपनी सीट पर बठै सकती थी।

उसने एक भरपरू नजर सरदार जी पर डाल� तो पाया कर�ब वे 70-75 साल क� आय ुके
मजबतू कदकाठ� के बजुगु� थे। ठ�क उसके दादा जी के उ� के, कर�ब �ह फुट का कद,

जो शायद अपने समय म� बहुत शानदार लगता होगा। चौड़े कंधे, जो अब कुछ झुके हुए
�तीत होत ेथे और बड़ी-बड़ी लाल आखँ� थी। व�ृ के वलय� से य�द उसक� आय ुका
पता चलता है तो चेहरे पर पड़ी हर झुर� भी उ� और अनभुव के सारे राज आपके
सामने रख देती है। ह�के ��म कलर का पठानी सटू और ह�के पीले रंग क� पगड़ी
पहने हुए वे बहुत आकष�क �यि�त�व के मा�लक नजर आते थे। उनका चेहरा
खशु�मजाज था और चेहरे पर अब ह�क� सी म�ुकान थी �कंतु बड़ी-बड़ी उदास ऑख�
एक अजीब सा खाल�पन �लए �वरोधाभास उ�प�न करती थी, यह �वरोधाभास हौले से
उसे कचोट गया।

बस अब राज�� �लेस पहँुचने वाल� थी। तभी उसे अपनी बगल क� सीट से एक रोबदार
आवाज सनुाई द� -

"त ै�क�थे जाणा, कुड़.े..? पंजाब म� लड़क� को कुड़ी या कुड़ ेकहा जाता है। ठेठ पंजाब
म� बोल� जाने वाल� पंजाबी म� वे पछू रहे थे, उसे कहाँ जाना है।

वह थोड़ी पंजाबी जानती थी, उसने जवाब �दया, "जी, म� त ेए�थे ह� थोड़ा अ�गे, देव
नगर उतरना ए।"

इससे पहले वह बात करत ेहुए �हच�कचा रह� पर देर से कुछ श�द उसके जेहन को मथ
रहे थे और बाहर आने को बेकाब ूथे। जाने �य� उनके सवाल ने उसे ह�सला �दया और
�कसी संबोधन क� तलाश म� खोने से पहले ह� वह कह बठै�, "�वान ू�टटनेस दा
इंजे�शन लवाना ज�र� है। तसुी एस उमर �वच क�ले आया-जाया न करो।"

सरदार जी ने उसक� ओर देखा, कुछ पल वे यू ँह� देखत ेहुए कुछ कहने का �यास करते
रहे। एकाएक उनक� उदास लाल आखँ� डबडबा आई और �ँधे गले से बमिु�कल कुछ
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श�द र�गकर आ�था तक पहँुच पाए, "प�ुरजी, कोई नई है नाल आन-जाण वाला।
चौरासी �वच... बेटे... पोत.े.. सब..." इसके बाद उ�ह�ने आसँओु ंसे भरा चेहरा �खड़क�
क� ओर घमुा �दया और उसक� आखँ� भी कुछ �ण कुछ देखने म� असमथ� हो गई। वह
जानती थी उन डबडबाई आखँ� म� याद� के �कतने ह� मंजर एक-एक डूब रहे ह�गे।
अपने आसँ ूपछूत ेहुए उसने उनके कंधे पर अपना हाथ रख �दया। इसके बाद के कुछ
पल� म� वे दोन� कुछ कहने-सनुने क� ि�थ�त म� नह�ं थे और मन ह� मन अपने-अपने
घाव� को सहलात ेरहे। उ�ह� अपनी �गर�त म� �लए हुए, दद� का एक लावा सा बहता
रहा और कुछ देर वे उसम� बहत ेरहने के अ�त�र�त कुछ न कर सके।

ओह, चौरासी या�न साल चौरासी या�न उ�नीस सौ चौरासी मानो ऐसी �ेन बन गया
था जो आज �फर, साल� बाद उसक� �म�ृतय� म� से होकर धड़ाधड़ पटर� बनात ेहुए
गुजरने लगा और इस अतंह�न या�ा म� वह एक ऐसा मसुा�फर थी िजसे हाथ-पाँव बाँध
कर उस �ेन म� बठैने को अ�भश�त �कया गया था। िजसके प�हए भी उसक� ह�
अतंरा�मा को र�दत ेहुए उसके �चथड़ ेउड़ात ेहुए लगातार चले जा रहे थे। अब वह ह�
सवार, वह ह� पटर� और वह ह� सफर थी, एक दद�ला सफर िजसके रा�त ेम� आने वाले
�टेशन भी असहाय से बस बतु बने उसे चलत ेहुए देखने को �ववश थे। उसके कल म�
छुपी थी अतीत क� तमाम कड़वी याद� िजनसे छुटकारा पाने के �यास �वफल रहे थे।

आज चौरासी का खौफनाक �ेत, व�त क� बोतल से �नकल कर एक बार �फर उसक�
सोच पर वेताल क� तरह सवार हो गया था। नह�ं जानती थी, जाने अब �कतने घंटे,

�कतने �दन और �कतने साल और उसे इसे ढोत ेरहना था। देव नगर आने वाला था,
बस अब काफ� खाल� हो गई थी। उसने सरदार जी क� ओर देखा, सां�वना का एक
ल�हा, सफर कर इन आखँ� से उन आखँ� तक पहँुचा। उन लालआखँ� ने उसे आ�व�त
करने वाल� एक नजर से देखा और अनबोले ह� उसने उनसे �वदा ले ल�। बस �कने पर
चपुचाप रेड लाइट पर नीचे-उतर कर अगल� बस पकड़ने के �लए बस �ट�ड क� ओर
पदैल चल पड़ी। एक अनजाने, अ��य बोझ से उसके कदम बो�झल हो चकेु थे, मानो
एक-एक परै कई मन का हो गया था और अचानक उसे लगने लगा, जसेै वह खदु को
ढोत ेहुए चल रह� है। लगभग �घसटत ेहुए वह सड़क पर भीड़ के एक रेले म� समा गई
थी हालाँ�क वह जानती थी दो लाल आखँ� और एक उदास शाम अब भी उसका पीछा
कर रह� थी। भगवतीचरण वमा� क� पंि�तयाँ अब �कताब से �नकलकर उसके जेहन
पर का�बज हो रह� थी।

'जीवन र�ग रहा है लेकर
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सौ-सौ संशय, सौ-सौ �ास,

और डूबती हुई अमा म�

आज शाम है बहुत उदास।'
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