
आज शाम है बहुत उदास
लोहामंडी... कृषि कंुज... इंदरपरुी... टोडापरु... ठक ठक ठक... खटारा ब्ल ूलाइन के
कंडक्टर ने खिड़की से एक हाथ बाहर निकाल बस के टीन को पीटत ेहुए जोर से गला
फाड़कर आवाज लगाई, मानो सवारियों के घर-दफ्तरों तक से उन्हें खींच लाने का
मंसबूा हो। उस ठक-ठक में आस्था अक्सर टीन का रुदन सनुा करती थी, उस दिन भी
सनुा। जिस बेरहमी से उसे पीटा जाता था, आस्था को उसका रुदन एक वाजिब हरकत
जान पड़ती थी। इस तरह बस की बॉडी को पीटने से डिस्टर्ब हुए एक यात्री ने एक
भद्दी-सी गली खिड़की से बाहर फेकी और फिर से ऊँघने का प्रयत्न करने लगा और
कुछ मिनट के बाद बस चल पड़ी। 853 नंबर रूट की यह बस इस समय पायल सिनेमा



से लोहामंडी की ओर बढ़ रही थी। यह वह दौर था जब दिल्ली में मेट्रो की आहट तो
छोड़िए, किसी के ख्वाब-ख्वाब में भी भविष्य में इसकी आमद का कोई विचार जन्म
तक नहीं ले पाया था। दिल्ली में सड़कों पर दौड़ती बसें, कारें, ऑटो और उनमें भरी
बेतहाशा भीड़ रेड-लाइट आत ेही सहम जाती थी। रेड लाइट पर ये अतंहीन जाम तब
भी जीवन का हिस्सा था पर उससे कोई निजात दरू-दरू तक नजर नहीं आती थी और
न ही कामकाजी लड़कियों के लिए मेट्रो जसैा संकटमोचक उस जाम से बचकर वक्त
पर घर पहँुच जाने का सपना दिखाता था। फ्लाई ओवरों का यह जाल अपने शरुुआती
दौर में नन्हें शिश ुकी भाँति सबमें उम्मीद जरूर जगा रहा था पर उस उम्मीद को पंख
लगना अभी बाकी था।

उत्तम नगर से शरुू होकर चलने वाली बस ठसाठस भरी हुई थी क्योंकि यह ऑफिस
टाइम था। उस भीड़ से भी ड्राईवर और कंडक्टर की टीम को संतोष नहीं था। टीम
इसलिए कि बस में कंडक्टर के साथ 1-2 सहायक भी थे जो आगे पीछे बिखरे हुए थे।
17 से 25 साल तक के इन सब लड़कों की टीम का एक ही अजेंडा था किसी तरह पीछे
आ रही एक अन्य इसी नंबर और रूट की बस के आने से पहले ज्यादा से ज्यादा
सवारियाँ बस में भर लेना। इस परूी कवायद में वे सफल भी रहे क्योंकि बस की स्थिति
उस तकिए जसैी हो गई थी जिसमें जरूरत से ज्यादा रूई भर दी गई हो। बस पिछले
कई सालों में इतना चल चकुी थी उसमें तजे हॉर्न की आवाज के साथ-साथ लगभग हर
हिस्से से आवाज आती थी। बॉडी में यहाँ-वहाँ से उखड़ी टीन की परतें उसे और भी
कुरूप बना रहे थे। वसेै बस मालिकों के लिए ऐसी परुानी बसें उस दधुारू गाय की तरह
होती थी जो बढु़ापे में भी लगातार दहेु जाने को अभिशप्त थी जब तक उसमें दधू की
एक बूँद भी बाकी हो। सच तो यह था कि जब मन चाहे, अड़ियल घोड़-ेसी अड़कर,

आगे जाने से इनकार कर देने वाली इन बसों में बठैना जोखिम का काम था पर डलेी
सवारियों के आगे और कोई चारा भी तो नहीं था। शाम के उस धुंधलके के घिरत ेही घर
वह जन्नत हो जाता है कि दिन भर की थकान से झुके कंधों का बोझ ढोत ेलोग, उसके
आगोश में छुप जाने की तमन्ना में चुंबक की तरह चले जाते हैं, तब ऐसे में खटारा,
दम-तोड़ती 'किलर' बसें भी बेहद अपनी सी लगा करती थी।

यह नवंबर 1994 की एक गहराती शाम थी। परेू दिन अपनी रोशनी और गर्माहट से
धरती को नवाजता सरूज अब थककर डूबने का मंसबूा बाँध चकुा था और धीरे-धीरे
क्षितिज पर लाली फैल कर दिवस के अवसान की घोषणा कर रही थी। पिछले कई
दिनों से दिवाली की आपाधापी के कारण रोज देर हो जाती थी। फैक्टरी के कामगारों
की सलैरी, दिवाली का बोनस और एडवांस सब एक साथ निपटाने में परूा स्टाफ बिजी
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था। ऑफिस में सब कुछ अभी हाल ही में कंप्यटूराइज्ड होने का खामियाजा आस्था
को भगुतना पड़ रहा था। तकनीक का जन्म मनषु्य का जीवनआसान करने के लिए
हुआ वही तकनीक का दामन थामना कभी-कभी मसुीबत का सबब बन जाता है। यूँ
भी उन दिनों उसके ऑफिस में कंप्यटूर एक अजबूा था और परेू ऑफिस में वह अकेली
कंप्यटूर ऑपरेट करने में सक्षम थी तो लिहाजा उसके पास काम जसेै द्रौपदी का
अक्षय-पात्र बन गया था, कभी खत्म ही नहीं होता था। कई दिन से लेट हो रही थी तो
जल्दी घर पहँुचने के लिए ऑटो लेना पड़ता था। घड़ी में समय देखा, बमशु्किल आज
समय पर ऑफिस से निकल पाई थी। हैरत थी कि पार करत ेसमय सड़क भी खाली
मिली और उसकी नजरें उस पार से आने वाली बसों पर जमी थी और कोई एक मिनट
बाद वह बस स्टैंड पर थी।

बस में चढ़त ेही रोज की तरह उसने खाली सीट तलाशनी चाही पर कही कोई सीट
खाली नहीं थी। वह बस की नियमित सवारी थी और यह कंडक्टर लड़का उसे सीट
दिलाने के लिए कुछ ज्यादा ही इच्छुक रहा करता था। उस रोज भी वह उसे देखकर
खड़ा हो गया और अनकहे ही अपनी सीट उसने आस्था के लिए छोड़ दी। वह रोज इसी
बस में आती थी और जानती थी कि अब पीछे आ रही बस को सँभालने के लिए उस
लड़के ने कमर कस ली है, तो उसे सीट की जरूरत नहीं है, ऐसे में आस्था पर सीट
कुर्बान करने का मौका वह नहीं छोड़ने वाला था।

उस दिल घबरा देने वाली भीड़ और ठसाठस भरी बस में चढ़ते ही सीट मिलना सखुद
लगा। मन ही मन कंडक्टर लड़के को धन्यवाद देत ेऔर उस पर एक आभार भरी
मसु्कान फें कने के बाद उसने जल्दी से सीट पर काबिज होना उचित समझा, क्योंकि
एक अनार और सौ बीमार वाली कहावत यहाँ इतनी सटीक बठैती थी कि उसे डर था
कि कोई अगल-बगल से निकलकर सीट पर कब्जा कर उसे उस भीड़ में धक्के खाने के
लिए न छोड़ दे।

बस चलने के साथ ही ठंडी हवा के एक झोंके ने उसे छुआऔर अनायास ही उसे
अनिकेत की याद आ गई। एक हल्की सी मसु्कान चोरी-छुपे उसके होंठों पर तरै गई,

जिसे उसने आस-पास देखत ेहुए बड़ी आसानी से चेहरे पर झूल गई एक लट को ठीक
करत ेहुए छिपा लिया। इन मेहनतकश, बोर रूटीन वाले दिनों और इस भीड़भरी बस में
अनिकेत के ख्याल ने उसे ताजादम कर दिया था।

"उफ्फ ये भीड़, य ूनो अनिकेत, तमु्हारी बाहें दनुिया की सबसे महफूज जगह है, इनमें
छुपकर खो जाने को जी चाहता है..." वह धीमे से उसके कान में फुसफुसाती।
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"एंड य ूडोंट नो आस्था, तमु्हारी आखँें सबसे खतरनाक, इनमें डूबकर जीने नहीं मर
जाने को दिल चाहता है...।"

वह उसे छेड़त ेहुए उसकी ओर झुकता...

"हाहाहा, य ूनॉटी... स्टॉप देयर"

और वह उसे रोककर, झूठ-मठू गुस्सा होत ेहुए, लोगों की ओर इशारा करती, ऑखें
दिखाती।

अनिकेत उसका मंगेतर था। उन दोनों का विवाह तय हो चकुा था और इसके लिए
उन्होंने लंबी प्रतीक्षा की थी। पे्रम के विवाह में बदलने की प्रतीक्षा के पलों को काटने के
लिए वे अक्सर मिला करत ेथे। हफ्त ेमें दो-तीन बार अनिकेत को उसके ऑफिस के
समीप ही ऑडिटिगं के लिए आना होता था। कई बार अनिकेत उसे वही बस-स्टॉप पर
इंतजार करता मिलता और दोनों साथ-साथ घर लौटत,े वहाँ तक जहाँ से दोनों के
रास्त ेअलग हो जात,े वे लम्हा-लम्हा एक दसूरे से अपने दिन भर के अनभुव बाँटकर
एक-दसूरे के सान्निध्य को महससूत।े लेकिन आस्था की व्यस्तता के कारण पिछले
दस दिनों से उनकी मलुाकात नहीं हुई थी।

मौसम में हल्की सी सर्दी घलुने लगी थी और अनिकेत के ख्याल ने उसे एक गर्माहट
भरे एहसास के साथ अपने आगोश में ले लिया। वह बड़ी शिद्दत से उसके साथ को
मिस कर रही थी। जाने क्यों उसे लगा कि एक मकुाम, एक मंजिल तय हो जाने के
बाद प्रतीक्षा जानलेवा हो जाती है। कही पढ़ा हुआ याद आने लगा कि समय उनके लिए
सबसे धीमी गति से चलता है जो इंतजार में होत ेहैं। उफ्फ, ये इंतजार, अनिकेत यहाँ
होता तो उससे कहती, मेरी ऑखें नहीं इंतजार में होना, दनुिया में सबसे खतरनाक है।
प्रतीक्षा का एक नया दौर शरुू हो चकुा था, अब वह सर को धीमे से झटकत ेहुए इस
ख्याल से दरू जाने का इंतजार करने लगी।

बठैने के बाद उसने पाया कि साथवाली सीट पर खिड़की के पास एक कद्दावर बजुरु्ग
सरदारजी पहले से बठेै हुए थे। अक्सर उस लंबे सफर में वह अपने बगै में कुछ किताबें
या पत्रिकाएँ साथ रखा करती थी। अगर वह संभव न हो तो चपुचाप खिड़की से बाहर
पीछे की छूटत ेपेड़ों, इमारतों और बस स्टॉप पर खड़े लोगों को देखने में अपना वक्त
खर्च किया करती थी। उस दिन ऐसी कोई गुंजाइश नहीं थी क्योंकि वह खिड़की के पास
नहीं बठैी थी। सिखों को लेकर मन के किसी कोने में एक विचित्र-से अपनेपन का
अहसास, एक सॉफ्ट कोर्नर आस्था हमेशा से महससू करती आई थी, इसका राज
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उसकी परवरिश और परिवेश से जडु़ी माजी की यादों में कैद था। अचानक 'राजी' की
याद धीमे-धीमे हवा की नमी में घलुत ेहुए उसे सहलाने लगी। राजी यानि रंजीत कौर,

उसके बचपन की सबसे प्यारी दोस्त, अब उससे दरू, कही बहुत दरू थी। राजी की याद
अकेले नहीं आती थी, जब आती थी तो अपने साथ जाने कितनी खटटी-मीठी यादों को
भी लाती थी। कही कुछ था उनसे यादों से जडु़ा कि आस्था एकाएक असहज हो जाती
और यादें धीरे-धीरे एक भयावह अतीत के एक काले एपिसोड में बदल जाती।

स्मतृियों के पलु का दसूरा सिरा खो चकुा था और उस होकर गुजरने वाले लम्हे
बेमकसद यू ँही हवा में लहरात ेएक भयावह कोलाज बना रहे थे। दंगाई... किरपाण...

चीखें... जलत ेटायर... बिखरी हुई चीजें, जली हुई लाशें और कई जागती रातें। वे रातें
जो राजी को उससे हमेशा के लिए जदुा कर अपने साथ ले गई, कभी न लौटने देने के
लिए। उस सहुाने मौसम में भी एकाएक कनपटियों पर पसीने की कुछ बूँदे च ूआई।
एक सिहरन उसकी रीढ़ की हड्डी से उतरती हुई उसके परेू वजदू को हिला गई। अजीब
सी बेचनैी महससू हुई तो उसने बगै से अपना रूमाल निकाला और यू ँही बेमकसद
सामने की सीट की ओर देखने लगी।

उसके ठीक सामने वाली सीट पर एक महिला अपनी बेटी के साथ बठैी थी। बार-बार
सीट पर गिरत ेउस शराबी शोहदे से बचाकर बेटी को तो खिड़की के पास बठैा दिया था,
जो गाड़ी में चलत ेएक चलताऊ गाने पर झूम रहा था और खदु सिमटत ेहुए, बार-बार
बेचनैी से पहल ूबदल रही थी। अपने पौरुषीय प्रतीक को बार-बार उसके कंधे पर चस्पा
करत ेउस इनसान रूपी जानवर को देखकर, आस्था दिल चाहा जोर से झापड़ रसीद
कर उसे बस से नीचे धकेल दे कि तभी कुछ लोग सरक कर बीच में आकर खड़ ेहो गए
और उसका खौलता खनू भी आदतन शांत होने लगा। यू ँभी ऐसे दृश्य बस में आम थे,

बसों में भीड़ के साथ ऐसे लोगों को भी झलेना महिलाओं का नसीब था। बस तजेी से
मंतव्य की ओर दौड़ रही थी। यह कंडक्टर के लिए रिजर्व सीट थी और बस में सबसे
आगे थी। इसके ठीक बाद उतरने का दरवाजा था और उसे बाद एक खलुा केबिन
जिसमें ड्राईवर के साथ बठेै लोग जोर से कहकहे लगा रहे थे, 'चक्कर अच्छा गया था'
और साथ वाली बस काफी पीछे छूट चकुी थी। अममून इस दौर में सड़कों पर खासकर
इस रूट पर ब्ल ूलाइन और रेड लाइन बसों का राज था। हालाँकि कुछ डीटीसी की बसें
भी खानापरू्ति  करती नजर आ जाया करती थी।

उत्तमनगर से बनकर चली यह बस और इस रूट की तमाम बसें मायापरुी और
नारायणा जसेै इंडस्ट्रियल एरिया से गुजरत ेहुए उन तमाम कामगारों के लिए वरदान
साबित होती थी जो साइकिल से एक कदम आगे बढ़कर बस की सवारी अफोर्ड कर
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सकत ेथे। वही इंदरपरुी से लेकर पसूा, रजिंदर प्लेस से लेकर देव नगर (खालसा
कॉलेज) तक यह ऑफिस में काम करने वाली सवारियों का भी बड़ा सहारा थी जो
अपने कपड़ों की क्रीज सँभालत ेहुए रोजी-रोटी कमाने इस विशालकाय मानवीय समदु्र
में खो जाने के लिए रोज घर से निकलत ेथे।

बस इस समय लोहा मंडी से आगे कृषि-कंुज पहँुचने ही वाली थी कि अचानक जोर से
बे्रक लगा और बस में चीखपकुार मच गई। वह ऐसे 'झटकों' की अभ्यस्त थी और खदु
को सँभाल गई पर सरदार जी के साथ कही कुछ हुआ था जिस पर उसका ध्यान ही
नहीं गया। हुआ यू ँकि ड्राईवर, कंडक्टर टीम की सारी आशंकाओ ंको सच साबित करते
हुए पीछे आ रही इसी नंबर की दसूरी 'ब्ल ूलाइन' एकाएक इसे ओवर टेक करत ेहुए
स्टैंड पर इसके ठीक आगे खड़ी हो गई, लिहाजा उसके इस अप्रत्याशित कदम से इस
बस के ड्राईवर को एकाएक बे्रक लगाने पड़।े नतीजन बस को तजे झटका लगा और
कितनी ही सवारियाँ आगे की ओर गिर पड़ीं। हालाँकि यह पहली सीट थी पर आस्था
जसैी नियमित सवारियों के लिए यह बेहद मामलूी बात थी तो वे सँभल भी गए।
झटके से सँभलकर उसने देखा, साथ बठेै सरदार जी के सिर से खनू बह रहा है। असल
में जब बस जोर से रुकी तो वे खदु को सँभाल नहीं पाए और उनका सिर आगे डडं ेसे जा
टकराया। उस खटारा बस में जगह से बस की बॉडी में निकले हुए लोहे के किसी पतरे
से उनके सिर के टकराने पर माथे पर 'कट' पड़ा और खनू बह निकला। उसने जोर से
कंडक्टर को पकुारा और 'फर्स्ट एड बॉक्स' लाने को कहा। और कुछ पास न होने पर
उसने अपने रूमाल को उनके माथे से लगा दिया।

शायद सिर टकराने से उन्हें हल्की मरू्छा भी आ गई थी। यह सब बस कुछ सेकंडों में ही
घटित हुआ और धीरे-धीरे वे होश में आने लगे। आस्था खड़ी हो गई थी और एक हाथ
उनके कंधे पर रखे हुए, दसूरे से उनके सिर पर रूमाल लगाए हुए थी। उनकी आखँें
खलुी कुछ ही क्षणों में वे सारा माजरा समझ गए थे। अनभुव बिना पछेू ही
सिलसिलेवार रहस्य की सारी परत ेखोल देता है। सारी सवारियाँ अपनी-अपनी राय
देने लगी और कंडक्टर फर्स्ट एड बॉक्स ढँूढ़ने का अभिनय कर रहा था। हालाँकि वह
जानती थी कही कोई फर्स्ट एड बॉक्स होता तो उसके हाथ में सौंप दिया जाता। उसने
एक हाथ से जल्दी से अपने बगै से छोटी पानी की बोतल निकाली और बेहद तजेी से
उस रूमाल को खिड़की से बाहर धोकर, गीला कर उसे पलट कर फिर से उनके माथे पर
लगा दिया। खनू अब शायद रुक गया था और अचानक उस तक एक एंटी सेप्टिक
क्रीम पहँुचाई गई जो पता नहीं कंडक्टर ने दी थी या किसी सवारी के बगै से निकली
थी। थोड़ी क्रीम सरदार जी के माथे से लगात ेहुए उसने चनै की साँस ली। खनू सचमचु
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बंद हो गया था। सरदार जी ने स्नेह से उसके सिर पर हाथ रखत ेहुए बठैने का इशारा
किया। उनके भारी-भरकम हाथ ने अनायास उसे घर से कुछ दरू खड़ ेविशाल, बढेू़
बरगद की याद दिला दी थी, जिसके साए में खेलत ेहुए वह हमेशा खदु को महफूज
महससू करती थी। एक अजीब से अहसास ने उसे घेर लिया था। जीवन में पिता का
मौजदू होना शायद ऐसे ही बरगद की छाँव में होने जसैा सखु देता होगा, वह सोच रही
थी। उनके इस इशारे का तात्पर्य था कि वे ठीक महससू कर रहे थे और अब वह वापस
अपनी सीट पर बठै सकती थी।

उसने एक भरपरू नजर सरदार जी पर डाली तो पाया करीब वे 70-75 साल की आय ुके
मजबतू कदकाठी के बजुरु्ग थे। ठीक उसके दादा जी के उम्र के, करीब छ्ह फुट का कद,

जो शायद अपने समय में बहुत शानदार लगता होगा। चौड़े कंधे, जो अब कुछ झुके हुए
प्रतीत होत ेथे और बड़ी-बड़ी लाल आखँें थी। वकृ्ष के वलयों से यदि उसकी आय ुका
पता चलता है तो चेहरे पर पड़ी हर झुर्री भी उम्र और अनभुव के सारे राज आपके
सामने रख देती है। हल्के क्रीम कलर का पठानी सटू और हल्के पीले रंग की पगड़ी
पहने हुए वे बहुत आकर्षक व्यक्तित्व के मालिक नजर आते थे। उनका चेहरा
खशुमिजाज था और चेहरे पर अब हल्की सी मसु्कान थी कितु बड़ी-बड़ी उदास ऑखें
एक अजीब सा खालीपन लिए विरोधाभास उत्पन्न करती थी, यह विरोधाभास हौले से
उसे कचोट गया।

बस अब राजेंद्र प्लेस पहँुचने वाली थी। तभी उसे अपनी बगल की सीट से एक रोबदार
आवाज सनुाई दी -

"त ैकित्थे जाणा, कुड़.े..? पंजाब में लड़की को कुड़ी या कुड़ ेकहा जाता है। ठेठ पंजाब
में बोली जाने वाली पंजाबी में वे पछू रहे थे, उसे कहाँ जाना है।

वह थोड़ी पंजाबी जानती थी, उसने जवाब दिया, "जी, मैं त ेएत्थे ही थोड़ा अग्गे, देव
नगर उतरना ए।"

इससे पहले वह बात करत ेहुए हिचकिचा रही पर देर से कुछ शब्द उसके जेहन को मथ
रहे थे और बाहर आने को बेकाब ूथे। जाने क्यों उनके सवाल ने उसे हौंसला दिया और
किसी संबोधन की तलाश में खोने से पहले ही वह कह बठैी, "त्वान ूटिटनेस दा
इंजेक्शन लवाना जरूरी है। तसुी एस उमर विच कल्ले आया-जाया न करो।"

सरदार जी ने उसकी ओर देखा, कुछ पल वे यू ँही देखत ेहुए कुछ कहने का प्रयास करते
रहे। एकाएक उनकी उदास लाल आखँें डबडबा आई और रँुधे गले से बमशु्किल कुछ
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शब्द रेंगकर आस्था तक पहँुच पाए, "पतु्तरजी, कोई नई है नाल आन-जाण वाला।
चौरासी विच... बेटे... पोत.े.. सब..." इसके बाद उन्होंने आसँओु ंसे भरा चेहरा खिड़की
की ओर घमुा दिया और उसकी आखँें भी कुछ क्षण कुछ देखने में असमर्थ हो गई। वह
जानती थी उन डबडबाई आखँों में यादों के कितने ही मंजर एक-एक डूब रहे होंगे।
अपने आसँ ूपछूत ेहुए उसने उनके कंधे पर अपना हाथ रख दिया। इसके बाद के कुछ
पलों में वे दोनों कुछ कहने-सनुने की स्थिति में नहीं थे और मन ही मन अपने-अपने
घावों को सहलात ेरहे। उन्हें अपनी गिरफ्त में लिए हुए, दर्द का एक लावा सा बहता
रहा और कुछ देर वे उसमें बहत ेरहने के अतिरिक्त कुछ न कर सके।

ओह, चौरासी यानि साल चौरासी यानि उन्नीस सौ चौरासी मानो ऐसी टे्रन बन गया
था जो आज फिर, सालों बाद उसकी स्मतृियों में से होकर धड़ाधड़ पटरी बनात ेहुए
गुजरने लगा और इस अतंहीन यात्रा में वह एक ऐसा मसुाफिर थी जिसे हाथ-पाँव बाँध
कर उस टे्रन में बठैने को अभिशप्त किया गया था। जिसके पहिए भी उसकी ही
अतंरात्मा को रौंदत ेहुए उसके चिथड़ ेउड़ात ेहुए लगातार चले जा रहे थे। अब वह ही
सवार, वह ही पटरी और वह ही सफर थी, एक दर्दीला सफर जिसके रास्त ेमें आने वाले
स्टेशन भी असहाय से बस बतु बने उसे चलत ेहुए देखने को विवश थे। उसके कल में
छुपी थी अतीत की तमाम कड़वी यादें जिनसे छुटकारा पाने के प्रयास विफल रहे थे।

आज चौरासी का खौफनाक पे्रत, वक्त की बोतल से निकल कर एक बार फिर उसकी
सोच पर वेताल की तरह सवार हो गया था। नहीं जानती थी, जाने अब कितने घंटे,

कितने दिन और कितने साल और उसे इसे ढोत ेरहना था। देव नगर आने वाला था,
बस अब काफी खाली हो गई थी। उसने सरदार जी की ओर देखा, सांत्वना का एक
लम्हा, सफर कर इन आखँों से उन आखँों तक पहँुचा। उन लालआखँों ने उसे आश्वस्त
करने वाली एक नजर से देखा और अनबोले ही उसने उनसे विदा ले ली। बस रुकने पर
चपुचाप रेड लाइट पर नीचे-उतर कर अगली बस पकड़ने के लिए बस स्टैंड की ओर
पदैल चल पड़ी। एक अनजाने, अदृश्य बोझ से उसके कदम बोझिल हो चकेु थे, मानो
एक-एक परै कई मन का हो गया था और अचानक उसे लगने लगा, जसेै वह खदु को
ढोत ेहुए चल रही है। लगभग घिसटत ेहुए वह सड़क पर भीड़ के एक रेले में समा गई
थी हालाँकि वह जानती थी दो लाल आखँें और एक उदास शाम अब भी उसका पीछा
कर रही थी। भगवतीचरण वर्मा की पंक्तियाँ अब किताब से निकलकर उसके जेहन
पर काबिज हो रही थी।

'जीवन रेंग रहा है लेकर
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सौ-सौ संशय, सौ-सौ त्रास,

और डूबती हुई अमा में

आज शाम है बहुत उदास।'
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