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37.रात के अधेँरे में बिहारी कभी अकेले ध्यान नहीं लगाता। अपने लिए अपने को
उसने कभी भी आलोच्य नहीं बनाया। वह पढ़ाई-लिखाई, काम-काज, हित-मित्रों में
ही मशगूल रहता। अपने बजाय अपने चारों तरफ की दनुिया को प्रमखुता दे कर वह
मजे में था। लेकिन अचानक जोर के धक्के से एक दिन उसका सब कुछ विच्छिन्न
हो गया| प्रलय के अधेँरे में वेदना की आकाश-छूती चोटी पर उसे अकेले खदु को ले
कर खड़ा होना पड़ा। उसी समय अपने निर्जन संग से उसे भलू कर भी अवकाश नहीं
देना चाहता।

लेकिन आज अपने उस भीतर वाले को बिहारी किसी भी तरह से दरू न रख सका।
कल वह विनोदिनी को उसके घर छोड़ आया, उसके बाद जो भी काम, जिस भी
आदमी के साथ जटुा रहा है, उसका गुफा के अदंर का वेदनामय हृदय उसे अपने गहरे
एकांत की ओर लगातार खींच रहा था।

थकावट और अवसाद ने आज बिहारी को परास्त कर दिया। रात के ठीक नौ बजे
होंगे। घर के सामने दक्खिन वाली छत पर गर्मी के दिन-ढले की हवा उतावली-सी हो
उठी थी। वह अधेँरी छत पर एक आराम-कुर्सी पर बठै गया।

आज शाम को उसने बसन्त को पढ़ाया नहीं - जल्दी ही वापस कर दिया। आज
सांत्वना के लिए, संग के लिए, पे्रम-सधुा-सने अपने पिछले जीवन के लिए उसका
हृदय मानो माँ द्वारा त्यागे गए शिश ुकी तरह संसार के अधेँरे में दोनों बाँहें फैला कर
न जाने किसे खोज रहा था! जिनके बारे में न सोचने की उसने कसम खाई थी|
उसका अतंर्मन उन्हीं की ओर दौड़ रहा था- रोकने की शक्ति ही नहीं रह गई थी।

छुटपन से छूट जाने तक महेंद्र से उसकी मतै्री की जो कहानी रंगों में चित्रित,
जल-स्थल, नदी-पर्वत में बँटी मानचित्र-जसैी उसके मन में सिमटी पड़ी थी, बिहारी
ने उसे फैला दिया। लेकिन फिर भी यह बिछोह और वेदना अनोखी नेह-किरणों रँगी
माधरुी से भरी-परूी रही। उसके बाद जिस शनि का उदय हुआ, जिसने मित्र के स्नेह,
दंपति के पे्रम घर की शांति और पवित्रता को एकबारगी मटियामेट कर दिया, उस
विनोदिनी को बिहारी ने बेहद घणृा से अपने मन से निकाल फें कने की कोशिश की।
लेकिन गजब! चोट गोया निहायत हल्की हो आई, उसे छू न सकी। वह अनोखी
खबूसरूत पहेली अपनी अगम रहस्यभरी घनी काली आखँों की स्थिर निगाह लिए
कृष्ण पक्ष के अधेँरे में बिहारी के सामने डट कर खड़ी हो गई। गर्मी की रात की उमगी
हुई दक्खिनी बयार उसी के गहरे नि:श्वास-सी बिहारी को छूने लगी। धीरे-धीरे उन
अपलक आखँों की जलती हुई निगाह मलिन हो आने लगी, प्यास से सखूी वह तजे
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नजर आसँओु ंमें भीग कर स्निग्ध हो गई और देखत-ेही-देखत ेगहरे भाव रस में डूब
गई। अचानक उस मरू्ति ने बिहारी के कदमों के पास लौट कर उसकी दोनों जाँघों को
जी-जान से अपनी छाती से पकड़ लिया। उसके बाद एक अनठूी मायालता की तरह
उसने पल में बिहारी को लपेट लिया और फैल कर तरंुत खिले सगंुधित फूल- जसेै
चमु्बनोन्मखु मखुड़ ेको बिहारी के होंठों के पास बढ़ा दिया। आखँें मूँद कर अपनी
सधुियों की दनुिया से बिहारी उस कल्पमरू्ति को निर्वासित कर देने की चेष्टा करने
लगा; लेकिन उस पर आघात करने को उसका हाथ हर्गिज न उठा! एक अधरूा
अकुलाया चुंबन उसके मुँह के पास उत्सकु हो रहा - पलुक से उसने उसे आच्छन्न
कर दिया।

छत पर के सनेू अधेँरे में बिहारी और न रह सका। किसी और तरफ ध्यान बँटाने के
खयाल से वह जल्दी-जल्दी चिराग की रोशनी से जगमग कमरे में चला आया।

कोने में तिपाई पर रेशमी कपड़ ेमें टँकी एक मढ़ी हुई तस्वीर थी। बिहारी ने कपड़ा
हटाया, तस्वीर को ले कर रोशनी के पास बठैा और उसे अपनी गोद में रख कर देखने
लगा।

तस्वीर महेंद्र और आशा की थी - ब्याह के तरंुत बाद की। उसमें महेंद्र ने अपने लेख
में 'महेंद्र भयैा' और आशा ने 'आशा' लिख दिया था।

तस्वीर को अपनी गोद में रख कर धिक्कारत ेहुए बिहारी ने विनोदिनी को मन से दरू
हटाना चाहा। लेकिन विनोदिनी की पे्रम-कातर, यौवन-कोमल बाँहें बिहारी की जाँघों
को जकड़ ेरहीं। बिहारी मन-ही-मन बोला - 'पे्रम की इतनी अच्छी दनुिया को तबाह
कर दिया! लेकिन विनोदिनी का उमगा आकुल चुंबन-निवेदन उससे चपुचाप कहने
लगा- 'मैं तमु्हें प्यार करती हँू। सारी दनुिया में मैंने तमु्हीं को अपनाया है।'

'लेकिन यही क्या इसका उत्तर हुआ! एक उजड़ी हुई दनुिया की करुणा भरी चीख को
यह बात ढक सकती है! पिशाचिन!'

पिशाचिन! यह बिहारी की निखालिस झिड़की थी या इसमें जरा स्नेह का सरु भी आ
मिला था? जीवन में पे्रम के सारे अधिकारों से वंचित हो कर जब वह निरा
भिखारी-सा राह पर जा खड़ा हुआ, तब अनमाँगे अजस्र पे्रम के ऐसे उपहार को वह
तहेदिल से ठुकरा सकता है! और इससे बेहतर उसे मिला भी क्या! अब तक तो वह
अपने जीवन की बलि दे कर पे्रम की अन्नपरू्णा ने महज उसी के लिए सोने की थाली
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में पकवान परोस कर भेजा है, तो किस संकोच से वह अभागा अपने को उससे वंचित
करे?

तस्वीर को गोद में रखे वह इसी तरह की बातों में डूबा हुआ था कि पास ही आहट
हुई। चौंक कर देखा, महेंद्र आया है। वह हड़बड़ी में खड़ा हो गया। तस्वीर गोद से फर्श
के कालीन पर लढु़क पड़ी। बिहारी ने इसका खयाल न किया।

महेंद्र एकबारगी पछू बठैा - 'विनोदिनी कहाँ है?'

बिहारी ने जरा आगे बढ़ कर उसका हाथ थाम लिया। बोला - 'महेंद्र भयैा, बठै जाओ,
अभी बातें करत ेहैं।' महेंद्र ने कहा - 'मेरे पास बठैने और बात करने का वक्त नहीं है।
तमु यह बताओ कि विनोदिनी कहाँ है?'

बिहारी ने कहा - 'तमु जो पछू रहे हो, एक वाक्य में जवाब नहीं दिया जा सकता।
उसके लिए जरा बठैना पड़गेा।'

महेंद्र ने कहा - 'उपदेश दोगे? वे सारे उपदेश मैं बचपन में ही पढ़ चकुा हँू।'

बिहारी - 'नहीं। उपदेश देने का न तो मझु ेअधिकार है, न क्षमता।'

महेंद्र - 'तो धिक्कारोगे? मझु ेपता है, मैं पापी हँू, और तमु जो कहोगे, वह सब हँू मैं।
लेकिन सिर्फ  इतना पछूना चाहता हँू, विनोदिनी कहाँ है?'

बिहारी - 'मालमू है।'

महेंद्र - 'मझु ेबताओगे या नहीं?'

बिहारी - 'नहीं बताऊँगा।'

महेंद्र - 'तमु्हें बताना ही पड़गेा। तमु उसे चरुा लाए हो और छिपा कर रखे हुए हो। वह
मेरी है। मझु ेलौटा दो।'

बिहारी कुछ क्षण ठगा-सा रहा। फिर दृढ़ता से बोला -'वह तमु्हारी नहीं है। मैं उसे चरुा
कर भी नहीं लाया - वह खदु-ब-खदु मेरे पास आई है।'

महेंद्र चीख उठा- 'सरासर झूठ!'
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और महेंद्र ने बगल के कमरे के दरवाजे पर धक्का देत ेहुए आवाज दी - 'विनोद!
विनोद!'

अदंर से रोने की आवाज सनुाई पड़ी। बोला - 'कोई डर नहीं विनोद, मैं महेंद्र हँू - मैं
तमु्हें कोई कैद करके नहीं रख सकता।'

महेंद्र ने जोर से धक्का दिया कि किवाड़ खलु गया। दौड़ कर अदंर गया। कमरे में
अधेँरा था। धुधँली छाया-सी उसे लगी। न जाने वह किस डर के मारे काठ हो कर
तकिए से लिपट गया। जल्दी से बिहारी कमरे में आया। बिस्तर से बसंत को गोद में
उठा कर दिलासा देता हुआ बोला - 'डर मत बसंत, मत डर।'

महेंद्र लपक कर वहाँ से निकला। घर के एक-एक कमरे की खाक छान डाली। उधर से
लौट कर देखा, अब भी बसन्त डर से रह-रह कर रो उठता था। बिहारी ने उसके कमरे
की रोशनी जलाई। उसे बिछौने पर सलुा कर बदन सहलात ेहुए उसे सलुाने की चेष्टा
करने लगा।

महेंद्र ने आ कर पछूा - 'विनोदिनी को तमुने कहाँ रखा है?'

बिहारी ने कहा - 'महेंद्र भयैा, शोर न मचाओ। नाहक ही तमुने इस बच्चे को इतना
डरा दिया कि यह बीमार हो जाएगा। मैं कहता हँू, विनोदिनी के बारे में जानने की
तमु्हें कोई जरूरत नहीं।'

महेंद्र बोला - 'महात्मा जी, धर्म का आदर्श न बनो। मेरी स्त्री की तस्वीर अपनी गोद
में रख कर इस रात को किस देवता के ध्यान में किस पणु्य मंत्र का जाप कर रहे थे?
पाखंडी!'

कह कर महेंद्र ने तस्वीर को जतू ेसे रौंद कर चरू-चरू कर डाला और फोटो के
टुकड़-ेटुकड़ ेकरके बिहारी पर फें क दिया। उसका पागलपन देख कर बसन्त फिर रो
पड़ा। गला रँुध आया बिहारी का। अगंुली से दरवाजे का इशारा करत ेहुए वह बोला -
'जाओ!'

महेंद्र आधँी की तरह वहाँ से निकल गया।

38.रेल के औरतों वाले सनेू डिब्बे में बठैी विनोदिनी ने खिड़की में से जब जतु ेहुए
खेत और बीच-बीच में छाया से घिरे गाँव देखे, तो मन में सनेू शीतल गाँव की जिंदगी
ताजा हो आई। उसे लगने लगा, पेड़ों की छाया के बीच अपने-आप बनाए कल्पना के
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बसेरे में अपनी किताबों से उलझ कर कुछ दिनों के इस नगर-प्रवास के द:ुख-दाह
और जख्म से उसे शांति मिलेगी।

प्यासी छाती में चनै की वह उम्मीद ढोती हुई विनोदिनी अपने घर पहँुची। मगर हाय,
चनै कहाँ! वहाँ तो केवल शनू्यता थी, थी गरीबी। बहुत दिनों से बंद पड़ ेसीले घर के
भाप से उसकी साँस अटकने लगी। घर में जो थोड़ी-बहुत चीजें थीं, उन्हें कीड़ ेचाट
गए थे, चहेू कुतर गए थे, गर्द से बरुा हाल था। वह शाम को घर पहँुची - और घर में
पसरा था बाँह-भर अधेँरा। सरसों के तले से किसी तरह रोशनी जलाई- उसके धएँु
और धीमी जोत से घर की दीनता और भी साफ झलक उठी। पहले जिससे उसे पीड़ा
नहीं होती थी, वह अब असह्य हो उठी| उसका बागी हृदय अकड़ कर बोल उठा - 'यहाँ
तो एक पल भी नहीं कटने का। ताक पर दो-एक परुानी पत्रिकाएँ और किताबें पड़ी
थीं, किन्त ुउन्हें छूने को जी न चाहा। बाहर सन्न पड़-ेसे आम के बगीचे में झींगुर
और मच्छरों की तानें अधेँरे में गूँजती रहीं।

विनोदिनी की जो बढू़ी अभिभाविका वहाँ रहती थी, वह घर में ताला डाल कर अपनी
बेटी से मिलने उसकी ससरुाल चली गई थी। विनोदिनी अपनी पड़ोसिन के यहाँ गई।
वे तो उसे देख कर दंग रह गईं। उफ, रंग तो खासा निखर आया है, बनी-ठनी, मानो
मेम साहब हो। इशारे से आपस में जाने क्या कह कर विनोदिनी पर गौर करती हुई
एक-दसूरे का मुँह ताकने लगीं।

विनोदिनी पग-पग पर यह महससू करने लगी कि अपने गाँव से वह सब तरह से
बहुत दरू हो गई है। अपने ही घर में निर्वासित-सी। कहीं पल भर आराम की जगह
नहीं।

डाक खाने का बढू़ा डाकिया विनोदिनी का बचपन से परिचित था। दसूरे दिन वह
पोखर में डुबकी लगाने जा रही थी कि डाक का थलैा लिए उसे जात ेदेख विनोदिनी
अपने आपको न रोक सकी। अगँोछा फें क जल्दी से बाहर निकल कर पछूा - 'पंचू
भयैा, मेरी चिट्ठी है?'

बडु्ढे ने कहा - 'नहीं।'

विनोदिनी उतावली हो कर बोली - 'हो भी सकती है। देखूँ तो जरा।'
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यह कह कर उसने चिट्ठियों को उलट-पलट कर देखा। पाँच-छ: ही तो चिट्ठियाँ थीं।
महुल्ले की कोई न थी। उदास-सी जब घाट पर लौटी तो उसकी किसी सखी ने ताना
दिया- 'क्यों री बिन्दी, चिट्ठी के लिए इतनी परेशान क्यों?'

दसूरे एक बातनूी ने कहा - 'अच्छी बात है, अच्छी! डाक के जरिये चिट्ठी आए, ऐसा
भाग कितनों का होता है? हमारे तो पति, देवर, भाई परदेस में काम करत ेहैं, मगर
डाकिए की मेहरबानी तो कभी नहीं होती।'

बातों-ही-बातों में मजाक साफ चि‍‍कोटी गहरी होने लगी। विनोदिनी बिहारी से निहोरा
कर आई थी - निहायत ही रोज-रोज लिखत ेन बने, तो कम-से-कम हफ्त ेमें दो बार
तो दो पंक्तियाँ जरूर लिखे। आज ही बिहारी की चिट्ठी आए, यह उम्मीद नहीं के
बराबर ही थी, लेकिन आकांक्षा ऐसी बलवती हो कि वह दरू-संभावना की आशा भी
विनोदिनी न छोड़ सकी। उसे लगने लगा, जाने कब से कलकत्ता छूट गया है!

गाँव में महेंद्र को ले कर किस कदर उसकी निदंा हुई थी, दोस्त-दशु्मन की दया से यह
उसकी अजानी न रही। शांति कहाँ!

गाँव के लोगों से उसने अपने को अछूता रखने की कोशिश की। लोग-बाग इससे और
भी बिगड़ उठे। पापिनी को पास पा कर घणृा और पीड़न के विलास सखु से अपने को
वे वंचित नहीं रखना चाहत।े

छोटा-सा गाँव - अपने को सबसे छिपाए रखने की कोशिश बेकार है। यहाँ जख्मी
हृदय को किसी कोने में दबुका कर अधेँरे में सेवा-जतन की गुंजाइश नहीं - जहाँ-तहाँ
से कौतहूल-भरी निगाह जख्म पर आ कर पड़ने लगी। उसका अतंर टोकरी में बंद
पड़ी ज़िंदा मछली-सा तड़पने लगा। यहाँ आज़ादी के साथ परूी तरह द:ुख भोग सकने
की भी जगह नहीं।

दसूरे दिन जब चिट्ठी का समय निकल गया तो कमरा बंद करके विनोदिनी पत्र
लिखने बठैी -

'भाई साहब, डरो मत, मैं तमु्हें पे्रम-पत्र लिखने नहीं बठैी हँू। तमु मेरे विचारक हो,
तमु्हें प्रणाम करती हँू। मैंने जो पाप किया, तमुने उसकी बड़ी सख्त सजा दी। तमु्हारा
हुक्म होत ेही मैंने उस सजा को माथे पर रख लिया है। अफसोस इसी बात का है कि
तमु देख नहीं सके कि यह सजा कितनी कड़ी है। देख पात,े कहीं जान पात,े तो
तमु्हारे मन में जो दया होती, मैं उससे भी वंचित रही। तमु्हें याद करके, मन-ही-मन
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तमु्हारे पाँवों के पास माथा टेके मैं उसे भी बर्दाश्त करँूगी। लेकिन प्रभ,ु कैदी को क्या
खाना भी नसीब नहीं होता? व्यंजन न सही, जितना-भर न मिलने से काम नहीं चल
सकता, उतना भोजन तो उसका बँधा होता है? मेरे इस निर्वासन का आहार है
तमु्हारी दो पंक्तियाँ - वह भी न बदा हो तो वह निर्वासन-दंड नहीं, प्राण-दंड है। सजा
देने वाले मेरी इतनी बड़ी परीक्षा न लो। मेरे पापी मन में दंभ की हद न थी - स्वप्न में
भी मझु ेयह पता न था कि किसी के आगे मझु ेइस कदर सिर झुकाना पड़गेा। जीत
तमु्हारी हुई प्रभो, मैं बगावत न करँूगी। मगर मझु पर रहम करो, मझु ेजीने दो। इस
सनेू जंगल में रहने का थोड़ा-बहुत सहारा मझु ेदिया करना। फिर तो तमु्हारे शासन
से मझु ेकोई भी किसी भी हालत में डिगा न सकेगा। यही दखुड़ा रोना था। और जो
बातें जी में हैं, कहने को कलेजा मुँह को आता है। पर वे बातें तमु्हें न बताऊँगी, मैंने
शपथ ली है। उस शपथ को मैंने परूा किया।

- तमु्हारी विनोदिनी।'

विनोदिनी ने पत्र डाक में डाल दिया। महुल्ले के लोग छि:-छि: करने लगे। कमरा बंद
किए रहती है, चिट्ठी लिखा करती है, चिट्ठी के लिए डाकिए को जा कर तंग करती
है - दो दिन कलकत्ता रहने से क्या लाज-धरम को इस तरह घोल कर पी जाना
चाहिए!

उसके बाद के दिन भी चिट्ठी न मिली। विनोदिनी दिन-भर गुमसमु रही।

बिहारी का उसके पास कुछ भी न था - एक पंक्ति की चिट्ठी तक नहीं। कुछ भी
नहीं। वह शनू्य में मानो कोई चीज खोजती फिरने लगी। बिहारी की किसी निशानी
को अपने कलेजे से लगा कर सखूी आखँों में वह आसँ ूलाना चाहती थी। आसँओु ंमें
मन की सारी कठिनता को गला कर, विद्रोह की भभकती आग को बझुा कर, वह
बिहारी के कठोर आदेश को अतंर के कोमलतम पे्रम-सिहंासन पर बिठाना चाहती
थी। लेकिन सखेू के दिनों की दोपहरी के आसमान-जसैा उसका कलेजा सिर्फ  जलने
लगा।

विनोदिनी ने सनु रखा था, हृदय से जिसे पकुारो, उसे आना ही पड़ता है। इसीलिए
हाथ बाँधे आखँें मूँद कर वह बिहारी को पकुारने लगी - 'मेरा जीवन सनूा पड़ा है, हृदय
सनूा है, चारों ओर सनुसान है - इस सनेूपन के बीच तमु एक बार आओ। घड़ी-भर को
ही सही - तमु्हें आना पड़गेा। मैं तमु्हें हर्गिज नहीं छोड़ सकती।' हृदय से इस तरह
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पकुारने से विनोदिनी को मानो सच्चा बल मिला। उसे लगा, पे्रम की पकुार का यह
बल बेकार नहीं जाने का।

साँझ का दीप-विहीन अधेँरा कमरा जब बिहारी के ध्यान से घने तौर पर परिपरू्ण हो
उठा, जब दीन-दनुिया, गाँव-समाज, समचूा त्रिभवुन प्रलय में खो गया तो अचानक
दरवाजे पर थपकी सनु कर विनोदिनी झट-पट जमीन पर से उठ खड़ी हुई और दृढ़
विश्वास के साथ दौड़ कर दरवाजा खोलती हुई बोली - 'प्रभ,ु आ गए?' उसे पक्का
विश्वास था कि इस घड़ी दसूरा कोई उसके दरवाजे पर नहीं आ सकता।

महेंद्र ने कहा - 'हाँ, आ गया विनोद!'

विनोदिनी बेहद खीझ से बोल उठी- 'चले जाओ, चले जाओ, चले जाओ यहाँ से। अभी
चल दो तरंुत।'

महेंद्र को मानो काठ मार गया।

'हाँ री बिन्दी, तरेी ददिया सास अगर कल...' कहत-ेकहते कोई प्रौढ़ा पड़ोसिन
विनोदिनी के दरवाजे पर आ कर सहसा 'हाय राम!' कहती हुई लंबा घूघँट काढ़ कर
भाग गई।

39.टोले में एक हलचल-सी मच गई। देवी थान में इकट्ठे हो कर बड़-ेबढू़ों ने कहा -
'अब तो बर्दाशत के बाहर है। कलकत्ता के कारनामों को अनसनुा भी किया जा सकता
था - मगर इसकी यह हिम्मत! लगातार महेंद्र को चिट्ठी लिख-लिख कर उसे बलुा
कर यहाँ ऐसा खलु कर खेलना, यह बेहयाई! ऐसी पापिन को गाँव में नहीं रहने दिया
जा सकता।'

विनोदिनी को विश्वास था कि बिहारी का जवाब आज जरूर आएगा। लेकिन न
आया। अपने मन में वह कहने लगी - 'बिहारी का मझु पर अधिकार कैसा! मैं उसका
हुक्म मानने क्यों गई? मैंने उसे यह क्यों समझने दिया कि वह जसैा कहेगा, सिर
झुका कर मैं वही मान लूँगी। उससे तो मेरा महज उतने ही भर का नाता है,
जितना-भर उसकी प्यारी आशा को बचाने की जरूरत है। मेरा अपना कोई पावना
नहीं, दावा नहीं, मामलूी दो पंक्तियों की चिट्ठी भी नहीं - मैं इतनी तचु्छ हँू?' डाह के
जहर से विनोदिनी का कलेजा भर गया।
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काठ की मरूत-जसैी सख्त बनी विनोदिनी जब कमरे में बठैी थी, उसकी ददिया सास
दामाद के यहाँ से लौटीं और आत ेही उससे बोलीं - 'अरी मुँहजली, यह सब क्या सनु
रही हँू?'

विनोदिनी ने कहा - 'जो सनु रही हो, सब सच है।'

ददिया सास बोलीं - 'तो फिर इस कलंक का बोझा लिए यहाँ आने की क्या पड़ी थी -
आई क्यों यहाँ?'

रँुधे क्रोध से विनोदिनी चपु बठैी रही।

वह बोलीं - 'मैं कहे देती हँू, यहाँ तमु नहीं रह सकतीं। अपनी खोटी तकदीर, सब तो
मर ही गए - वह द:ुख सह कर भी मैं जिंदा हँू - तमुने हमारा सिर झुका दिया। तमु
तरंुत यहाँ से चली जाओ।'

इतने में बिना नहाया-खाया महेंद्र रूखे-बिखरे बालों से वहाँ आ पहँुचा। तमाम रात
जागता रहा था - आखँें लाल-लाल, चेहरा सखूा पड़ा। उसने संकल्प किया था कि मुँह
अधेँरे ही आ कर वह विनोदिनी को साथ ले जाने की फिर से कोशिश करेगा। लेकिन
पहले दिन विनोदिनी में अभतूपरू्व घणृा देख उसके मन में तरह-तरह की दवुिधा होने
लगी। धीरे-धीरे जब वेला चढ़ आई, गाड़ी का समय हो आया, तो स्टेशन के
मसुाफिरखाने से निकल कर, मन से सारे तर्क -वितर्क  दरू करके वह गाड़ी से सीधा
विनोदिनी के यहाँ पहँुचा। हया-शर्म छोड़ कर दसु्साहस का काम करने पर आमादा
होने से जो एक स्पर्धापरू्ण बल पदैा हो आता है, उसी बल के आवेश में महेंद्र ने एक
उद्भ्रांत आनंद का अनभुव किया - उसका सारा अवसाद और दवुिधा जाती रही। गाँव
के कौतहूल वाले लोग उस उन्मत्त दृष्टि में उसे कागज के निर्जीव पतुले-से लगे।
महेंद्र ने किसी तरफ नहीं देखा, सीधा विनोदिनी के पास जा कर बोला - 'विनोद, इस
लोक निदंा के खलेु मुँह में तमु्हें अकेला छोड़ जाऊँ, ऐसा कायर मैं नहीं हँू। जसेै भी
हो, तमु्हें यहाँ से ले ही जाना पड़गेा। बाद में तमु मझु ेछोड़ देना चाहो, छोड़ देना! मैं
कुछ भी न कहँूगा। तमु्हारा बदन छू कर मैं कसम खाता हँू, तमु जसैा चाहोगी, वही
होगा। दया कर सको, तो जीऊँगा और न कर सको, तो तमु्हारी राह से दरू हट
जाऊँगा। दनुिया में अविश्वास के काम मैंने बहुतरेे किए हैं। पर आज तमु मझु पर
अविश्वास न करो। अभी हम कयामत के मुँह पर खड़ ेहैं, यह धोखे का समय नहीं।'

विनोदिनी ने बड़ ेही सहज भाव से दृढ़ हो कर कहा - 'मझुे अपने साथ ले चलो। गाड़ी
है?'
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महेंद्र ने कहा - 'है।'

विनोदिनी की सास ने बाहर आ कर कहा - 'महेंद्र, तमु मझुे नहीं पहचानत,े मगर तमु
हम लोगों के बिराने नहीं हो। तमु्हारी माँ राजलक्ष्मी हमारे ही गाँव की लड़की है, गाँव
के रिश्त ेसे मैं उसकी मामी होती हँू। मैं तमुसे पछूती हँू, यह तमु्हारा क्या रवयैा है!
घर में तमु्हारी स्त्री है, माँ है और तमु ऐसे बेहया पागल बने फिरत ेहो? भले समाज
में तमु मुँह कैसे दिखाओगे?'

महेंद्र निरुत्तर हो गया तो बढु़िया बोली - 'जाना ही हो तो अभी चल दो, तरंुत। मेरे घर
के बरामदे पर खड़ ेन रहो - पल-भर की भी देर न करो। अब।'

कह कर बढु़िया भीतर गई और अदंर से दरवाजा बंद कर लिया। बे-नहाई, भखूी, गंदे
कपड़ ेपहने विनोदिनी खाली हाथों गाड़ी पर जा सवार हुई। जब महेंद्र भी चढ़ने लगा
तो वह बोली - 'नहीं, स्टेशन बहुत करीब है, तमु पदैल चलो।'

महेंद्र ने कहा - 'फिर तो गाँव के सब लोग मझु ेदेखेंगे।'

विनोदिनी ने कहा - 'अब भी लाज रह गई है क्या?'

और गाड़ी का दरवाजा बंद करके विनोदिनी ने गाड़ीवान से कहा - 'स्टेशन चलो!'

गाड़ीवान ने पछूा - 'बाब ूनहीं चलेंगे?'

महेंद्र जरा आगा-पीछा करने के बाद जाने की हिम्मत न कर सका। गाड़ी चल दी।
गाँव की गैल छोड़ कर महेंद्र सिर झुकाए खेतों के रास्ते चला।

गाँव की बहुओ ंका नहाना-खाना हो चकुा था। जिन प्रौढ़ाओं को देर से फुरसत मिली,
केवल वही अगँोछा और तले का कटोरा लिए बौराए आम के महमह बगीचे की राह
घाट को जा रही थीं।

40.महेंद्र कहाँ चला गया, इस आशंका से राजलक्ष्मी ने खाना-सोना छोड़ दिया।
संभव-असंभव सभी जगहों में साधचुरण उसे ढँूढ़ता फिरने लगा - ऐसे में विनोदिनी
को ले कर महेंद्र कलकत्ता आया। पटलडाँगा के मकान में उसे रख कर वह अपने घर
गया।
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माँ के कमरे में जा कर देखा, कमरा लगभग अधेँरा है। लालटेन की ओट दी गई है।
राजलक्ष्मी मरीज जसैी बिस्तर पर पड़ी है और पायताने बठैी आशा उनके पाँव सहला
रही है। इतने दिनों के बाद घर की बहू को सास के परैों का अधिकार मिला है।

महेंद्र के आत ेही आशा चौंकी और कमरे से बाहर चली गई। महेंद्र ने जोर दे कर सारी
दवुिधा हटा कर कहा - 'माँ, मझु ेयहाँ पढ़ने में सवुिधा नहीं होती, इसलिए मैंने
कॉलेज के पास एक डरेा ले लिया है। वहीं रहँूगा।'

बिस्तर के एक ओर का इशारा करके राजलक्ष्मी ने कहा - 'जरा बठै जा।'

महेंद्र सकुचाता हुआ बिस्तर पर बठै गया। बोलीं - 'जहाँ तरेा जी चाहे, त ूरह। मगर
मेरी बहू को तकलीफ मत देना!'

महेंद्र चपु रहा।

राजलक्ष्मी बोलीं - 'अपना भाग ही खोटा है, तभी मैंने अपनी अच्छी बहू को नहीं
पहचाना।' कहत-ेकहत ेराजलक्ष्मी का गला भर आया - 'लेकिन इतने दिनों तक
समझता, प्यार करके तनेू उसे इस तकलीफ में कैसे डाला?'

राजलक्ष्मी से और न रहा गया। रो पड़ीं।

वहाँ से उठ भागे तो जी जाए महेंद्र। लेकिन तरंुत भागते न बना। माँ के बिस्तर के
एक किनारे चपुचाप बठैा रहा।

बड़ी देर के बाद राजलक्ष्मी ने पछूा - 'आज रात तो यहीं रहेगा न?'

महेंद्र ने कहा - 'नहीं।'

राजलक्ष्मी ने पछूा - 'कब जाओगे?'

महेंद्र बोला - 'बस अभी।'

तकलीफ से राजलक्ष्मी उठीं। कहा - 'अभी? बहू से एक बार मिलेगा भी नहीं? अरे
बेहया, तरेी बेरहमी से मेरा तो कलेजा फट गया।'

कह कर राजलक्ष्मी टूटी डाल-सी बिस्तर पर लेट गईं।
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महेंद्र उठ कर बाहर निकला। दबे पाँव सीढ़ियाँ चढ़ कर वह अपने ऊपर के कमरे की
ओर चला। वह चाहता नहीं था कि आशा से भेंट हो।

ऊपर पहँुचत ेही उसकी नजर पड़ी, कमरे के सामने सायबान वाले बरामदे में आशा
जमीन पर ही पड़ी थी। उसने महेंद्र के परैों की आहट नहीं सनुी थी, अचानक उसे
सामने देख कपड़ ेसंभाल कर उठ बठैी। इस समय कहीं एक बार भी महेंद्र ने चनु्नी
कह कर पकुारा होता, तो वह महेंद्र के सारे अपराधों को अपने सिर ले कर माफ की
गई अपराधिनी की तरह उसके दोनों परै पकड़ कर जीवन-भर का रोना रो लेती।
लेकिन महेंद्र वह नाम ले कर न पकुार सका है।

आशा संकोची बठैी रही। महेंद्र ने भी कुछ न कहा। चपुचाप छत पर टहलने लगा।
चाँद अभी तक उगा न था। छत के एक कोने में छोटे-से गमले के अदंर रजनीगंधा के
दो डठंलों में दो फूल खिले थे। छत पर के आसमान के वे नखत, वह सतभयैा, वह
काल-परुुष, उनके जाने कितनी संध्या के एकांत पे्रमाभिनय के मौन गवाह थे - आज
वे सब टुकुर-टुकुर ताकत ेरहे।

महेंद्र सोचने लगा - इधर के इन कई दिनों की इस विप्लव-कथा को इस आसमान के
अधेँरे से पोंछ कर ठीक पहले की तरह अगर खलुी छत पर चटाई डाले आशा की
बगल में उसी सदा की जगह में सहज ही बठै पाता! कोई सवाल नहीं, कोई जवाबदेही
नहीं; वही विश्वास, वही पे्रम, वही सहज आनंद! लेकिन हाय, यहाँ उतनी-सी जगह
को फिर लौटने की गुंजाइश नहीं। छत की चटाई पर आशा के पास की जगह का वह
हिस्सा महेंद्र ने खो दिया है। अब तक विनोदिनी का महेंद्र से एक स्वाधीन संबंध था,
प्यार करने का पागल सखु था, लेकिन अटूट बंधन नहीं था। अब वह विनोदिनी को
खदु समाज से छीन कर ले आया है, अब उसे कहीं भी रख आने की, कहीं भी लौटा
आने की जगह नहीं रही - महेंद्र ही अब उसका एकमात्र अवलंब है। अब इच्छा हो या
न हो, विनोदिनी का सारा भार उसे उठाना ही पड़गेा।

लंबी उसाँस ले कर महेंद्र ने एक बार आशा की ओर देखा। मौन रुलाई से अपनी छाती
भरे आशा तब भी उसी तरह बठैी थी - रात के अधेँरे ने माँ के दामन की तरह उसकी
लाज और वेदना लपेट रखी थी।

न जाने क्या कहने के लिए महेंद्र अचानक आशा के पास आ कर खड़ा हुआ। सर्वांग
की नसों का लहू आशा के कान में सिमटकर चीखने लगा - उसने आखँें मूंद लीं।
महेंद्र सोच नहीं पाया कि वह आखिर क्या कहने आया था - कहने को उस पर है भी
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क्या? लेकिन, बिना कुछ कहे अब लौट भी न सका। पछूा - 'कंुजियों का झब्बा कहाँ
है?'

कंुजियों का झब्बा बिस्तर के नीचे था। आशा उठ कर कमरे में चली गई। महेंद्र उसके
पीछे-पीछे गया। बिस्तर के नीचे से कंुजियाँ निकाल कर आशा ने बिस्तर पर रख दीं।
झब्बे को ले कर महेंद्र अपने कपड़ों की अलमारी में एक-एक कंुजी लगा कर देखने
लगा। आशा रह न सकी। बोल पड़ी - 'उस अलमारी की कंुजी मेरे पास न थी।'

कंुजी किसके पास थी, यह बात उसकी जबान से न निकल सकी, लेकिन महेंद्र ने
समझा। आशा जल्दी-जल्दी कमरे के बाहर निगल गई; उसे डर लगा, कहीं महेंद्र के
पास ही उसकी रुलाई न छूट पड़।े अधेंरी छत की दीवार के एक कोने की तरफ मुँह
फेर कर खड़ी-खड़ी उफनती हुई वह रुलाई दबा कर रोने लगी।

लेकिन रोने का ज्यादा समय न था। एकाएक उसे याद आ गया, महेंद्र के खाने का
समय हो गया। तजेी से वह नीचे उतर गई।

राजलक्ष्मी ने आशा से पछूा - 'महेंद्र कहाँ है, बहू?'

आशा ने कहा - 'ऊपर।'

राजलक्ष्मी- 'और तमु उतर आईं?'

आशा ने सिर झुका कर कहा - 'उनका खाना...'

राजलक्ष्मी - 'खाने का इंतजाम मैं कर रही हँू - तमु जरा हाथ-मुँह धो लो और अपनी
वह ढाका वाली साड़ी पहन कर मेरे पास आओ - मैं तमु्हारे बाल सँवार दूँ।'

सास के लाड़ को टालना भी मशु्किल था, लेकिन साज-शृंगार के इस प्रस्ताव से वह
शर्मा गई। मौत की इच्छा करके भीष्म जसेै चपुचाप तीरों की वर्षा झले गए थे, उसी
प्रकार आशा ने भी बड़ ेधीरज से सास का सारा साज सिगंार स्वीकार कर लिया।
बन-सँवर कर धीमे-धीमे वह ऊपर गई। झाँक कर देखा, महेंद्र छत पर नहीं था। कमरे
के दरवाजे से देखा, वह कमरे में भी न था - खाना यों ही पड़ा था।

कंुजी नहीं मिली, सो अलमारी तोड़ कर महेंद्र ने कुछ जरूरी कपड़ ेऔर काम की
किताबें निकाल लीं और चला गया।

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/


अगले दिन एकादशी थी। नासाज और भारी-भारी-सी राजलक्ष्मी बिस्तर पर लेटी
थीं। बाहर घटाएँ घिरी थीं। आधंी-पानी के आसार। आशा धीरे-धीरे कमरे में गई। धीरे
से उनके परैों के पास बठै कर बोली - 'तमु्हारे लिए दधू और फल ले आई हँू माँ, चलो,
खा लो!'

करुणा-मरू्ति बहू की सेवा की चेष्टा, जिसकी वह आदी न थी, देख कर राजलक्ष्मी की
सखूी आखँें उमड़ आईं। वह उठ बठैीं। आशा ने अपनी गोद में खींच कर उसके गीले
गाल चमूने लगीं। पछूा - 'महेंद्र कर क्या रहा है, बहू!'

आशा लजा गई। धीमे से कहा - 'वे चले गए।'

राजलक्ष्मी - 'चला गया? मझु ेतो पता भी न चला।'

आशा बोली - 'वे कल रात ही चले गए।'

सनुत ेही राजलक्ष्मी की कोमलता मानो काफूर हो गई; बहू के प्रति उनके स्नेह-स्पर्श
में रस का नाम न रह गया। आशा ने एक मौन लांछन का अनभुव किया और सिर
झुकाए चली गई।

41.रात को जब उसे पटलडाँगा के डरेे पर छोड़ कर महेंद्र अपने कपड़ ेऔर किताबें
लाने घर चला गया, तो कलकत्ता के अविश्राम जन-स्रोत की हलचल में अकेली बठैी
विनोदिनी अपनी बात सोचने लगी। दनुिया में पनाह की जगह काफी तो उसे कभी
भी न थी, इतनी जरूर थी कि अगर एक ओर गरम हो जाए, तो दसूरी तरफ करवट
बदल कर सो सके। आज लेकिन निर्भर करने की जगह निहायत सँकरी हो गई थी।
जिस नाव पर सवार हो कर वह प्रवाह में बह चली है, उसके दाएँ-बाएँ किसी भी तरफ
जरा झुक जाने से पानी में गिर पड़ने की नौबत। लिहाजा बड़ी सावधानी से पतवार
पकड़नी थी - जरा-सी चकू, जरा-सा हिलना-डुलना भी महुाल। ऐसी हालत में भला
किस औरत का कलेजा नहीं काँपता। पराए मन को मटु्ठी में रखने के लिए जिस
चहुल की जरूरत है, जितनी ओट चाहिए, इस सँकरेपन में उसकी गुंजाइश कहाँ!
महेंद्र के एकबारगी आमने-सामने रह कर सारी जिंदगी बितानी पड़गेी। फर्क  इतना
ही है कि महेंद्र के किनारे लगने की गुंजाइश है, विनोदिनी के लिए वह भी नहीं।

अपनी इस असहाय अवस्था को वह जितना ही समझने लगी, उतना ही उसे बल
मिलने लगा। कोई-न-कोई उपाय करना ही पड़गेा, ऐसे काम नहीं चलने का।
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बिहारी को पे्रम-निवेदित करने के दिन से ही विनोदिनी के धीरज का बाँध टूट गया
था। अपने जिस उमगे हुए चुंबन को वह उसके पास लौटा कर ले आई, संसार में और
किसी के पास उसे उतार कर नहीं रख सकती। पजूा के चढ़ावे की तरह देवता के लिए
उसे रात-दिन ढोने के सिवा कोई रास्ता नहीं है। उसका मन कभी हथियार डाल देना
नहीं जानता, निराशा वह नहीं मानती। उसका मन बार-बार उससे कह रहा था - 'यह
पजूा बिहारी को कबलू करनी ही पड़गेी।'

उसके इस अदम्य पे्रम से उसकी आत्म-रक्षा की आकांक्षा आ कर मिल गई। बिहारी
के सिवाय उसके पास और कोई चारा नहीं। महेंद्र को उसने अच्छी तरह समझ लिया
था। उस पर टिकना चाहो तो वह भार नहीं सह सकता - छोड़ने पर ही उसे पाया जा
सकता है - पकड़ना चाहो कि भाग खड़ा होना चाहता है। लेकिन औरत के लिए जिस
एक निश्चिंत, विश्वासी सहारे की नितांत आवश्यकता है, वह सहारा बिहारी ही दे
सकता है। अब बिहारी को छोड़ने से उसका काम हर्गिज नहीं चल सकता।

यह सोच कर उसने खिड़की खोली और गैस की रोशनी से दमकते शहर की ओर
देखने लगी, बिहारी अभी साँझ को इस शहर में ही है, यहाँ से एकाध रास्त,े दो-चार
गलियाँ पार करके अभी-अभी उसके दरवाजे पर मजे में पहँुचा जा सकता है। द्वार के
बाद ही नल वाला छोटा-सा अगँना, वही सीढ़ी, वही सजा-सजाया कमरा - सन्नाटे में
बिहारी आराम-कुर्सी पर अकेला बठैा - शायद सामने खड़ा ब्राह्मण का वह लड़का,
गोल-मटोल, गोरा-गोरा सुंदर-सा वह लड़का नजर गड़ाये तस्वीरों वाली किसी किताब
के पन्ने पलट रहा हो - एकाएक सारे चित्र को सधुि में ला कर स्नेह से, पे्रम से
विनोदिनी का सर्वांग पलुकित हो उठा। जी चाहे तो अभी वहाँ पहँुच जाया जा सकता
है। यह सोच कर विनोदिनी इस इच्छा को छाती से लगाए खेलने लगी। पहले की
बात होती, तो शायद वह अपनी इच्छा की परू्ति  के लिए लपक पड़ती, लेकिन अब
आगे-पीछे बहुत सोचना पड़ता है। अब तो महज वासना परूी करने का सवाल नहीं
रहा, उद्देश्य की परू्ति  करनी है। विनोदिनी सोचने लगी - 'पहले यह देखू ँकि बिहारी
जवाब क्या देता है, उसके बाद तय करँूगी कि किस रास्ते जाना है।' कुछ समझे
बिना बिहारी को तंग करने के लिए जाने की हिम्मत न पड़ी।

इसी तरह सोचत-ेविचारत ेजब रात के नौ बज गए तो महेंद्र लौट कर आ गया। ये
कई दिन उसे भखेू-प्यासे, बदपरहेजी और उते्तजना में कटे। आज कामयाब हो कर
विनोदिनी को वह अपने डरेे में ले आया; इसीलिए थकावट से मानो चरू-चरू हो गया।
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दनुिया से, अपने मन की हालत से लड़ने लायक बल उसमें नहीं रह गया था। भारों से
लदे उसके भावी जीवन की थकावट ने मानो पहले से ही उसे दबोच लिया।

बाहर से दरवाजे के कड़ ेखटखटाने में महेंद्र को बड़ी शर्म लगने लगी। जिस पागलपन
में दनुिया का कोई खयाल ही न किया, वह पागलपन कहाँ! रास्त ेके अचीन्हे-अजाने
लोगों की नजर के सामने भी उसका सर्वांग सकुचा क्यों रहा है?

अदंर नया नौकर सो गया था। दरवाजा खलुवाने के लिए बड़ा हंगामा करना पड़ा।
अपरिचित नए डरेे के अधेँरे में पहँुचाने पर महेंद्र का मन ढीला पड़ ही गया। माँ का
लाड़ला महेंद्र जिन विलास-उपकरणों - पंखे, कुर्सी, सोफे - का आदी रहा है, उसका
अभाव यहाँ साफ दिख गया। इन कमी-खामियों को मिटाना ही पड़गेा। डरेे के सारे
इंतजाम का भार उसी पर था। महेंद्र ने आज तक कभी अपने या किसी के आराम के
फिक्र नहीं की - आज से उसे एक नए और अधरेू संसार का तीली-तीली भार उठाना।
सीढ़ी पर एक ढिबरी धआु ँउगलती हुई टिमटिमा रही थी; वहाँ के लिए एक लैंप लाना
पड़गेा। बरामदे से सीढ़ी को जाने वाला रास्ता नल के पानी से चिपचिपाता रहता,
मिस्त्री बलुा कर सीमेंट से उसकी मरम्मत करानी पड़गेी। सड़क की तरफ के दो
कमरे जतूों की दकुान वालों के जिम्मे थे, उन्होंने अभी तक उन्हें खाली नहीं किया -
मकान-मालिक से इसके लिए लड़गेा। सारा काम खदु ही करना पड़गेा - लम्हे-भर में
यह बात दिमाग में आई और उसकी थकावट के भार पर और भी बोझ लद गया।

सीढ़ी पर कुछ देर खड़ ेरह कर महेंद्र ने अपने को सँभाल लिया - विनोदिनी के प्रति
जो पे्रम था, उसे उभारा। अपने-आपको समझाया कि आज तक सारी दनुिया को भलू
कर उसने जो चाहा था, वह मिल गया - दोनों के बीच अब अड़चन की कोई दीवार
नहीं - आज तो महेंद्र की खशुी का दिन है। कोई अड़चन नहीं थी - लेकिन सबसे बड़ी
अड़चन यही थी- आज वह आप ही अपनी बाधा था।

रास्त ेमें महेंद्र को देख कर विनोदिनी ध्यान के आसन से उठी। कमरे में रोशनी
जलाई। सिलाई का काम ले कर नजर झुकाए बठै गई। सिलाई उसकी एक ओट थी।
उसकी आड़ में मानो उसका एक आश्रय था।

कमरे में आ कर महेंद्र बोला - 'यहाँ, जरूर तमु्हें बड़ी असवुिधा हो रही है, विनोद!'

अपनी सिलाई में लगी-लगी बोली - 'बिलकुल नहीं।'
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महेंद्र बोला - 'दो ही तीन दिनों में मैं सारा सामान ले आऊँगा। कुछ दिन तमु्हें थोड़ी
तकलीफ होगी।'

विनोदिनी बोली - 'नहीं, वह न होगा - तमु अब एक भी सामान और न लाओ - जो है,
वही मेरी जरूरत से कहीं ज्यादा है।'

महेंद्र ने कहा - 'मैं अभागा भी क्या उससे कहीं ज्यादा में हँू?'

विनोदिनी - 'अपने को उतना ज्यादा लगाना ठीक नहीं, कुछ विनय रहनी चाहिए।'

दीये की जोत में सनेू कमरे में सिर झुकाए विनोदिनी की उस आत्म-तल्लीन मरू्ति
को देख कर महेंद्र के मन में फिर उसी मोह का संचार हुआ।

घर में होता तो दौड़ कर विनोदिनी के परैों में गिर पड़ता - मगर यह घर तो था नहीं,
इसलिए वसैा न कर सका। आज विनोदिनी बड़ी बेचारी थी, बिलकुल महेंद्र की मटु्ठी
में- आज अपने को संयत न रखे तो बड़ी कायरता होगी।

विनोदिनी ने कहा - 'अपने किताब-कपड़ ेयहाँ क्यों ले आए?'

महेंद्र ने कहा - 'उन्हें मैं अपने लिए जरूरी सामान मानता हँू- वे कहीं ज्यादा वाले वर्ग
में नहीं हैं...'

विनोदिनी - 'मालमू है, मगर यहाँ क्यों?'

महेंद्र - 'ठीक है, आवश्यक चीजें यहाँ नहीं सोहतीं - विनोद, इन किताबों-विताबों को
उठा कर रास्त ेपर फें क देना, मैं चूँ भी न करँूगा - केवल उनके साथ मझु ेभी मत उठा
फें कना।'

इतना कह कर महेंद्र थोड़ा खिसक आया और कपड़ों में बँधी किताबों की गाँठ को
विनोदिनी के परैों के पास रख दिया।

उसी गंभीर भाव से सिलाई करती हुई विनोदिनी बोली - 'भाई साहब, तमु यहाँ नहीं
रहोगे।'

अपने उठत ेहुए आग्रह पर चोट पा कर महेंद्र व्याकुल हो उठा। गदगद स्वर में बोला -
'क्यों, तमु मझु ेदरू क्यों रखना चाहती हो? तमु्हारे लिए सब-कुछ छोड़ने का यही
परुस्कार है?'
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विनोदिनी - 'अपने लिए मैं तमु्हें सब-कुछ न छोड़ने दूँगी।'

महेंद्र कह उठा- 'अब वह तमु्हारे हाथ की बात नहीं - सारी दनुिया मेरी चारों तरफ से
खिसक पड़ी है - बस, एक तमु हो - तमु विनोद...'

कहत-ेकहत ेविह्वल हो कर महेंद्र लौट पड़ा और विनोदिनी के परैों को पकड़ कर उन्हें
बार-बार चमूने लगा।

पाँव छुड़ा कर विनोदिनी उठ खड़ी हुई। बोली - 'याद नहीं, तमुने क्या प्रतिज्ञा की थी?'

सारी शक्ति लगा कर महेंद्र ने अपने को जब्त किया। कहा - 'याद है मैंने शपथ ली
थी कि तमु जो चाहोगी वही होगा, मैं कभी कोई एतराज न करँूगा। उस शपथ को मैं
रखूगँा। बताओ, मझु ेक्या करना है?'

विनोदिनी - 'तमु अपने घर पर रहोगे।'

महेंद्र - 'एक मैं ही क्या तमु्हारी अनिच्छा की वस्तु हँू, विनोद! अगर यही बात है तो
तमु मझु ेखींच क्यों लाई? जो तमु्हारे भोग की चीज न थी, उसके शिकार की क्या
जरूरत पड़ी थी? सच-सच बताओ, मैंने स्वेच्छा से तमु्हें पकड़ लि‍या या तमुने जान
कर मझु ेपकड़ा? मझुसे तमु इस तरह खिलवाड़ करोगी और यह भी मझु ेसहना
पड़गेा? फिर भी अपनी शपथ मैं रखूगँा, जिस घर को मैं लात मार कर आया, वहीं जा
कर रहँूगा।'

विनोदिनी जमीन पर बठैी फिर से सिलाई में जटु गई।

कुछ देर तक उसके मुँह की ओर एकटक देख कर महेंद्र बोल उठा - 'बेरहम! निर्दयी हो
तमु, विनोद! मैं बड़ा ही अभागा हँू कि मैंने तमु्हें प्यार किया।'

विनोदिनी से सिलाई में कोई गलती हो गई। रोशनी के पास बड़ी मेहनत से वह धागे
को खोजने लगी। महेंद्र के जी में आ रहा था कि विनोदिनी के संगदिल को अपनी
मटु्ठी में ले कर पीस डाले। उसकी इस मौन निर्दयता और अडिग उपेक्षा को धक्का दे
कर बाहु-बल से शिकस्त देने को जी चाह रहा था।

महेंद्र बाहर निकला और फिर-फिर लौट आया। बोला - 'मैं न रहँूगा तो यह तमु्हारी
हिफाजत कौन करेगा?'
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विनोदिनी - 'उसकी तो तमु फिक्र ही न करो। बआु ने उस छमिया नौकरानी को
जवाब दे दिया है। आज से वह यहीं रहेगी। अदंर से घर बंद करके हम दोनों मजे में
यहाँ रह लेंगी।'

भीतर-भीतर उस पर जितना ही गुस्सा आने लगा, विनोदिनी के लिए उसका उतना
ही जबरदस्त खिचंाव होने लगा। उस टस से मस न होने वाली मरूत को वज्र की
ताकत से छाती से चिपका कर चरू-चरू कर देने की इच्छा होने लगी। अपनी उस
प्रबल इच्छा के हाथों से छुटकारा पाने के लिए महेंद्र दौड़ कर कमरे से बाहर चला
गया।

रास्त ेसे जात ेहुए महेंद्र प्रतिज्ञा करने लगा, उपेक्षा के बदले में वह विनोदिनी की
उपेक्षा ही करेगा। संसार में महेंद्र के सिवाय अब विनोदिनी का और कोई सहारा नहीं,
ऐसी हालत में भी इस निडरता और अडिगता से उसे ठुकराना - किसी मर्द के नसीब
में ऐसा भी अपमान कभी हुआ है। महेंद्र का गर्व चरू-चरू हो कर भी मटियामेट न
हुआ - पीड़ित और दलित होता रहा। वह सोचने लगा - 'ऐसा नाचीज हँू मैं! मेरे लिए
ऐसी स्पर्धा उसके मन में कैसे आई? मेरे सिवाय इस समय उसका और है कौन?'

सोचत-ेसोचत ेअचानक याद आ गया - 'बिहारी'। सहसा उसके कलेजे का रक्त-प्रवाह
थम गया। बिहारी को ही उसने अपना भरोसा माना है - मैं तो उपलक्ष्य-मात्र हँू,
उसकी सीढ़ी हँू, परै रखने की, कदम-कदम पर ठोकर मारने की जगह। इसी साहस
पर मेरी ऐसी अवज्ञा।

महेंद्र को शंका हुई कि विनोदिनी से बिहारी की चिट्ठी-पत्री चलती होगी और इसे
कोई भरोसा मिला होगा।

सोचा और उसी दम वह बिहारी के घर की ओर चल पड़ा।जब उसके घर पहँुचा, तो
रात नहीं के बराबर बाकी रह गई थी। बड़ी मशु्किल से दरवाजा पीटत-ेपीटत ेबरेै ने
दरवाजा खोल कर बताया - 'बाबजूी घर पर नहीं हैं।'

महेंद्र चौंक उठा। सोचा, 'मैं इधर नासमझ की तरह मारा-मारा फिर रहा हँू और इस
मौके का फायदा उठा कर बिहारी विनोदिनी के पास गया है। इसीलिए उसने इस
बेरहमी से मेरा अपमान किया और मैं भी मार कर भगाए गए गदहे की तरह भाग
आया।'
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महेंद्र ने उस जाने-पहचाने परुाने बरेै से पछूा -'भज्जो, मालिक तमु्हारे घर से किस
वक्त निकले हैं?'

भज्जो ने कहा - 'जी, चार-पाँच दिन हो गए। पछाँह की ओर कहीं घमूने गए हैं।'

महेंद्र की मानो जान में जान आई। जी में आया, 'अब आराम से थोड़ी देर सो लूँ।
तमाम रात भटकत ेरहने की अब हिम्मत नहीं है।'

वह ऊपर गया और बिहारी के कमरे में सोफे पर सो गया।

जिस रात महेंद्र ने बिहारी के घर जा कर ऊधम मचाया, उसके दसूरे ही दिन बिना
कुछ तय किए बिहारी न जाने कहाँ चला गया। उसने सोचा, 'यहाँ रहने से जाने कब
अपने दोस्त से ऐसा घिनौना संघर्ष हो जाए कि जन्म-भर पछताना पड़।े'

दसूरे दिन महेंद्र जगा तो ग्यारह बज चकेु थे। उठत ेही उसकी निगाह सामने की
तिपाई पर पड़ी। देखा, बिहारी का एक पत्र पड़ा था। ठिकाने के हरफ विनोदिनी के थे।
लिफाफा पत्थर के पेपर-वेट से दबा था। महेंद्र ने झपट कर उसे उठा लिया। लिफाफा
खोला नहीं गया था। प्रवासी बिहारी के इंतजार में बंद पड़ा था। काँपत ेहाथों से महेंद्र
ने उसे फाड़ डाला और पढ़ने लगा। यही चिट्ठी विनोदिनी ने अपने गाँव से बिहारी को
भेजी थी, जिसका उसे कोई जबाव नहीं मिला था।

चिट्ठी का एक-एक अक्षर महेंद्र को काटने लगा। छुटपन से सदा ही बिहारी महेंद्र की
ही ओट में पड़ा था। पे्रम-स्नेह के नात ेमहेंद्र देवता के गले की उतरी माला ही उसे
नसीब हुआ करती। आज महेंद्र स्वयं प्रार्थी तथा बिहारी-विमखु था, फिर भी
विनोदिनी ने महेंद्र को ठुकरा कर बिहारी को अपनाया। विनोदिनी की चिट्ठियाँ महेंद्र
को भी दो-चार मिली थीं, मगर इसके मकुाबले वे निरी नकली हैं, नासमझ को
फुसलाने का बहाना!

अपना नया ठिकाना बताने के लिए महेंद्र को गाँव के डाकखाने में भेजने की
व्याकुलता महेंद्र को याद आई और अब उसका कारण उसकी समझ में आया।
विनोदिनी बिहारी के पत्र का बेसब्री से इंतजार कर रही है।

जसैा कि पहले किया करता था, मालिक की गैरहाजिरी में भज्जो ने महेंद्र को बाजार
से ला कर चाय-नाश्ता दिया। नहाना महेंद्र भलू गया। तभी जसेै रेत पर राही
जल्दी-जल्दी कदम उठा कर चलता है, उसी तरह विनोदिनी की जलाने वाली चिट्ठी
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पर वह तजेी से नजर दौड़ाने लगा। वह प्रतिज्ञा करने लगा कि विनोदिनी से अब
हर्गिज भेंट न करँूगा। फिर मन में आया, 'और दो-एक दिन में जब उसे बिहारी का
जवाब न मिलेगा, तो वह बिहारी के यहाँ आएगी और तब सारा हाल जान कर उसे
तसल्ली होगी।' यह संभावना महेंद्र के लिए असह्य हो गई।

आखिर उस पत्र को अपनी जेब में डाल कर वह पटलडाँगा पहँुचा। महेंद्र की यह गत
देख कर विनोदिनी को दया आ गई। वह समझ गई - हो न हो तमाम रात वह रास्ते
के ही चक्कर काटता रह गया है। पछूा - 'रात घर नहीं गए?'

महेंद्र ने कहा - 'नहीं।'

विनोदिनी ने परेशान हो कर पछूा - 'अभी तक खाया-पिया भी नहीं क्या?' कह कर
सेवा-परायणा विनोदिनी ने उसके खाने का इंतजाम करना चाहा।

महेंद्र बोला - 'रहने दो, मैं खा चकुा हँू।'

विनोदिनी - 'कहाँ खाया?'

महेंद्र - 'बिहारी के यहाँ।'

पल भर के लिए विनोदिनी का चेहरा पीला पड़ गया। जरा देर चपु रह कर उसने
अपने को सँभाला और पछूा - 'बिहारी बाब ूकुशल से तो हैं न?'

महेंद्र बोला - 'कुशल से ही है। वह तो पछाँह चला गया।' महेंद्र ने कुछ इस लहजे से
कहा मानो बिहारी आज ही गया है।

विनोदिनी का चेहरा फिर एक बार पीला पड़ गया। फिर अपने को सँभाल कर बोली -
'ऐसा डाँवाडोल आदमी तो मैंने नहीं देखा। उन्हें हम लोगों का सारा हाल मालमू पड़
गया है? खबू नाराज हो गए हैं क्या?'

महेंद्र - 'नाराज न हुआ होता तो इस शिद्दत की गर्मी में भी कोई भला आदमी पछाँह
घमूने जाता है!'

विनोदिनी - 'मेरे बारे में कुछ कहा?'

महेंद्र - 'कहने को क्या है। यह उसकी चिट्ठी लो!'
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चिट्ठी उसके हाथ में दे कर महेंद्र तीखी नजर से उसके मुँह के भाव पर गौर करने
लगा।

विनोदिनी ने झट से चिट्ठी ले कर देखी, खलुी थी वह। लिफाफे पर उसी के हरफ में
बिहारी का नाम लिखा था। अदंर से चिट्ठी निकाली। वह उसी की लिखी वही चिट्ठी
थी। उलट कर देखा, बिहारी का जवाब तो कहीं न मिला।

थोड़ी देर चपु रह कर विनोदिनी ने पछूा - 'यह चिट्ठी तमुने पढ़ी है?'

विनोदिनी के चेहरे के भाव से महेंद्र को डर लगा। वह झूठ बोल गया - 'नहीं।'

विनोदिनी ने चिट्ठी फाड़ डाली। उसके टुकड़-ेटुकड़ ेकिए और खिड़की से बाहर फें क
दिए।

महेंद्र बोला - 'मैं घर जा रहा हँू।'

विनोदिनी ने कोई जवाब न दिया।

महेंद्र - 'तमुने जसैा चाहा है, मैं वसैा ही करँूगा। सात दिन मैं वहीं रहँूगा। कॉलेज
आत ेसमय रोज नौकरानी की मार्फ त यहाँ का सारा प्रबंध कर जाया करँूगा। तमुसे
भेंट करके तमु्हें आजिज न करँूगा।'

विनोदिनी महेंद्र की कोई बात सनु भी पाई या नहीं, कौन जाने, मगर उसने कोई
जवाब न दिया। खलुी खिड़की से बाहर अधेँरे आसमान को ताकती रही।

अपनी चीजें उठा कर महेंद्र वहाँ से निकल पड़ा।

सनेू कमरे में विनोदिनी बड़ी देर तक काठ की मारी-सी बठैी रही और अतं में मानो
जी-जान से अपने को सजग करने के लिए छाती का कपड़ा फाड़ कर अपने पर
बेरहमी से चोट करने लगी।

आवाज पा कर नौकरानी दौड़ी आई - 'दादी जी, क्या कर रही हैं?'

'त ूचली जा यहाँ से'- डपट कर विनोदिनी ने छमिया को कमरे से बाहर निकाल
दिया। उसके बाद जोरों से किवाड़ बंद करके दोनों हाथों से मटु्ठी बाँध कर जमीन पर
लोट गई - तीर खाए जानवर जसैी रोने लगी। अपने को इस तरह विक्षत और श्रांत
बना कर विनोदिनी रात-भर खिड़की के पास नीचे पड़ी रही।
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सबुह जसेै ही सरूज की किरणें कमरे में आईं, विनोदिनी को अचानक ऐसा लगा,
बिहारी गया नहीं होगा, कहीं उसे चकमा देने के लिए महेंद्र ने यों ही झूठ कह दिया
हो। उसने छमिया को बलुा कर कहा - 'छम्मी, त ूफौरन जरा बिहारी भाई साहब के
यहाँ जा उन लोगों का हाल पछू आ।'

छमिया कोई घंटे-भर बाद लौट कर बोली - 'उनके घर के सारे खिड़की-दरवाजे बंद हैं।
दरवाजा पीटने पर अदंर से बरैा निकला। बोला - 'वे घर पर नहीं हैं। वे घमूने के लिए
पछाँह गए हैं'।'

विनोदिनी के संदेह का कोई कारण ही न रहा।

42.'महेंद्र रात में ही उठ कर चला गया,' यह सनु कर राजलक्ष्मी बहू पर बहुत नाराज
हुईं। उन्होंने समझा बहू की लानत-मलामत से ही वह चला गया। उन्होंने आशा से
पछूा - 'महेंद्र रात चला क्यों गया?'

आशा ने सिर झुका कर कहा - 'मालमू नहीं, माँ!'

राजलक्ष्मी को लगा, यह भी रूठने की बात है। आजिजी से कहा - 'तमु्हें नहीं मालमू
तो किसे मालमू होगा? कुछ कहा था उससे?'

आशा ने सिर्फ  'नहीं' कहा।

राजलक्ष्मी को यकीन न आया। ऐसा भी हो सकता है भला। पछूा - 'कल वह गया
कब?'

सकुचाकर आशा बोली - 'नहीं जानती।'

राजलक्ष्मी ने जोर दे कर यह भी कह दिया कि आशा के आचरण और स्वभाव की
वजह से महेंद्र घर से निकल गया। सिर झुका कर यह फटकार झलेती हुई आशा
अपने कमरे में जा कर रोने लगी। अपने मन में सोचने लगी, 'पता नहीं क्यों कभी
मेरे स्वामी ने मझु ेप्यार किया था और यह भी नहीं जानती कि उसका वह प्यार मैं
फिर कैसे पा सकँूगी। जो प्यार करता है, उसे कैसे खशु करना चाहिए, हृदय आप ही
यह बता देता है, लेकिन जो प्यार नहीं करता, उसके हृदय को कैसे पाया जा सकता
है, आशा यह क्या जाने। जो आदमी किसी और को प्यार करता है, उससे सहुाग
पाने-जसैी शर्मनाक कोशिश वह कैसे करे?'
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शाम को परिवार के ज्योतिषी जी और उनकी बहन आई। बेटे की ग्रहशांति के लिए
राजलक्ष्मी ने उन्हें बलुवाया था। बहू की जन्म-कंुडली और हाथ देखने का राजलक्ष्मी
ने उनसे अनरुोध किया, और इसके लिए आशा को वहाँ बलुवाया गया। दसूरों के
आगे अपनी बदनसीबी की चर्चा के संकोच से कंुठित हो कर आशा किस तरह से
अपना हाथ निकाल कर बठैी कि इतने में अपने कमरे के पास वाले अधेँरे बरामदे में
राजलक्ष्मी को जतूों की हल्की-सी आहट सनुाई दी - कोई जसेै दबे पाँव जा रहा हो।
राजलक्ष्मी ने पछूा - 'कौन?'

पहले तो कोई जवाब न मिला। फिर आवाज दी- 'कौन है?' इस पर महेंद्र चपुचाप
कमरे में आया।

आशा खशु तो क्या होती, महेंद्र की लज्जा देख कर लज्जा से उसका हृदय भर गया।
अब महेंद्र को अपने घर में ही चोर की तरह आना पड़ा है। ज्योतिषी जी और उनकी
बहन के रहने से उसे और भी शर्म आई। दनुिया-भर के सामने अपने स्वामी के लिए
लाज ही आशा को द:ुख से बड़ी हो उठी थी। और अब राजलक्ष्मी ने धीमे से कहा -
'बहू, पार्वती से कह दो, महेंद्र का खाना लगा दो,' तो आशा बोली - 'न, मैं ही ले आती
हँू।'

घर की दास-दासियों से भी वह महेंद्र को ढँके रखना चाहती।

इधर ज्योतिषी जी और उनकी बहन को देख कर महेंद्र मन-ही-मन बड़ा नाराज हुआ।
उसकी माँ और स्त्री जंतर-मंतर से उसे वश में लाने के लिए इन अशिक्षित मरू्खों के
साथ बेहयाई से साजिश कर रही हैं, यह महेंद्र को सहन नहीं हुआ। इस पर जब
ज्योतिषीजी की बहन ने जरूरत से ज्यादा शहद-सने स्वर में पछूा - 'कुशल तो है,
बेटे!' तो उससे वहाँ बठैा न गया। उनके कुशल-प्रश्न का उत्तर दिए बिना ही बोला -
'माँ, मैं जरा ऊपर चलता हँू।'

माँ ने समझा, महेंद्र शायद एकांत में बहू से बात करना चाहता है। बेहद खशु हो कर
खदु रसोई में गई। जा कर आशा से कहा - 'जाओ, जल्दी से ऊपर जाओ, महेंद्र को
शायद कुछ काम है।'

आशा धड़कत ेहृदय और सकुचात ेकदमों से ऊपर गई। सास के कहने से उसने यह
समझा कि महेंद्र ने शायद उसे बलुाया है। लेकिन अचानक ही उससे कमरे में जात ेन
बना, वह पहले अधेँरे दरवाजे की आड़ से महेंद्र को देखने लगी।
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महेंद्र बड़ ेही सनेू मन से फर्श के बिस्तर पर तकिए के सहारे लेटा-लेटा छत के
शहतीर गिन रहा था। वही महेंद्र तो था। सारा कुछ वही मगर कितना परिवर्तन!

आशा अधेँरे में खड़ी-खड़ी जितना ही महेंद्र को देखने लगी, उतना ही उसके मन में
होने लगा कि महेंद्र अभी-अभी उसी विनोदिनी के यहाँ से आया है, उसके अगंों में
उसी विनोदिनी का स्पर्श है, आखँों में उसी की मरूत, कानों में उसी विनोदिनी की
आवाज, मन में उसी विनोदिनी की वासना घलुी-मिली है। आशा इस महेंद्र को अपनी
पवित्र भक्ति कैसे दे, कैसे एक मन से कहे कि आओ, मेरे हृदय में विराजो।

विनोदिनी का महेंद्र मानो आशा के लिए पराया परुुष हो। इतने में छत के
लोहे-लक्कड़ से महेंद्र की अनमनी नजर सामने की दीवार की तरफ उतरी। उसकी
नजर का अनसुरण करत ेहुए आशा ने देखा, दीवार पर महेंद्र की तस्वीर के पास ही
आशा का एक फोटो लटक रहा है। उसके जी में आया, दामन से उसे ढँक दे।
अभ्यासवश क्यों वह आज तक उसकी नजर में न आया, क्यों अब तक उसने उतार
नहीं फें का, यही सोच कर वह अपने को धिक्कारने लगी। उसे लगा, महेंद्र
मन-ही-मन हँस रहा है। अतं में आजिज आए महेंद्र की नजर दीवार से नीचे उतर
आई। अपनी मरू्खता मिटाने के लिए आशा आजकल साँझ को काम-काज और सास
की सेवा से फुरसत पात ेही काफी रात तक लिखा-पढ़ी करती थी। उसके पढ़ने-लिखने
की कापी-किताबें कमरे में एक तरफ रखी हुई थीं। महेंद्र ने उनमें से एक कापी उठा
ली और देखने लगा। आशा की ख्वाहिश होने लगी कि चीख कर उसे छीन लाए।
अपने कच्चे हरफ पर महेंद्र की व्यंग्य दृष्टि की कल्पना करके वह एक पल-भर भी
और न खड़ी रह सकी। तजेी से नीचे उतर गई - आहट छिपाने की भी चेष्टा न रही।

महेंद्र का खाना तयैार था। राजलक्ष्मी सोच रही थी, 'महेंद्र बहू से हँसी-दिल्लगी कर
रहा होगा,' लिहाजा भोजन ले जा कर बीच ही में रुकावट डालने को जी नहीं चाह रहा
था। आशा को उतरत ेदेख खाने की जगह पर थाली रख कर उन्होंने महेंद्र को खबर
दी। महेंद्र खाने जाने को उठा ही था कि आशा दौड़ कर कमरे में गई और दीवार से
अपनी तस्वीर उतार कर छत की दीवार के बाहर फें क दी और अपनी कापी-किताबें
उठा ले गई।

खा-पी कर महेंद्र कमरे में आ बठैा। राजलक्ष्मी ने लेकिन बहू को आस-पास कहीं नहीं
पाया। अतं में रसोई में जा कर देखा, आशा उनके लिए दधू उबाल रही थी। कोई
जरूरत न थी इसकी, क्योंकि जो नौकरानी रोज दधू उबाला करती थी, वह पास ही
थी और आशा के इस निरर्थक उत्साह पर ऐतराज कर रही थी। पानी डाल कर
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जितना दधू वह रोज गायब करती थी, आज वह हाथ से जाता रहा, इससे वह अकुला
रही थी।

राजलक्ष्मी बोलीं- 'अरे, यहाँ क्यों बहू, ऊपर जाओ!' आशा ने ऊपर जा कर सास के
कमरे में पनाह ली। बहू के इस व्यवहार से राजलक्ष्मी नाराज हुईं। सोचा, 'उस
मायाविनी के फंदे से निकल कर महेंद्र घड़ी-भर के लिए घर भी आया, तो नाराज हो
कर, रूठ कर बहू फिर उसे घर से निकालने को तयैार! और विनोदिनी के फंदे में जो
महेंद्र पड़ा वह ही तो आशा के ही चलत।े मर्द तो गलत राह पर चलने के लिए पाँव
बढ़ाए ही रहता है। औरत का कर्तव्य है, छल-बल कौशल से उसे सही रास्त ेपर रखे।'

राजलक्ष्मी ने फटकार बताई - 'यह तमु्हारा क्या रवयैा है, बहू! खशु-किस्मती से
स्वामी कहीं घर आ गए तो मुँह लटकाए तमु इस-उस कोने में क्यों छिपी फिरती हो?'

खदु को कसरूवार समझ अकुंश खाए हुए किसी तरह आशा ऊपर गई और मन को
आगा-पीछा करने का जरा भी मौका न दे कर वह एक साँस में कमरे के अदंर चली
गई। दस बज चकेु थे। उस समय महेंद्र बिस्तर के पास खड़ा बेमतलब बड़ी देर से
चितंित-सा मच्छरदानी झाड़ रहा था। उसके मन में विनोदिनी के लिए एक तीखा
अभियान हो गया था। वह मन में सोच रहा था कि विनोदिनी ने आखिर मझु ेऐसा
खरीदा हुआ गुलाम समझ रखा है कि मझु ेआशा के पास भेजते हुए उसके जी में जरा
भी आशंका न हुई। कहीं मैं आज से आशा के प्रति अपने कर्तव्य का पालन करँू तो
वह किसके सहारे इस दनुिया में खड़ी होगी? उसने सोचा वह विनोदिनी से अपनी
उपेक्षा का बदला जरूर लेगा।

आशा ने जसेै ही कमरे में कदम रखा, महेंद्र का अनमना हो कर मच्छरदानी झाड़ना
बंद हो गया। एक समस्या हुई कि आशा से वह बोल-चाल कैसे शरुू करे।

बनावटी हँसी हँस कर अचानक जो बात उसकी जबान पर आ गई, महेंद्र वही बोला।
बोला, 'मैं देख रहा हँू, तमुने भी मेरी तरह पढ़ने में जी लगाया है। यहाँ कापी-किताबें
पड़ी देखी थीं, कहाँ गईं?'

बात बेसिर-परै की लगी। इतना ही नहीं, उसने आशा को चोट की। गँवार आशा
शिक्षित होने की चेष्टा कर रही है, वह बड़ी ही गोपन बात थी उसकी। और उसका वह
संकल्प अगर किसी के हँसी-मजाक के अभ्यास से भी गोपन रखने का विषय था तो
वह खास तौर से महेंद्र। और उसी महेंद्र ने जब बोल-चाल के आरंभ में ही हँस कर
वही बात चलाई, तो बेरहम बातों की मार खाए कोमल बच्चे की देह-सा उसका मन
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संकुचित और पीड़ित होने लगा। वह कुछ बोली नहीं, मुँह फेर कर तिपाई का किनारा
पकड़ ेखड़ी रही।

मुँह से बात निकलत ेही महेंद्र ने समझ लिया था कि बात संगत और समय के
अनकूुल नहीं हुई। लेकिन ऐसी स्थिति में उपयकु्त बात क्या हो सकती है, वह सोच
ही न सका। बीच में एक इतना बड़ा विद्रोह हो गया, उसके बाद पहले की तरह कोई
सहज बात जँचती नहीं। महेंद्र ने सोचा, 'मसहरी के अदंर दाखिल हो जाऊँ, तो वहाँ के
एकांत से बात करना शायद सहज हो।' यह सोच कर अपनी धोती के छोर से वह फिर
मसहरी झाड़ने लगा। नया अभिनेता रंगमंच पर जाने से पहले जसेै अपना पार्ट
मन-ही-मन दहुराया करता है, महेंद्र वसेै ही मसहरी के सामने खड़ा-खड़ा अपने
वक्तव्य और कर्तव्य की सोचता रहा। इतने में हल्की-सी आहट हुई। महेंद्र ने मडु़ कर
देखा, लेकिन आशा नहीं थी।

43.अगले दिन महेंद्र ने माँ से कहा - 'माँ, पढ़ने-लिखने के लिए मझु ेकोई एकांत
कमरा चाहिए। मैं चाची वाले कमरे में रहँूगा।'

माँ खशु हो गई, 'तब तो महेंद्र अब घर में ही रहा करेगा। लगता है, बहू से सलुह हो
गई। भला अपनी ऐसी अच्छी बहू की सदा उपेक्षा कर सकता है। ऐसी लक्ष्मी को छोड़
कर उस मायाविनी डायन के पीछे वह कब तक भलूा रह सकता है?'

माँ ने झट कहा - 'हर्ज क्या है, रहो!'

उन्होंने तरंुत कंुजी निकाली, ताला खोला और झाड़-पोंछ की धमू मचा दी- 'बहू, अरी
ओ बहू, कहाँ गई?' बड़ी कठिनाई से घर के एक कोने में दबुकी हुई बहू को बरामद
किया गया - 'एक धलुी चादर ले आओ! इस कमरे में मेज नहीं है, लगानी पड़गेी। इस
रोशनी से काम नहीं चलेगा, ऊपर से अपना वाला लैंप भिजवा दो।' इस तरह दोनों ने
मिल कर उस घर के राजाधिराज के लिए अन्नपरू्णा के कमरे में राज-सिहंासन तयैार
कर दिया। महेंद्र ने सेवा में लगी हुई माँ-बहू की तरफ ताका तक नहीं, वहीं किताब
लिए जरा भी समय बर्बाद न करके गंभीर हो कर पढ़ने बठै गया।

शाम को भोजन के बाद वह फिर बठैा। सोना ऊपर के कमरे में होगा या वहीं, कोई न
समझ सका। बड़ ेजतन से राजलक्ष्मी ने आशा को मरूत की तरह सजा कर कहा -
'बहू, महेंद्र से पछू तो आओ, उसका बिस्तर क्या ऊपर लगेगा?' इस प्रस्ताव पर
आशा का पाँव हर्गिज न हिला, वह सिर झुकाए चपुचाप खड़ी रही। नाराज हो कर
राजलक्ष्मी खरी-खोटी सनुाने लगीं। बड़ ेकष्ट से आशा दरवाजे तक गई, पर उससे
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आगे न बढ़ सकी। दरू से बहू का वह रवयैा देख कर राजलक्ष्मी नाराज हो कर इशारे
से निर्देश करने लगीं। मरी-सी हो कर आशा कमरे में गई। आहट पा कर किताबों से
सिर न उठा कर ही महेंद्र ने कहा - 'मझु ेअभी देर है - फिर तड़के से ही उठ कर पढ़ना
है - मैं यहीं सोऊँगा।' शर्म की हद हो गई! आशा महेंद्र को ऊपर सलुाने के लिए थोड़े
ही गिड़गिड़ाने आई थी।

वह निकली। निकलत ेही खीझ कर राजलक्ष्मी ने पछूा - 'क्यों, क्या हुआ?'

आशा बोली - 'अभी पढ़ रहे हैं। वे यहीं सोएँगे।'

कह कर वह अपने अपमानित शयन-कक्ष में चली गई। कहीं उसे चनै नहीं - मानो
सब कुछ दोपहर की धरती-सा तप उठा है।

कुछ रात बीती, तो उसके कमरे के दरवाजे पर थपकी पड़ी - 'बहू, बहू, दरवाजा
खोलो!'

आशा ने झट-पट दरवाजा खोल दिया। दमे की मरीज राजलक्ष्मी सीढ़ियाँ चढ़ कर
तकलीफ से साँस ले रही थीं। कमरे में जा कर वह बिस्तर पर बठै गईं और
वाक्-शक्ति लौटत ेही बोलीं - 'तमु्हारी अक्ल की बलिहारी! ऊपर कमरा बंद किए पड़ी
हो! यह क्या राग-रोष का समय है! इस मसुीबत के बाद भी तमु्हारे भेजे में बदु्धि
नहीं आई! जाओ नीचे जाओ!'

आशा ने धीमे से कहा - 'उन्होंने कहा है, एकांत में रहेंगे।'

राजलक्ष्मी - 'कह दिया और हो गया। गुस्से में जाने क्या कह गया, उसी पर तमु
तनुक बठैोगी। ऐसी तनुक-मिजाज होने से काम नहीं चलेगा। जाओ, जल्दी जाओ।'

द:ुख के दिनों में सास को बहू से लाज नहीं। जो भी तरकीब उन्हें आती है, उसी से
महेंद्र को किसी तरह बाँधना पड़गेा। आवेग से बातें करते हुए राजलक्ष्मी का फिर से
दम फूलने लगा। अपने को थोड़ा-बहुत सँभाल कर उठीं। आशा भी आजिज न हो कर
पकड़ कर उन्हें नीचे लिवा ले गई। उनके सोने के कमरे में आशा ने उन्हें बिठा दिया
और पीठ की तरफ तकिए लगाने लगी। राजलक्ष्मी बोलीं - 'रहने दो बहू, किसी को
भेज दो। तमु जाओ!'

अबकी आशा जरा भी न हिचकी। सास के कमरे से निकल कर सीधे महेंद्र के कमरे में
गई। महेंद्र के सामने मेज पर किताब खलुी पड़ी थी - वह मेज पर दोनों परै रख कर
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कुर्सी पर माथा टेके ध्यान से न जाने क्या सोच रहा था। उसके पीछे परैों की आहट
हुई। चौंक कर उसने पीछे की ओर देखा। मानो किसी के ध्यान में लीन था - एकाएक
धोखा हुआ कि वह आ गई। आशा को देख कर महेंद्र सँभला। खलुी किताब को उसने
अपनी गोद में खींच लिया।

मन-ही-मन महेंद्र को अचरज हुआ। इन दिनों ऐसे बेखटके तो आशा उसके सामने
नहीं आती - अचानक भेंट हो जाती है तो वह वहाँ से चल देती है। आज इतनी रात को
वह इस सहज भाव से उसके कमरे में आ गई, ताज्जबु है! किताब से आखँें हटाए
बिना ही महेंद्र ने समझा, आज आशा के लौट जाने का लक्षण नहीं। वह महेंद्र के
सामने आ कर स्थिर भाव से खड़ी हुई। इस पर महेंद्र से मान करत ेन बना। सिर उठा
कर उसने देखा। आशा ने साफ शब्दों में कहा - 'माँ का दम उखड़ आया है। चल कर
एक बार देख लो तो अच्छा हो!'

महेंद्र - 'वे हैं कहाँ?'

आशा - 'अपने सोने के कमरे में हैं। नींद नहीं आ रही है।'

महेंद्र - 'अच्छा, चलो, उन्हें देख आऊँ।'

बहुत दिनों के बाद आशा से इतनी-सी बात करके महेंद्र जसेै हल्का हुआ। किसी
दरु्भेद्य किले की दीवार-सी नीरवता मानो उन दोनों के बीच स्याह छाया डाले खड़ी
थी - महेंद्र की ओर से उसे तोड़ने का कोई हथियार न था, ऐसे समय आशा ने अपने
हाथों किले में एक छोटा-सा दरवाजा खोल दिया। आशा सास के कमरे के दरवाजे पर
खड़ी रही। महेंद्र गया। उसे असमय में अपने कमरे में आया देख कर राजलक्ष्मी को
डर लगा। सोचा, 'कहीं फिर दोनों में कहा-सनुी हो गई और वह चल देने की कहने
आया हो।' पछूा - 'अब तक सोया नहीं, महेंद्र?'

महेंद्र ने कहा - 'क्या दमा उखड़ आया है, माँ?'

जमाने के बाद यह सवाल सनु कर उनके मन में मान हो आया। समझीं, 'जब बहू ने
जा कर बताया, तो यह माँ का हाल पछूने आया है।' इस आवेश से उनका कलेजा और
भी काँपने लगा। किसी तरह बोलीं - 'त ूसो जा कर, यह कुछ नहीं।'

महेंद्र - 'नहीं, नहीं एक बार जाँच देखना अच्छा है। यह बीमारी टालने की नहीं।'
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महेंद्र को पता था, माँ को हृदय की बीमारी है। इस वजह से तथा उनके चेहरे का
लक्षण देख कर उसे घबराहट हुई।

माँ ने कहा - 'जाँचने की जरूरत नहीं। मेरी यह बीमारी नहीं छूटेगी।'

महेंद्र ने कहा - 'खरै, आज की रात के लिए सोने की दवा ला देता हँू। सवेरे अच्छी
तरह से देखा जाएगा।'

राजलक्ष्मी - 'दवा ढेर खा चकुी, दवा से कुछ होता-जाता नहीं। बहुत रात हो गई, तमु
सो जाओ।'

महेंद्र - 'तमु्हें जरा चनै तो मिले।'

इस पर राजलक्ष्मी ने दरवाजे पर खड़ी बहू को संबोधित करके कहा - 'बहू, तमु रात
में महेंद्र को तंग करने के लिए यहाँ क्यों ले आईं!'

कहत-ेकहत ेउनकी साँस की तकलीफ और भी बढ़ गई। तब आशा कमरे में आई।
उसने कोमल किन्त ुदृढ़ स्वर में महेंद्र से कहा - 'तमु सोओ जा कर। मैं माँ के पास
रहँूगी।'

महेंद्र ने आशा को अलग बलुा कर कहा - 'मैंने एक दवा लाने भेजा है। दो खरुाक दवा
होगी। एक से अगर नींद न आए तो घंटे बाद दसूरी खरुाक देना। रात में साँस और
बढे़ तो मझु ेखबर देना।'

कह कर महेंद्र अपने कमरे में चला गया। आशा आज जिस रूप में उसके सामने
प्रकट हुई, उसके लिए वह रूप नया था। इस आशा में संकोच नहीं, दीनता नहीं - यह
आशा अपने अधिकार में खड़ी हुई थी। अपनी स्त्री की महेंद्र ने अपेक्षा की थी, मगर
घर की बहू के लिए संभ्रम हुआ।

आशा ने जवाब न दिया। पीछे बठै कर पंखा झलने लगी। राजलक्ष्मी ने कहा - 'तमु
सोओ जा कर, बहू।'

आशा धीमे से बोली - 'मझु ेयहीं रहने को कह गए हैं।'

आशा समझती थी कि यह जान कर माँ खशु होंगी कि महेंद्र उसे माँ की सेवा के लिए
छोड़ गया है।
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44.राजलक्ष्मी ने जब साफ समझ लिया कि आशा महेंद्र के मन को बाँध नहीं पा रही
है, तो उनके जी में आया, कम-से-कम मेरी बीमारी के नाते ही महेंद्र को यहाँ रहना
पड़,े तो भी अच्छा है। उन्हें डर लगा, कहीं वे सचमचु ठीक न हो जाएँ। इसलिए आशा
से छिपा कर दवा फें कने लगीं।

अनमना महेंद्र खास कुछ खयाल नहीं करता था। लेकिन आशा यह देख रही थी कि
राजलक्ष्मी की बीमारी दबने के बजाय कुछ बढ़ ही रही है। वह सोचती, 'महेंद्र खबू
सोच-विचार कर दवा नहीं दे रहा है - उसका मन इतना ही खराब हो गया है कि माँ
की तकलीफ भी उसे सचेतन नहीं कर पाती।' उसकी इस दरु्गति‍पर आशा अपने मन
में उसे धिक्कारे बिना न रह सकी। एक तरफ से बिगड़ने पर कोई क्या हर तरफ से
बर्बाद हो जाता है। एक दिन शाम को बीमारी की तकलीफ में राजलक्ष्मी को बिहारी
की याद आ गई। जाने वह कब से नहीं आया। आशा से पछूा - 'जानती हो बहू, बिहारी
आजकल कहाँ है? उसका महेंद्र से कुछ झगड़ा है, क्यों? यह उसने बड़ा बेजा किया,
बहू! उस-जसैा महेंद्र का भला चाहने वाला और कोई दोस्त नहीं।'

कहत-ेकहत ेउनकी आखँों में आसँ ूजमा हो आए। एक-एक करके आशा को बहुतरेी
बातें याद आईं। अधंी और भोली आशा को समय पर चेताने के लिए जाने कितनी
बार, कितनी कोशिश बिहारी ने की और उन्हीं कोशिशों के चलत ेवह आशा का अप्रिय
हो उठा।

फिर बड़ी देर तक चपुचाप चितंित रह कर राजलक्ष्मी बोल उठीं - 'बहू, बिहारी होता
तो हमारे इस आड़ ेवक्त में बड़ा काम आता। वह हमें बचाता, बात यहाँ तक न बढ़
पाती।'

आशा चपुचाप सोचती रही। उसाँस ले कर राजलक्ष्मी ने कहा - 'उसे अगर मेरी
बीमारी का पता चल जाए, तो वह हर्गिज नहीं रुक सकता।'

आशा समझ गई, राजलक्ष्मी चाहती हैं कि बिहारी को यह खबर मिले। बिहारी के न
होने से वह असहाय-सी हो गई हैं।

कमरे की बत्ती गुल करके चाँदनी में महेंद्र खिड़की के पास चपु खड़ा था। पढ़ना अच्छा
नहीं लग रहा था। घर में कोई आराम नहीं। जो नितांत अपने हैं, उनसे जब सहज
नाता टूट जाता है तो उन्हें बिराने की तरह आसानी से छोड़ा नहीं जा सकता और फिर
प्रियजन के समान सहज ही अपनाया भी नहीं जा सकता।
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पीछे आहट मिली। महेंद्र ने समझा, आशा आई है। मानो आहट उसे मिली ही नहीं,
इस भाव से वह स्थिर रहा। आशा बहाना ताड़ गई, फिर भी वह कमरे से बाहर नहीं
गई। पीछे खड़ी-खड़ी बोली - 'एक बात है, वही कह कर मैं चली जाऊँगी।'

महेंद्र ने पलट कर कहा - 'जाना ही क्यों पड़गेा - जरा देर बठै ही जाओ।'

इस भलमनसाहत पर उसने ध्यान दिया। स्थिर खड़ी-खड़ी बोली - 'बिहारी भाई
साहब को माँ की बीमारी की खबर देना लाजिमी है।'

बिहारी का नाम सनुत ेही महेंद्र के गहरे जख्म पर चोट लगी। अपने को सँभाल कर
वह बोला - 'लाजिमी क्यों है, मेरे इलाज का भरोसा नहीं हो रहा है, क्यों?'

आशा ने मन में यह शिकायत भरी-सी थी कि महेंद्र माँ के इलाज में उतना ध्यान
नहीं दे रहा है, तो उसके मुँह से निकल पड़ा - 'कहाँ, उनकी बीमारी तो जरा भी नहीं
सधुरी, बल्कि दिन-दिन बढ़ती ही जा रही है।'

इस मामलूी बात में जो आचँ थी, महेंद्र अपने अहंकार से आहत हो विस्मित व्यंग्य
के साथ बोला - 'देखता हँू, तमुसे डाक्टरी सीखनी पड़गेी।'

इस व्यंग्य से आशा को उसकी जमी हुई वेदना पर अप्रत्याशित चोट लगी। तिस पर
कमरा अधेँरा था, जो सदा ही चपु रह जाने वाली आशा आज बे-खटके तजेी के साथ
बोल उठी - 'डाक्टरी न सही, माँ की सेवा सीख सकत ेहो।'

आशा से ऐसा जवाब पा कर महेंद्र के अचरज की सीमा न रही। ऐसे तीखे वाक्य
सनुने का वह आदी न था। वह कठोर हो उठा। बोला - 'तमु्हारे बिहारी भाई साहब को
यहाँ आने की मनाही क्यों की है - तमु तो जानती हो - शायद फिर याद आ गई है!'

आशा तजेी से बाहर चली गई। शाम की आधँी मानो उसे ढकेल कर ले गई। शर्म
अपने लिए न थी। जो आदमी सिर से परै तक अपराध में डूबा हो, वह जबुान पर ऐसे
झूठे अपवाद भी ला सकता है! इतनी बड़ी बेहयाई को लाज के पहाड़ से भी नहीं ढँका
जा सकता।

आशा के चले जाने के बाद ही महेंद्र अपनी परूी हार का अनभुव कर सका। महेंद्र को
मालमू भी न था कि आशा कभी भी किसी भी अवस्था में महेंद्र को इस तरह धिक्कार
सकती है। उसे लगा, जहाँ उसका सिहंासन था, वहीं वह धलू में लोट रहा है। इतने
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दिनों के बाद अब उसे यह शंका होने लगी, 'आशा की वेदना कहीं घणृा में न बदल
जाए।'

और उधर बिहारी की चर्चा आत ेही विनोदिनी की चितंा ने उसे बेताब कर दिया।
पश्चिम से बिहारी लौटा या नहीं, कौन जाने? हो सकता है, इस बीच विनोदिनी
उसका पता ले आई हो, विनोदिनी से बिहारी की भेंट भी असंभव नहीं। महेंद्र से अब
प्रतिज्ञा का पालन न हो सका।

रात को राजलक्ष्मी की तकलीफ बढ़ गई। उससे न रहा गया। उन्होंने महेंद्र को
बलुावा भेजा। बड़ी तकलीफ से बोली फूटी- 'महेंद्र, बिहारी को देखने को मेरा बड़ा जी
चाहता है - बहुत दिनों से वह नहीं आया है।'

आशा सास को पंखा झल रही थी। मुँह नीचा किये बठैी रही। महेंद्र ने कहा - 'वह यहाँ
नहीं है। जाने कहाँ पछाँह गया है।'

राजलक्ष्मी ने कहा - 'मेरी अतंरात्मा कह रही है, वह यहाँ है, सिर्फ  तझुसे रूठ कर नहीं
आ रहा है। मेरे सिर की कसम रही, कल त ूएक बार उसके यहाँ जाना।'

महेंद्र ने कहा - 'अच्छा, जाऊँगा।'

आज सब बिहारी के लिए परेशान हैं।

45.दसूरे दिन तड़के ही महेंद्र बिहारी के यहाँ पहँुच गया। देखा, दरवाजे पर कई
बलैगाड़ियों पर नौकर-चाकर सामान लाद रहे हैं। महेंद्र ने भज्जो से पछूा - 'माजरा
क्या है?' भज्जो ने कहा - 'बाब ूने बाली में गंगा के किनारे एक बगीचा लिया है। यह
सब वहीं जा रहा है।' महेंद्र ने पछूा - 'बाब ूघर पर हैं क्या?' भज्जो ने कहा - 'वे सिर्फ
दो दिन कलकत्ता रुक कर कल बगीचे चले गए।'

सनुत ेही महेंद्र का मन आशंका से भर गया। उसकी गैरहाजिरी में बिहारी से
विनोदिनी की भेंट हुई है, इस पर उसे कोई संदेह न रहा। उसने कल्पना की आखँों से
देखा, विनोदिनी के डरेे के बाहर भी बलैगाड़ियाँ लद रही हैं। उसे यह निश्चित-सा
लगा कि इसलिए मझु नासमझ को विनोदिनी ने डरेे से दरू ही रखा है।

पल की भी देर न करके महेंद्र गाड़ी पर सवार हुआ और कोचवान से हाँकने को कहा।
बीच-बीच में कोचवान को इसके लिए गालियाँ सनुाईं कि घोड़े तजे नहीं चल रहे हैं।
गली के अदंर डरेे के दरवाजे पर पहँुच कर देखा, यात्रा की कोई तयैारी नहीं है। डर
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लगा, वहीं यह काम पहले ही न हो चकुा हो। तजेी से किवाड़ के कड़ ेखटखटाए। अदंर
से जसेै ही बढेू़ नौकर ने दरवाज़ा खोला, महेंद्र ने पछूा - 'सब ठीक तो है?'

उसने कहा - 'जी हाँ, ठीक ही है।'

ऊपर जा कर महेंद्र ने देखा, विनोदिनी नहाने गई है। उसके सनेू सोने के कमरे में जा
कर महेंद्र विनोदिनी के रात के बिस्तर पर लोट गया, दोनों हाथों से खींच कर चादर
को छाती के पास ले आया और पहँुच कर उस पर मुँह रखते हुए बोला - 'बेरहम,
निर्दयी!'

हृदय के उच्छ्वास को इस तरह निकल कर वह सेज से उठ कर विनोदिनी का
इंतजार करने लगा। कमरे में चहलकदमी करत ेहुए देखा, फर्श के बिछौने पर एक
अखबार खलुा पड़ा है। समय काटने के खयाल से कुछ अनमना-सा हो कर अखबार
उठा कर देखा। जहाँ पर उसकी नजर पड़ी, वहीं पर बिहारी का नाम था। उसका मन
बात-की-बात में अखबार देखत-ेदेखत ेवहीं पर टूट पड़ा। किसी ने संपादक के नाम
पत्र लिखा था, 'मामलूी तनखा पाने वाले गरीब किरानियों के बीमार होने पर
नि:शलु्क चिकित्सा और सेवा के लिए बिहारी ने बाली में एक बगीचा खरीदा है, वहाँ
एक साथ पाँच आदमियों के लिए प्रबंध हो चकुा है, आदि-आदि।'

यह खबर विनोदिनी ने पढ़ी, पढ़ कर उसके मन में क्या हुआ होगा! बेशक उसका मन
उधर ही भाग-भाग कर रहा होगा। न केवल इसीलिए बल्कि महेंद्र का जी इस वजह
से और भी छटपटाने लगा कि बिहारी के इस संकल्प से उसके प्रति विनोदिनी की
भक्ति और भी बढ़ जाएगी। बिहारी को महेंद्र ने अपने मन में 'हम्बग' और उसके इस
काम को 'सनक' कहा।

विनोदिनी के परैों की आहट सनु कर महेंद्र ने अखबार मोड़ दिया। नहा कर
विनोदिनी कमरे में जो आई, महेंद्र उसके चेहरे की तरफ देख कर हैरत में आ गया।
उसमें जाने कैसा एक अनोखा बदलाव आ गया था। मानो पिछले कई दिन तक वह
धनूी जला कर तप कर रही थी। शरीर उसका दबुला हो गया था और उस दबुलेपन को
भेद कर उसके पीले चेहरे से एक दमक निकल रही थी।

बिहारी के पत्र की उम्मीद उसने छोड़ दी है। अपने ऊपर बिहारी की बेहद हिकारत की
कल्पना करके वह आठों पहर चपुचाप जल रही थी। बिहारी मानो उसी का तिरस्कार
करके पछाँह चला गया है - उस तक पहँुच पाने की कोई तरकीब उसे नहीं सझूी।
काम-काजी विनोदिनी काम की कमी से इस छोटे-से घर में घलु रही थी - उसकी
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सारी तत्परता खदु उसी को घायल करती हुई चोट करती थी। उसके समचेू भावी
जीवन को इस पे्रमहीन, कर्महीन, आनंदहीन घर में इस सँकरी गली में सदा के लिए
कैद समझ कर उसकी बागी प्रकृति हाथ न आने वाले अदृष्ट के खिलाफ मानो
आसमान से सिर मारने की बेकार कोशिश कर रही थी। नादान महेंद्र ने विनोदिनी
की मकु्ति के सारे रास्तों को चारों तरफ से बंद करके जीवन को इतना सँकरा बना
दिया है, उस महेंद्र के प्रति उसकी घणृा और विद्वेष की सीमा न रही। वह समझ गई
थी कि उस महेन्‍द्र को अब वह ठुकराकर हर्गिज दरू नहीं जा सकती। इस संकरे डरेे में
महेन्‍द्र रोज उसके पास सट कर बठैा करेगा, अलक्षित आकर्षण से प्रतिदिन
तिल-तिल वह उसकी ओर खिचंती रहेगी - इस अधें कुएँ में, इस समाज-भ्रष्‍ट जीवन
के कीच की सेज पर घणृा और आसक्ति के बीच रोज-रोज जो लड़ाई होती रहेगी, वह
बड़ी ही वीभत्‍स है। उसने खदु अपने हाथों, अपने से चाहकर महेन्‍द्र के मन के अतल
से एक लपलपाती जीभ वाली लोलपुता के जिस क्‍लेद-सने सरीसपृ को खोद निकाला
है, उसकी पूँछ के बंधन से वह अपने को कैसे बचाएगी? एक तो उसका दखुा हुआ
दिल, तिस पर यह छोटा रँुधता-सा डरेा और उसमें महेन्‍द्र की वासना की लहरों के
थपेड़ े- इसकी कल्‍पना से ही विनोदिनी का मन-प्राण पीडि़ त हो उठा। जीवन में
इसका अन्‍त कहाँ? इनमें से वह बाहर कब निकल पायगी?

विनोदिनी का वह दबुला-पीला चेहरा देख कर महेंद्र के मन में ईर्ष्या जल उठी। उसमें
ऐसी कोई शक्ति नहीं कि वह बिहारी की चितंा में लगी इस तपस्विनी को जबरदस्ती
उखाड़ सके? गिद्ध जसेै मेमने को झपट्टा मार कर देखत-ेही-देखते अपने अगम
अभ्रभेदी पहाड़ के बसेरे में ले भागता है, क्या वसैी ही कोई मेघों से घिरी दनुिया की
निगाहों से परे जगह नहीं, जहाँ महेंद्र अकेला अपने इस सुंदर शिकार को कलेजे के
पास छिपा कर रख सके?

विरह की जलन स्त्रियों के सौंदर्य को सकुुमार कर देती है, ऐसा महेंद्र ने संस्कृत
काव्यों में पढ़ा था। आज विनोदिनी को देख कर वह जितना ही अनभुव करने लगा,
उतना ही सखु-सने द:ुख के आलोड़न से उसका हृदय बड़ा व्यथित होने लगा।

विनोदिनी जरा देर स्थिर रही। फिर पछूा - 'तमु चाय पी कर आए हो?'

महेंद्र ने कहा - 'समझ लो, पी कर ही आया हँू, मगर इस वजह से अपने हाथ से
प्याला देने की कंजसूी मत करो - प्याला मझु ेदो।'
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शायद जान कर ही विनोदिनी ने निहायत निर्दयता से महेंद्र से इस उच्छ्वास को
चोट पहँुचाई। कहा - 'बिहारी भाई साहब इन दिनों कहाँ हैं, मालमू है?'

महेंद्र का चेहरा फक हो गया। बोला - 'कलकत्ता में तो वह नहीं हैं इन दिनों।'

विनोदिनी - 'पता क्या है उनका?'

महेंद्र - 'यह तो वह किसी को बताना नहीं चाहता।'

विनोदिनी - 'खोज नहीं की जा सकती पछू-ताछ करके?'

महेंद्र - 'मझु ेऐसी जरूरत नजर नहीं आती।'

विनोदिनी - 'जरूरत ही क्या सब-कुछ है, बचपन से आज तक की मतै्री क्या कुछ भी
नहीं?'

महेंद्र - 'बिहारी मेरा छुटपन का साथी है, तमु्हारी दोस्ती महज दो दिन की है, फिर भी
ताकीद तमु्हारी ही ज्यादा है।'

विनोदिनी - 'इसी से तमु्हें शर्म आनी चाहिए। दोस्ती कैसे करनी चाहिए, यह तमु
अपने वसेै दोस्त से भी न सीख सके?'

महेंद्र - 'मझु ेइसका कतई मलाल नहीं, मगर धोखे से औरत का दिल कैसे लिया
जाता है, यह विद्या उससे सीखता तो आज काम आती।'

विनोदिनी - 'केवल चाहने से वह विद्या नहीं सीखी जा सकती, उसकी क्षमता होनी
चाहिए।'

महेंद्र - 'गुरुदेव का पता मालमू हो, तो मझु ेबताओ, इस उम्र में उनसे दीक्षा ले आऊँ,
फिर क्षमता की कसौटी होगी।'

विनोदिनी - 'मित्र का पता ढँूढ़ निकालने की जरु्रत न हो तो पे्रम की बात जबुान पर
मत लाओ! बिहारी भाई साहब से तमुने ऐसा बर्ताव किया है कि तमु पर कौन यकीन
करेगा?'

महेंद्र - 'मझु पर परूा यकीन न होता तो मेरा इतना अपमान न कर पाती - मेरे पे्रम
पर अगर इतनी निश्चिंतता न होती, तो शायद मझु ेइतनी तकलीफ न होती। बिहारी
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पालत ून बनने की कला जानता है, वह कला अगर इस बदनसीब को बता देता तो
वह एक दोस्त का फर्ज अदा करता।'

'आखिर बिहारी आदमी है, इसी से पालत ूनहीं बनता' - यह कह कर विनोदिनी खलेु
बालों को पीठ पर बिखेर कर खिड़की पर जिस तरह खड़ी थी, खड़ी रही। महेंद्र
अचानक खड़ा हुआ। मटु्ठी कस ली और नाराजगी से गरज कर बोला - 'आखिर
बार-बार मेरा अपमान करने का साहस क्यों करती हो तमु? इस इतने अपमान का
कोई बदला नहीं मिलता, वह तमु्हारी क्षमता के कारण या मेरे गुण से? इतना बड़ा
परुुष मैं नहीं कि चोट करना जानता ही नहीं।'

इतना कह कर वह विनोदिनी की तरफ देखता हुआ जरा देर स्तब्ध रहा, फिर बोला -
'विनोद, चलो यहाँ से चलें - कहीं और। चाहे पछाँह, चाहे किसी पहाड़ पर, जहाँ
तमु्हारा जी चाहे - चलो! यहाँ जीना महुाल है। मैं मरा जा रहा हँू।'

विनोदिनी बोली - 'चलो, अभी चलें पछाँह।'

महेंद्र - 'पछाँह?'

विनोदिनी - 'किसी खास जगह नहीं। कहीं भी दो दिन रहत-ेघमूते फिरेंगे।'

महेंद्र - 'ठीक है, आज ही रात को चलो!'

विनोदिनी राजी हो कर महेंद्र के लिए खाना बनाने गई। महेंद्र ने समझ लिया, बिहारी
वाली खबर विनोदिनी की नजरों से नहीं गुजरी। अखबार में जी लगाने-जसैी स्थिति
अभी उसके मन की नहीं है। कहीं अचानक उसे वह खबर न मालमू हो जाए, इसी
उधेड़-बनु में महेंद्र परेू दिन चौकन्ना रहा।

46.बिहारी की खोज-खबर ले कर महेंद्र लौटेगा, इस आशा से घर में उसकी रसोई
बनी थी। काफी देर हो गई तो दखुी राजलक्ष्मी बेचनै हो उठीं। रात-भर नींद न आई
थी, इससे वह काफी थकी थीं, फिर महेंद्र के लिए यह बेताबी उन्हें और कष्ट दे रही
थी। यह देख कर आशा ने पछू-ताछ कर यह पता किया कि महेंद्र की गाड़ी वापिस आ
चकुी है। कोचवान से मालमू हुआ, महेंद्र बिहारी के यहाँ से होता हुआ पटलडाँगा के
डरेे पर गया है। राजलक्ष्मी ने सनुा और दीवार की तरफ करवट बदल कर लेटी रहीं।
आशा उनके सिरहाने चित्र-लिखी-सी बठैी पंखा झलती रही और दिन समय पर आशा
को खाने के लिए जाने का वह आदेश किया करती थीं - आज कुछ न कहा। कल जब
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उनकी तबीयत ज्यादा खराब थी, यह देख कर भी महेंद्र विनोदिनी के मोह में चला
गया, तो राजलक्ष्मी के लिए दनुिया में कुछ भी करने का मन बझु गया।

कोई दो बजे आशा बोली - 'माँ, दवा पीने का वक्त हो गया।'

राजलक्ष्मी ने कोई जवाब न दिया, चपु रहीं, आशा दवा लाने जाने लगी, तो बोलीं -
दवा की जरूरत नहीं बहू, तमु जाओ!'

आशा ने माँ के रूठने का मर्म समझा और उसकी समझ ने उसके हृदय के आदंोलन
को दनूा कर दिया। आशा से न रहा गया। अपनी रुलाई रोकत-ेरोकते वह फफक पड़ी।
राजलक्ष्मी धीरे-धीरे करवट बदल कर आशा की तरफ हो गई और स्नेह से उसका
हाथ सहलाने लगीं। कहा - 'बहू, तमु्हारी उम्र ही क्या है, सखु का मुँह देखने का तमु्हें
बहुत समय है। मेरे लिए तमु परेशान मत होओ बिटिया, मैं काफी जी चकुी, अब क्या
होगा जी कर?'

आशा की रुलाई और उमड़ आई। उसने आचँल से मुँह दबा लिया। रोगी के घर इस
तरह निरानंद दिन मंद गति से कट गया। रूठे रहने के बावजदू दोनों नारियों को
अदंर-ही-अदंर आशा थी कि महेंद्र अभी आएगा। खटका होते ही दोनों के शरीर में एक
चौंक-सी जगती थी, इसे दोनों समझ रही थीं। धीरे-धीरे सरू्यास्त की आभा धुधँली पड़
गई - कलकत्ता के अतं:परु में उस गोधलूि की आभा में न तो खिलावट है, और न
अधेँरे का आवरण ही होता है - वह विषाद को गहरा बनाती है और निराशा के आसँू
सखुा डालती है। कर्म और भरोसे के बल को वह छीन लेती है, लेकिन विश्राम और
वरैाग्य की शांति नहीं लाती। रोग से दखुी घर की उस सनूी और कुरूप साँझ में आशा
पाँव दबाए गई और दीया जला कर कमरे में ले आई। राजलक्ष्मी ने कहा, 'बहू, रोशनी
नहीं सहुाती, दीए को कमरे से बाहर रख दो।'

आशा दीये को बाहर रख आई। घना हो कर अधेँरा जब अनंत रात को छोटे-से कमरे
में ले आया, तो आशा ने धीमे से राजलक्ष्मी से पछूा - 'माँ, उन्हें खबर भिजवाऊँ
क्या?'

राजलक्ष्मी ने सख्त हो कर कहा - 'नहीं-नहीं, तमु्हें मेरी कसम, महेंद्र को खबर मत
देना!'

आशा स्तब्ध रह गई। रोने की उसमें शक्ति न थी। कमरे के बाहर से बरेै ने आवाज
दी- 'माँजी, बाब ूके यहाँ से चिट्ठी आई है।'
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यह सनुा और तरंुत राजलक्ष्मी के मन में आया, 'हो न हो, महेंद्र की अचानक तबीयत
खराब हो गई है। इसीलिए वह आ न सका और चिट्ठी भेजी है।' चितंित और परेशान
हो कर उन्होंने कहा, 'देखो तो बहू, महेंद्र ने क्या लिखा है?'

काँपत ेहुए हाथों से आशा ने बाहर जा कर रोशनी में चिट्ठी खोल कर पढ़ी। उसने
लिखा था, इधर कुछ दिनों से तबीयत उचाट है, इसलिए वह घमूने के लिए पछाँह जा
रहा है। माँ की बीमारी के लिए खास कोई चितंा की बात नहीं। उन्हें बराबर देखने के
लिए नवीन डॉक्टर से कह दिया है। रात को उन्हें नींद न आए या सिर-दर्द हो तो क्या
करना होगा, यह भी उसने लिखा था। साथ ही दवाखाने से मँगा कर उसने हल्के और
ताकतवर पथ्य के दो डिब्बे भी भेज दिए थे। फिलहाल गिरीडीह के पत ेपर माँ का
हाल लिखने के लिए चिट्ठी में 'पनुश्च' में अनरुोध किया था।

चिट्ठी पढ़ कर आशा स्तम्भित हो गई - एक जबरदस्त धिक्कार ने उसके द:ुख को
छिपा लिया। यह कठोर समाचार वह माँ को किस तरह सनुाए?

आशा के इस विलंब से राजलक्ष्मी बहुत ही उतावली हो उठीं। बोलीं- 'बहू, मझुे
बताओ, महेंद्र ने क्या लिखा है?'

आशा ने आखिर अदंर बठै कर शरुू से आखिर तक चिट्ठी पढ़ सनुाई। राजलक्ष्मी ने
कहा - 'अपनी तबीयत के बारे में उसने क्या लिखा है, जरा वह जगह फिर से पढ़ो
तो...'

आशा ने फिर से पढ़ा - 'इधर कुछ दिनों से तबीयत उचाट-सी चल रही थी, इसीलिए
मैं...'

राजलक्ष्मी - 'बस, बस, रहने दो। उचाट न हो तबीयत, क्या हो! बडु्ढी माँ मरती भी
नहीं और बीमार हो कर उसे तंग करती है। तमु मेरी बीमारी को कहने उससे क्यों
गई?' कह कर वह बिस्तर पर लेट गई।

बाहर जतूों की चरमराहट हुई। बरेै ने कहा - 'डॉक्टर आए हैं।'

खाँस कर डॉक्टर साहब अदंर आए। घूघँट निकाल कर आशा पलँग की आड़ में हो
गई। डॉक्टर ने पछूा - 'आपको शिकायत क्या है, यह तो कहें।'

राजलक्ष्मी झुँझला कर बोलीं- 'शिकायत क्यों होगी? किसी को मरने भी न देंगे।
आपकी दवा से ही क्या मैं अमर हो जाऊँगी?'
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डाक्टर ने दिलासा देत ेहुए कहा - 'अमर चाहे न कर पाऊँ, तकलीफ घटे, इसकी
कोशिश तो...

'राजलक्ष्मी कह उठीं - 'तकलीफ की दवा तभी होती थी, जब विधवाएँ जल मरती थीं।
अब तो बाँध कर मारना ठहरा। आप जाएँ डॉक्टर साहब, मझुे तंग न करें - मैं अकेली
रहना चाहती हँू।'

डॉक्टर ने डर कर कहा - 'जरा आपकी नब्ज...'

राजलक्ष्मी ने खीझ कर कहा - 'मैं कह रही हँू, आप जाइए... मेरी नब्ज सही है - यह
खतरा नहीं कि यह जल्दी छूटेगी।'

लाचार हो कर डॉक्टर कमरे से बाहर चला गया। उसने आशा को बलुाया। उससे
बीमारी का सारा ब्यौरा पछूा। सब-कुछ सनु कर गंभीर-सा हो कर वह फिर कमरे में
गया। बोला - 'महेंद्र मझु पर आपके इलाज का भार सौंप गया है। अगर आप इलाज
न कराएँगी, तो उसे द:ुख होगा।'

महेंद्र को द:ुख होगा, यह बात राजलक्ष्मी को मजाक जसैी लगी। उन्होंने कहा - 'महेंद्र
की इतनी फिक्र न करें आप। दनुिया में हर किसी को द:ुख भोगना पड़ता है। आप
जाएँ, मझु ेसोने दें।'

डॉक्टर ने समझा, बीमार को ज्यादा तंग करना ठीक नहीं। वह बाहर निकला और जो
कुछ करना था, आशा को बता दिया।

आशा जब कमरे में लौटी, तो राजलक्ष्मी बोलीं - 'तमु जरा आराम कर लो जा कर,
बिटिया! तमाम दिन मरीज के पास बठैी हो! हारू की माँ से कह दो, बगल के कमरे में
बठेैगी।'

आशा राजलक्ष्मी को समझती थी। यह उनके स्नेह का आग्रह नहीं, आदेश था - इसे
मान लेने के सिवा चारा नहीं। उसने हारू की माँ को भेज दिया था और अपने कमरे में
नीचे लेट गई।

दिन-भर उसने खाया-पिया नहीं। तकलीफ भी थी। उसका तन-मन चरू-चरू हो गया
था। उस दिन पड़ोस में दिन में ब्याह के बाजे बजत ेरहे। अभी फिर शहनाई पर धनु
छिड़ी। उस रागिनी से चोट खा कर रात का अधेँरा काँप कर आशा पर बार-बार
आघात करने लगा। उसके अपने विवाह के दिन की छोटी-से-छोटी घटना भी सजीव
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हो उठी और सबने मिल कर रात के आसमान को स्वप्न की छवि से परू्ण कर दिया।
उस दिन की रोशनी, चहल-पहल, भीड़, उस दिन का माला-चन्‍दन, नए वस्‍त्र और
यज्ञ के धुएँ की खशुब;ू नववध ूके शंकित, लज्जित, आनन्दित हृदय का निगूढ़ कंपन
- सब कुछ ने स्‍मतृि का रूप लेकर चारों ओर से जितना ही उसे घेर लिया, उतनी ही
हृदय की पीड़ा जीवन्‍त होकर जोर डालने लगी। घोर अकाल के दिनों में भखूा बच्‍चा
जसेै भोजन के लिए माँ को मारने लगता है, वसेै ही सखु की स्‍मतृियाँ अपने खाद्य
के लिए रोती हुई आशा की छाती में थपेड़ ेलगाने लगी। इस स्थिति ने आशा को चनै
से न लेटने दिया। वह दोनों हाथ जोड़कर भगवान से प्रार्थना करने लगी कि दनुिया
में उसकी एक-मात्र देवी उसकी मौसी की पावन स्निग्‍ध मरू्ति उसके हृदय में जाग
पड़ी। उसने प्रतिज्ञा की थी कि तपस्विनी को वह फिर से संसार के झमेलों में नहीं
खींचेगी। कमरे में रोशनी जला कर वह कागज लिए लगातार आसँ ूपोंछती हुई
लिखने बठै गई -

पजूनीय मौसी,

तमु्हारे सिवाय आज मेरा कोई नहीं। एक बार आओ और अपनी इस दखुिया को
अपनी गोद में उठा लो, वरना मैं जिऊँगी कैसे! क्या लिखू,ँ नहीं जानती। चरणों में
कोटि-कोटि प्रणाम।

तमु्हारी प्यारी

चनु्नी'

47.अन्नपरू्णा काशी से आईं। धीरे-धीरे राजलक्ष्मी के कमरे में जा कर उन्हें प्रणाम
करके उनके चरणों की धलू माथे ली। बीच में इस बिलगाव के बावजदू अन्नपरू्णा को
देख कर राजलक्ष्मी ने मानो कोई खोई निधि पाई। उन्हें लगा, वे मन के अनजान ही
अन्नपरू्णा को चाह रही थीं। इतने दिनों के बाद आज पल-भर में ही यह बात स्पष्ट
हो उठी कि उनको इतनी वेदना महज इसलिए थी कि अन्नपरू्णा न थीं। एक पल में
उसके दखुी चित्ता ने अपने चिरंतन स्थान पर अधिकार कर लिया। महेंद्र की पदैाइश
से भी पहले जब इन दिनों जिठानी-देवरानी ने वध ूके रूप में इस परिवार के सारे
सखु-द:ुखों को अपना लिया था - पजूा-त्योहारों पर, शोक-मतृ्यु में दोनों ने गहृस्थी के
रथ पर साथ-साथ यात्रा की थी - उन दिनों के गहरे सखीत्व ने राजलक्ष्मी के हृदय को
आज पल-भर में आच्छन्न कर लिया। जिसके साथ सदुरू अतीत में उन्होंने जीवन
का आरंभ किया था - तरह-तरह की रुकावटों के बाद बचपन की सहचरी गाढे़ द:ुख के
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दिनों के उनकी बगल में खड़ी हुई। यह एक घटना उनके मौजदूा सखु-द:ुखों, प्रिय
घटनाओ ंमें स्मरणीय हो गई। जिसके लिए राजलक्ष्मी ने इसे भी बेरहमी से चोट
पहँुचाई थी, वह आज कहाँ है!

अन्नपरू्णा बीमार राजलक्ष्मी के पास बठै कर उनका दायाँ हाथ अपने हाथ में लेती हुई
बोलीं- 'दीदी!'

राजलक्ष्मी ने कहा - 'मँझली!'

उनसे और बोलत ेन बना। आखँों में आसँ ूबहने लगे। यह दृश्य देख कर आशा से न
रहा गया। वह बगल के कमरे में जा कर जमीन पर बठै कर रोने लगीं। राजलक्ष्मी या
आशा से अन्नपरू्णा महेंद्र के बारे में कुछ पछूने का साहस न कर सकीं। साधचुरण को
बलुा कर पछूा - 'मामा, महेंद्र कहाँ है?'

मामा ने महेंद्र और विनोदिनी का सारा किस्सा कह सनुाया। अन्नपरू्णा ने पछूा -
'बिहारी कहाँ है?'

साधचुरण ने कहा - 'काफी दिनों से वे इधर आए नहीं। उनका हाल ठीक-ठीक नहीं
बता सकता।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'एक बार बिहारी के यहाँ जा कर खोज-खबर तो ले आइए!'

साधचुरण ने उसके यहाँ से लौट कर बताया- 'वे घर पर नहीं हैं, अपने बाली वाले
बगीचे में गए हैं।'

अन्नपरू्णा ने डॉक्टर नवीन को बलुा कर मरीज की हालत के बारे में पछूा। डॉक्टर ने
बताया, 'दिल की कमजोरी के साथ ही उदरी हो आई है, कब अचानक चल बसें,
कहना मशु्किल है।'

शाम को राजलक्ष्मी की तकलीफ बढ़ने लगी। अन्नपरू्णा ने पछूा - 'दीदी, नवीन
डॉक्टर को बलुवा भेजूँ?'

राजलक्ष्मी ने कहा - 'नहीं बहन, नवीन डॉक्टर के करने से कुछ न होगा।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'तो फिर किसे बलुवाना चाहती हो तमु?'

राजलक्ष्मी ने कहा - 'एक बार बिहारी को बलुवा सको, तो अच्छा हो।'
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अन्नपरू्णा के दिल में चोट लगी। उस दिन काशी में उन्होंने बिहारी को दरवाजे पर से
ही अधेँरे में अपमानित करके लौटा दिया था। वह तकलीफ वे आज भी न भलुा सकी
थीं। बिहारी अब शायद ही आए। उन्हें यह उम्मीद न थी कि इस जीवन में उन्हें अपने
किए का प्रायश्चित करने का कभी मौका मिलेगा।

अन्नपरू्णा एक बार छत पर महेंद्र के कमरे में गई। घर-भर में यही कमरा
आनंद-निकेतन था। आज उस कमरे में कोई श्री नहीं रह गई थी - बिछौने बेतरतीब
पड़ ेथे। साज-सामान बिखरे हुए थे, छत के गमलों में कोई पानी नहीं डालता था, पौधे
सखू गए थे।

आशा ने देखा, मौसी छत पर गई हैं। वह भी धीरे-धीरे उनके पीछे-पीछे गई।
अन्नपरू्णा ने उसे खींच कर छाती से लगाया और उसका माथा चमूा। आशा ने झुक
कर दोनों हाथों से उनके पाँव पकड़ लिए। बार-बार उनके पाँवों से अपना माथा
लगाया। बोली - 'मौसी, मझु ेआशीर्वाद दो, बल दो। आदमी इतना कष्ट भी सह
सकता है, मैंने यह कभी सोचा तक न था। मौसी, इस तरह कब तक चलेगा?'

अन्नपरू्णा वहीं जमीन पर बठै गईं। आशा उनके परैों पर सिर रख कर लोट गई।
अन्नपरू्णा ने उसका सिर अपनी गोद में रख लिया और चपुचाप देवता को याद करने
लगीं।

जमाने के बाद अन्नपरू्णा के स्नेह-सने मौन आशीर्वाद ने आशा के मन में बठै कर
शांति का संचार किया। उसे लगा, उसकी मनोकामना परूी हो गई है। देवता उस-जसैी
नादान की उपेक्षा कर सकत ेहैं, मगर मौसी की प्रार्थना नहीं ठुकरा सकत।े

मन में दिलासा और बल पा कर आशा बड़ी देर के बाद एक लंबा नि:श्वास छोड़ कर
उठ बठैी। बोली - 'मौसी, बिहारी भाई साहब को आने के लिए चिट्ठी लिख दो!'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'उँहँू, चिट्ठी नहीं लिखूगँी।'

आशा - 'तो उन्हें खबर कैसे होगी?'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'मैं कल खदु उससे मिलने जाऊँगी।'

48.जिन दिनों बिहारी पश्चिम में भटकता फिर रहा था, उसके मन में आया, 'जब
तक कोई काम ले कर न बठँूै चनै न मिलेगा।' यही सोच कर उसने कलकत्ता के गरीब
किरानियों के मफु्त इलाज और सेवा-जतन का भार उठाया। गर्मी के दिनों में डाबर
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की मछलियाँ जिस तरह कम पानी और कीचड़ में किसी प्रकार जिंदा रह लेती हैं, तंग
गलियों के सँकरे कमरों में परिवार का बोझ उठाने वाले बेचारे किरानियों की जिन्दगी
वसैी ही है - उन दबुले, पीले पड़,े चितंा से पिसने वाले भद्रवर्ग के लोगों के प्रति बिहारी
को बहुत पहले ही दया हो आई थी - इसलिए उसने उन्हें बगीचे की छाँह और
गंगा-तट की खलुी हवा दान देने का संकल्प किया।

बाली में उसने बगीचा खरीदा और चीनी कारीगरों से छोटे झोपड़ ेबनवाने शरुू किए।
लेकिन मन को राहत न मिली। काम में लगने का दिन ज्यों-ज्यों करीब आने लगा,
उसका मन अपने निश्चय से डिगने लगा। बार-बार उसका मन यही कहने लगा -
'इस काम में कोई सखु नहीं, रस नहीं, सौंदर्य नहीं - यह महज एक नीरस भार है।'
काम की कल्पना ने इसके पहले कभी भी बिहारी को इतना परेशान नहीं किया।

कभी ऐसा भी था कि बिहारी को खास कोई जरूरत ही न थी, जो कुछ भी सामने आ
जाता, उसी में वह सहज ही अपने को लगा सकता था। अब उसके मन में न जाने
कौन-सी भखू जगी है, उसे बझुा लेने के पहले और किसी भी चीज में उसकी
आसक्ति नहीं होती। जसैी शरुू से आदत रही है, इस-उस में हाथ डाल कर देखता
और दसूरे ही क्षण उसे छोड़ कर छुटकारा पाना चाहता!

बिहारी के अदंर जो जवानी निश्‍चय सोई पड़ी थी, जिसके विषय में उसने कभी सोचा
तक नहीं, वह जवानी विनोदिनी की जाद ूकी छड़ी छूकर जाग उठी है। अभी-अभी
पदैा हुए गरुड़ की तरह अपनी खरुाक के लिए वह सारी दनुिया को झिझंोड़ती फिर
रही है। इस भखेू जीव से बिहारी को पहले पहचान न थी - इसके चलत ेवह परेशान हो
उठा है, अब कलकत्ता के इन दीन-दरु्बल अल्‍पाय ुकिरानियों को लेकर वह क्‍या
करेगा?

सामने आषाढ़ की गंगा। रह-रहकर उस पार नीले मेघों की पनी पाँत भी से झुके
पेड़-पौधों पर घिर आती-नदी का पाट कहीं तो इस्पात की तलवार-सा चमकता,
श‍्याम रंग लेता, कहीं आग-जसैा झकमका उठता। वर्षारंभ के इस समारोह पर
बिहारी की ज्‍यों ही निगाह पड़ती, त्‍यों ही उसके हृदय का दरवाजा खोलकर आकाश
की इस नीली आभा में न जाने कौन एकाकिनी बाहर निकल पड़ती, वर्षा का आकाश
चीरकर छिटकी पड़ती सारी किरणों को बीनकर न जाने कौन केवल उसी के मुँह पर
अपलक आखँों की दमकती हुई कातरता बिखरेती।
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बिहारी का जो पिछला जीवन सखु और सन्तोष से कट गया, उसे वह अब भारी
नकुसान समझता। ऐसी मेघघिरी साँझ जाने कितनी आईं, परू्णिमा की कितनी रातें -
वे सब हाथों में अमतृ का पात्र लिए बिहारी के सनेू हृदय के द्वार से चपुचाप लौट गईं
- उन दरु्लभ शभु घड़ियों में कितने गीत घटेु रहे, कितने उत्सव न हो पाए, इसकी
कोई हद नहीं। बिहारी के मन में जो परुानी सधुियाँ थीं, उन्हें विनोदिनी ने उद्यत
चुंबन की रक्तिम आभा से ऐसा फीका और तचु्छ कर दिया था। जीवन के ज्यादातर
दिन महेंद्र की छाया में कटे! उनकी सार्थकता क्या थी? पे्रम की वेदना में सारे
जल-थल-आकाश के केन्द्र-कुहर से ऐसी ताप में इस तरह बाँसरुी बजती है, यह तो
अचेतन बिहारी कभी सोच भी न पाया था। विनोदिनी ने बिहारी को बाँहों में लपेट कर
अचानक एक पल में जिस अनोखे सौंदर्य-लोक में पहँुचा दिया, उसे वह कैसे भलेू!
उसकी निगाह, उसकी चाहना आज सब ओर फैल गई है, उसकी अकुलाई साँसें
बिहारी के रक्‍त-प्रवाह को पल-पल पर लहराए दे रही हैं और उसके परस की कोमल
आचँ बिहारी को घेरकर उसके पलुकित हृदय को फूल की तरह खिलाए हुए है।

लेकिन फिर भी उस विनोदिनी से बिहारी आज इस तरह दरू क्यों है? इसलिए कि
विनोदिनी ने जिस सौंदर्य-रस से बिहारी का अभिषके किया उस सौंदर्य के अनकूुल
संसार में विनोदिनी से किसी संबंध की वह कल्पना नहीं कर सकता। कमल को तोड़ो
तो कीच भी उठ आती है। क्‍या बताकर, कौन-सी ऐसी जगह में उसे बिठाए कि
सनु्‍दर वीभत्‍स न हो। फिर कहीं महेन्‍द्र से छीना-झपटी होने लगे, तो माजरा इतना
घिनौना हो उठेगा, जिसकी सम्‍भावना को बिहारी मन के कोने में भी जगह देने को
तयैार नहीं। इसीलिए एकान्‍त गंगा-तट पर विश्‍व-संगीत के बीच अपनी मानसी
प्रतिमा को बिठाकर वह अपने हृदय को धपू-सा जला रहा है। चिट्ठी भेजकर वह
इसलिए विनोदिनी की खोज-खबर भी नहीं लेना चाहता कि कहीं कोई ऐसी खबर न
मिल जाए, जिससे उसके सखु के सपनों का जाल बिखर जाय!

अपने बगीचे के दक्खिन में फले जामनु-तले बिहारी मेघ-घिरे प्रभात में चपुचाप पड़ा
था, सामने से कोठी की डोंगी आ-जा रही थीं। अलसाया-सा वह उसी को देख रहा था।
वेला धीरे-धीरे बढ़ती जा रही थी। नौकर ने आ कर पछूा, 'भोजन का प्रबंध करे या
नहीं?' बिहारी ने कहा - 'अभी रहने दो।'

इतने में उसने चौंक कर देखा, सामने अन्नपरू्णा खड़ी है। बदहवास-सा वह उठ पड़ा,
दोनों हाथों से उनके पाँव पकड़ कर जमीन पर माथा टेक कर प्रणाम किया।

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/


अन्नपरू्णा ने बड़ ेस्नेह से अपने दाएँ हाथ से उसके बदन और माथे को छुआ। भर
आए से स्वर में पछूा - 'त ूइतना दबुला क्यों हो गया है, बिहारी?'

बिहारी ने कहा - 'ताकि तमु्हारा स्नेह पा सकँू।'

सनु कर अन्नपरू्णा की आखँें बरस पड़ीं। बिहारी ने व्यस्त हो कर पछूा - 'तमुने अभी
भोजन नहीं किया है, चाची?'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'अभी मेरे खाने का समय नहीं हुआ।'

बिहारी बोला - 'चलो-चलो, मैं रसोई की जगुत किए देता हँू। एक यगु के बाद तमु्हारे
हाथ की रसोई पत्तल का प्रसाद पा कर जी जाऊँगा मैं।'

महेंद्र और आशा के बारे में बिहारी ने कोई चर्चा नहीं की। इसका दरवाजा तो एक दिन
खदु अन्नपरू्णा ने ही अपने हाथों बंद कर दिया था। मान में भर कर उसने उसी
निष्ठुर निषधे का पालन किया।

खा चकुने के बाद अन्नपरू्णा ने कहा - 'घाट पर नाव तयैार है बिहारी, चल, कलकत्ता
चल!'

बिहारी बोला - 'कलकत्ता से मेरा क्या लेना-देना।'

अन्नपरू्णा ने कहा - 'दीदी बहुत बीमार है, वे तमु्हें देखना चाहती हैं एक बार।'

सनु कर बिहारी चौंक उठा। पछूा - 'और महेंद्र भयैा?'

अन्नपरू्णा- 'वह कलकत्ता में नहीं है, बाहर गया है।'

सनुत ेही बिहारी का चेहरा सफेद पड़ गया। वह चपु रहा।

अन्नपरू्णा ने पछूा - 'तझु ेक्या मालमू नहीं है सारा किस्सा?'

बिहारी बोला - 'कुछ तो मालमू है, अतं तक नहीं।'

इस पर अन्नपरू्णा ने विनोदिनी को ले कर महेंद्र के भाग जाने का किस्सा बताया।
बिहारी की निगाह में जल-थल-आकाश का रंग ही बदल गया, उसकी कल्पना के
खजाने का सारा रस सनुत ेही कड़वा हो गया - 'तो क्या वह मायाविनी उस दिन शाम
को मेरे साथ खेल खेल गई? उसका पे्रम-निवेदन महज मक्कारी था! वह अपना गाँव
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छोड़ कर बेहया की तरह महेंद्र के साथ भाग गई! विश्‍वास है उसको, और धिक् हँू मैं
कि मैंने एक पल के लिए भी उसका विश्‍वास किया। हाय री मेघ-घिरी साँझ, हाय री
बारिश-खलुी पनूो की रात, तमु्‍हारे जाद ूके करिश्‍मे कहाँ गए!'

49.बिहारी सोच रहा था, दखुिया आशा की ओर वह देखेगा कैसे! डयोढ़ी के अदंर
कदम रखत ेही स्वामीहीन घर की घनीभतू पीड़ा उसे दबोच बठैी। घर के
नौकर-दरबानों की ओर ताकत ेहुए बौराए हुए महेंद्र के भाग जाने की शर्म ने उसके
सिर को गाड़ दिया। परुाने और जाने-पहचाने नौकरों से उसने पहले की तरह
मलुायमियत से कुशल-क्षेम न पछूी। हवेली में जाने को मानो उसके कदम नहीं उठ
रहे थे। दनुिया के सामने खलेु-आम महेंद्र बेबस आशा को जिस गहरे अपमान में छोड़
गया है, जो अपमान औरत के सबसे बड़ ेपरदे को उघाड़ कर उसे सारी दनुिया की
कौतहूल-भरी कृपा-दृष्टि के बीच खड़ा कर देता है, उसी अपमान के आवरणहीन
स्वरूप में बिहारी सकुचाई और दखुित आशा को कौन-से प्राण ले कर देखेगा!

लेकिन इन चितंाओ ंऔर संकोच का मौका ही न रहा। हवेली में पहँुचत ेही आशा
दौड़ी-दौड़ी आई और बिहारी से बोली - 'भाई साहब, जरा जल्दी आओ, माँ को देखो
जल्दी!'

बिहारी से आशा की खलु कर बातचीत ही पहली थी। दरु्दिन का मामलूी झटका सारी
रुकावटों को उड़ा ले जाता है - जो दरू-दरू रहत ेहैं, बाढ़ उन सबको अचानक एक
सँकरी जगह में इकट्ठा कर देती है।

आशा की इस संकोचहीन अकुलाहट से बिहारी को चोट लगी। इस छोटे-से वाकए से
ही वह समझ सका कि महेंद्र अपनी गिरस्ती की कैसी मिट्टी पलीद कर गया है।

बिहारी राजलक्ष्मी के कमरे में गया। अचानक साँस की तकलीफ हो जाने से
राजलक्ष्मी फीकी पड़ गई थीं - लेकिन वह तकलीफ ज्यादा देर नहीं रही, इसलिए
सँभल गईं।

बिहारी ने राजलक्ष्मी को प्रणाम किया। चरणों की धलू ली। राजलक्ष्मी ने उसे पास
बठैने का इशारा किया और धीरे-धीरे कहा - 'कैसा है बिहारी? जाने कितने दिनों से
तझु ेनहीं देखा!'

बिहारी ने कहा - 'तमुने अपनी बीमारी की खबर क्यों नहीं भिजवाई? फिर क्या मैं
जरा भी देर कर पाता।'
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राजलक्ष्मी ने धीमे से कहा - 'यह क्या मझु ेमालमू नहीं, बेटे! तझु ेकोख में नहीं रखा
मैंने, लेकिन तझुसे बढ़ कर मेरा अपना क्या दनुिया में है कोई?'

कहत-ेकहत ेराजलक्ष्मी की आखँों से आसँ ूबहने लगे। बिहारी झट-पट उठा। ताखों पर
दवा-दारू की शीशियों को देखने के बहाने उसने अपने-आपको जब्त किया। उसके
बाद आ कर उसने राजलक्ष्मी की नब्ज देखनी चाही। राजलक्ष्मी बोलीं- 'मेरी नब्ज
को छोड़ - मैं पछूती हँू, त ूइतना दबुला क्यों हो गया है?'

अपने दबुले हाथों से राजलक्ष्मी ने बिहारी की गर्दन की हड्डी छू कर देखी।

बिहारी ने कहा - 'जब तक तमु्हारे हाथ की रसोई नसीब नहीं होती, यह हड्डी ढँकने
की नहीं। तमु जल्दी ठीक हो जाओ माँ, मैं इतने में रसोई का इंतजाम कर रखता हँू।'

राजलक्ष्मी फीकी हँसी हँस कर बोलीं - 'हाँ, जल्दी-जल्दी इंतजाम कर, बेटे। तरेी
देख-रेख के लिए कोई भी नहीं है। अरी ओ मँझली, तमु लोग अब बिहारी की शादी
करा दो, देखो न, इसकी शक्ल कैसी हो गई है।'

अन्नपरू्णा ने कहा - 'तमु चंगी हो लो, दीदी - यह तो तमु्हारी ही जिम्मेदारी है।'

राजलक्ष्मी बोलीं - 'मझु ेअब यह मौका न मिलेगा। बहन, बिहारी का भार तमु्हीं लोगों
पर रहा, इसे तमु लोग सखुी रखना। मैं इसका ऋण नहीं चकुा सकी, लेकिन भगवान
भला करे इसका।' यह कह कर उन्होंने बिहारी के माथे पर अपना दायाँ हाथ फेर
दिया।

आशा से कमरे में न रहा गया। वह रोने के लिए बाहर चली गई। अन्नपरू्णा ने भरी
हुई आखँों से बिहारी को स्नेह-भरी दृष्टि से देखा।

राजलक्ष्मी को अचानक न जाने क्या याद आ गया। बोलीं - 'बहू, अरी ओ बहू!' आशा
के अदंर आत ेही बोलीं - 'बिहारी के खाने का इंतजाम किया या नहीं?'

बिहारी बोला - 'तमु्हारे इस पेटू को सबने पहचान लिया है, माँ। ड्योढ़ी पर आत ेही
नजर पड़ी, अडं ेवाली मछलियाँ लिए वषै्णवी जल्दी-जल्दी अदंर जा रही है, मैं समझ
गया, अभी इस घर से मेरी ख्याति मिटी नहीं है।'

और बिहारी ने हँस कर आशा की ओर देखा।

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/


आशा आज शर्माई नहीं। स्नेह से हँसत ेहुए उसने यह दिल्लगी कबलू की। इस घर के
लिए बिहारी क्या है, पहले आशा यह परूी तरह न जानती थी - बहुत बार एक
बे-मतलब का मेहमान समझ कर उसने उसकी उपेक्षा की है, बहुत बार उसकी यह
बेरुखी उसके व्यवहार में साफ झलक पड़ी है। उसी अफसोस से धिक्कार से उसकी
श्रद्धा और करुणा की तरफ तजेी से उमड़ पड़ी है।

राजलक्ष्मी ने कहा - 'मँझली बहू, यह महाराज के बस की बात नहीं, रसोई की
निगरानी तमु्हें करनी पड़गेी। काफी कड़वा न हो तो अपने इस 'बाँगाल' लड़के को
खाना नहीं रुचता।'

बिहारी बोला - 'माँ, तमु्हारी माँ विक्रमपरु की लड़की थीं और तमु नदिया जिले के
एक भले घर के लड़के को बांगाल 1 कहती हो! मझु ेयह बर्दाश्त नहीं।'

इस पर काफी दिल्लगी रही। बहुत दिनों के बाद महेंद्र के घर की मायसूी का भार
मानो हल्का हो गया।

इतनी बातें होती रहीं, मगर किसी भी तरफ से किसी ने भी महेंद्र का नाम न लिया।
पहले बिहारी से महेंद्र की चर्चा ही राजलक्ष्मी की एकमात्र बात हुआ करती थी। महेंद्र
ने अपनी माँ का इसके लिए बहुत बार मजाक भी उड़ाया है। आज उसी राजलक्ष्मी की
जबान पर भलू कर भी महेंद्र का नाम न आत ेदेख कर बिहारी दंग रह गया।

राजलक्ष्मी को झपकी लग गई। बाहर जा कर बिहारी ने अन्नपरू्णा से कहा - 'माँ की
बीमारी तो सहज नहीं लगती।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'यह तो साफ ही देख रही हँू।' कह कर अन्नपरू्णा खिड़की के पास
बठै गईं।

बड़ी देर चपु रह कर बोलीं- 'महेंद्र को त ूखोज नहीं लाएगा, बेटे! अब तो देर करना
वाजिब नहीं जँचता।'

बिहारी कुछ देर चपु रहा, फिर बोला - 'जो हुक्म करोगी, वह करँूगा। उसका पता
मालमू है किसी को?'

अन्नपरू्णा - 'पता ठीक-ठीक किसी को मालमू नहीं, ढँूढ़ना पड़गेा। और एक बात
तमुसे कहँू - आशा का खयाल करो। अगर विनोदिनी के चंगुल से महेंद्र को त ून
निकाल सका, तो वह जिंदा न रहेगी।'
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मन-ही-मन तीखी हँसी हँस कर बिहारी ने सोचा, 'मैं दसूरे का उद्धार करँू - भगवान,
मेरा उद्धार कौन करे!' बोला - 'विनोदिनी के जाद ूसे महेंद्र को सदा के लिए बचा
सकँू, मैं ऐसा कौन-सा मंतर जानता हँू, चाची!'

1.परू्वी बंगाल के लोगों को बंगाल में मजाक में 'बांगाल' कहत ेहैं।

इतने में मलैी-सी धोती पहने आधा घूघँट निकाले आशा अपनी मौसी के पाँवों के पास
आ बठैी। उसने समझा था, दोनों में राजलक्ष्मी की बीमारी के बारे में बातें हो रही हैं
इसीलिए चली आई। पतिव्रता आशा के चेहरे पर गुम-समु द:ुख की मौन महिमा देख
कर बिहारी के मन में एक अपरू्व भक्ति का संचार हुआ। शोक में गर्म आसँ ूसे सिचं
कर इस तरुणा ने पिछले यगु की देवियों-जसैी एक अटूट मर्यादा पाई है - अब वह
मामलूी नारी नहीं, दारुण द:ुख से वह मानो परुाणों की साध्‍वी स्त्रियों की उम्र पा गई
है।

राजलक्ष्मी की दवा और पथ्य के बारे में आशा से बातें करके बिहारी ने उसे वहाँ से
जब विदा किया, तो एक उसाँस भर कर उसने अन्नपरू्णा से कहा - 'महेंद्र को मैं उस
चंगुल से निकलूँगा।'

बिहारी महेंद्र के बैंक में गया। वहाँ उसे पता चला महेंद्र इन दिनों उनकी इलाहाबाद
शाखा से लेन-देन करता है।

50.स्टेशन जा कर विनोदिनी औरतों वाले ड्योढे़ दर्जे के डिब्बे में जा बठैी। महेंद्र ने
कहा, 'अरे, कर क्या रही हो, मैं तमु्हारा दसूरे दर्जे का टिकट ले रहा हँू।' वह बोली,
'बेजा क्या है, यहाँ आराम से ही रहँूगी।' महेंद्र ताज्जबु में पड़ गया। विनोदिनी
स्वभाव से ही शौकीन थी। गरीबी का कोई भी लक्षण उसे न सहुाता था। अपनी
गरीबी को वह अपने लिए अपमानजनक ही मानती थी। महेंद्र ने इतना समझ लिया
था कि कभी उसके घर की खशुहाली, विलास की सामग्रियों और औरों की अपेक्षा
उनके धनी होने के गौरव ने ही विनोदिनी के मन को आकर्षित किया था। इस
धन-दौलत की, इस सारे आराम और गौरव की वह सहज ही मालकिन हो सकती थी,
इस कल्पना ने उसे बड़ा उते्तजित कर दिया था। आज जब उसको महेंद्र पर प्रभतु्व
पाने का मौका मिला है, अनचाहे भी वह उसकी धन-दौलत को अपने काम में ला
सकती है, तो वह क्यों ऐसी असह्य उपेक्षा से यों तन कर तकलीफदेह शर्मनाक
दीनता अपना रही है? वह महेंद्र पर कम-से-कम निर्भर रहना चाह रही थी। जिस
उन्‍मत महेन्‍द्र ने उस जिंदगी-भर के लिए उसके स्‍वाभाविक आश्रय से अलग कर
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दिया है, उससे वह ऐसा कुछ भी नहीं लेना चाहती थी, जो उसके इस सर्वनाश की
कीमत-सी गिनी जाय। जब तक वह महेन्‍द्र के यहाँ थी, उसमें वधैव्‍य की कोई खास
कठोरता न थी, लेकिन अब उसने सब तरह के भोग-विलास से अपने को समेट लिया
है। अब वह एक जनू खाती, मोटा कपड़ा पहनती - और उसकी वह मचलती हुई
हँसी-दिल्‍लगी न जाने कहाँ चली गई! अब वह ऐसी गुम, ऐसी ढँकी-सी, ऐसी दरू ओर
भयंकर हो उठी है कि महेन्‍द्र उससे एक भी बात जोर देकर कहने का साहस नहीं कर
सकता। अधीर होकर, क्रोधित होकर और ताज्‍जबु में पड़कर महेन्‍द्र बार-बार यही
सोचने लगा कि इतनी कोशिशों के बाद इसने मझु ेएक दरु्लभ फल की तरह इतनी
ऊँची टहनी से तोड़ लिया है तो फिर वह मझु ेसूँघे बिना मिट्टी में क्‍यों फें के दे सही
है!

महेन्‍द्र ने पछूा - ''कहाँ का टिकट लूँ, कहो!''

महेंद्र ने पछूा - 'पछाँह की तरफ जहाँ भी चाहे, चलो! सबुह जहाँ गाड़ी रुकेगी उतर
पड़ेंगे।'

महेंद्र को ऐसी यात्रा में कोई आकर्षण नहीं। आराम न मिले तो तकलीफ होती है। बड़े
शहर में रहने की इच्छित जगह न मिले तो मशु्किल। इधर मन में यह डर लगा रहा
कि विनोदिनी चपुचाप कहीं उतर न पड़।े

इस तरह विनोदिनी शनि ग्रह की तरह घमूने और महेंद्र को घमुाने लगी। कहीं भी
चनै न लेने दिया। विनोदिनी बड़ी जल्दी दसूरे को अपना बना सकती है। कुछ ही देर
में हमसफरों से मिताई कर लेती। जहाँ जाना होता वहाँ की सारी बातों का अता-पता
लगा लेती, रात्रिशाला में ठहरती और जहाँ जो कुछ देखने जसैा होता, उन बंधओु ंकी
मदद से देखती। अपनी आवश्यकता से महेंद्र विनोदिनी के आगे रोज-रोज अपने को
बेकार समझने लगा। टिकट लेने के सिवाय कोई काम नहीं। शरुू-शरुू के कुछ दिनों
तक वह विनोदिनी के साथ-साथ चक्कर काटा करता था, लेकिन धीरे-धीरे वह
असह्य हो गया। खा-पी कर वह सो जाने की फिक्र में होता, विनोदिनी तमाम दिन
घमूा करती। माता के लाड़ में पला महेंद्र यों भी चल सकता है, कोई सोचता भी न
था।

एक दिन इलाहाबाद स्टेशन पर दोनों गाड़ी का इंतजार कर रहे थे। किसी वजह से
गाड़ी आने में देर हो रही थी। इस बीच और जो गाड़ियाँ आ-जा रही थीं, विनोदिनी
उनके मसुाफिरों को गौर से देख रही थी। शायद उसे यह उम्मीद थी कि पछाँह में
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घमूत ेहुए चारों तरफ देखत-ेदेखत ेअचानक किसी से भेंट हो जाएगी। कम-से-कम
रँुधी गली के सनुसान घर में बेकार की तरह बठै कर अपने को घोंट मारने की अपेक्षा
खोज-बीन में, इस खलुी राह की चहल-पहल में शांति थी।

अचानक उधर काँच के एक बक्स पर नजर पड़त ेही विनोदिनी चौंक उठी। उसमें उन
लोगों की चिट्ठियाँ रखी जाती हैं, जिनका पता नहीं चलता। उसी बक्स के पत्रों में से
एक में उसने बिहारी का नाम देखा। बिहारी नाम कुछ असाधारण नहीं। यह समझने
की कोई वजह न थी कि यह बिहारी विनोदिनी का ही वांछित बिहारी है - तो भी
बिहारी का परूा नाम देखकर उसके सिवा किसी और बिहारी को संदेह न हुआ। उसने
ठिकाना याद कर लिया। महेंद्र एक बेंच पर बड़ा खशु बठैा था। विनोदिनी उसके पास
जा कर बोली - 'कुछ दिनों यहीं रहँूगी।'

विनोदिनी अपने इशारे पर महेंद्र को नचा रही थी और फिर भी उसके भखेू-प्यासे मन
को खरुाक तक न देती थी, इससे उसके पौरुष गर्व को ठेस लग रही थी और उसका
मन दिन-प्रतिदिन बागी होता जा रहा था। इलाहाबाद रुक कर कुछ दिन ससु्ताने का
मौका मिले तो मानो वह भी जाए - लेकिन इच्छा के अनकूुल होने के बावजदू उसका
मन विनोदिनी के खयाल पर राजी होने को सहसा तयैार न हुआ। उसने नाराज हो
कर कहा - 'जब निकल ही पड़ा तो जा कर ही रहँूगा, अब लौट नहीं सकता।'

विनोदिनी बोली - 'मैं नहीं जाऊँगी।'

महेंद्र बोला - 'तो तमु अकेली रहो, मैं चलता हँू।'

विनोदिनी बोली - 'यही सही।' और बेझिझक उसने इशारे से कुली को बलुाया और
स्टेशन से चल पड़ी।

परुुष के कर्तत्व-अधिकार से परिपरू्ण महेंद्र स्याह-सरूत लिए बठैा रह गया। जब तक
विनोदिनी आखँों से ओझल न हो गई, वह देखता रहा। बाहर आ कर देखा, विनोदिनी
एक बग्घी पर बठैी है। उसने चपुचाप सामान रखवाया और कोच-बक्स पर बठै गया।
अपने अभिमान की मिट्टी पलीद होने के बाद उसमें विनोदिनी के सामने बठैने का
मुँह न रहा।

लेकिन गाड़ी चली, तो चली। घंटा-भर बीत गया, शहर छोड़ कर वह खेतों की तरफ
जा निकली। गाड़ीवान से पछूने में महेंद्र को संकोच हुआ। शायद गाड़ीवान यह
सोचेगा कि असल में अदंर की औरत ही मालकिन है, इस बेकार आदमी से उसने यह
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भी सलाह नहीं की है कि कहाँ जाना है। वह कड़वा घूटँ पी कर चपुचाप कोच-बक्स पर
बठैा रहा।

गाड़ी यमनुा के निर्जन तट पर सुंदर ढंग से लगाए एक बगीचे के सामने आ कर
रुकी। महेंद्र हैरत में पड़ गया। 'किसका है यह बगीचा? इसका पता विनोदिनी को
कैसे मालमू हुआ?'

फाटक बंद था। चीख-पकुार के बाद बढू़ा रखवाला बाहर निकला। उसने कहा - 'बगीचे
के मालिक धनी हैं, बहुत दरू नहीं रहत।े उनकी इजाजत ले आएँ तो यहाँ ठहरने
दूँगा।'

विनोदिनी ने एक बार महेंद्र की तरफ देखा। बगीचे के सुंदर घर को देख कर महेंद्र
लभुा गया था - बहुत दिनों के बाद कुछ दिनों के लिए रुकने की उम्मीद से वह खशु
हो गया। विनोदिनी से कहा - 'चलो, उस धनी के पास चलें। तमु बाहर गाड़ी पर
रहना, मैं अदंर जा कर किराया तय कर लूँगा।'

विनोदिनी बोली - 'मैं अब चक्कर नहीं काट सकती। तमु जाओ, मैं तब तक यहीं
ससु्ताती हँू। डरने की कोई बात नहीं।'

महेंद्र गाड़ी ले कर चला गया। विनोदिनी ने उस बढेू़ ब्राह्मण को बलुा कर उसके
बाल-बच्चों के बारे में पछूा; वे कौन हैं, कहाँ काम करत ेहैं, बच्चियों की शादी कहाँ हुई
है। उसकी स्त्री के देहांत हो जाने की बात सनु कर करुण स्वर में बोली - 'ओह, तब
तो तमु्हें काफी तकलीफ है। इस उम्र में दनुिया में निरे अकेले पड़ गए हो, कोई देखने
वाला नहीं!'

और बातों-बातों में विनोदिनी ने पछूा - 'यहाँ बिहारी बाब ून थे?'

बढेू़ ने कहा - 'जी हाँ, थे कुछ दिन। माँजी क्या उनको पहचानती हैं?' विनोदिनी बोली
- 'वे हमारे अपने ही हैं।'

बढेू़ से बिहारी का जो हुलिया मिला, उसे विनोदिनी को कोई शबुहा न रहा। घर बलुा
कर उसने सब कुछ पछू-ताछ लिया कि बिहारी किस कमरे में सोता था, कहाँ बठैता
था। उसके चले जाने के बाद से घर बंद पड़ा था, इससे लगा कि उसमें बिहारी की गंध
है। लेकिन यह पता न चल सका कि बिहारी गया कहाँ - शायद ही वह फिर लौटे।

महेंद्र ने किराया चकुा कर मालिक से वहाँ रहने की इजाजत ले ली।
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51.हिमालय की चोटी यमनुा को जो बर्फ गली अक्षय जल-धारा देती है, उस यमनुा में
यगुों-यगुों से कवियों ने जो कवित्‍व का स्रोत ढाला है, वह भी अक्षय है। उसकी
कल-कल में कितने ही अनोखे छन्‍द गूँजत ेहैं और उसकी लहरों की लोल लीला में न
जाने कितने यगुों के पलुकाकुल भावों का आवेग उफन-उफन आता है।

साँझ को महेंद्र जब उस यमनुा के तट पर जा बठैा, तो पे्रम के आवेश ने उसकी नजरों
में, साँसों में, नस-नस में, हड्डियों के बीच गाड़े मोह रस का संचार कर दिया
आसमान में डूबने सरूज की किरणों किरणों की सनुहरी वीणा वेदना की मरू्च्छना से
झरती जोत के संगीत से झंकृत हो उठी!

बारिश जसैा हो रहा था। नदी अपने उद्दाम यौवन में। महेंद्र के पास निर्दिष्ट कुछ
नहीं था। उसे वषै्णव कवियों का वर्षाभिसार याद आया। नायिका बाहर निकली है;
यमनुा के किनारे वह अकेली खड़ी है। उस पार कैसे जाए? अरे ओ, पार करो, पार कर
दो।' महेंद्र की छाती के अदंर यही पकुार पहँुचने लगी - 'पार करो'।

नदी से उस पार बड़ी दरू पर वह अभिसारिका खड़ी थी - फिर भी महेंद्र उसे साफ देख
पाया। उसका कोई काल नहीं, उम्र नहीं, वह चिरंतन गोपबाला है, मगर महेंद्र ने उसे
फिर भी पहचान लिया - पहचाना कि वह विनोदिनी है। सारा विरह, सारी वेदना
यौवन का सारा भार लिए वह उस यगु के अभिसार के लिए चली थी और आज के
यगु के किनारे आ निकली है। आज के इस सनेू यमनुा-तट के ऊपर आकाश में वही
स्वर सनुाई पड़ रहा है। 'अरे ओ, पार करो, पार कर दो!'

महेंद्र मतवाला हो गया। विनोदिनी उसे ठुकरा देगी, चाँदनी रात के इस स्वर्ग-खंड को
वह लक्ष्मी बन कर परूा न करेगी, वह सोच भी नहीं सका। वह तरंुत उठ कर
विनोदिनी को ढँूढ़ने चल दिया।

सोने के कमरे में गया। कमरा फूलों की खशुब ूसे महमहा रहा था। खलुी खिड़कियों से
छन कर चाँदनी सफेद बिछौने पर आ पड़ी थी। बगीचे के फूलों से सजी वह बसंत की
बिखरी लता-जसैी चाँदनी में बिस्तर पर लेटी हुई थी।

महेंद्र का मोह दगुुना हो गया। उसने रँुधे गले से कहा - 'विनोद, मैं यमनुा के तट पर
तमु्हारी राह देख रहा था और तमु यहाँ इंतजार कर रही हो, यह संदेशा मझु ेचाँद ने
दिया। इसी से मैं यहाँ आ गया।'
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यह कह कर महेंद्र बिस्तर पर बठैने ही जा रहा था कि विनोदिनी उठ बठैी और दायाँ
हाथ बढ़ा कर बोली - 'जाओ; इस बिस्तर पर मत बठैो।' पाल वाली नाव मानो चौंर में
अटक गई - महेंद्र कहा न माने, इसीलिए विनोदिनी बिस्तर से उतर कर खड़ी हो
गई।

महेंद्र ने पछूा - 'तो तमु्हारा यह शृंगार किसके लिए है? किसका इंतजा कर रही हो?'

विनोदिनी ने अपनी छाती को दबा कर कहा - 'मैं जिसके लिए सजी-सँवरी, वह मेरे
अतंस्तल में है।'

महेंद्र ने पछूा - 'आखिर कौन? बिहारी।'

विनोदिनी बोली - 'उसका नाम तमु अपनी जबान पर मत लाओ!'

महेंद्र - 'उसी के लिए तमु पछाँह का दौरा कर रही हो?'

विनोदिनी - 'हाँ, उसी के लिए।'

महेंद्र - 'उसका पता मालमू है?'

विनोदिनी - 'मालमू नहीं, मगर जसेै भी हो, मालमू करँूगी।'

महेंद्र - 'तमु्हें यह हर्गिज न मालमू होने दूँगा।'

विनोदिनी - 'न सही, मगर मेरे हृदय से उसे निकाल नहीं पाओगे।'

यह कह कर विनोदिनी ने आखँें बंद करके अपने हृदय में एक बार बिहारी का अनभुव
कर लिया।

फूलों से सजी विरह-विधरुा विनोदिनी से एक साथ ही खिचं कर और ठुकराया जा कर
महेंद्र अचानक भयंकर हो उठा; वह मटु्ठी कस कर बोला - 'छुरी से चीर कर मैं उसे
तमु्हारे कलेजे से निकाल बाहर करँूगा।'

विनोदिनी ने दृढ़ता से कहा - 'तमु्हारे पे्रम से तमु्हारी यह छुरी मेरे हृदय में आसानी
से घसु सकेगी।'

महेंद्र - 'तमु मझुसे डरती क्यों नहीं? यहाँ तमु्हें बचाने वाला कौन है?'
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विनोदिनी - 'बचाने वाले तमु हो! तमु्हीं मझु ेअपने से बचाओगे।'

महेंद्र - 'इतनी श्रद्धा, इतना विश्वास अब भी है!'

विनोदिनी - 'यह न होता तो मैं खदुकुशी कर लेती, तमु्हारे साथ परदेस न आती।'

महेंद्र - 'क्यों न कर ली खदुकुशी? उस विश्वास की फाँस मेरे गले में डाल कर मझुे
देश-देशांतर में घसीट कर क्यों मार रही हो? सोच देखो, तमु मर जाती तो कितना
कल्याण होता!'

विनोदिनी - 'जानती हँू, मगर जब तक बिहारी की उम्मीद है, मर न पाऊँगी।'

महेंद्र - 'जब तक तमु नहीं मरतीं, तब तक मेरी आशा भी नहीं मरने की, मैं भी
छुटकारा नहीं पाने का। आज से मैं हृदय से भगवान से तमु्हारी मतृ्य ुकी कामना
करता हँू। तमु मेरी भी न बनो, बिहारी की भी नहीं! जाओ, मझु ेमकु्ति दो। मेरी माँ रो
रही है, स्त्री रो रही है, उनके आसँ ूदरू से ही मझुे जला रहे हैं। जब तक तमु मर नहीं
जातीं; मेरी और दनुिया-भर की आशा से परे नहीं हो जातीं, तब तक मझु ेउनके आसँू
पोंछने का अवसर नहीं मिलेगा।'

इतना कह कर महेंद्र बड़ी तजेी से बाहर निकल गया। अकेली पड़ी विनोदिनी अपने
चारों तरफ माया का जाल बनु रही थी, उसे वह फाड़ गया। विनोदिनी खड़ी-खड़ी
चपुचाप बाहर देखती रही - आकाश-भरी चाँदनी को खाली करके उसका सारा संचित
अमतृ कहीं चला गया? वह क्यारियों वाला बगीचा, उसके बाद रेती-भरा किनारा,
उसके बाद नदी का काला-काला पानी, उसके बाद सारा पार का धुधँलापन - सब
मानो एक सादे कागज पर पेंसिल का बना चित्र हो - नीरस, बेमानी।

उसने महेंद्र को किस बरुी तरह अपनी ओर खींचा है खौफनाक तफूान की तरह कैसे
उसे जड़ समेत उखाड़ लिया है- यह अनभुव करके आज उसका हृदय मानो और भी
बेचनै हो गया। उसमें यह सारी शक्ति तो है, फिर भी बिहारी परू्णिमा की रात में उमड़े
हुए समदु्र की तरह उसके सामने आ कर पछाड़ क्यों नहीं खाता? क्यों बे-मतलब
प्यार की कचोट रोज उसके ध्यान में आ कर रोती है?

उसे लगा सब बेकार और निरर्थक है। इतनी व्यर्थता के बावजदू जो जहाँ है, वहीं खड़ा
है - दनुिया में किसी बात का कोई कार्यक्रम नहीं। सरूज तो कल भी उगेगा और
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दनुिया अपने छोटे-से काम को भी न भलेूगी। और बिहारी जसेै दरू रहा है, वसेै ही दरू
रहेगा और उस ब्राह्मण के बच्चे को किताब का नया पाठ पढ़ाता रहेगा।

उसकी आखँों से आसँ ूफूट कर झरने लगे। अपनी इच्छा और शक्ति लिए वह किस
पत्थर को ढकेल रही है? उसका हृदय लहू से नहा उठा, लेकिन उसकी तकदीर सईु
की नोक के बराबर भी न खिसकी।

52.रात में महेंद्र सोया नहीं - थकावट के मारे सबुह-सबुह उसे नींद आई। सबुह
आठ-नौ बजे के करीब जग कर वह झट उठ बठैा। पिछली रात की कोई अधरूी पीड़ा
नींद के भीतर-ही-भीतर घमूती रही थी। सचेतन होत ेही महेंद्र उसकी तकलीफ
महससू करने लगा। कुछ ही देर में रात की सारी घटना मन में जाग पड़ी। सबुह की
उस धपू में, परूी नींद न आ पाने की थकावट से सारी दनुिया और जिंदगी बड़ी
सखूी-सी लगी। घर छोड़ने की ग्लानि, धर्म छोड़ने का परिताप और इस उद्भ्रांत
जीवन की ये जिल्लतें आखिर वह किसके लिए झले रहा है! मोह के आवेश से रहित
सबुह की इस धपू में महेंद्र को लगा, वह विनोदिनी को प्यार नहीं करता। उसने रास्ते
की ओर झाँका - सारी दनुिया परेशान-सी काम के पीछे भाग रही है और आत्म-गौरव
को कीचड़ में डुबो कर एक बेरुखी औरत के परैों से लिपटे रहने की जो नादानी है, वह
महेंद्र की निगाहों में स्पष्ट हो उठी। आवेग के किसी बड़ ेझोंके के बाद हृदय में
अवसाद आता है, ऐसे वक्त थका-हारा हृदय अनभुतूि के विषय को कुछ समय के
लिए दरू हटाना चाहता है। भावों का ऐसा भाटा पड़ने के समय नीचे की सारी छिपी
हुई गन्दगी ऊपर आ जाती है-मोह लाने वाली वस्‍त ुसे विरक्त हो आती है। महेन्‍द्र
क्‍यों अपने को इस तरह अपमानित कर रहा है, इसे वह आज न समझ सका। उसने
सोचा, 'मैं हर तरह से विनोदिनी से बेहतर हँू, फिर भी सब प्रकार की हीनता और
झिड़कियाँ बर्दास्‍त करता हुआ घिनौने भिखमंगे-सा उसके पीछे मारा-मारा फिर रहा
हँू-ऐसा अजीब पागलपन किस शतैान ने मेरे दिमाग में भर दिया है।' आज विनोदिनी
महेन्‍द्र के लिए महज एक औरत रह गई, और कुछ नहीं; उसके लिए चारों तरफ फैली
धरती की सषुमा से, काव्‍यों से, कहानियों से लावण्‍य की जो एक ज्‍योति खिचं आई
थी, उसकी माया-मरीचिका के गायब होत ेही वह एक मामलुी नारी-मात्र हो
रही-उसका कोई अनोखापन न रहा।

फिर तो धिक्कार के इस मार-चक्र से अपने को छुड़ा कर घर जाने के लिए महेंद्र
ललक उठा, बिहारी को निर्भर करने योग्य अडिग मिताई बड़ी बेशकीमती लगने
लगी। महेंद्र मन-ही-मन कह उठा - 'जो वास्तव, गंभीर और स्थायी होता है, उसमें
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अनायास, बाधा-विहीन-सा अपने को परूी तरह खोया जा सकता है, इसीलिए उसके
गौरव को हम नहीं समझत।े जो महज धोखा है, जिसकी तपृ्ति में भी सखु का नाम
नहीं, चूँकि वह हमें अपने पीछे घडु़दौड़-सी कराता है, इसलिए हम उसे अपनी चरम
कामना का धन समझत ेहैं।'

महेंद्र ने तय किया - 'मैं आज ही अपने घर जाऊँगा। विनोदिनी जहाँ भी रहना
चाहेगी, वहीं उसका इंतजाम करके मैं मकु्त हो जाऊँगा '- यह जोर से उच्चारण करते
ही उसके मन में एक आनंद का उदय हुआ। लगातार दवुिधा का जो भार वह ढोता
चला आ रहा था, हल्का हो गया। अब तक होता ऐसा रहा कि अभी-अभी जो बात उसे
रुचती न थी, दसूरे ही क्षण उसे मानने को मजबरू होना पड़ता था, हाँ-ना कहत ेन
बनता; उसकी अतंरात्मा उसे जो आदेश देती, सदा बलपरू्वक उसे दबा कर वह दसूरी
ही राह पर चला करता। अभी जसेै ही उसने जोर से कहा - 'मैं मकु्त हो जाऊँगा' - वसेै
ही शरण पा कर उसके झकझोरे हुए हृदय ने उसे बधाई दी।

महेंद्र बिस्तर से उठा, मुँह-हाथ धोया और विनोदिनी से मिलने गया। देखा, कमरा
अदंर से बंद है। दरवाजे पर धक्का दे कर पछूा - 'सो रही हो?'

विनोदिनी बोली - 'नहीं, अभी जाओ!'

महेंद्र ने कहा - 'तमुसे जरूरी बात करनी है। ज्यादा देर न रुकँूगा।'

विनोदिनी बोली - 'बात अब मैं नहीं सनुना चाहती, तमु जाओ, मझु ेतंग मत करो-
अकेली रहने दो।'

और दिन होता, तो इससे महेंद्र का आवेग और बढ़ ही जाता। लेकिन आज उसे बेहद
घणृा हुई। सोचा, इस मामलूी औरत के आगे अपने-आपको मैंने ऐसा गया-बीता बना
छोड़ा है कि अब उसमें मझु ेबरुी तरह दतु्कार कर दरू कर देने की हिम्मत हो गई है?
यह अधिकार इसका स्वाभाविक नहीं। मैंने ही यह अधिकार दे कर इसके मिजाज को
सातवें आसमान पर पहँुचा दिया है।

विनोदिनी की इस झिड़की से महेंद्र ने अपने में अपनी शे्रष्ठता के अनभुव की कोशिश
की। उसके मन ने कहा - 'मैं विजयी होऊँगा - इसके बंधन तोड़ कर चला जाऊँगा।'
भोजन करके महेंद्र रुपया निकालने बैंक गया। रुपया निकाला और आशा तथा माँ के
लिए कुछ नई चीजें खरीदने के खयाल से वह बाजार की दकुानों में घमूने लगा।

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iv/


विनोदिनी के दरवाजे पर एक बार फिर धक्का पड़ा। पहले तो आजिजी से उसने कोई
जवाब ही न दिया; लेकिन जब बार-बार धक्का पड़ने लगा तो आग-बबलूा हो कर
दरवाजा खोलत ेहुए उसने कहा - 'नाहक क्यों बार-बार मझुे तंग करने आत ेहो तमु?'

बात परूी करने के पहले ही उसकी नजर पड़ी - बिहारी खड़ा था। कमरे में महेंद्र है या
नहीं, यह देखने के लिए बिहारी ने एक बार भीतर की तरफ झाँका। देखा, कमरे में
सखेू फूल और टूटी मालाएँ बिखरी पड़ी थीं। उसका मन जबर्दस्त ढंग से विमखु हो
उठा। यह नहीं कि बिहारी जब दरू था, तो उसके मन में विनोदिनी के रहन-सहन के
बारे में संदेह का कोई चित्र आया ही नहीं, लेकिन कल्पना की लीला ने उस चित्र को
ढककर भी एक दमकती हुई मोहिनी छवि खड़ी कर रखी थी। बिहारी जिस समय इस
बगीचे में कदम रख रहा था, उस समय उसका दिल धड़कने लगा था - कल्पना की
प्रतिमा को कहीं चोट न पहँुचे इस आशंका से उसका हृदय संकुचित हो रहा था। और
विनोदिनी के सोने के कमरे के द्वार पर खड़ ेहोत ेही वही चोट लगी।

दरू रहत ेहुए बिहारी ने सोचा था कि अपने पे्रम के अभिषके से मैं विनोदिनी के जीवन
की सारी कालिमा को धो दूँगा। लेकिन पास आ कर देखा, यह आसान नहीं। मन में
करुणा की वेदना कहाँ उपजी? बल्कि एकाएक घणृा ने जग कर उसे अभिभतू कर
दिया। बिहारी ने उसे बड़ा मलिन देखा।

वह तरंुत मडु़ कर खड़ा हो गया और उसने 'महेंद्र -महेंद्र' कह कर पकुारा। इस
अपमान से विनोदिनी ने नम्र स्वर में कहा - 'महेंद्र नहीं है, शहर गया है।'

बिहारी लौटने लगा। विनोदिनी बोली - 'भाई साहब, मैं परै पड़ती हँू, जरा देर बठैना
पड़गेा।'

बिहारी ने सोच रखा था, वह कोई आरज-ूमिन्नत नहीं सनेुगा। तय कर लिया था कि
नफरत के इस नजारे से तरंुत अपने को अलग कर लेगा। लेकिन विनोदिनी की
करुण विनती से उसके कदम क्षण-भर के लिए उठ न सके।

विनोदिनी बोली - 'आज अगर तमु मझु ेइस तरह ठुकरा कर चल दिए, तो तमु्हारी
कसम खा कर कहती हँू, मैं मर जाऊँगी।'

बिहारी पलट कर खड़ा हो गया, बोला - 'तमु अपने जीवन से मझु ेजकड़ने की
कोशिश क्यों करती हो? मैंने तमु्हारा क्या बिगाड़ा है? मैं तो कभी तमु्हारी राह में
नहीं आया, तमु्हारे सखु-द:ुख में कभी दखल नहीं दिया।'
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विनोदिनी बोली - 'तमुने मझु पर कितना अधिकार कर रखा है, एक बार तमुसे कहा
था मैंने - तमुने विश्वास नहीं किया। तो भी तमु्हारी बेरुखी में भी फिर वही कहती हँू।
बिना बोले जताने का शर्म से बताने का मौका तो तमुने मझु ेदिया नहीं। तमुने मझुे
परैों से झटक दिया है, मैं फिर भी तमु्हारे पाँव पकड़ कर कहती हँू - मैं तमु्हें...'

बिहारी ने टोकत ेहुए कहा - 'बस-बस, रहने दो, यह बात जबान पर मत लाओ।
एतबार की गुंजाइश नहीं रही।'

विनोदिनी - 'इतर लोग इस पर विश्वास न करें, पर तमु करोगे। इसीलिए मैं तमु्हें
जरा देर बठैने को कह रही हँू।'

बिहारी - 'मेरे विश्वास करने, न करने से क्या आता-जाता है। तमु्हारी जिंदगी तो
जसैी चल रही है, चलती रहेगी।'

विनोदिनी - 'इससे तमु्हारा कुछ आता-जाता नहीं, मैं जानती हँू। अपना नसीब ही
ऐसा है कि तमुसे मझु ेसदा दरू ही रहना होगा। बस मैं केवल इतना हक नहीं छोड़ना
चाहती कि मैं चाहे जहाँ रहँू, मझु ेजरा माधरु्य के साथ याद करना। मझु ेमालमू है,
मझु पर तमु्हें थोड़ी-सी श्रद्धा हुई थी, मैं उसी को अपना अवलंब बनाए रहँूगी।
इसीलिए मेरी परूी बात तमु्हें सनुनी होगी। मैं हाथ जोड़ती हँू, जरा देर बठैो!'

'अच्छा चलो!' कह कर बिहारी उस कमरे से और कहीं जाने को तयैार हुआ।

विनोदिनी बोली - 'भाई साहब, जो सोच रहे हो, वह बात नहीं है। इस कमरे को कलंक
की छाया नहीं छू सकी है। कभी यहाँ सोए थे - इसे मैंने तमु्हारे ही लिए उत्सर्ग करके
रखा है। सखेू पड़ ेये फूल तमु्हारी ही पजूा के हैं। तमु्हें यहीं बठैना होगा।'

सनु कर बिहारी के मन में पलुक का संचार हुआ। वह कमरे में गया। विनोदिनी ने
दोनों हाथों से उसे खाट का इशारा किया। बिहारी खाट पर बठैा। विनोदिनी उसके परैों
के पास जमीन पर बठैी। विनोदिनी ने बिहारी को व्यस्त होत ेदेख कर कहा - 'तमु
बठैो, भाई साहब! सिर की कसम तमु्हें, उठना मत। मैं तमु्हारे परैों के पास भी बठैने
लायक नहीं - दया करके ही तमुने मझु ेयह जगह दी है। दरू रहँू, तो भी इतना
अधिकार मैं रखूगँी।'

यह कह कर विनोदिनी जरा देर चपु रही। उसके बाद अचानक चौंक कर बोली -
'तमु्हारा खाना?'
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बिहारी बोला - 'स्टेशन से खा कर आया हँू।'

विनोदिनी - 'मैंने गाँव से तमु्हें जो पत्र दिया था, उसे खोल कर पढ़ा और कोई जवाब
न दे कर उसे महेंद्र की मार्फ त लौटा क्यों दिया?'

बिहारी - 'कहाँ, वह चिट्ठी तो मझु ेनहीं मिली।'

विनोदिनी - 'इस बार कलकत्ता में महेंद्र से तमु्हारी भेंट हुई थी।'

बिहारी - 'तमु्हें गाँव पहँुचा कर लौटा, उसके दसूरे दिन भेंट हुई थी। उसके बाद मैं
पछाँह की ओर सरै को निकल पड़ा, उससे फिर भेंट नहीं हुई।'

विनोदिनी - 'उससे पहले और एक दिन मेरी चिट्ठी पढ़ कर बिना उत्तर के वापिस कर
दी?'

बिहारी - 'नहीं, ऐसा कभी नहीं हुआ।'

विनोदिनी बतु-सी बठैी रही। उसके बाद लंबी साँस छोड़ कर बोली - 'सब समझ गई।
अब अपनी बात बताऊँ - मगर यकीन करो तो अपनी खशुकिस्मती समझूँ और न
कर सको तो तमुको दोष न दूँगी। मझु पर यकीन करना मशु्किल है।'

बिहारी का हृदय पसीज गया। भक्ति से झुकी विनोदिनी की पजूा का वह किसी भी
तरह अपमान न कर सका। बोला - 'भाभी, तमु्हें कुछ कहना न पडगेा।। बिना कुछ
सनेु ही मैं तमु्हारा विश्वास करता हँू। मैं तमुसे घणृा नहीं कर सकता। तमु अब एक
भी शब्द न कहना!'

सनु कर विनोदिनी की आखँों से आसँ ूबहने लगे। उसने बिहारी के चरणों की धलू
ली। बोली - 'सब न सनुोगे, तो मैं जी न सकँूगी। थोड़ा धीरज रख कर सनुना होगा -
तमुने मझु ेजो आदेश दिया था, मैंने उसी को सिर माथे उठा लिया था। तमुने मझुे
पत्र तक न लिखा, तो भी अपने गाँव में मैं लोगों की निदंा सहकर जिंदगी बिता देती,
तमु्हारे स्नेह के बदले तमु्हारे शासन को ही स्वीकार करती - लेकिन विधाता उसमें
भी वाम हुए। जिस पाप को मैंने जगाया, उसने मझु ेनिर्वासन में भी न टिकने दिया।
महेंद्र वहाँ पहँुचा, मेरे घर पर जा कर उसने सबके सामने मेरी मिट्टी पलीद की। गाँव
में मेरे लिए जगह न रह गई। मैंने दबुारा तमु्हें बेहद तलाशा कि तमु्हारा आदेश लूँ,
पर तमुको न पा सकी। मेरी खलुी चिट्टी तमु्हारे यहाँ से ला कर मझु ेदेत ेहुए महेंद्र ने
धोखा दिया। मैंने समझा, तमुने मझु ेएकबारगी त्याग दिया। इसके बाद मैं बिलकुल
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नष्ट हो सकती थी - मगर पता नहीं तमुमें क्या है, तमु दरू रह कर भी बचा सकते
हो। मैंने दिल में तमु्हें जगह दी है, इसी से पवित्र रह सकी। कभी तमुने मझुे
ठुकराकर अपना जो परिचय दिया था, तमु्हारा वही कठिन परिचय सख्त सोने की
तरह, ठोस मणि की तरह मेरे मन में है, उसने मझु ेमलू्यवान बनाया है। देवता,
तमु्हारे परै छू कर कहती हँू, वह मलू्य नष्ट नहीं हुआ है।'

बिहारी चपु रहा। विनोदिनी भी और कुछ न बोली। तीसरे पहर की धपू पल-पल पर
फीकी पड़ने लगी। ऐसे समय महेंद्र दरवाजे पर आया और बिहारी को देख कर चौंक
पड़ा। विनोदिनी के प्रति उसमें जो उदासीनता आ रही थी, ईर्ष्या से वह जाने-जाने को
हो गई। विनोदिनी को बिहारी के पाँवों के पास बठैी देख कर ठुकराए हुए महेंद्र को
चोट पहँुची।

व्यंग्य के स्वर में महेंद्र ने कहा - 'तो अब रंगमंच से महेंद्र का प्रस्थान हुआ, बिहारी
का प्रवेश! दृश्य बेहतरीन है। तालियाँ बजाने को जी चाहता है। लेकिन उम्मीद है,
यही अतंिम अकं है। इसके बाद अब कुछ भी अच्छा न लगेगा।'

विनोदिनी का चेहरा तमतमा उठा। महेंद्र की शरण जब उसे लेनी पड़ी है, तो इस
अपमान का क्या जवाब दे, व्याकुल हो कर उसने केवल बिहारी की ओर देखा।

बिहारी खाट से उठा। बोला - 'महेंद्र, कायर की तरह विनोदिनी का यों अपमान न
करो - तमु्हारी भलमनसाहत अगर तमु्हें नहीं रोकती, तो रोकने का अधिकार मझुको
है।'

महेंद्र ने हँस कर कहा - 'इस बीच अधिकार भी हो गया? आज तमु्हारा नया
नामकरण है - विनोदिनी!'

अपमान करने का हौसला बढ़ता ही जा रहा है, यह देख कर बिहारी ने महेंद्र का हाथ
दबाया। कहा - 'महेंद्र, मैं विनोदिनी से ब्याह करँूगा, सनु लो! लिहाजा संयत हो कर
बात करो।'

महेंद्र अचरज के मारे चपु हो गया और विनोदिनी चौंक उठी। उसकी छाती के अदंर
का लहू खलबला उठा।
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बिहारी ने कहा - 'और एक खबर देनी है तमु्हें। तमु्हारी माँ मतृ्यसेुज पर हैं। बचने की
कोई उम्मीद नहीं। मैं आज रात को ही गाड़ी से जाऊँगा - विनोदिनी भी मेरे साथ
जाएगी।'

विनोदिनी ने चौंक कर पछूा - 'बआु बीमार हैं?'

बिहारी बोला - 'हाँ, सख्त। कब क्या हो जाए कुछ कहा नहीं जा सकता।'

यह सनु कर महेंद्र ने और कुछ न कहा! चपुचाप कमरे से बाहर निकल गया।

विनोदिनी ने बिहारी से पछूा - 'अभी-अभी तमुने जो कहा, तमु्हारी जबुान पर यह
बात कैसे आई? मजाक तो नहीं?'

बिहारी बोला - 'नहीं, मैंने ठीक ही कहा है। मैं तमुसे ब्याह करँूगा।'

विनोदिनी - 'किसलिए? उद्धार करने के लिए।'

बिहारी - 'नहीं, मैं तमु्हें प्यार करता हँू, इसलिए।'

विनोदिनी - 'यही मेरा परुस्कार है। इतना-भर स्वीकार किया, मेरे लिए यही बहुत है,
इससे ज्यादा मैं कुछ नहीं चाहती। ज्यादा मिले भी तो रहने का नहीं।'

बिहारी - 'क्यों?'

विनोदिनी - 'वह सोचत ेहुए भी शर्म आती है। मैं विधवा हँू, बदनाम हँू- सारे समाज के
सामने तमु्हारी फजीहत करँू, यह हर्गिज नहीं होगा। छि:, यह बात जबान पर न
लाओ।'

बिहारी - 'तमु मझु ेछोड़ दोगी?'

विनोदिनी - 'छोड़ने का अधिकार मझु ेनहीं। चपुचाप तमु बहुतों की बहुत भलाई
किया करत ेहो - अपने वसेै ही किसी व्रत का कोई-सा भार मझु ेदेना, उसी को ढोती
हुई मैं अपने-आपको तमु्हारी दासी समझा करँूगी। लेकिन विधवा से तमु ब्याह
करोगे, छि:! तमु्हारी उदारता से सब-कुछ ममुकिन है, लेकिन मैं यह काम करँू,
समाज में तमु्हें नीचा करँू तो जिंदगी में यह सिर कभी उठा न सकँूगी।'

बिहारी - 'मगर मैं तमु्हें प्यार करता हँू।'
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विनोदिनी - 'उसी प्यार के अधिकार से आज मैं एक ढिठाई करँूगी।'

इतना कह कर विनोदिनी झुकी। उसने परै की उँगली को चमू लिया। परैों के पास बठै
कर बोली - 'तमु्हें अगले जन्म में पा सकँू, इसके लिए मैं तपस्या करँूगी। इस जन्म
में अब कोई उम्मीद नहीं। मैंने बहुत द:ुख उठाया - काफी सबक मिला। यह सबक
अगर भलू बठैती, तो मैं तमु्हें नीचा दिखा कर और भी नीची बनती। लेकिन तमु ऊँचे
हो, तभी आज मैं फिर से सिर उठा सकी हँू- अपने इस आश्रय को मैं धलू में नहीं
मिला सकती।'

बिहारी गंभीर हो रहा।

विनोदिनी ने हाथ जोड़ कर कहा - 'गलती मत करो - मझुसे विवाह करके तमु सखुी
न होगे, अपना गौरव गँवा लोगे - मैं भी अपना गर्व खो बठँूैगी। तमु सदा निर्लिप्त
रहो, प्रसन्न रहो। आज भी तमु वही हो - मैं दरू से ही तमु्हारा काम करँूगी। तमु खशु
रहो, सदा सखुी रहो।'

53.महेंद्र माँ के कमरे में जा रहा था कि आशा दौड़ी-दौड़ी आई। कहा - 'अभी वहाँ मत
जाओ!'

महेंद्र ने पछूा - 'क्यों?'

आशा बोली - 'डॉक्टर ने बताया है, माँ, चाहे द:ुख का हो चाहे सखु का - अचानक कोई
धक्का लगने से आफत हो सकती है।'

महेंद्र बोला - मैं दबे पाँवों उनके सिरहाने की तरफ जा कर एक बार देख आऊँ जरा।
उन्हें पता न चलेगा।'

आशा - 'नहीं, अभी आप माँ से नहीं मिल सकत।े'

महेंद्र - 'तो तमु करना क्या चाहती हो?'

आशा - 'पहले बिहारी बाब ूउन्हें देख आएँ, वे जसैा कहेंगे, वही करँूगी।'

इतने में बिहारी आ गया। आशा ने उसे बलुवाया था।

बिहारी को देख कर आशा को थोड़ा भरोसा हुआ। बोली - 'तमु्हारे जाने के बाद से माँ
और भी अकुला उठी हैं, भाई साहब। पहले दिन जब तमु न दिखाई पड़ ेतब उन्होंने
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पछूा - 'बिहारी कहाँ गया?' मैंने कहा - 'वे एक जरूरी काम से बाहर गए हैं। बहृस्पति
तक लौट आएँगे।' उसके बाद से वे रह-रह कर चौंक-चौंक पड़ती हैं। मुँह से कुछ नहीं
कहतीं लेकिन अदंर-ही-अदंर मानो किसी की राह देख रही हैं। कल तमु्हारा तार
मिला। मैंने उन्हें बताया, तमु आ रहे हो। उन्होंने आज तमु्हारे लिए खास तौर से
खाने का इंतजाम करवाने को कहा है। तमु्हें जो-जो चीजें अच्छी लगती हैं, सब
मँगवाई हैं, सामने बरामदे पर रसोई का प्रबंध कराया है, अदंर से वह खदु बनाती
रहेंगी। डॉक्टर ने लाख मना किया, एक न सनुी। अभी-अभी जरा देर पहले मझु ेबलुा
कर कहा, 'बहू, रसोई तमु अपने हाथों बनाना, आज बिहारी को मैं अपने सामने बठैा
कर खि लाऊँगी'।

सनुत ेही बिहारी की आखँें छलछला उठीं। पछूा - 'माँ हैं कैसी?'

आशा ने कहा - 'तमु खदु चल कर देखो, मझु ेतो लगता है, बीमारी और बढ़ गई है।'

बिहारी अदंर गया। महेंद्र खड़ा अचरज में पड़ गया। आशा ने मजे में गहृस्थी सम्हाल
ली है - कितनी आसानी से महेंद्र को अदंर जाने से रोक दिया। न संकोच किया, न
रूठी।

महेंद्र आज कितना सकुचा गया है! वह अपराधी है - चपुचाप खड़ा रहा, बाहर। माँ के
कमरे में न घसु सका।

फिर भी यह अजीब बात - बिहारी से वह कैसे बे-खटके बोली। सलाह-परामर्श सब
उसी से। वही आज इस घर का सबसे बड़ा शभुचितंक है, एकमात्र रक्षक है। उसको
कहीं रोक नहीं, उसी के निर्देश पर सब-कुछ चलता है। कुछ दिनों के लिए महेंद्र जो
स्थान छोड़ कर चला गया था, लौट कर देखा, वह स्थान अब ठीक वसैा ही नहीं है।

बिहारी के अदंर जात ेही राजलक्ष्मी ने पछूा - 'त ूआ गया, बेटे?'

बिहारी बोला - 'हाँ माँ, लौट आया।'

राजलक्ष्मी ने पछूा - 'काम हो गया तरेा?'

खशु हो कर बिहारी बोला - 'हाँ माँ, हो गया। अब मझुे कोई चितंा नहीं रही।'

और उसने एक बार बाहर की तरफ देखा।
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राजलक्ष्मी- 'बहू आज तरेे लिए खदु खाना पकाए गी- मैं यहाँ से उसे बताती जाऊँगी।
डॉक्टर ने मना किया है - मगर अब काहे की मनाही, बेटे! मैं क्या इन आखँों से एक
बार तमु लोगों का खाना भी न देख पाऊँगी!'

बिहारी ने कहा - 'डॉक्टर के मना करने की बात तो समझ में नहीं आती - तमु न
बताओगी तो चलेगा कैसे? छुटपन से तमु्हारे हाथ की ही रसोई हमें भाई है - महेंद्र
भयैा का जी तो पश्चिम की दाल-रोटी से ऊब गया है - तमु्हारे हाथ की बनाई मछली
मिलेगी, तो वह जी जाएगा। आज हम दोनों भाई जसेै बचपन में करत ेथे, होड़ लगा
कर खाएँगे। तमु्हारी बहू जटुा सके, तब जानो।'

राजलक्ष्मी समझ तो गई थीं कि बिहारी के साथ महेंद्र आया है, फिर भी उनकी
धड़कन बढ़ गई।

बिहारी ने कहा - 'पछाँह जा कर महेंद्र की सेहत बहुत-कुछ सधुर गई है। आज सफर
से आया है, इसलिए थका-माँदा लगता है। नहाने से ठीक हो जाएगा।'

राजलक्ष्मी ने फिर भी महेंद्र के बारे में कुछ न कहा। इस पर बिहारी ने कहा - 'माँ,
महेंद्र बाहर ही खड़ा है। जब तक तमु नहीं बलुाओगी वह नहीं आएगा।'

राजलक्ष्मी कुछ बोलीं नहीं, सिर्फ  दरवाजे की तरफ नजर उठाई। उनका उधर देखना
था कि बिहारी ने कहा -'महेंद्र भयैा, आ जाओ!'

महेंद्र धीरे-धीरे अदंर आया। कलेजे की धड़कन कहीं एकाएक थम जाए, इस डर से
राजलक्ष्मी तरंुत महेंद्र की ओर न देख सकीं। आखँें अधमुँदी रहीं। बिस्तर की तरफ
ताक कर महेंद्र चौंक उठा। उसे मानो किसी ने पीटा हो।

माँ के परैों के पास सिर रख कर उनका परै पकड़ ेपड़ा रहा। कलेजे की धड़कन से
राजलक्ष्मी का सर्वांग काँपता रहा। कुछ देर बाद अन्न्परू्णा ने धीमे से कहा - 'दीदी,
तमु महेंद्र को कहो कि वह उठे, नहीं तो वह यहीं बठैा रहेगा।'

बड़ी मशु्किल से उन्होंने कहा - 'महेंद्र, उठ!' बहुत दिनों के बाद महेंद्र का जो नाम
लिया तो उनकी आखँों से आसँ ूकी धारा फूट पड़ी। आसँू बहने से मन की पीड़ा कुछ
हल्की हुई। महेंद्र उठा, जमीन पर घटुना गाड़, खाट की पाटी पर छाती रख कर माँ के
पास बठैा। राजलक्ष्मी ने बड़ी तसल्ली से करवट बदली। दोनों हाथों से अपनी ओर
खींच कर उन्होंने महेंद्र का सिर सूँघा, और ललाट को चमू लिया।
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महेंद्र ने रँुधे कंठ से कहा - 'मैंने तमु्हें बड़ी तकलीफ पहँुचाई है, माँ मझु ेमाफ करो।'

कलेजा ठंडा हुआ तो राजलक्ष्मी ने कहा - 'ऐसा मत कह बेटे, तझु ेमाफ किए बिना मैं
जी सकती हँू भला! बहू कहाँ गई? बहू!'

आशा पास ही दसूरे कमरे में पथ्य तयैार कर रही थी। अन्नपरू्णा उसे बलुा लाईं।

राजलक्ष्मी ने महेंद्र को जमीन पर से उठ कर बिस्तर पर बठैने का इशारा किया।
महेंद्र बठैा, तो उसके बगल की जगह दिखाती हुई राजलक्ष्मी ने कहा -'तमु यहाँ बठैो,
बहू! आज तमु दोनों को मैं पास-पास बिठा कर देख लूँ, तभी मेरी तकलीफ मिटेगी।
बहू, आज मझुसे शर्म न करो! महेंद्र के लिए जो मलाल है, उसे भी भलुा दो। उसके
पास बठैो।

इस पर आशा घूघँट निकाले धड़कत ेदिल से लजाती हुई आ कर महेंद्र के पास बठै
गई। राजलक्ष्मी ने महेंद्र का दाहिना हाथ लिया और आशा के दाहिने हाथ से मिला
कर दबाया। बोली - 'अपनी इस बिटिया को मैं तरेे हाथों सौंप जाती हँू, महेंद्र - इसका
खयाल रखना, ऐसी लक्ष्मी तझु ेऔर कहीं नहीं मिलेगी। मँझली आओ, दोनों को
आशीर्वाद दो, तमु्हारे पणु्य से ही दोनों का मंगल हो।'

अन्नपरू्णा उनके सामने गईं। दोनों ने आसँ-ूभरे नेत्रों से उनके चरणों की धलु ली।
उन्होंने दोनों के माथे को चमूा - 'ईश्वर तमु्हारा मंगल करे!'

राजलक्ष्मी - 'बिहारी, आगे आओ बेटे, महेंद्र को तमु माफी दो।'

बिहारी ज्यों ही महेंद्र के सामने जा कर खड़ा हुआ, उसने उसे बाँहों में लपेट कर कस
कर छाती से लगा लिया।

राजलक्ष्मी ने कहा - 'मैं आशीर्वाद देती हँू महेंद्र, बिहारी छुटपन से तरेा जसैा मित्र था,
सदा वसैा ही रहे।'

इसके बाद राजलक्ष्मी थकावट के मारे और कुछ न कह सकीं। चपु हो गईं। बिहारी
कोई उते्तजक दवा उनके होंठों तक ले गया। हाथ हटा कर राजलक्ष्मी ने कहा - 'अब
दवा नहीं बेटे, अब मैं भगवान को याद करँू - वही मझुे दनुिया की सारी जलन की
दवा देंगे। महेंद्र, तमु लोग थोड़ा आराम कर लो बेटे! बहू, रसोई चढ़ा दो!'
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शाम को महेंद्र और बिहारी राजलक्ष्मी की खाट के पास नीचे खाने बठेै। परोसने का
जिम्मा राजलक्ष्मी ने आशा को दे रखा था। वह परोसने लगी।

महेंद्र का कौर नहीं उठ रहा था, कलेजे में आसँ ूउमड़े आ रहे थे। राजलक्ष्मी बोलीं - 'तू
ठीक से खा क्यों नहीं रहा है, महेंद्र? खा, मैं आखँें भर कर देखू।ँ'

बिहारी ने कहा - 'तमु तो जानती ही हो माँ, महेंद्र भयैा का सदा का यही हाल है। वह
खा नहीं सका। भाभी, जरा यह घंटो थोड़ा-सा और दो मझु,े बेहतरीन बना है।'

खशु हो कर राजलक्ष्मी जरा हँसी... 'मझु ेमालमू है, बिहारी को यह बेहद पसंद है।
बहू, भला उतने से क्या होगा, और दो।'

बिहारी बोला - 'तमु्हारी यह बहू अहले दर्जे की कंजसू है। इसके हाथ से कुछ निकलता
ही नहीं।'

राजलक्ष्मी बोलीं - 'सनु लो बहू, तमु्हारा ही नमक खा कर बिहारी तमु्हारी ही निदंा
करता है।'

आशा बिहारी की पत्तल में सब्जी डाल गई।

बिहारी बोल उठा - 'हाय राम, मझु ेतो सब्जी दे कर ही धता बतानी चाहती है,
अच्छी-अच्छी चीजें सब महेंद्र भयैा के हिस्से।'

आशा फुस-फुसा कर कह गई - 'कुछ भी करो, निदंक की जबान बंद नहीं होने की।'

बिहारी बोला - 'मिठाई दे कर देखो, बंद होती है या नहीं।'

दोनों दोस्त खा चकेु तो राजलक्ष्मी को बड़ी तपृ्ति मिली। बोलीं - 'बहू, अब तमु जा
कर खा लो।'

आशा उनके हुक्म पर खाने चली गई। उन्होंने महेंद्र से कहा - 'त ूथोड़ा सो ले, महेंद्र!'

महेंद्र बोला - 'सो जाऊँ अभी से!'

महेंद्र ने सोच रखा था, रात को वह माँ की सेवा में रहेगा। मगर राजलक्ष्मी ने धीमे से
कहा - 'बहू, देख जाओ कि महेंद्र का बिस्तर ठीक भी है या नहीं। वह अकेला है।'
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आशा लाज के मारे मरी-सी किसी तरह कमरे से बाहर चली गई। वहाँ केवल बिहारी
और अन्न्परू्णा रह गए।

तब राजलक्ष्मी ने कहा - 'तमुसे एक बात पछूनी है, बिहारी। विनोदिनी का क्या हुआ,
पता है। कहाँ है वह?'

बिहारी ने कहा - 'वह कलकत्ता में है।'

राजलक्ष्मी ने आखँों की मौन दृष्टि से ही प्रश्न किया। बिहारी समझ गया।

बोला - 'उसकी तमु अब फिक्र ही न करो, माँ!'

राजलक्ष्मी बोलीं- 'उसने मझु ेबहुत दखु दिया है बिहारी, फिर भी मैं अदंर से उसे
प्यार करती हँू।'

बिहारी बोला - 'वह भी मन-ही-मन तमु्हें प्यार करती है, माँ!'

राजलक्ष्मी - 'मझु ेभी यही लगता है, बिहारी। दोष-गुण सब में होता है, लेकिन वह
मझु ेप्यार करती थी। ढोंग करके कोई उस तरह की सेवा नहीं कर सकती।'

बिहारी बोला - 'तमु्हारी सेवा करने के लिए वह तड़प रही है।'

राजलक्ष्मी ने लंबी साँस ली। कहा - 'महेंद्र, आशा, सब तो सोने चले गए। रात में उसे
एक बार ले आओ तो क्या हर्ज है?'

बिहारी ने कहा - 'वह तो इसी घर के बाहर वाले कमरे में छिपी बठैी है, माँ। उसने
प्रतिज्ञा की है कि जब तक तमु उसे बलुा कर माफ नहीं कर दोगी, वह पानी भी न
पिएगी।'

राजलक्ष्मी परेशान हो उठीं। बोलीं- 'सारे दिन से भखूी है? अरे तो जा उसे बलुा लो!'

ज्यों ही विनोदिनी कमरे में आई, राजलक्ष्मी बोल उठीं - 'राम-राम, तमुने यह किया
क्या बहू, दिन-भर बे-खाए-पिए बठैी हो। जाओ, पहले खा लो, फिर बातचीत होगी।'

विनोदिनी ने उनके चरणों की धलू ली। बोली - 'पहले इस पापिन को तमु माफ करो
बआु, तभी मैं खाऊँगी।'
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राजलक्ष्मी - 'माफ कर दिया बिटिया, माफ कर दिया - अब मझु ेकिसी से भी कोई
मलाल नहीं।'

विनोदिनी का दाहिना हाथ पकड़ कर उन्होंने कहा -'बहू, तमुसे जीवन में किसी का
बरुा न हो और तमु भी सखुी रहो!'

विनोदिनी - 'तमु्हारा आशीर्वाद झूठा न होगा बआु, मैं तमु्हारे पाँव छू कर कहती हँू,
मझुसे इस घर का बरुा न होगा।'

झुक कर अन्नपरू्णा को प्रणाम करके विनोदिनी खाने गई। लौटने पर राजलक्ष्मी ने
पछूा - 'तो अब तमु चलीं?'

विनोदिनी - 'मैं तमु्हारी सेवा करँूगी, बआु। ईश्वर साक्षी है, मझुसे किसी बरुाई की
शंका न करो।'

राजलक्ष्मी ने बिहारी की तरफ देखा। बिहारी ने कुछ सोचा। फिर कहा - 'भाभी रहें,
कोई हर्ज नहीं।'

रात में बिहारी, अन्नपरू्णा और विनोदिनी - तीनों ने मिल कर राजलक्ष्मी की सेवा
की।

इधर रात को आशा राजलक्ष्मी के पास नहीं आई, इस शर्म से वह तड़के ही उठी।
महेंद्र को सोता ही छोड़ कर उसने जल्दी से मुँह धोया, कपड़ ेबदले और तयैार होत ेही
आई। तब भी धुधँलका था। दरवाजे पर आ कर उसने जो कुछ देखा, वह अवाक् रह
गई। स्वप्न तो नहीं!

स्पिरिट-लैंप जला कर विनोदिनी पानी गरम कर रही थी। रात को बिहारी ने पलकें
भी न झपकाई थीं। उनके लिए चाय बनानी थी।

आशा को देख कर विनोदिनी खड़ी हो गई। बोली - 'सारे अपराधों के साथ मैंने आज
तमु्हारी शरण ली है - और कोई तो जाने की न कह सकेगा, मगर तमु अगर कह दो,
'जाओ', तो मझु ेतरंुत जाना पड़गेा।'

आशा कोई जवाब न दे सकी। वह यह भी ठीक-ठीक न समझ सकी कि उसका मन
क्या कह रहा है - इसलिए वह हक्की-बक्की हो गई।
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विनोदिनी - 'मझु ेतमु कभी माफ नहीं कर पाओगी - इसकी कोशिश भी मत करना।
मगर मझु ेअब कोई खतरा मत समझना। जिन कुछ दिनों के लिए बआु को जरूरत
है, मझु ेइनकी सेवा करने दो, फिर मैं चली जाऊँगी।'

कल जब राजलक्ष्मी ने आशा का हाथ महेंद्र के हाथों में दिया तो उसने मन का सारा
मलाल हटा कर सोलहों आने आशा को महेंद्र के हाथों सौंप दिया था। आज विनोदिनी
को अपनी नजर के सामने खड़ी देख कर उसके खंडित पे्रम की ज्वाला शांत न हो
सकी। इसे कभी महेंद्र ने प्यार किया था, शायद अब भी मन-ही-मन प्यार करता हो -
यह बात उसके कलेजे में लहर की तरह फूल-फूल उठने लगी। जरा ही देर बाद महेंद्र
जगेगा और वह विनोदिनी को देखेगा, जाने किस नजर से देखेगा।

भारी हृदय लिए आशा राजलक्ष्मी के कमरे में पहँुची। बहुत शर्माती हुई बोली - 'मौसी,
तमु रात-भर सोई नहीं, जाओ सो जाओ!' अन्नपरू्णा ने एक बार अच्छी तरह से आशा
के चेहरे को देखा। उसके बाद सोने जाने के बजाय आशा को साथ लिए अपने कमरे
में गई। बोलीं - 'चनु्नी, खलु कर बात करना चाहती है, त ूअब बातों को मन में मत
रख। गैर को दोषी बनाने का जो सखु है, मन में दोष रखने का द:ुख उससे कहीं बड़ा
है।'

आशा ने कहा - 'मन में कोई गाँठ मैं रखना तो नहीं चाहती हँू मौसी, सब भलू जाना
ही चाहती हँू, मगर भलूत ेही तो नहीं बनता।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'त ूठीक ही कहती है बिटिया, उपदेश देना आसान है, कर दिखाना
ही मशु्किल है। फिर भी मैं तझु ेएक उपाय बताती हँू। जी-जान से इस भाव को
कम-से-कम रखो, मानो भलू गया है। पहले बाहर से भलुाना शरुू कर, तभी भीतर से
भी भलू सकेगी।'

आशा ने सिर झुकाए हुए कहा - 'बताओ, मझु ेक्या करना होगा?'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'बिहारी के लिए विनोदिनी चाय बना रही है त।ू दधू, चीनी, प्याला
- सब-कुछ ले कर जा। मिल कर काम करो!'

आशा आदेश-पालन के लिए उठी। अन्नपरू्णा ने कहा - 'यह आसान है - लेकिन मझुे
एक बात और कहनी है, वह और भी सख्त है और उसका पालन तझुे करना ही
पड़गेा। जब-तब महेंद्र से विनोदिनी की मलुाकात होगी ही और तब तरेे मन में क्या
होगा, मैं जानती हँू। लेकिन वसेै मैं कभी कनखियों से भी महेंद्र या विनोदिनी के भाव
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को देखने की कोशिश तक न करना। कलेजा फटता रहे, लेकिन अडिग रहना पड़गेा।
महेंद्र यह समझगेा कि तझु ेकोई शक नहीं रहा। टूटने के पहले जसैा था, जोड़ वसैा ही
जडु़ गया है। महेंद्र या और कोई तरेी शक्ल देख कर अपने को दोषी नहीं समझगेा।
चनु्नी, यह कोई मेरा उपदेश नहीं, आग्रह नहीं, यह तरेी मौसी का आदेश है। मैं जब
काशी चली जाऊँ, तब त ूएक दिन को भी यह बात न भलूना!'

चाय का प्याला लिए आशा विनोदिनी के पास पहँुची। पछूा - 'उबल गया पानी? मैं
दधू ले आई हँू।'

विनोदिनी अचरज से आशा का मुँह ताकने लगी। बोलीं - 'बिहारी भाई साहब बरामदे
में बठेै हैं। तमु उनको चाय भेज दो। इतने में बआु का मुँह धलुाने का इंतजाम करती
हँू। अब जग जाएँ शायद।'

विनोदिनी चाय ले कर बिहारी के पास नहीं गई। उसके पे्रम को कबलू करने के नाते
बिहारी ने जो अधिकार उसे दिया था, उसके मनमाने इस्तमेाल में उसे संकोच हुआ।
अधिकार पाने की जो मर्यादा है, उसे बचाना हो तो अधिकार के प्रयोग को संयत होना
चाहिए। जितना मिलता है, उतने के लिए छीना-झपटी करना कँगले को ठीक लगता
है।

इतने में महेंद्र आ पहँुचा। आशा का दिल धक् कर उठा, तो भी अपने को जब्त करके
उसने स्वाभाविक स्वर में महेंद्र से कहा - 'तमु इतनी जल्दी जग गए। रोशनी न आए
इस वजह से मैंने खिड़कियाँ बंद कर दी थीं।'

विनोदिनी के सामने ही इस सहज भाव से आशा को बात करते देख कर महेंद्र के
कलेजे पर मानो कोई पत्थर उतर गया। वह खशु हो कर बोला - 'देखने आ गया कि
माँ कैसी है। वे सो रही हैं अभी तक?'

आशा ने कहा, 'हाँ, सो रही हैं। अभी वहाँ मत जाना! भाई साहब ने बताया - आज वे
पहले से अच्छी हैं। बहुत दिनों के बाद कल रात-भर वे मजे में सोई हैं।'

महेंद्र निश्चिंत हुआ। पछूा - 'चाची कहाँ हैं?'

आशा ने चाची का कमरा दिखा दिया।

आशा की यह दृढ़ता और संयम देख कर विनोदिनी को भी हैरत हुई।
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महेंद्र ने पकुारा - 'चाची!'

अन्नपरू्णा स्नान करके पजूा करने की सोच रही थी। फिर भी उन्होंने कहा - 'आ
महेंद्र, आ!'

महेंद्र ने उन्हें प्रणाम किया। कहा - 'चाची, मैं पापी हँू। तमु लोगों के सामने आत ेमझुे
शर्म आती है।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'ऐसा नहीं कहत,े बेटे! बच्चे तो गर्द में सन कर भी माँ की गोद में
बठैत ेहैं।'

महेंद्र - 'मगर मेरी यह धलू कभी धलुने की नहीं, चाची!'

अन्नपरू्णा - 'दो-एक बार झाड़ देने से यह झड़ जाएगी। अच्छा ही हुआ, महेंद्र। तझुे
अपने भले होने का अभिमान था। अपने पर तझु ेबेहद विश्वास था। पाप की आधंी ने
तरेे उस गर्व को तोड़ गिराया है, और कुछ नहीं बिगाड़ा।'

महेंद्र - 'अब तमु्हें मैं न जाने दूँगा, चाची। तमु्हारे चले जाने से ही मेरी यह दरु्गति
हुई।'

अन्नपरू्णा - 'मैं रह कर तझु ेजिस दरु्गति से बचाती, वह हो गई, अच्छा हुआ। अब
तमुको मेरी कोई जरूरत न पड़गेी।'

दरवाजे पर फिर पकुार मची - 'चाची पजूा करने बठैी हो, क्या?'

अन्नपरू्णा ने कहा - 'नहीं, त ूआ!'

बिहारी अदंर आया। इतने तड़के महेंद्र को जगा देख कर वह बोला - 'जीवन में आज
शायद पहली बार तमुने सरू्योदय देखा, भयैा!'

महेंद्र ने कहा - 'हाँ भाई, मेरे जीवन में यह पहला सरू्योदय है। तमु्हें चाची से कोई राय
करनी है शायद - मैं चलता हँू।'

बिहारी ने हँस कर कहा - 'तमु्हें भी कैबिनेट का मिनिस्टर बना लिया गया समझो।
तमुसे तो मैंने कभी कुछ छिपाया नहीं - ऐतराज न हो तो आज भी न छिपाऊँ।'
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महेंद्र - 'मैं और ऐतराज! हाँ, दावा जरूर नहीं कर सकता। तमु अगर मझुसे कुछ न
छिपाओ, तो मैं भी फिर से आप अपने ऊपर श्रद्धा करने का मौका पाऊँ।'

बहरहाल, बिहारी के लिए बे-हिचक सब-कुछ कहना मशु्किल था। बिहारी की जबान
रुक-सी गई, मगर उसने जोर दे कर कहा - 'ऐसी बात आई थी कि मैं विनोदिनी से
विवाह करँूगा - चाची से उसी के बारे में फैसला लेना था।'

महेंद्र सकुचा गया। अन्नपरू्णा चौंक कर बोलीं - 'यह कैसी बात है, बिहारी?'

महेंद्र ने बड़ा बल डाल कर अपने संकोच को हटाया। कहा - 'बिहारी, यह विवाह नहीं
होगा।'

अन्नपरू्णा ने कहा - 'इस प्रस्ताव में क्या विनोदिनी का हाथ है?'

बिहारी ने कहा - 'बिलकुल नहीं।'

अन्नपरू्णा बोलीं- 'वह भला क्या राजी होगी इस पर?'

महेंद्र बोला - 'वह भला राजी क्यों न होगी, चाची! मैं जानता हँू, वह हृदय से बिहारी
की भक्ति करती है। ऐसे आश्रय को वह छोड़ सकती है भला!'

बिहारी ने कहा - 'विवाह का प्रस्ताव विनोदिनी से मैंने किया था, भयैा। उसने शर्म से
इनकार कर दिया है।'

सनु कर महेंद्र चपु रह गया।

54.भले-बरेु राजलक्ष्मी के दो दिन निकल गए। एक दिन सबुह उनका चेहरा
खिला-खिला दिख रहा था। पीड़ा का नामोनिशान नहीं था। उसी दिन उन्होंने महेंद्र
को बलुा कर कहा - 'मैं अब ज्यादा देर की मेहमान नहीं, बेटे, मगर मैं बड़ ेसखु से मर
सकँूगी, महेंद्र, मझु ेअब कोई द:ुख नहीं है। त ूजब छोटा था, तो तझु ेपा कर जो खशुी
मझु ेथी, आज उसी खशुी से मेरा हृदय भर उठा है - त ूमेरी गोदी का लाड़ला है, मेरे
कलेजे का रत्न - मैं तरेी सारी बला साथ लिए जा रही हँू, यही मेरा सबसे बड़ा सखु
है।'

इतना कह कर वह महेंद्र के मखुड़ ेऔर बदन पर हाथ फेरने लगीं। महेंद्र की रुलाई का
बाँध टूट गया।
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राजलक्ष्मी ने कहा - 'रो मत बेटे! लक्ष्मी घर में रही। कंुजी मेरी बहू को देना। मैंने
सब-कुछ सँजो कर रखा है, गिरस्ती में किसी बात की कमी न पड़गेी तमु्हें। एक बात
और कह लूँ, मेरी मौत से पहले किसी को मत बताना। मेरे बक्स में दो हजार के नोट
पड़ ेहैं। वे रुपए विनोदिनी को दे रही हँू। वह विधवा है, अकेली है, इन रुपयों के सदू से
उसके दिन मजे में कट जाएँगे। मगर उसे अपने यहाँ मत रखना।

राजलक्ष्मी ने बिहारी को बलुवाया। कहा - 'बेटे बिहारी, कल महेंद्र बता रहा था, तनेू
लाचारजनों की चिकित्सा के लिए एक बगीचा लिया है - भगवान तमु्हें लंबी आय ुदे
कर गरीबों का भला करे। मेरे ब्याह के समय मेरे ससरु ने मझु ेएक गाँव दिया था;
वह गाँव मैं तझु ेदेती हँू, उसे गरीबों की सेवा में लगाना। इससे मेरे ससरु का पणु्य
होगा।'

55.राजलक्ष्मी की मतृ्य ुके बाद श्राद्धादि खत्म करके महेंद्र ने कहा - 'भई बिहारी, मैं
डॉक्टरी जानता हँू। तमुने जो काम शरुू किया है, मझुे भी उसमें शामिल कर लो!
चनु्नी अब ऐसी गहृिणी बन गई है कि वह भी तमु्हारी मदद कर सकेगी। हम सब
लोग वहीं रहेंगे।'

बिहारी ने कहा - 'खबू अच्छी तरह सोच देखो, भयैा - यह काम हमेशा के लिए कर
सकोगे। वरैाग्य के इस क्षणिक आवेश में ऐसा स्थायी भाव मत ले बठैो!'

महेंद्र बोला - 'तमु भी जरा सोच कर देखो, जीवन को मैंने इस तरह बखेड़ा किया है
कि अब बठेै-बठेै उसके उपभोग की गुंजाइश न रही। इसे अगर सक्रियता में न
खींचता चलूँ तो जाने किस रोज यह मझु ेअवसाद में खींच ले जाएगा। अपने काम में
मझु ेशामिल करना ही पड़गेा।'

यही बात तय रही।

अन्नपरू्णा और बिहारी दोनों बठै कर शांत उदासी लिए पिछले दिनों की चर्चा कर रहे
थे। दोनों के एक-दसूरे से अलग होने का समय करीब था। विनोदिनी ने दरवाजे के
पास आ कर पछूा - 'चाची, मैं यहाँ बठै सकती हँू।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'आ जाओ बिटिया, आओ!'

विनोदिनी आई। उसने दो-चार बातें करके बिछौना उठाने का बहाना करके अन्नपरू्णा
चली गई।
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विनोदिनी ने बिहारी से कहा - 'अब मेरे लिए तमु्हारा जो आदेश हो, कहो!'

बिहारी ने कहा - 'भाभी, तमु्हीं बताओ, तमु क्या चाहती हो?'

विनोदिनी बोली - 'मैंने सनुा है, गरीबों के इलाज के लिए तमुने कोई बगीचा लिया है।
मैं वहीं तमु्हारा कोई काम करँूगी और कुछ न बने तो खाना पकाऊँगी।'

बिहारी बोला - 'मैंने बहुत सोच देखा है, भाभी! इन-उन हंगामों से अपने जीवन के
जाल में बेहद गाँठें  पड़ गई हैं। अब एकांत में बठै कर एक-एक करके उन्हीं गाँठों को
खोलने का समय आ गया है। पहले सबकी सफाई कर लेनी होगी।'

अब जी जो चाहता है, सबको मान लेने की हिम्मत नहीं पड़ती। अब तक तो गुजरा,
जितना कुछ झलेा, उन सबके आवर्तन और आदंोलन को शांत न कर लूँ तो जीवन
की समाप्ति के लिए तयैार न हो सकँूगी। अगर सारे बीते दिन अनकूुल हों, तो संसार
में केवल तमुसे ही मेरा जीवन परू्ण हो सकता था। अब तमुसे मझु ेवंचित होना ही
पड़गेा। सखु की कोशिश अब बेकार है ... अब तो धीरे-धीरे टूट-फूट कर मरम्मत कर
लेनी है।'

इतने में अन्नपरू्णा आईं। उनके आत ेही विनोदिनी ने कहा, 'माँ, तमु्हें अपने चरणों
में मझु ेशरण देनी पड़गेी। पापिन के नात ेतमु मझु ेमत ठुकराओ।'

अन्नपरू्णा बोली, 'चलो मेरे ही साथ चलो।'

अन्नपरू्णा और विनोदिनी जिस दिन काशी जाने लगीं, मौका ढँूढ़ कर बिहारी ने
अकेले में विनोदिनी से भेंट की। कहा, 'भाभी, तमु्हारी कोई यादगार मैं अपने पास
रखना चाहता हँू।'

विनोदिनी बोली, 'अपने पास ऐसा क्या है, जिसे निशानी की तरह पास रखो।'

बिहारी ने शर्म और संकोच के साथ कहा, 'अगें्रजों में ऐसी रिवाज है, अपनी प्रिय पात्रा
की कोई लट याद के लिए रख लेत ेहैं - तमु अगर...'

विनोदिनी - 'छि: कैसी घिनौनी बात! मेरे बालों का तमु क्या करोगे? वह मईु नापाक
चीज कुछ ऐसी नहीं कि तमु्हें दूँ। अभागिन मैं, तमु्हारे पास रह नहीं सकती - मैं ऐसा
कुछ देना चाहती हँू, जो मेरा हो कर तमु्हारे काम में आए।'

बिहारी ने कहा, 'लूँगा।'
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इस पर विनोदिनी ने आचँल की गाँठ से खोल कर हजार-हजार के दो नोट बिहारी को
दिए।

बिहारी गहरे आवेश के साथ विनोदिनी के चेहरे की ओर एकटक देखता रहा। जरा देर
बाद बोला - 'और मैं क्या तमु्हें कुछ न दे पाऊँगा?'

विनोदिनी ने कहा - 'तमु्हारी निशानी मेरे पास है, वह मेरे अगं का भषूण है, उसे कभी
कोई छीन नहीं सकता। मझु ेऔर कुछ नहीं चाहिए।'

यह कह कर उसने अपने हाथ की चोट का वह दाग दिखाया।

बिहारी हैरान रह गया। विनोदिनी बोली, 'तमु नहीं जानत,े यह आघात तमु्हारा है
और यह आघात तमु्हारे ही योग्य है। इसे तमु भी वापस नहीं ले सकत।े'

मौसी के इतना समझाने-बझुाने के बावजदू विनोदिनी के लिए आशा अपने मन को
निष्कंटक न कर सकी थी। राजलक्ष्मी के सेवा-जतन में दोनों साथ जटुी रहीं, पर जब
से उसकी नजर विनोदिनी पर पड़ी, तभी उसके दिल को चोट लगी - जबान से
आवाज न निकली और हँसने की कोशिश ने उसे दखुाया। विनोदिनी की कोई मामलूी
सेवा लेने में भी उसका मन नाराज रहता। शिष्टता के नाते विनोदिनी का लगाया
पान उसे लेना पड़ा, लेकिन बाद में तरंुत थकू दिया है। लेकिन आज जब जदुाई की
घड़ी आई, मौसी दोबारा घर-बार छोड़ कर जाने लगीं और आशा का हृदय आसँओु ंसे
गीला हो उठा, तो विनोदिनी के लिए भी उसका मन भर आया। जो सब-कुछ
छोड़-छाड़ कर एकबारगी जा रहा हो, उसे माफ न कर सके, ऐसे लोग दनुिया में कम
ही हैं। उसे मालमू था, विनोदिनी महेंद्र को प्यार करती है, क्यों न करे महेंद्र को प्यार!
महेंद्र को प्यार करना कितना जरूरी है इसे वह खदु अपने ही मन से जान रही थी।
अपने प्‍यार की उस वेदना से ही आज उसे विनोदिनी पर बड़ी दया हो आई। वह
महेन्‍द्र को छोड़कर सदा के लिए जा रही है, उसका जो दसु्‍सह द:ख है, आशा अपने
बहुत बड़ ेदशु्‍मन के लिए भी उसकी कामना नहीं कर सकती। यह सोचकर उसकी
आखँें भर आईं-कभी उसने विनोदिनी को प्‍यार भी किया था। वह प्‍यार उसके जी को
छू गया। वह धीरे-धीरे विनोदिनी के समीप जा कर बड़ी ही करुणा के साथ, स्नेह के
साथ, विषाद के साथ बोली, 'दीदी, जा रही हो?'

आशा की ठोड़ी पकड़ कर विनोदिनी ने कहा, 'हाँ बहन, जाने का समय आ गया।
कभी तमुने मझु ेप्यार किया था, अब अपने सखु के दिनों में उस प्यार का थोड़ा-सा
अशं मेरे लिए रखना बहन, बाकी सब भलू जाना।'
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महेंद्र ने आ कर नमस्त ेकरके कहा, 'माफ करना, भाभी!'

उसकी आखँों के कोनों से आसँ ूकी दो बूँदें ढुलक पड़ीं। विनोदिनी ने कहा, 'तमु भी
मझु ेमाफ करना, भाई साहब, भगवान तमु लोगों को सदा सखुी रखें!'
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आखँ की किरकिरी - Aakh Ki

Kirkiri in Hindi

1. आखँ की किरकिरी पहला भाग
2. आखँ की किरकिरी दसूरा भाग
3. आखँ की किरकिरी तीसरा भाग
4. आखँ की किरकिरी चौथा भाग
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