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�वनोद क� माँ ह�रमती मह�� क� माँ राजल�मी के पास जा कर धरना देने लगी।
दोन� एक ह� गाँव क� थीं, छुटपन म� साथ खेल� थीं।

राजल�मी मह�� के पीछे पड़ ग� - 'बेटा मह��, इस गर�ब क� �ब�टया का उ�धार
करना पड़गेा। सनुा है, लड़क� बड़ी सुंदर है, �फर पढ़�-�लखी भी है। उसक� ��चयाँ भी
तमु लोग� जसैी ह�।

मह�� बोला - 'आजकल के तो सभी लड़के मझु जसेै ह� होते ह�।'

राजल�मी- 'तझुसे शाद� क� बात करना ह� मिु�कल है।'

मह�� - 'माँ, इसे छोड़ कर द�ुनया म� �या और कोई बात नह�ं है?'

मह�� के �पता उसके बचपन म� ह� चल बसे थे। माँ से मह�� का बता�व साधारण लोग�
जसैा न था। उ� लगभग बाईस क� हुई, एम.ए. पास करके डॉ�टर� पढ़ना श�ु �कया
है, मगर माँ से उसक� रोज-रोज क� िजद का अतं नह�ं। कंगा� के ब�चे क� तरह
माता के गभ� से बाहर आ कर भी उसके बाहर� थलै� म� टँगे रहने क� उसे आदत हो
गई है। माँ के �बना आहार-�वहार, आराम-�वराम कुछ भी नह�ं हो पाता।

अबक� बार जब माँ �वनो�दनी के �लए बरु� तरह उसके पीछे पड़ गई तो मह�� बोला,
'अ�छा, एक बार लड़क� को देख लेने दो!'

लड़क� देखने जाने का �दन आया तो कहा, 'देखने से �या होगा? शाद� तो म� त�ुहार�
खशुी के �लए कर रहा हँू। �फर मेरे अ�छा-बरुा देखने का कोई अथ� नह�ं है।'

मह�� के कहने म� पया��त गु�सा था, मगर माँ ने सोचा, 'शभु-�ि�ट' 1 के समय जब
मेर� पसंद और उसक� पसंद एक हो जाएगी, तो उसका �वर भी नम� हो जाएगा।

1. बंगाल म� �ववाह के पहले लड़का-लड़क� पर�पर एक-दसूरे को देखत ेह�। यह
�रवाज है। यह� 'शभु-�ि�ट' है।

राजल�मी ने बे�फ� हो कर �ववाह का �दन तय �कया। �दन िजतना ह� कर�ब आने
लगा, मह�� का मन उतना ह� बेचनै हो उठा। मा� दो-चार �दन पहले वह कह बठैा-
'नह�ं माँ, यह मझुसे ह�ग�ज न होगा।'

छुटपन से मह�� को हर तरह का सहारा �मलता रहा है। इस�लए उसक� इ�छा
सव�प�र है। दसूरे का दबाव उसे बदा��त नह�ं। अपनी �वीकृ�त और दसूर� के आ�ह
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ने उसे बेबस कर �दया है, इसी�लए �ववाह के ��ताव के ��त नाहक ह� उसक�
�वत�ृणा बढ़ गई और �ववाह का �दन नजद�क आ गया तो उसने एकबारगी 'नाह�'
कर द�।

मह�� का �दल� दो�त था �बहार�; वह मह�� को 'भयैा' और उसक� माँ को 'माँ' कहा
करता था। माँ उसे �ट�मर के पीछे जड़ुी ड�गी-जसैा भारवाह� सामान मानती थीं और
वसैी ह� उस पर ममता भी रखती थीं। वे �बहार� से बोल�ं - 'बेटे, यह तो अब त�ुह� ह�
करना है, नह�ं तो उस बेचार� लड़क�... '

�बहार� ने हाथ जोड़ कर कहा - 'माँ, यह मझुसे न होगा। अ�छ� न लगी कह कर मह��
जो �मठाई छोड़ देता है वह म�ने बहुत खाई, मगर लड़क� के बारे म� ऐसा नह�ं हो
सकता।'

राजल�मी ने सोचा, 'भला �बहार� �ववाह करेगा! उसे तो बस एक मह�� क� पड़ी है,
बहू लाने का खयाल भी नह�ं आता उसके मन म�।' यह सोच कर �बहार� के ��त
उनक� कृपा-�म��त ममता कुछ और बढ़ गई।

�वनो�दनी के �पता कुछ खास धनी न थे, परंत ुअपनी इकलौती बेट� को �मशनर�
मेम रख कर बड़ ेजतन से पढ़ाया-�लखाया। इतना ह� नह�ं, घर के काम म� भी
चाक-चौबंद �कया। वे गुजर गए और बेचार� �वधवा माँ बेट� के �ववाह के �लए
परेशान हो गई। पास म� �पया-पसैा नह�ं, ऊपर से लड़क� क� उ� भी �यादा।

आ�खर राजल�मी ने अपने मकेै म� गाँव के एक �र�ते के भतीजे से �वनो�दनी का
�ववाह करा �दया।

कुछ ह� �दन� म� वह �वधवा हो गई। मह�� ने हँस कर कहा, 'गनीमत थी �क शाद�
नह�ं क�।'

कोई तीन साल बाद माँ-बेटे म� �फर एक बात हो रह� थी।

'बेटा, लोग तो मेर� ह� �शकायत करत ेह�।'

'�य� भला, तमुने लोग� का ऐसा �या �बगाड़ा है?'

'बहू के आने से बेटा पराया न हो जाए, म� इसी डर से तरे� शाद� नह�ं करती- लोग यह�
कहा करत ेह�।'
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मह�� ने कहा, 'डर तो होना ह� चा�हए। म� माँ होता, तो जीत-ेजी लड़के का �ववाह न
करता। लोग� क� �शकायत� सनु लेता।'

माँ हँस कर बोल�ं - 'सनुो, जरा इसक� बात� सनु लो।'

मह�� बोला - 'बहू तो आ कर लड़के को अपना बना ह� लेती है। �फर इतना क�ट
उठाने वाल� माँ अपने आप दरू हो जाती है। त�ुह� यह चाहे जसैा लगे मझु ेतो ठ�क
नह�ं लगता।'

चाची बोल�ं, 'यह त�ुहार� �यादती है, बेटे! जब क� जो बात हो, वह� अ�छ� लगती है।
माँ का दामन छोड़ कर अब घर-गहृ�थी बसाने का समय आ गया है। अब नादानी
अ�छ� नह�ं लगती, उ�टे शम� आती है।'

राजल�मी को यह बात अ�छ� नह�ं लगी। इस �सल�सले म� उ�ह�ने जो कुछ कहा,
वह जसैा हो मगर �वर भीगा तो नह�ं था। बोल�ं- 'मेरा बेटा अगर और लड़क� क�
अपे�ा अपनी माँ को �यादा �नेह करता है, तो त�ुह� शम� �य� लगती है, मँझल�
बहू? कोख का लड़का होता तो समझ म� आता।'

राजल�मी को लगा, �नपतूी बेटे के सौभा�य वाल� से ई�या� कर रह� है।

मँझल� बहू ने कहा - 'तमुने बहू लाने क� चचा� चलाई इसी�लए यह बात �नकल गई,
वना� मझु े�या हक है?'

राजल�मी बोल�ं - 'मेरा बेटा अगर �ववाह नह�ं करता, तो त�ुहार� छाती �य� फटती
है! ठ�क तो है, लड़के क� जसेै आज तक देख-भाल करती आई हँू, आइंदा भी कर लूँगी
- इसके �लए और �कसी क� मदद क� ज�रत न होगी।'

मँझल� बहू आसँ ूबहाती चपुचाप चल� गई। मह�� को मन-ह�-मन इससे चोट पहँुची।
कॉलेज से कुछ पहले ह� लौट कर वह अपनी चाची के कमरे म� दा�खल हुआ।

वह समझ रहा था �क चाची ने जो कुछ कहा था, उसम� �सवाय �नेह के और कुछ न
था। और उसे यह भी पता था �क चाची क� एक भानजी है, िजसके माता-�पता नह�ं
ह�। वे चाहती ह� �क मह�� से उसका �याह हो जाए। हालाँ�क शाद� करना उसे पसंद न
था। �फर भी चाची क� यह आतं�रक इ�छा उसे �वाभा�वक और क�ण लगती है। उसे
मालमू था �क उनक� कोई संतान नह�ं है।
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मह�� कमरे म� पहँुचा, तो �दन �यादा नह�ं रह गया था। चाची अ�नपणूा� �खड़क� पर
माथा �टकाए उदास बठै� थीं। बगल म� कमरे म� खाना ढँका रखा था। शायद उ�ह�ने
खाया नह�ं।

बहुत थोड़ ेम� ह� मह�� क� आखँ� भर आतीं। चाची को देख कर उसक� आखँ� छलछला
उठ�ं। कर�ब जा कर ि�न�ध �वर से बोला - 'चाची!'

अ�नपणूा� ने हँसने क� को�शश क�। कहा, 'आ बेटे, बठै!'

मह�� का मन भीगा हुआ था। चाची को �दलासा देने के �वचार से वह अचानक बोल
उठा, 'अ�छा चाची, तमुने अपनी भानजी क� बात बताई थी, एक बार �दखा सकती
हो?' कह कर मह�� डर गया।

अ�नपणूा� हँस कर बोल�ं - '�य�? शाद� के ल�डू फूट रहे ह� बेटा!'

मह�� झट-पट बोल उठा - 'नह�-नह�ं, अपने �लए नह�ं, म�ने �बहार� को राजी �कया है।
लड़क� देखने का कोई �दन तय कर दो!'

अ�नपणूा� बोल�ं - 'अहा, उस बेचार� का ऐसा भा�य कहाँ? भला उसे �बहार�-जसैा
लड़का नसीब हो सकता है!'

मह�� चाची के कमरे से �नकला �क दरवाज़े पर माँ से मलुाकात हो गई। राजल�मी ने
पछूा, '�य� रे, �या राय-मश�वरा कर रहा था?'

मह�� बोला - 'राय-मश�वरा नह�ं, पान लेने गया थ।?'

माँ ने कहा - 'तरेा पान तो मेरे कमरे म� रखा है।'

मह�� ने कुछ नह�ं कहा। चला गया।

राजल�मी अदंर गई और अ�नपणूा� क� �लाई से सजूी आखँ� देख कर लमहे-भर म�
बहुत सोच �लया। छूटत ेह� फँुफकार छोड़ी - '�य� मँझल� बहू, मह�� के कान भर रह�
थी, है न?'

और �बना कुछ सनेु त�काल तजेी से �नकल ग�।
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2.क�या देखने क� बात मह�� ने क� ज�र मगर वह भलू गया, �फर भी अ�नपणूा�
नह�ं भलू�ं। उ�ह�ने लड़क� के अ�भभावक, उसके बड़ ेचाचा को ज�द� म� �यामबाजार
प� भेजा और एक �दन तय कर �लया।

मह�� ने जब सनुा �क देखने का �दन प�का हो गया है तो बोला - 'चाची, इतनी
ज�द� �य� क�! �बहार� से तो म�ने अभी तक िज� नह�ं �कया।'

अ�नपणूा� बोल�ं - 'ऐसा भी होता है भला! अब अगर तमु लोग न जाओ तो वे �या
सोच�गे?'

मह�� ने �बहार� को बलुा कर सार� बात� बता�, कहा - 'चलो तो सह�, लड़क� न जँची,
तो त�ुह� मजबरू नह�ं �कया जाएगा।'

�बहार� बोला - 'यह म� नह�ं कह सकता। चाची क� भानजी को देखने जाना है। देख
कर मेरे मुँह से यह बात ह�ग�ज न �नकल सकेगी �क लड़क� मझु ेपसंद नह�ं।'

मह�� ने कहा - '�फर तो ठ�क ह� है।'

�बहार� बोला - 'ले�कन त�ुहार� तरफ से यह �यादती है, मह�� भयैा! खदु तो ह�के हो
जाएँ और दसूरे के कंधे पर बोझ रख द�, यह ठ�क नह�ं। अब चाची का जी दखुाना मेरे
�लए बहुत क�ठन है।'

मह�� कुछ श�म�दा और नाराज हो कर बोला - 'आ�खर इरादा �या है त�ुहारा?'

�बहार� बोला - 'मेरे नाम पर जब तमुने उ�ह� उ�मीद �दलाई है तो म� �ववाह क�ँगा।
यह देखने जाने का ढ�ग बेकार है।'

�बहार� अ�नपणूा� क� देवी क� भाँ�त भि�त करता था। आ�खर अ�नपणूा� ने खदु
�बहार� को बलुवा कर कहा - 'ऐसा भी कह�ं होता है, बेटे! लड़क� देखे �बना ह� �ववाह
करोगे। यह ह�ग�ज न होगा। लड़क� पसंद न आए तो तमु ह�ग�ज 'हाँ' नह�ं करोगे।
समझ।े त�ुह� मेर� कसम...!'

जाने के �दन कॉलेज से लौट कर मह�� ने माँ से कहा - 'जरा मेरा वह रेशमी कुरता
और ढाका वाल� धोती �नकाल दो!'

माँ ने पछूा - '�य�, कहाँ जाना है?'
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मह�� बोला - 'काम है, तमु ला दो, �फर बताऊँगा।'

मह�� थोड़ा सँवरे �बना न रह सका। दसूरे के �लए ह� �य� न हो, लड़क� का मसला
जवानी म� सभी से थोड़ा सँवार करा ह� लेता है।

दोन� दो�त लड़क� देखने �नकल पड़।े

लड़क� के बड़ ेचाचा अनकूुल बाब ूने अपनी कमाई से अपना बाग वाला �तमंिजला
मकान महु�ले म� सबसे ऊँचा बना रखा है।

गर�ब भाई क� माँ-बाप-�वह�ना बेट� को उ�ह�ने अपने ह� यहाँ रखा है। उसक� मौसी
अ�नपणूा� ने कहा था, मेरे पास रहने दो। इससे खच� क� कमी ज�र होती, ले�कन
गौरव क� कमी के डर से अनकूुल राजी न हुए। यहाँ तक �क मलुाकात के �लए भी
कभी उसे मौसी के यहाँ नह�ं जाने देत ेथे। अपनी मया�दा के बारे म� इतने ह� स�त थे
वे।

लड़क� के �ववाह क� �चतंा का समय आया। ले�कन इन �दन� �ववाह के �वषय म�
'या�शी भावना य�य �स�दभ�व�त ता�शी' वाल� बात लागू नह�ं होती। �चतंा के
साथ-साथ लागत भी लगती। परंत ुदहेज क� बात उठत ेह� अनकूुल कहत,े 'मेर� भी
तो अपनी लड़क� है, अकेले मझुसे �कतना करत ेबनेगा।' इसी तरह �दन �नकलत ेजा
रहे थे। ऐसे म� बन-सँवर कर खशुब ू�बखेरत ेहुए रंग-भ�ूम म� अपने दो�त के साथ
मह�� ने �वेश �कया।

चतै का मह�ना। सरूज डूब रहा था। दमुंिजले का द��णी बरामदा �चकने चीनी
टाइल� का बना, उसी के एक ओर दोन� मेहमान� के �लए फल-फूल, �मठाई से भर�
चाँद� क� त�त�रयाँ रखी ग�। बफ�  के पानी-भरे �गलास जसेै ओस-बूँद� से झलमल।
�बहार� के साथ मह�� सकुचात ेहुए खाने बठैा। नीचे माल� पौध� म� पानी डाल रहा था
और भीगी �म�ट� क� स�धी सगंुध �लए दि�खनी बयार मह�� क� धप-धप धलु� चादर
के छोर को हैरान कर रह� थी। आसपास के दरवाजे के झरोख� क� ओट से कभी-कभी
दबी हँसी, फुसफुसाहट, कभी-कभी गहन� क� खनखनाहट सनुाई दे रह� थी।

खाना ख�म हो चकुा तो अदंर क� तरफ देखत ेहुए अनकूुल बाब ूने कहा - 'च�ुनी,
पान तो ले आ, बेट�!'
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जरा देर म� संकोच से पीछे का दरवाजा खलु गया और सारे संसार क� लाज से �समट�
एक लड़क� हाथ म� पानदान �लए अनकूुल बाब ूके पास आ कर खड़ी हुई। वे बोले,
'शम� काहे क� �ब�टया, पानदान उनके सामने रखो!'

उसने झुक कर काँपत ेहुए हाथ� से मेहमान� के बगल म� पानदान रख �दया। बरामदे
के पि�चमी छोर से डूबत ेहुए सरूज क� आभा उसके लि�जत मखुड़ ेको मं�डत कर
गई। इसी मौके से मह�� ने उस काँपती हुई लड़क� के क�ण मखु क� छ�व देख ल�।

बा�लका जाने लगी। अनकूुल बाब ूबोले- 'जरा ठहर जा, च�ुनी! �बहार� बाब,ू यह है
छोटे भाई अपवू� क� लड़क�, अपवू� तो चल बसा, अब मेरे �सवाय इसका कोई नह�ं।'

और उ�ह�ने एक लंबी उसाँस ल�।

मह�� का मन पसीज गया। उसने एक बार �फर लड़क� क� तरफ देखा।

उसक� उ� साफ-साफ कोई न बताता। सगे-संबंधी कहत,े बारह-तरेह होगी। यानी
चौदह-प��ह होने क� संभावना ह� �यादा थी। ले�कन चूँ�क दया पर चल रह� थी
इस�लए सहमे-से भाव ने उसके नव-यौवन के आरंभ को ज�त कर रखा था।

मह�� ने पछूा - 'त�ुहारा नाम?'

अनकूुल बाब ूने उ�साह �दया - 'बता बेट�, अपना नाम बता!'

अपने अ�य�त आदेश-पालन के ढंग से झुक कर उसने कहा - 'जी, मेरा नाम
आशालता है।'

'आशा!' मह�� को लगा, नाम बड़ा ह� क�ण और �वर बड़ा कोमल है।

दोन� �म�� ने बाहर सड़क पर आ कर गाड़ी छोड़ द�। मह�� बोला - '�बहार�, इस
लड़क� को तमु ह�ग�ज मत छोड़ो।'

�बहार� ने इसका कुछ साफ जवाब न �दया। बोला - 'इसे देख कर इसक� मौसी याद
आ जाती है। ऐसी ह� भल� होगी शायद!'

मह�� ने कहा - 'जो बोझा त�ुहारे कंधे पर लाद �दया, अब वह शायद वसैा भार� नह�ं
लग रहा है।'
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�बहार� ने कहा - 'नह�ं, लगता है तो ढो लूँगा।'

मह�� बोला - 'इतनी तकल�फ उठाने क� �या ज�रत है? त�ुह� बोझा लग रहा हो तो
म� उठा लूँ।'

�बहार� ने गंभीर हो कर मह�� क� तरफ ताका। बोला - 'सच? अब भी ठ�क-ठ�क बता
दो! य�द तमु शाद� कर लो तो चाची कह�ं �यादा खशु ह�गी- उ�ह� हमेशा पास रखने
का मौका �मलेगा।'

मह�� बोला - 'पागल हो तमु! यह होना होता तो कब का हो जाता।'

�बहार� ने कोई एतराज न �कया। चला गया और मह�� भी यहाँ-वहाँ भटक कर घर
पहँुच गया।

माँ प�ूरयाँ �नकाल रह� थीं। चाची तब तक अपनी भानजी के पास से लौट कर नह�ं
आई थीं।

मह�� अकेला सनूी छत पर गया और चटाई �बछा कर लेट गया। कलक�ा क� ऊँची
अ�टा�लकाओ ंके �शखर� पर श�ुल स�तमी का आधा चाँद टहल रहा था। माँ ने खाने
के �लए बलुाया, तो मह�� ने अलसाई आवाज म� कहा - 'छोड़ो, अब उठने को जी नह�ं
चाहता।'

माँ ने कहा - 'तो यह�ं ले आऊँ?'

मह�� बोला - 'आज नह�ं खाऊँगा। म� खा कर आया हँू।'

माँ ने पछूा - 'कहाँ खाने गया था?'

मह�� बोला - 'बाद म� बताऊँगा।'

वे लौटने लगीं तो थोड़ा सोचत ेहुए मह�� ने कहा - 'माँ! खाना यह�ं ले आओ।'

3.रात म� मह�� ठ�क से सो नह�ं पाया। तड़के ह� वह �बहार� के घर पहँुच गया। बोला -
'यार, म�ने बड़ी �यान से सोचा और देखा �क चाची यह� चाहती है �क शाद� म� ह�
क�ँ।'
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�बहार� बोला - 'इसके �लए सोचने क� ज�रत नह�ं थी। यह बात तो वे खदु कई बार
कह चकु� ह�।'

मह�� बोला - 'तभी तो कहता हँू, म�ने आशा से �ववाह न �कया तो उ�ह� द:ुख होगा।'

�बहार� बोला - 'हो सकता है!'

मह�� ने कहा, 'मेरा खयाल है, यह तो �यादती होगी।'

'हाँ! बात तो ठ�क है।' �बहार� ने कहा - 'यह बात थोड़ी देर से आपक� समझ म� आई।
कल आ जातr तो अ�छा होता।'

मह�� - 'एक �दन बाद ह� आया, तो �या बरुा हो गया।'

�ववाह क� बात पर मन क� लगाम को छोड़ना था �क मह�� के �लए धीरज रखना
क�ठन हो गया। उसके मन म� आया- इस बारे म� बात करने का तो कोई अथ� नह�ं है।
शाद� हो ह� जानी चा�हए।

उसने माँ से कहा - 'अ�छा माँ, म� �ववाह करने के �लए राजी हँू।'

माँ मन-ह�-मन बोल�ं- 'समझ गई, उस �दन अचानक �य� मँझल� बहू अपनी भानजी
को देखने चल� गई। और �य� मह�� बन-ठन कर घर से �नकला।'

उनके अनरुोध क� बार-बार उपे�ा होती रह� और अ�नपणूा� क� सािजश कारगर हो
गई, इस बात से वह नाराज हो उठ�ं। कहा - 'अ�छा, म� अ�छ�-सी लड़क� को देखती
हँू।'

आशा का िज� करत ेहुए मह�� ने कहा - 'लड़क� तो �मल गई।'

राजल�मी बोल� - 'उस लड़क� से �ववाह नह�ं हो सकता, यह म� कहे देती हँू।'

मह�� ने बड़ ेसंयत श�द� म� कहा - '�य� माँ, लड़क� बरु� तो नह�ं है।'

राजल�मी- 'उसके तीन� कुल म� कोई नह�ं। ऐसी लड़क� से �ववाह रच कर कुटंुब को
सखु भी न �मल सकेगा।'

मह�� - 'कुटंुब को सखु �मले न �मले, लड़क� मझु ेखबू पसंद है। उससे शाद� न हुई तो
म� दखुी हो जाऊँगा।'
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लड़के क� िजद से राजल�मी और स�त हो ग�। वह अ�नपणूा� से �भड़ ग�- 'एक
अनाथ से �ववाह करा कर तमु मेरे लड़के को फँसा रह� हो। यह हरकत है।'

अ�नपणूा� रो पड़ीं - 'उससे तो शाद� क� कोई बात ह� नह�ं हुई, उसने त�ुह� �या कहा,
इसक� मझु ेजरा भी खबर नह�ं।'

राजल�मी इसका र�ी- भर यक�न न कर सक�ं।

अ�नपणूा� ने �बहार� को बलुवाया और आसँ ूभर कर कहा - 'तय तो सब तमुसे हुआ
था, �फर तमुने पासा �य� पलट �दया? म� कहे देती हँू शाद� तो त�ुह� ह� करनी पड़गेी।
यह बेड़ा तमु न पार करोगे तो मझु ेबड़ी श�म�दगी उठानी होगी। वसेै लड़क� अ�छ�
है।'

�बहार� ने कहा - 'चाची, त�ुहार� बात मंजरू है। वह त�ुहार� भानजी है, �फर मेरे 'ना'
करने क� कोई बात ह� नह�ं। ले�कन मह��...'

अ�नपणूा� बोल�ं- 'नह�ं-नह�ं बेटे, मह�� से उसका �ववाह �कसी भी हालत म� न होगा।
यक�न मानो, तमुसे �ववाह हो, तभी म� �यादा �नि�चंत हो सकँूगी। मह�� से �र�ता
हो यह म� चाहती भी नह�ं।'

�बहार� बोला - 'त�ुह�ं नह�ं चाहतीं तो कोई बात नह�ं।'

और वह राजल�मी के पास जा कर बोला - 'माँ, चाची क� भानजी से मेर� शाद�
प�क� हो गई। सगे-संबं�धय� म� तो कोई म�हला है नह�ं, इस�लए म� ह� खबर देने
आया हँू।'

राजल�मी- 'अ�छा! बड़ी खशुी हुई �बहार�, सनु कर। लड़क� बड़ी भल� है। तरेे लायक।
इसे हाथ से जाने मत देना!'

�बहार� - 'हाथ से बाहर होने का सवाल ह� �या! खदु मह�� भयैा ने लड़क� पसंद करके
�र�ता प�का �कया है।'

इन झंझट से मह�� और भी उ�ेिजत हो गया। माँ और चाची से नाराज हो कर वह
मामलू�-से हॉ�टल म� जा कर रहने लगा।

राजल�मी रोती हुई अ�नपणूा� के कमरे म� पहँुचीं; कहा - 'मँझल� बहू, लगता है,
उदास हो कर मह�� ने घर छोड़ �दया, उसे बचाओ!'
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अ�नपणूा� बोल�ं- 'द�द�, धीरज रखो, दो �दन के बाद गु�सा उतर जाएगा।'

राजल�मी बोल�ं- 'तमु उसे जानती नह�ं बहन, वह जो चाहता है, न �मले तो कुछ भी
कर सकता है। जसेै भी हो, अपनी बहन क� लड़क� से...'

अ�नपणूा�- 'भला यह कैसे होगा द�द�, �बहार� से बात लगभग प�क� हो चकु�।'

राजल�मी बोल� - 'हो चकु�, तो टूटने म� देर �कतनी लगती है?'

और उ�ह�ने �बहार� को बलुवाया। कहा - 'त�ुहारे �लए म� दसूर� लड़क� ढँूढ़ देती हँू-
मगर इससे त�ुह� बाज आना पड़गेा।'

�बहार� बोला - 'नह�ं माँ, यह नह�ं होगा। सब तय हो चकुा है।'

राजल�मी �फर अ�नपणूा� के पास ग�। बोल�ं- 'मेरे �सर क� कसम मँझल�, म� त�ुहारे
परै� पड़ती हँू... त�ुह�ं �बहार� से कहो! तमु कहोगी तो �बगड़ी बन जाएगी।'

आ�खर अ�नपणूा� ने �बहार� से कहा - 'बेटा, तमुसे कुछ कहने का मुँह नह�ं है, मगर
लाचार� है �या क�ँ। आशा को त�ुह� स�प कर ह� म� �नि�चंत होती, मगर �या
बताऊँ, सब तो त�ुह� पता है ह�।'

�बहार� - 'समझ गया। तमु जो हु�म करोगी, वह� होगा। ले�कन �फर कभी �कसी से
�ववाह करने का मझुसे आ�ह मत करना!'

�बहार� चला गया। अ�नपणूा� क� आखँ� छलछला ग�। मह�� का अमंगल न हो, इस
आशंका से उ�ह�ने आखँ� प�छ ल�ं। बार-बार �दल को �दलासा �दया- 'जो हुआ, अ�छा
ह� हुआ।'

और इस तरह राजल�मी-अ�नपणूा�-मह�� म� �कल-�कल चलत-ेचलत ेआ�खर �ववाह
का �दन आया। रोशनी हँसती हुई जल�, शहनाई उतनी ह� मधरु बजी िजतनी वह
बजा करती है। यानी उसके �दल के साथ कोई न था।

सज-सँवर कर लि�जत और म�ुध-मन आशा अपनी नई द�ुनया म� पहल� बार आई।
उसके कं�पत कोमल �दय को पता ह� न चला �क उसके इस बसेरे म� कह�ं काँटा है।
बि�क यह सोच कर भरोसे और आनंद से उसके सारे ह� संदेह जात ेरहे �क इस
द�ुनया म� एकमा� माँ-जसैी अपनी मौसी के पास जा रह� है।
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�ववाह के बाद राजल�मी ने कहा - 'म� कहती हँू, अभी कुछ �दन बहू अपने बड़ ेचाचा
के घर ह� रहे।'

मह�� ने पछूा - 'ऐसा �य�, माँ?'

माँ ने कहा - 'त�ुहारा इ�तहान है। पढ़ाई-�लखाई म� �कावट पड़ सकती है।'

मह�� बोला - 'आ�खर म� कोई न�हा-नादान हँू! अपने भले-बरेु क� समझ नह�ं मझु?े'

राजल�मी- 'जो हो, साल-भर क� ह� तो बात है।'

मह�� ने कहा - 'इसके माँ-बाप रहे होत,े तो मझु ेकोई एतराज न होता ले�कन चाचा के
यहाँ इसे म� नह�ं छोड़ सकता।'

राजल�मी (अपने आप)- 'बाप रे आप ह� मा�लक, सास कोई नह�ं! कल शाद� और
आज ह� इतनी हमदद�! आ�खर हमार� भी तो शाद� हुई थी। मगर तब ऐसी बेहयाई न
थी।'

मह�� ने �ढ़ता से कहा - 'तमु �बलकुल मत सोचो, माँ! इ�तहान म� कोई फक�  नह�ं
पड़गेा।'

4.आ�खर राजल�मी असीम उ�साह से बहू को गहृ�थी के काम-काज �सखाने म� जटु
गई। भंडार, रसोई और पजूा-घर म� आशा के �दन कटने लगे, रात को अपने साथ
सलुा कर वह उसके आ�मीय �बछोह क� कमी को परूा करने लगीं।

काफ� सोच-समझ कर अ�नपणूा� आशा से दरू ह� रहा करती। कोई अ�भभावक जब
खदु सार� ईख का रस चसूने लगता है, तब �नराश ब�चे क� रंिजश कम नह�ं होती।
मह�� क� हालत भी वसैी ह� हो गई। उसक� आखँ� के सामने ह� नव-यवुती वध ूका
सारा मीठा रस �गर�ती के काम� म� �नचड़ुता रहे, यह भला कैसे सहा जा सकता है।

अ�नपणूा� जानती थी �क राजल�मी �यादती कर रह� हैx। �फर भी उ�ह�ने कहा -
'�य� बेटे, बहू को गहृ�थी के धंधे �सखाए जा रहे ह�; अ�छा ह� तो है। आजकल क�
लड़�कय� क� तरह उप�यास पढ़ना, काप�ट बनुना और �सफ� बाब ूबने रहना �या
अ�छा है?'
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मह�� उ�ेिजत हो कर बोला - 'आजकल क� लड़�कयाँ आजकल क� लड़�कय� क� तरह
ह� रह�गी। वह चाहे भल� ह�, चाहे बरु�। मेर� ��ी अगर मेर� ह� तरह उप�यास पढ़ कर
रस ले सके तो इसम� �या बरु� बात है। यह न तो प�रहास क� बात है न पछतावे क�।'

अ�नपणूा� के कमरे म� बेटे क� आवाज सनु कर राजल�मी सब छोड़ कर आ ग�। �खे
�वर म� बोल�ं- '�या मनसबेू बनाए जा रहे ह�?'

मह�� ने वसेै ह� उ�ेिजत भाव से कहा, 'मनसबेू �या ह�गे, बहू को घर म� नौकरानी क�
तरह काम म� न करने दूँगा।'

माँ ने अपनी तीखी जलन को दबा कर बड़ ेह� तीखे धीर भाव से कहा - 'आ�खर उससे
�या कराना होगा?'

मह�� बोला - 'म� उसे �लखना-पढ़ना �सखाऊँगा।'

राजल�मी कुछ न बोल�। तजेी से कदम बढ़ाती हुई चल� ग� और बहू का हाथ पकड़
कर खींचती हुई मह�� के पास ला कर बोल� - 'यह रह� त�ुहार� बहू, �सखाओ
�लखना-पढ़ना!'

और अ�नपणूा� क� तरफ पलट कर गले म� अचँल डाल कर कहा - 'माफ करो मँझल�
बहू, माफ करो! त�ुहार� भानजी क� मया�दा मेर� समझ म� न आई। म�ने इसके कोमल
हाथ� म� ह�द� लगाई है। अब तमु इसे धो-प�छ कर पर� बना कर रखो- मह�� को
स�पो- ये आराम से �लखना-पढ़ना सीखे, नौकरानी का काम म� क�ँगी।'

राजल�मी अपने कमरे म� चल� ग� और दरवाजा जोर से बंद कर �लया।

�ोभ से अ�नपणूा� जमीन पर बठै ग�। अचानक यह �या हो गया, आशा के प�ले
नह�ं पड़ा �क माजरा �या है? मह�� नाराज हो गया। मन-ह�-मन बोला - 'जो हुआ सो
हुआ, अब से अपनी ��ी का भार अपने हाथ� म� लेना पड़गेा, नह�ं तो ज�ुम होगा।'

मन और कत��य बोध दोन� �मल जाएँ तो अ�छा लगता है। प�नी क� उ�न�त के
च�कर म� मह�� रम गया। न तो उसे काम का �यान रहा न लोग� क� परवाह।

घमंडी राजल�मी ने अपने आप कहा - 'अब अगर मह�� बीवी को ले कर मेरे दरवाजे
पर �सर पीट कर जान दे दे तो भी म� मड़ु कर नह�ं देखूगँी। देखती हँू, माँ को छोड़ कर
बीवी के साथ कैसे रहेगा?'
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�दन बीतने लगे। राजल�मी के दरवाजे पर �कसी अनतु�त के पाँव� क� आहट न
सनुाई पड़ी।

राजल�मी ने अपने मन म� तय �कया- 'अ�छा, माफ� माँगने आएगा तो माफ कर
दूँगी, नह�ं तो कहाँ जाएगा। बहुत दखुी हो जाएगा बेचारा।' ले�कन माफ� कोई माँगे
तभी तो आप माफ कर सकत ेह�। कोई माफ� के �लए दहल�ज पर आया ह� नह�ं।
राजल�मी ने सोचा �क म� ह� जा कर उसे �मा कर आऊँगी। लड़का �ठ गया है तो
�या माँ भी �ठ� रहे!

�तमंिजले पर एक कोने के छोटे-से कमरे म� मह�� सोया करता था, वह� उसक� पढ़ने
क� जगह भी थी। इधर कई �दन� से माँ ने उसके कपड़ ेसहेजने, �ब�तर �बछाने,
झाड़ने-बहुारने म� कोई �दलच�पी नह�ं ल�। मात-ृ�नेह के िजन कत��य� क� वह आद�
थीं, बहुत �दन� तक उन काम� को न करने से वह� दखुी हो ग�। उस �दन दोपहर को
एकाएक मन म� आया, 'अभी मह�� कॉलेज गया होगा, इसी बीच उसका कमरा ठ�क
कर आऊँ, लौट कर वह समझ जाएगा �क कमरे से माँ का हाथ �फरा है।'

सी�ढ़य� से राजल�मी ऊपर ग�। मह�� के कमरे म� दरवाजे का एक प�ला खलुा था।
सामने जात ेह� मानो काँटा चभु गया। च�क कर �ठठक गई। देखा, फश� पर मह��
लेटा है और दरवाजे क� तरफ पीठ �कए बहू धीरे-धीरे उसके पाँव सहला रह� है।
दोपहर क� तजे धपू म� खलेु कमरे म� दांप�य ल�ला देख कर राजल�मी शम� और
�ध�कार से �समट ग� और चपुचाप नीचे उतर आ�।

5.कुछ �दन सखूा पड़ने से नाज के जो पौधे सखू कर पीले पड़ जात ेह�, बा�रश आने
पर वे तरंुत बढ़ जात ेह�। आशा के साथ भी ऐसा ह� हुआ। जहाँ उसका र�त संबंध था,
वहाँ वह कभी भी आ�मीयता का दावा न कर सक�, आज पराए घर म� जब उसे �बन
माँगे हक �मला, तो उसने इसे लेने म� देर न क�।

उस �दन दोपहर म� राजल�मी नीचे उतर आ�। उ�ह�ने सोचा अ�नपणूा� को जगाया
जाए। बोल�ं- 'अर� ओ मँझल�, जा कर देख जरा, त�ुहार� नवाब क� बेट� नवाब के घर
से कैसा पाठ पढ़ कर आई है! घर के बड़-ेबढ़ेू आज होते तो।'

अ�नपणूा� ने कातर हो कर कहा - 'द�द�, अपनी बहू को तमु �श�ा दो, या हुकूमत
चलाओ, मझु े�या? मझुसे �य� कह रह� हो।'
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राजल�मी धनषु क� तनी डोर�-सी टंकार उठ�ं- 'हँू, मेर� बहू! जब तक तमु मं�ी हो,
वह मझु ेकैसे मान सकती है!'

यह सनु कर अ�नपणूा� परै पटकती हुई मह�� के कमरे म� पहँुच ग�। आशा से बोल�ं-
'त ूइस तरह से मेरा �सर नीचा करेगी र�, मुँहजल�! शम� नह�ं, हया नह�ं,
समय-असमय का खयाल नह�ं, बढ़ू� सास पर गहृ�थी का सारा बोझ डाल कर तमु
यहाँ आराम फरमा रह� हो? मेरा ह� नसीब जला �क म� तझुे इस घर म� ले आई।'

कहत-ेकहत ेउनक� आखँ� से आसँ ूबहने लगे और आशा भी �सर झुकाए आचँल के
छोर को नाखनू से नोचती हुई चपुचाप रोने लगी।

मह�� ने कहा - 'यह देखो, इसके �लए म� �लेट, बह�, �कताब सब खर�द लाया हँू। इसे
म� �लखना-पढ़ना �सखाऊँगा, चाहे लोग मेर� �नदंा कर�।'

अ�नपणूा� बाल� - 'ठ�क है, ले�कन यह �या तमाम �दन? शाम के बाद घंटा-आधा
घंटा पढ़ �लया बस! घंटा-आधा घंटा पढ़ना ह� तो काफ� होगा।'

मह�� - 'इतना आसान नह�ं है चाची, पढ़ने-�लखने म� समय लगता है।'

अ�नपणूा� खीझ कर चल� ग�। आशा भी उनके पीछे-पीछे चल पड़ी। मह�� दरवाजा
रोक कर खड़ा हो गया - उसने आशा क� गील� आखँ� क� �वनती न मानी। वसेै आशा
को नह�ं लगता �क �लखना-पढ़ना ज�र� भी है, �फर भी वह अपने प�त क� खा�तर
�कताब� पर एकबारगी झुक कर �सर �हलाती हुई बताई चीज� याद करती रहती।
कमरे के कोने म� छोट�-सी मेज पर डॉ�टर� क� �कताब खोले मा�टर साहब कुस� पर
बठेै होत,े बीच-बीच म� कन�खय� से छा�ा को देखते रहत।े अचानक अपनी �कताब
बंद करके आवाज द�- 'च�ुनी!' यह आशा का ह� घरेल ूनाम था।

च�क कर आशा ने उधर देखा। वह बोला, 'जरा लाओ तो �कताब देखू,ँ कहाँ पढ़ रह�
हो? आशा को लगा जाँच होगी और उसम� पास होने क� उ�मीद कम ह� थी।
आगे-आगे पाठ और पीछे सपाट, कुछ यह� हाल था। एक हाथ से उसक� कमर को
कस कर लपेट कर दसूरे हाथ से �कताब पकड़ कर पछूा - 'आज �कतना पढ़ गई- देखूँ
तो।'

िजतनी पंि�तय� पर वह सरसर� �नगाह फेर गई थी, �दखा �दया। मह�� ने अचरज से
कहा - 'ओह, इतना पढ़ गई! म�ने �कतना पढ़ा, बताऊँ?'
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और अपनी �कताब के �कसी अ�याय का शीष�क-भर �दखा �दया। अचरज से आखँ�
बड़ी-बड़ी करके आशा ने पछूा - 'तो इतनी देर से कर �या रहे थे?'

उसक� ठोढ़� पकड़ कर मह�� ने कहा - 'म� �कसी के बारे म� सोच रहा था; और िजसके
बारे म� सोच रहा था, वह द�मक का वण�न पढ़ने म� मशगूल थी!'

इस बे-वजह �शकायत का सट�क जवाब आशा दे सकती थी, ले�कन �ेम क�
��तयो�गता म� झूठ� हार मान लेनी पड़ती है।

ऐसे ह� एक रोज मह�� मौजदू नह�ं था। मौका पा कर आशा पढ़ने बठै गई �क
अचानक कह�ं से आ कर उसने आखँ� मींच ल�ं और �कताब छ�न कर कहने लगा,
'बे-रहम, म� नह�ं होता हँू तो तमु मेरे बारे म� सोचती तक नह�ं। �कताब� म� डूब जाती
हो!'

आशा ने कहा - 'तमु मझु ेगँवार बनाए रखोगे?'

मह�� ने कहा - 'त�ुहार� कृपा से अपनी ह� �व�या कौन आगे बढ़ रह� है!' बात आशा
को लग गई। फौरन चल देने का उप�म करती बोल� - 'म�ने त�ुहार� पढ़ाई म� ऐसी
कौन-सी �कावट डाल� है?'

उसका हाथ थाम कर मह�� ने कहा - 'यह तमु नह�ं समझोगी। मझु ेभलू कर तमु
िजतनी आसानी से पढ़-�लख लेती हो, त�ुह� भलू कर उतनी आसानी से म� नह�ं
पढ़-�लख पाता।'

�श�क ह� जब �श�ा क� सबसे बड़ी बाधा हो तो छा�ा क� �या मजाल �क �व�या के
वन म� राह बना कर चल सके। कभी-कभी मौसी क� �झड़क� याद आती और �च�
�वच�लत हो जाता। सास को देख कर शम� से गड़ जाती ले�कन सास उसे �कसी काम
को न कहती। अपने मन से उनक� मदद करना चाहती तो वह पढ़ाई के हज� क� बात
कह कर वापस भेज देती।

आ�खर अ�नपणूा� ने आशा से कहा - 'तरे� जो पढ़ाई चल रह� है, वह तो देख ह� रह�
हँू, मह�� को �या डॉ�टर� का इ�तहान न देने दोगी?'

यह सनु कर आशा ने अपने जी को कड़ा �कया। मह�� से कहा - 'त�ुहारे इ�तहान क�
तयैार� नह�ं हो पा रह� है। आज से म� नीचे मौसी के कमरे म� रहा क�ँगी।'
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इस उ� म� ऐसा कठोर सं�यास-�त! सोने के कमरे से एकबारगी मौसी के कमरे म�
�नवा�सन! ऐसी कठोर ��त�ा करत ेहुए उसक� आखँ� के कोन� म� आसँ ूझलक पड़,े
बेबस होठ काँप उठे और गला �ँध गया। मह�� बोला - 'बेहतर है, चाची के कमरे म� ह�
चलो! मगर तब उ�ह� हमारे कमरे म� ऊपर आना पड़गेा।'

ऐसा एक गंभीर ��ताव मजाक बन गया, आशा इससे नाराज हुई। मह�� ने कहा -
'इससे तो अ�छा है �क तमु रात-�दन मझु ेआखँ�-आखँ� म� रखो और �नगरानी करो!
�फर देखो �क मेर� इ�तहान क� पढ़ाई चलती है �क नह�ं।'

बड़ी आसानी से आ�खर यह� बात त ैहो गई। य ह �नगाह� के पहरे वाला काम कैसा
चलता था, �व� तार से बताने क� ज�रत नह�ं। इतना ह� कह देना काफ� होगा �क उस
साल महे� � इ� तहान म� फेल हो गया और चा�पाठ के ल� बे वण�न के बावजदू
प�ुभजु के बारे म� आशा क� अ�न�भ�ता दरू न हो सक�।

उनका यह अनठूा पठन-पाठन एकबारगी �न�व�� न चलता रहा हो, ऐसा नह�ं।
बीच-बीच म� �बहार� आकर बड़ी गड़बड़ मचाता। 'महे� � भयैा' क� पकुार मचाकर वह
आसमान �सर पर उठा लेता। महे� � को उसके सोने के कमरे क� माँद म� खींचकर
बाहर �कये �बना उसे चनै न पड़ता। महे� � क� वह बड़ी �लहाड़ी लेता �क वह अपनी
पढ़ाई म� �ढलाई कर रहा है। आशा से कहता, ''भाभी, �नगल जाने से हजम नह�ं होता,
चबा-चबाकर खाना चा�हए। अभी तो सारा भोजन एक ह� कौर म� �नगल रह� हो, बाद
म� हाजमे क� गोल� ढँूढ़े नह�ं �मलेगी, हाँ।''

महे� � कहता - ''च�ु नी, इसक� सनुो ह� मत। इसे हमारे सखु से र� क हो रहा है।''

�बहार� कहता - ''सखु जब त�ु हार� म�ुठ� म� है, तो इस तरह से भागो �क और� को
र� क न हो।''

महे� � जवाब देता - ''और� के र� क से सखु जो होता है! च�ु नी जरा-सी चकू से म�
त�ु ह� इस गधे के हाथ� स�प रहा था।''

�बहार�लाल आखँ� म� कहता - 'चपु!'

इन बात� से आशा �बहार� पर मन-ह�-मन कुढ़ जाती। कभी �बहार� उसक� शाद� क�
बात चल� थी, इसी से वह �बहार� से �खचंी-�खचंी रहती - यह �बहार� समझता था
और महे� � इसी बात का मजाक �कया करता।
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राजल� मी �बहार� से दखुड़ा रोया करतीं। �बहार� कहता, ''माँ, क�ड़ ेजब घर बनात ेह�,
तो उतना खतरा नह�ं रहता, ले�कन जब उसे काटकर वे उड़ जात ेह�, तो उ� ह� लौटाना
मिु�कल है। �कसे यह पता था �क वह त�ु हारे ब� धन को इस तरह तोड़ फ� केगा।''

महे� � के फेल होने क� खबर से राजल� मी धधक उठ�ं, जसेै ग�म�य� क� आकि�मक
आग लहक उठती है। ले�कन उनक� जब जलन और �चनगी भेगनी पड़ी अ� नपणूा�
को। उनका तो सोना-खाना हराम हो गया।

6.एक �दन बा�रश हो रह� थी। बादल �घरे थे। ऐसे म� बदन पर एक सवुा�सत मह�न
चादर और जहु� क� माला गले म� डाले मह�� मगन-मन अपने सोने के कमरे म�
पहँुचा। अचानक आशा को च�का देने के �वचार से- जतू� क� आवाज न होने द�। झाँक
कर देखा, परूब क� खलु� �खड़क� से पानी के छ�ंटे �लए हवा के तीखे झ�के कमरे म�
आ रहे ह�, द�या बझु गया है और आशा नीचे �बछावन पर पड़ी रो रह� है।

मह�� ज�द� से उसके कर�ब गया और पछूा - '�या बात है?' वह दनेू आवेग से रोने
लगी। बड़ी देर के बाद मह�� को जवाब �मला �क 'मौसी से और बदा��त न हो सका।
वह अपने फुफेरे भाई के यहाँ चल� ग�।'

मह�� के मन म� आया, 'ग� तो ग�, ले�कन बदल� क� ऐसी सहुानी साँझ को खराब
कर ग�।'

अतं म� सारा गु�सा माँ पर आया। वह� तो इन सारे अनथ� क� जड़ है।

मह�� ने कहा - 'हम भी वह�ं चले जाएँगे, जहाँ चाची गई ह�। देखत ेह�, माँ �कससे
झगड़ती है?'

और उसने नाहक ह� शोर-गुल के साथ असबाब बाँधने के �लए कुल� को बलुाना श�ु
कर �दया।

राजल�मी समझ ग�। धीरे-धीरे मह�� के पास आ�। शांत �वर म� पछूा - 'कहाँ जा
रहा है?'

मह�� ने पहले कोई जवाब ह� न �दया। दो-तीन बार पछेू जाने पर बताया- 'चाची के
पास।'

राजल�मीं बोल� - 'अरे तो म� ह� उ�ह� यहाँ बलुा देती हँू।'
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राजल�मी उसी समय पालक� पर सवार हो कर अ�नपणूा� के घर ग�। गले म� कपड़ा
डाल कर हाथ जोड़त ेहुए कहा - 'खशु हो मँझल� बहू, मझुे माफ करो!'

अ�नपणूा� ने ज�द�-ज�द� उनके परै� क� धलू ल�। कातर �वर म� कहा - 'द�द�, मझुे
दोषी �य� बना रह�ं? तमु जसैा हु�म दोगी, वसैा ह� क�ँगी।'

राजल�मी ने कहा - 'तमु चल� आई हो, तो मेरे बेटा-पतोहू भी घर छोड़ कर यह�ं आ
रहे ह�।'

कहत-ेकहत ेवह रो पड़ी।

िजठानी-देवरानी दोन� घर लौट आ�। तब भी वषा� हो रह� थी। अ�नपणूा� जब मह��
के कमरे म� पहँुचीं, आशा का रोना थम चकुा था। मह�� बात� से उसे हँसाने क�
को�शश कर रहा था। आसार थे �क बद�लयाँ यू ँह� नह�ं गुजर जाएँगी।

अ�नपणूा� ने कहा - 'च�ुनी, त ूमझु ेघर म� भी न रहने देगी और कह�ं जाऊँ तो भी
पीछे लग जाएगी। �या मेरे �लए कह�ं चनै नह�ं!'

आशा च�क पड़ी।

मह�� बड़ा ह� खीझ कर बोला - '�य� चाची, च�ुनी ने त�ुहारा �या �बगाड़ा है?'

अ�नपणूा� ने कहा - 'बहू क� ऐसी बेहयाई बदा��त न हो सक� तभी यहाँ से चल� गई
थी। �फर अपनी सास को �ला कर मुँहजल� ने मझु े�य� बलुवाया?'

जीवन के इस अ�याय म� माँ-चाची ऐसी �व�नका�रणी होती ह�, मह�� को इसका पता
न था।

दसूरे �दन राजल�मी ने �बहार� को बलुवा कर कहा - 'बेटा �बहार�, तमु एक बार मह��
से पछू कर देखो, जमाने से गाँव नह�ं गए। म� एक बार बारासात जाना चाहती हँू।'

�बहार� ने कहा - 'जमाने से नह�ं ग� तो �या हुआ? खरै, म� पछू कर देखता हँू। मगर
वह राजी भी होगा, ऐसा नह�ं लगता।'

मह�� ने कहा - 'ज�म-भ�ूम को देखने क� इ�छा ज�र होती है। ले�कन माँ का वहाँ
�यादा �दन न रहना ह� अ�छा होगा। बरसात के मौसम म� वह जगह अ�छ� नह�ं।'
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मह�� बड़ी आसानी से राजी हो गया, इससे �बहार� कुढ़ गया। बोला - 'माँ अकेल�
जाएँगी, वहाँ उनक� देख-भाल कौन करेगा?'

'भाभी को भी साथ भेज दो न?'

कह कर �बहार� हँसा।

�बहार� के इस गहरे �यं�य से कंु�ठत हो कर मह�� ने कहा - 'मेरे �लए यह कोई
मिु�कल है �या?'

मगर बात इससे आगे न बढ़�।

�बहार� इसी तरह आशा के मन को �वमखु कर �दया करता और यह जान कर �क
आशा इससे कुढ़ती है, उसे मजा आता।

कहना बेकार होगा, राजल�मी ज�म-भ�ूम के दश�न के �लए उतनी बेताब न थी।
गम� के �दन� म� जब नद� का पानी सखू जाता है, तो म�लाह कदम-कदम पर ल�गी
से थाह लेता है �क कहाँ �कतना पानी है। राजल�मी ने सोचा न था �क उनके बरसात
जाने का ��ताव इतनी ज�द� मंजरू हो जाएगा। सोचा, 'अ�नपणूा� और मेरे दोन� के
घर से बाहर जाने म� फक�  है।'

अ�नपणूा� भीतर� मतलब समझ गई। कहने लगी, 'द�द� जाएँगी, तो म� भी न रह
सकँूगी।'

मह�� ने माँ से कहा - 'सनु �लया तमुने? तमु जाओगी तो चाची भी जाएँगी। अपनी
गहृ�थी का �या होगा �फर?'

राजल�मी �व�वेष के जहर से जज�र हो कर बोल�ं- 'तमु भी जा रह� हो मँझल�?
त�ुहारे जाने से काम कैसे चलेगा? नह�ं, त�ुह� रहना ह� पड़गेा।'

राजल�मी उतावल� हो ग�। दसूरे �दन दोपहर को ह� तयैार हो गई। मह�� ह� उ�ह�
पहँुचाने जाएगा, इसम� �कसी को भी शबुहा न था। ले�कन रवाना होत ेव�त मालमू
पड़ा मह�� ने माँ के साथ जाने के �लए �यादे और दरबान तक कर रखे ह�।

�बहार� ने पछूा - 'तमु अभी तक तयैार नह�ं हुए �या, भयैा?'

मह�� ने लजा कर कहा - 'मेरे कॉलेज क�...'
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�बहार� ने कहा - 'खरै, तमु छोड़ दो! माँ को म� वहाँ छोड़ आता हँू।'

मह�� मन-ह�-मन नाराज हुआ। अकेले म� आशा से बोला, 'सचमचु, �बहार� ने
�यादती श�ु कर द� है। वह यह �दखाना चाहता है �क वह माँ का खयाल मझुसे
�यादा रखता है।'

अ��पणूा� को रह जाना पड़ा। परंत ुलाज, कुढ़न और खीझने से वह �समट�-सी रह�ं।
चाची म� यह दरुाव देख कर मह�� नाराज हुआ और आशा भी �ठ� रह�।

7.राजल�मी मकेै पहँुचीं। तय था �क उ�ह� छोड़ कर �बहार� आ जाएगा ले�कन वहाँ
क� हालत देख कर वह ठहर गया।

राजल�मी के मकेै म� महज दो-एक बढ़ू� �वधवाएँ थीं। चार� तरफ घना जंगल और
बाँस क� झा�ड़याँ; पोखर का हरा-भरा पानी; �दन-दोपहर म� �सयार क� 'हुआ-ँहुआ'ँ से
राजल�मी क� �ह तड़प उठती।

�बहार� ने कहा - 'माँ, ज�म-भ�ूम यह ज�र है, मगर इसे '�वगा�द�प गर�यसी' तो
हर�गज नह�ं कहा जा सकता। त�ुह� यहाँ अकेल� छोड़ कर लौट जाऊँ तो मझु ेपाप
लगेगा।'

राजल�मी के �ाण भी काँप उठे। ऐसे म� �वनो�दनी भी आ गई। �वनो�दनी के बारे म�
पहले ह� कहा जा चकुा है। मह�� से, और कभी �बहार� से उसके �ववाह क� बात चल�
थी। �वधना क� �लखी भा�य-�ल�प से िजस आदमी से उसका �ववाह हुआ वह ज�द�
ह� चल बसा।

उसके बाद से �वनो�दनी घने जंगल म� अकेल� लता-सी, इस गाँव म� घटु कर जी रह�
थी। वह� अनाथ, राजल�मी के पास आई, उ�ह� �णाम �कया और उनक� सेवा-जतन
म� जटु गई। सेवा तो सेवा है, घड़ी को आलस नह�ं। काम क� कैसी सफाई, �कतनी
अ�छ� रसोई, कैसी मीठ� बातचीत! राजल�मी कहतीं- 'काफ� देर हो चकु� �ब�टया,
तमु भी थोड़ा-सा खा लो जा कर!'

वसेै राजल�मी उसक� फु�फया सास थीं।

अपने ��त बड़ी लापरवाह� �दखाती हुई �वनो�दनी कहती- 'हमारे द:ुख सहे शर�र म�
नाराजगी क� गुंजाइश नह�ं। अहा, �कतने �दन� के बाद तो अपनी ज�म-भ�ूम आई
हो! यहाँ है भी �या? काहे से त�ुहारा आदर क�ँ!'
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�बहार� तो दो ह� �दन� म� महु�ले-भर का बजुगु� बन बठैा। कोई दवा-दा�, तो कोई
मकुदमे के राय-मश�वरे के �लए आता; कोई उसक� इस�लए खशुामद करता �क
�कसी बड़ ेद�तर म� उसके बेटे को नौकर� �दला दे; कोई उससे अपनी दरखा�त
�लखवाता। बढ़ू� क� बठैक और कुल�-मजरू� के ताड़ी के अ�ड ेतक वह समान �प से
जाता-आता। सभी उसका स�मान करत।े

गँवई-गाँव म� आए कलक�ा के उस नवयवुक के �नवा�सन-दंड को भी �वनो�दनी
अतं:परु क� ओट से ह�का करने क� भरसक को�शश �कया करती। महु�ले का
च�कर काट कर जब भी वह आता तो पाता �क �कसी ने उसके कमरे को बड़ ेजतन
से सहेज-सँवार �दया है; काँसे के एक �गलास म� कुछ फूल�-प�� का गु�छा सजा रखा
है और �सरहाने के एक तरफ पढ़ने यो�य कुछ �कताब� रख द� ह�। �कताब� म� �कसी
म�हला के हाथ से बड़ी कंजसूी के साथ छोटे अ�र� म� नाम �लखा है।

गाँव� म� अ�त�थ-स�कार का जो आम तर�का है, उससे इसम� थोड़ा फक�  था। उसी का
िज� करत ेहुए �बहार� जब तार�फ करता, तो राजल�मी कहतीं- 'और ऐसी लड़क�
को तमु लोग� ने कबलू नह�ं �कया!'

हँसत ेहुए �बहार� कहता- 'बेशक हमने अ�छा नह�ं �कया माँ, ठगा गया। मगर एक
बात है, �ववाह न करके ठगाना बेहतर है, �याह करके ठगाता तो मसुीबत थी!'

राजल�मी के जी म� बार-बार यह� आता रहा, 'यह� तो मेर� पतोहू होने यो�य थी।
�य� न हुई भला!'

राजल�मी कलक�ा लौटने का िज� करतीं �क �वनो�दनी क� आखँ� छलछला उठतीं।
कहतीं- 'आ�खर तमु दो �दन के �लए �य� आ�, बआु? अब त�ुह� छोड़ कर म� कैसे
रहँूगी?'

भावावेश म� राजल�मी कह उठतीं- 'त ूमेर� बहू �य� न हुई बेट�, म� तझु ेकलेजे से
लगाए रखती।'

सनु कर शम� से �वनो�दनी �कसी बहाने वहाँ से हट जाती। राजल�मी इस इंतजार म�
थीं �क कलक�ा से �वनीत अनरुोध का कोई प� आएगा। माँ से अलग मह�� आज
तक इतने �दन कभी न रहा था। माँ के इस लंबे �बछोह ने �न�चय ह� उसके स� का
बाँध तोड़ �दया होगा। राजल�मी बेटे के �गड़�गड़ाहट-भरे प� का इंतजार कर रह�
थीं।
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�बहार� के नाम मह�� का प� आया। �लखा था, 'लगता है माँ बहुत �दन� के बाद मकेै
गई ह�, शायद बड़ ेमजे म� ह�गी।'

राजल�मी ने सोचा, 'मह�� ने �ठ कर ऐसा �लखा है। बड़ ेमजे म� ह�गी। मह�� को छोड़
कर बदनसीब माँ भला सखु से कैसे रह सकती है?'

'अरे �बहार�, उसके बाद �या �लखा है उसने, पढ़ कर सनुा तो जरा!'

�बहार� बोला - 'और कुछ नह�ं �लखा है, माँ!'

और उसने प� को म�ुठ� से दबोच कर एक कापी म� रखा और कमरे म� एक ओर
ध�प से पटक �दया।

राजल�मी अब भला �थर रह सकती थीं! हो न हो, मह�� माँ पर इतना नाराज हुआ है
�क �बहार� ने पढ़ कर सनुाया नह�ं।

गौ के थन पर चोट करके बछड़ा िजस �कार दधू और वा�स�य का संचार करता है,
उसी �कार मह�� क� नाराजगी ने आघात पहँुचा कर राजल�मी के घटेु वा�स�य को
उभार �दया। उ�ह�ने मह�� को माफ कर �दया। बोल�ं- 'अहा, अपनी बहू को ले कर
मह�� सखुी है, रहे- जसेै भी हो, वह सखु से रहे। जो माँ उसे छोड़ कर कभी एक पल
नह�ं रह सकती, वह� उसे छोड़ कर चल� आई है, इस�लए मह�� अपनी माँ से नाराज
हो गया है।'

रह-रह कर उनक� आखँ� म� आसँ ूउमड़ने लगे।

उस �दन वह बार-बार �बहार� से जा कर कहती रह�ं- 'बेटे, तमु जा कर नहा लो। यहाँ
बड़ी बदपरहेजी हो रह� है त�ुहार�।'

राजल�मी अड़ ग�- 'नह�ं-नह�ं, नहा डालो!'

बार-बार िजद करने से �बहार� नहाने गया। उसका कमरे से बाहर कदम रखना था �क
झपट कर राजल�मी ने वह �कताब उठा ल� और उसके अदंर से प� को �नकाला।

पढ़ कर �वनो�दनी सनुाने लगी। श�ु म� मह�� ने माँ के बारे म� �लखा था, ले�कन बड़ा
म�ुतसर। �बहार� ने िजतना-भर सनुाया, उससे �यादा कुछ नह�ं।

उसके बाद आशा का िज� था। मौज-मजे और ख�ुशय� से �वभोर हो कर �लखा था।
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�वनो�दनी ने थोड़ा पढ़ा और शम� से थक गई। कहा - 'यह �या सनुोगी, बआु!'

राजल�मी का �नेह से अकुलाया चेहरा पल-भर म� जम कर प�थर-जसैा स�त हो
गया। जरा देर चपु रह�ं, �फर बोल�ं- 'रहने दो!'

और �च�ठ� उ�ह�ने वापस न ल�। चल� ग�।

�च�ठ� ले कर �वनो�दनी को �या रस �मला, वह� जाने। पढ़त-ेपढ़ते उसक� आखँ�
दोपहर के तपे बाल-ूसी जलने लगीं- उसका �न:�वास रे�ग�तान क� बयार - जसैा गम�
हो उठा।

'कैसा है मह��, कैसी है आशा और इन दोन� का �ेम ह� कैसा है!' यह� बात उसके मन
को मथने लगी। प� को गोद म� डाले, पाँव फैलाए, द�वार से पीठ �टका कर सामने
ताकती वह देर तक सोचती रह�ं।

मह�� क� वह �च�ठ� �बहार� को �फर ढँूढ़े न �मल�।

अचानक उसी �दन दोपहर म� अ�नपणूा� आ धमक�ं। �कसी बरु� खबर क� आशंका से
राजल�मी का कलेजा सहसा काँप उठा। कुछ पछूने क� उ�ह� �ह�मत न हुई। वह फक
पड़ ेचेहरे से अ�नपणूा� क� तरफ ताकती रह ग�।

अ�नपणूा� ने कहा - 'कलक�ा का समाचार ठ�क है।'

राजल�मी ने पछूा - '�फर तमु यहाँ कैसे?'

अ�नपणूा� बोल�ं- 'द�द�, अपनी गहृ�थी तमु जा कर स�हालो। संसार से अपना जी
उचट गया है। म� काशी जाने क� तय करके �नकल� हँू। त�ुह� �णाम करने आ गई।
जान म�, अनजान म� जाने �कतने कसरू हो गए ह� माफ करना। और त�ुहार� बहू...,'
कहत-ेकहत ेआखँ� से आसँ ूउफन उठे - 'वह नादान ब�ची है, उसके माँ नह�ं। वह
दोषी हो चाहे �नद�ष, त�ुहार� है।'

अ�नपणूा� और न बोल सक�ं।

राजल�मी ज�द� से उनके नहाने-खाने का इंतजाम करने ग�। �बहार� को मालमू
हुआ तो वह घोष क� म�ठया से दौड़ आया। अ�नपणूा� को �णाम करके बोला - 'ऐसा
भी होता है भला, हम सबको �नद�यी क� तरह ठुकरा कर तमु चल दोगी?' आसँ ूज�त
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करके अ�नपणूा� ने कहा - 'मझु ेअब फेरने क� को�शश मत करो, �बहार�, तमु लोग
सखुी रहो, मेरे �लए कुछ �का न रहेगा।'

�बहार� कुछ �ण चपु रहा। �फर बोला - 'मह�� क� �क�मत खोट� है, उसने त�ुह�
�खसत कर �दया।'

अ�नपणूा� च�क कर बोल�ं - 'ऐसा मत कहो, म� उस पर �बलकुल नाराज नह�ं हँू। मेरे
गए �बना उनका भला न होगा।'

बहुत दरू ताकता हुआ �बहार� चपु बठैा रहा। अपने आचँल से सोने क� दो बा�लयाँ
�नकाल कर अ�नपणूा� बोल�ं- 'बेटे, ये बा�लयाँ रख लो! बहू आए तो मेरा आशीवा�द
जता कर इ�ह� पहना देना!'

बा�लयाँ म�तक से लगा कर आसँ ू�छपाने के �लए �बहार� बगल के कमरे म� चला
गया।

जात ेव�त बोल�ं- 'मेरे मह�� और मेर� आशा का �यान रखना, �बहार�!'

राजल�मी के हाथ� उ�ह�ने एक कागज �दया। कहा - 'ससरु क� जायदाद म� मेरा जो
�ह�सा है, वह म�ने इस वसीयत म� मह�� को �लख �दया है। मझु ेहर माह �सफ�  प��ह
�पए भेज �दया करना!'

झुक कर उ�ह�ने राजल�मी के परै� क� धलू माथे लगाई और तीथ�-या�ा को �नकल
पड़ीं।

8.आशा को डर लगा। �या हुआ यह? माँ चल� ग�, मौसी चल� ग�। उन दोन� का
सखु मानो सबको खल रहा है, अब उसक� बार� है शायद। सनेू घर म� दांप�य क� नई
�ेम-ल�ला उसे न जाने कैसी लगने लगी।

संसार के कठोर कत��य� से �ेम को फूल के समान तोड़ कर अलग कर लेने पर यह
अपने ह� रस से अपने को संजी�वत नह�ं रख पाता, धीरे-धीरे मरुझा कर �वकृत हो
जाता है। आशा को भी ऐसा लगने लगा �क उनके अथक �मलन म� एक थकान और
कमजोर� है। वह �मलन रह-रह कर मानो �श�थल हो जाता है- �ेम क� जड़ अगर
काम� म� न हो तो भोग का �वकास पणू� और �थायी नह�ं होता।

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-i/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-i/


मह�� ने भी अपने �वमखु संसार के �खलाफ �व�ोह करके अपने �ेमो�सव के सभी
द�प� को एक साथ जला कर बड़ी धमू-धाम से सनेू घर के अमंगल म� ह� उसने आशा
से कहा - 'त�ुह� इन �दन� हो �या गया है, च�ुनी! मौसी चल� ग� तो इस तरह मुँह
लटकाए �या रहती हो? हम दोन� के �ेम म� �या सभी �ेम समाए हुए नह�ं ह�?'

आशा दखुी हो कर सोचती- 'अपने �ेम म� कोई अपणू�ता तो है। म� तो मौसी क� बात
सोचा करती हँू। सास चल� गई ह�, इसका मझु ेडर लगता है।'

घर के काम-काज अब ठ�क से नह�ं चलत।े नौकर-चाकर क�नी काटने लगे। 'तबीयत
खराब है' कह कर नौकरानी एक �दन नह�ं आई- रसोई पकाने वाला �ा�मण शराब पी
कर गायब हो गया। मह�� ने आशा से कहा - 'खबू मजा आया, आज हम लोग� ने खदु
ह� रसोई बनाई।'

गाड़ी से मह�� �य ूमाक� ट गया। कौन-सी चीज �कतनी चा�हए, इसका उसे कुछ भी
पता न था, बहुत-सा सामान उठा कर खशुी-खशुी घर लौटा। उन चीज� का �कया �या
जाए, यह आशा भी ठ�क से न जानती थी। �योग म� ह� �दन के दो-तीन बज गए और
बहुत-से अजीबो-गर�ब खाना तयैार करके मह�� को बड़ा मजा आया। ले�कन आशा
मह�� के उस मजे म� साथ न दे सक�। अपनी अ�ता पर उसे मन-ह�-मन बड़ी ल�जा
और कुढ़न हुई।

कमरे क� चीज� इस कदर �बखर गई थीं �कज �रत पर कुछ पाना ह� क�ठन था।
मह�� क� डॉ�टर� वाल� छुर� एक �दन तरकार� काटने के काम आई और कूड़� के ढेर
म� जा �छपी; िजस पर वह नोट �लखा करता था, वह कापी पंखे का काम करके अतं
म� रसोई क� राख म� आराम करने लगी।

इन अनहोनी घटनाओ ंसे मह�� के कौतहूल क� सीमा न रह�, ले�कन आशा को इससे
तकल�फ होने लगी। बे-तरतीबी के बहाव म� सार� गहृ�थी को बहा कर हँसत ेहुए उसी
के साथ बहत ेचलना उस बा�लका को �वभी�षका जसैा लगा।

एक �दन शाम को दोन� बरामदे म� बठेै थे। सामने खलु� छत। बा�रश खलु जाने से
कलक�ा क� दरू तक फैल� इमारत� क� चो�टयाँ चाँदनी म� नहा रह� थीं। बगीचे से
मौल�सर� के बहुत-से ओदे फूल ला कर आशा माथा झुकाए माला गूँथ रह� थी। मह��
खींचातानी करके, �कावट डाल कर, उ�टा-सीधा सनुा कर नाहक ह� झगड़ा करना
चाह रहा था। बे-वजह इस तरह सताए जाने के कारण आशा उसे �झड़कना चाहती थी
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�क �कसी बनावट� उपाय से उसका मुँह दबा कर मह�� उसक� कहन को अकुँरात ेह�
कुचल रहा था।

�कसी पड़ोसी के �पजंरे क� कोय�लया कूक उठ�। मह�� ने उसी दम अपने �सर पर
झूलत ेहुए �पजंरे को देखा। अपनी कोयल पड़ोसी क� कोयल क� बोल� चपुचाप कभी
नह�ं सह सकती- आज वह चपु �य� है?

मह�� ने कहा - 'त�ुहार� आवाज से लजा गई है।'

उ�कं�ठत हो कर आशा ने कहा - 'आज इसे हो �या गया।'

आशा ने �नहोरा करके कहा - 'मजाक नह�ं, देखो न, उसे �या हुआ है?'

मह�� ने �पजंरे को उतारा। �पजंरे पर �लपटे हुए कपड़� को हटाया। देखा, कोयल मर�
पड़ी थी। अ�नपणूा� के जाने के बाद खानसामा छु�ट� पर चला गया था। कोयल का
�कसी ने खयाल ह� न �कया था।

देखत-ेह�-देखत ेआशा का चेहरा फ�का पड़ गया। उसक� अगु�लयाँ चल न सक�ं- फूल
य� ह� पड़ ेरह गए। चोट तो मह�� को भी लगी, ले�कन नाहक ह� रस भंग होगा,
इस�लए उसने इसे हँस कर टाल जाने क� को�शश क�। बोला - 'अ�छा ह� हुआ। म�
इधर डॉ�टर� को �नकलता और उधर यह कमब�त 'कू-कू' करके त�ुह� जलाया करती
थी।'

कह कर अपने बाहु-पाश म� लपेट कर उसने आशा को अपने पास खींच लेना चाहा।
अपने को धीरे-धीरे उसके बंधन से छुड़ा कर आशा ने आचँल से मौल�सर� के सब फूल
�गरा �दए। बोल� - '�छ:-�छ: अब देर �य�? ज�द� जा कर माँ को ले आओ!'

9.इतने म� दतु�ले से मह�� भयैा क� पकुार सनुाई पड़ी। 'अरे रे, आओ... आओ...'
मह�� ने जवाब �दया। �बहार� क� आवाज से उसका �दय �खल उठा। �ववाह के बाद
वह इन दोन� के सखु का बाधक बन कर कभी-कभी आता रहा है, आज वह� बाधा
सखु के �लए �नहायत ज�र� लगी।

�बहार� का आना आशा को भी अ�छा लगा। वह जरा घूघँट खींच कर ज�द� से उठ
बठै�। मह�� बोला - 'अरे, जा कहाँ रह� हो, और कोई नह�ं, �बहार� आ रहा है।'

आशा ने कहा - 'भाई साहब के �लए ना�ता ले आऊँ?'
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एक काम का मौका आ गया, इससे आशा का अवसाद कुछ ह�का हो गया।

सास क� कुशल के �लए घूघँट काढ़े वह खड़ी रह�। �बहार� से अभी भी वह
बोलती-चालती नह�ं।

अदंर कदम रखत ेह� �बहार� ने कहा - 'तौबा-तौबा! कैसे क�व�व के बीच आ टपका म�!
खरै �फ� न करो भाभी, म� बरँैग वापस जाता हँू।'

आशा ने मह�� क� तरफ ताका। मह�� ने पछूा - 'माँ क� �या खबर है, �बहार�?'

�बहार� बोला - 'माँ और चाची क� चचा� अभी �य� भाई, काफ� समय है।'

Such a night was not made for sleep nor for mothers and aunts.

कह कर �बहार� लौट पड़ा। मह�� ने उसे जबद��ती खींच कर �बठा �दया। �बहार� ने
कहा - 'देख लो भाभी, कसरू मेरा नह�ं है- यह मझु ेजबरन खींच लाया है- पाप इसने
�कया है, अ�भशाप मझु पर न पड़।े'

आशा से कोई जवाब देत ेनह�ं बनता, इस�लए ऐसी बात� से वह खीझ उठती है।
�बहार� जान कर उसे तंग करता है।

�बहार� ने कहा - 'घर क� हालत आखँ� से देख रहा हँू - अब भी �या माँ को लाने का
व�त नह�ं आया?'

मह�� ने कहा - 'बेशक! हम तो उ�ह�ं क� राह देख रहे ह�।'

�बहार� ने कहा - 'यह� जतात ेहुए उ�ह� प� �लखने म� त�ुह� नाम का समय लगेगा,
ले�कन उनक� खशुी का अतं न रहेगा। भाभी, उन दो �मनट� के �लए मह�� भयैा को
त�ुह� फुरसत देनी पड़गेी, मेर� दरखा�त रह�।'

आशा �बगड़ कर चल� गई। उसक� आखँ� से आसँ ूबहने लगे।

मह�� बोला - 'जाने �कस शभु घड़ी म� तमु दोन� क� भ�ट हुई थी - आ�खर सलुह नह�ं
ह� हो सक�- वह� खट-पट।'

�बहार� ने कहा - 'त�ुह� त�ुहार� माँ ने तो बबा�द �कया ह�, प�नी भी बबा�द करने पर
तलु� है। यह� मझुसे नह�ं देखा जाता, इसी से जब-तब कुछ कह देता हँू।'
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मह�� - 'मगर नतीजा �या होता है उसका?'

�बहार� - 'नतीजा त�ुहारे �लए कुछ खास नह�ं होता, मेरे �लए थोड़ा-बहुत होता है।'

10.�बहार� ने खदु बठै कर मह�� से �च�ठ� �लखवाई और उस प� के साथ दसूरे ह�
�दन राजल�मी को लेने गया। राजल�मी समझ गई, �च�ठ� �बहार� ने �लखवाई है-
मगर �फर भी उससे रहा न गया। साथ-साथ �वनो�दनी आई।

लौट कर उ�ह�ने घर क� जो बदतर हालत देखी- तमाम य� ह� ग�दा पड़ा,
�ततर-�बतर- इस�लए बहू के ��त उनका मन और भी खराब हो गया।

ले�कन बहू म� यह कैसा प�रवत�न! वह छाया-सी उनके पीछे डोलती-�फरती। कह�, न
कह�, हरदम हर काम म� हाथ बँटाने को म�ुतदै। आ-आ कर वह कह उठतीं-
'छोड़ो-छोड़ो, �म�ट� पल�द करके रख दोगी तमु! जो काम आता नह�ं, उसम� हाथ
�या डालना?'

राजल�मी के जी म� आया, 'हो न हो, अ�नपणूा� के चले जाने से ह� बहू क� यह
तर�क� हुई है।' ले�कन �फर मन म� आया, 'मह�� सोचेगा, चाची थीं तो म� बीवी के
साथ �न�कंटक मौज करता था और माँ का पहँुचना था �क �वरह का द:ुख श�ु हो
गया। इससे यह� सा�बत होगा �क चाची उसक� शभुषैी रह�ं, माँ सखु का काँटा है।
रहने दो, अपने को �या पड़ी।'

इधर कह�ं मह�� �दन को बलुा भेजता तो बहू जाने म� आनाकानी करती। राजल�मी
ह� �झड़का करतीं- 'मह�� बलुा रहा है, तमु टाल जाती हो! �यादा दलुार पाने का यह�
नतीजा होता है। जाओ, सि�जयाँ म� देख लूँगी।'

�फर श�ु होता वह� �लेट-प��सल और 'चा�पाठ' का झूठा नाटक। �ेम के अकारण
अ�भयोग से एक-दसूरे को दोषी ठहराना - �कसका �ेम �यादा वजनी है, इस पर
�नरथ�क वाद-�ववाद। वषा� के �दन को रात और चाँदनी रात को �दन बनाना।

ऐसे म� एक �दन �वनो�दनी आशा के गले से �लपट कर बोल� - 'बहन, त�ुहारा
सौभा�य अ�य हो... जगु-जगु! ले�कन चूँ�क म� द�ुखया हँू, इस�लए �या मेर� तरफ
एक नजर ताकना भी गुनाह है?'

छुटपन से ह� अपने आ�मीय के यहाँ पराई-सी पल� थी, इस�लए लोग� के सामने
आशा सदा संकु�चत रहा करती। जड़ुी भ�ह� और तीखी �नगाह, अ�न�ंय मखुड़ा और
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भर� हुई जवानी �लए जब �वनो�दनी आई, तो खदु बढ़ कर उससे प�रचय करने क�
�ह�मत आशा क� न हुई।

आशा ने गौर �कया, राजल�मी से �वनो�दनी को �कसी भी तरह का संकोच नह�ं।
और मानो आशा को �दखा-�दखा कर राजल�मी भी उसका काफ� आदर करतीं। यह
भी देखा, घर के कामकाज म� �वनो�दनी पटु है, �भ�ुव मानो उसके �लए बहुत ह�
सहज है, �वभाव-�स�ध नौकर-नौकरा�नय� से काम लेने, �झड़कने-फटकारने और
हु�म देने म� उसे जरा सी �हचक नह�ं होती। यह सब देख-भाल कर �वनो�दनी के
आगे आशा अपने को बहुत छोटा समझने लगी।

वह� सव�गुण-संप�न �वनो�दनी जब खदु उससे नेह क� भीख माँगने आई, तो उसका
आनंद चौगुना हो उमड़ पड़ा। जादगूर के माया-त� क� तरह उसके �ेम का बीज एक
ह� �दन म� अकुराया, प�� से लद गया और फल-फूल उठा।

आशा ने कहा - 'हम-तमु स�खयाँ हु�, एक कोई नाम रख छोड़� हम अपना।'

�वनो�दनी ने हँस कर पछूा - '�या आ�खर?' आशा ने बहुत-से अ�छे-अ�छे नाम
�गनाए-हर�सगंार, कद�ब, मौल�सर�...

�वनो�दनी बोल� - 'ये सारे-के-सारे बड़ ेपरुाने पड़ गए। इन दलुार के नाम� क� कोई
क� नह�ं।'

आशा ने पछूा - '�फर त�ुह� कौन-सा पसंद है?'

हँस कर �वनो�दनी ने कहा - 'आखँ क� �कर�कर�।'

आशा कोई मीठा-सा नाम ह� चाहती थी, ले�कन �वनो�दनी क� पसंद से उसने दलुार
क� इस गाल� को ह� कबलू कर �लया। बाँह� से उसक� गद�न लपेट कर बोल� - 'मेर�
आखँ क� �कर�कर�!'

और हँसत-ेहँसत ेलोट-पोट हो गई।

11.आशा को एक साथी क� बड़ी ज�रत थी। �यार का �योहार भी महज दो आद�मय�
से नह�ं मनता - मीठ� बात� क� �मठाई बाँटने के �लए गैर� क� भी ज�रत पड़ती है।

भखूी-�यासी �वनो�दनी भी नई बहू से �ेम के इ�तहास को शराबी क� दहकती हुई सरुा
के समान कान फैला कर पीने लगी। सनूी दोपहर� म� माँ जब सोती होतीं, घर के
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नौकर-चाकर �नचले त�ले के आरामगाह म� �छप जात,े �बहार� क� ताक�द से मह��
कुछ देर के �लए कॉलेज गया होता और धपू से तपी नी�लमा के एक छोर से चील क�
तीखी आवाज बहुत धीमी सनुाई देती, तो कमरे के फश� पर अपने बाल� को त�कए
पर �बखेरे आशा लेट जाती और पेट के नीचे त�कया रख कर पट पड़ी �वनो�दनी
उसक� गुन-गुन �वर से कह� जाने वाल� कहानी म� त�मय हो जाती- उसक� कनपट�
लाल हो उठती, साँस जोर-जोर से चलने लगती।

�वनो�दनी खोद-खोद कर पछूती और छोट�-से-छोट� बात भी �नकाल लेती, एक ह�
बात कई बार सनुती, घटना ख�म हो जाती तो क�पना करती; कहती - 'अ�छा बहन,
कह�ं ऐसा होता तो �या होता और यह होता तो �या करती?' इन अनहोनी
क�पनाओ ंक� राह म� सखु क� बात� को खींच कर दरू तक ले जाना आशा को भी
अ�छा लगता।

�वनो�दनी कहती- 'अ�छा भई आखँ क� �कर�कर�, तझुसे कह�ं �बहार� बाब ूका �याह
हुआ होता तो?'

आशा - 'राम-राम, ऐसा न कहो! बड़ी शम� आती है मझु।े हाँ, त�ुहारे साथ होता तो
�या कहने! चचा� तो तमुसे होने क� भी चल� थी।'

�वनो�दनी - 'मझुसे तो जाने �कतन� क�, �कतनी ह� बात� चल�ं। न हुआ, ठ�क ह�
हुआ। म� जसैी हँू, ठ�क हँू।'

आशा ��तवाद करती। वह भला यह कैसे कबलू कर ले �क �वनो�दनी क� अव�था
उससे अ�छ� है। उसने कहा - 'जरा यह तो सोच देखो, अगर मेरे प�त से त�ुहारा
�याह हो जाता! होत-ेहोत ेह� तो रह गया।'

होत-ेहोत ेह� रह गया। �य� नह�ं हुआ? आशा का यह �ब�तर, यह पलँग सभी तो उसी
का इंतजार कर रहे थे। उस सजे-सजाए शयन-क� को �वनो�दनी देखती और इस
बात को �कसी भी तरह न भलुा पाती। इस घर क� वह महज एक मेहमान है- आज
उसे जगह �मल� है, कल छोड़ जाना होगा।

तीसरे पहर �वनो�दनी खदु अपनी अनठू� कुशलता से आशा का जड़ूा बाँध देती और
जतन से �ृंगार करके उसके प�त के पास भेजा करती।

इस तरह खामखाह देर कर देना चाहती।
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नाराज हो कर मह�� कहता, 'त�ुहार� यह सहेल� तो टस से मस नह�ं होना चाहती- घर
कब जाएगी?'

उतावल� हो आशा कहती, 'न-न, मेर� आखँ क� �कर�कर� पर तमु नाराज �य� हो।
त�ुह� पता नह�ं, त�ुहार� चचा� उसे �कतनी अ�छ� लगती है - �कस जतन से वह
सजा-सँवार कर मझु ेत�ुहारे पास भेजा करती है।'

राजल�मी आशा को कुछ करने-धरने न देतीं। �वनो�दनी ने उसक� तरफदार� क�,
और उसे काम म� जटुाया। �वनो�दनी को आलस जरा भी नह�ं था। �दन-भर एक-सी
काम म� लगी रहती। आशा को वह छु�ट� नह�ं देना चाहती। एक के बाद दसूरा, वह
काम� का कुछ ऐसा �म बनाती �क आशा के �लए जरा भी चनै पाना गैरममु�कन
था। आशा का प�त छत वाले सनेू कमरे म� बठैा �चढ़ के मारे छटपटा रहा है- यह सोच
कर �वनो�दनी मन-ह�-मन हँसती रहती। आशा अकुला कर कहती, 'भई आखँ क�
�कर�कर�, अब इजाजत दो, वह नाराज हो जाएँगे।'

झट �वनो�दनी कहती, 'बस, जरा-सा। इसे ख�म करके चल� जाओ! �यादा देर न
होगी।' जरा देर म� आशा �फर उ��व�न हो कर कहती- 'न बहन, अब वह सचमचु ह�
नाराज ह�गे। मझु ेछोड़ दो, चलूँ म�।'

�वनो�दनी कहती, 'जरा नाराज ह� हुए तो �या। सहुाग म� गु�सा न �मले तो महु�बत
म� �वाद नह�ं �मलता- जसेै स�जी म� नमक-�मच� के �बना।'

ले�कन नमक-�मच� का मजा �या होता है, यह �वनो�दनी ह� समझ रह� थी- न थी
�सफ�  उसके पास स�जी। उसक� नस-नस म� मानो आग लग गई। िजधर भी नजर
करती, �चनगा�रयाँ उगलतीं उसक� आखँ�। ऐसी आराम क� �गर�ती! ऐसे सहुाग के
�वामी! इस घर को तो म� राजा क� �रसायत, इस �वामी को अपने चरण� का दास
बना कर रखती। (आशा को गले लगा कर) 'भई आखँ क� �कर�कर�, मझु ेबताओ न,
कल तमु लोग� म� �या बात� हु�। तमुने वह कहा था, जो म�ने करने को कहा था? तमु
लोग� के �यार क� बात� सनु कर मेर� भखू-�यास जाती रहती है।'

12.एक �दन आ�खर आिजज आ कर मह�� ने माँ से कहा - 'यह अ�छ� बात है, माँ?
दसूरे के घर क� एक जवान �वधवा को घर रख कर एक भार� िज�मेदार� कंधे पर
लाद लेने क� �या पड़ी है? जाने कब �या मसुीबत हो?'
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राजल�मी ने कहा - 'अरे, यह तो अपने �व�पन क� बहू है, इसे म� �बरानी थोड़ ेह�
समझती हँू।'

मह�� ने कहा - 'जो कहो, ले�कन यह अ�छा नह�ं है। मेर� राय म� इसे रखना ठ�क
नह�ं।'

राजल�मी खबू जानती थीं �क मह�� क� राय को ठुकराना आसान नह�ं। इस�लए
उ�ह�ने �बहार� से कहा - 'अरे �बहार�, त ूएक बार मह�� को समझा कर देख! यह
�व�पन क� बहू जब से यहाँ है, तभी से इस बढ़ुापे म� मझु ेथोड़ा आराम �मला है। वह
पराई हो या जो हो, �कसी से कभी ऐसी सेवा नह�ं �मल�।'

�बहार� ने कोई जवाब न �दया। वह जा कर मह�� से बोला, 'यार, �वनो�दनी क� भी
सोचत ेहो?'

मह�� ने हँस कर कहा - 'सोच कर रात क� नींद हराम है। अपनी भाभी से पछू देखो,
�वनो�दनी के �यान से इन �दन� और सब �यान टूट गया है।'

घूघँट क� आड़ से आशा ने मह�� को चपुचाप धमकाया। �बहार� ने कहा - 'अ�छा,
दसूरा �वषव�ृ1!' च�ुनी उसे यहाँ से �नकाल बाहर करने को छटपटा रह� है। घूघँट से
आशा क� आखँ� ने �फर उसे �झड़का।

�बहार� ने कहा - '�नकाल ह� बाहर करो तो लौट आने म� �कतनी देर लगती है! अरे,
�वधवा का �ववाह रचा दो, �वष के दाँत एकबारगी टूट जाएँगे।'

मह�� बोला - '�ववाह तो कु�द का भी कर �दया गया था।'

�बहार� ने कहा - 'इस उपमा को अभी छोड़ो! �वनो�दनी क� बात कभी-कभी म� सोचा
करता हँू। त�ुहारे यहाँ तो िजंदगी-भर यह रह नह�ं सकती और इनके यहाँ का जंगल
�कसी के �लए भी वनवास है।'

�वनो�दनी आज तक मह�� के सामने नह�ं गई, पर �बहार� ने उसको देखा है। उसने
�सफ�  इतना समझा है �क यह ��ी जंगल म� छोड़ने लायक नह�ं है। ले�कन �शखा घर
के द�ए म� एक तरह से जलती है, और दसूर� तरह वह घर को आग भी लगा देती है।
मह�� के मन म� यह शंका भी थी।
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मह�� ने इस बात पर �बहार� क� खबू �ख�ल� उड़ाई। �बहार� ने भी इसका जवाब
�दया। ले�कन उसके मन ने समझा था �क यह ��ी �खलवाड़ करने क� नह�ं, उसक�
उपे�ा भी नह�ं क� जा सकती।

राजल�मी ने �वनो�दनी को सावधान कर �दया। कहा - 'देखना बेट�, बहू से इतनी
�मठास न रखना! तमु गाँव-घर से गहृ�थ के यहाँ रह� हो- आजकल के चाल-चलन
को नह�ं जानतीं। बिु�दमती हो, समझ-बझू कर चलना!'

इसके बाद �वनो�दनी ने आशा को दरू-ह�-दरू रखा। कहा - 'म� भई होती कौन हँू! मेर�
जसैी ��ी से अगर आप अपनी इ�जत बचा कर चलना नह�ं चाहत ेतो कब �या हो
जाएगा, कौन कह सकता है?'

आशा �नहोरे-�वनती करती, �गड़�गड़ाती, रोती-पीटती, ले�कन �वनो�दनी एकदम
अ�डग। बात� से आशा आकंठ भर उठ�, मगर �वनो�दनी ने तरजीह न द�।

इधर मह�� के बाज ू�श�थल हो गए। जो अ�नयम और उ�छंृखलता पहले उसे
कौतकु-सी लगती थी, वह� अब धीरे-धीरे उसे दखुाने लगी। आशा क� सांसा�रक
अपटुता से उसे खीझ होती, ले�कन जबान खोल कर कहता नह�ं।

�यार क� जलती हुई सेज पर आखँ खोल कर धीरे-धीरे घर-गहृ�थी के धंध�,
�लखाई-पढ़ाई म� �यान दे कर मह�� ने करवट बदल�। अपनी �च�क�सा-संबंधी
�कताब� का उसने जाने कहाँ-कहाँ से उ�धार �कया और अपने कोट-पतलनू को धपू
�दखाने क� चे�टा क�।

1. बं�कमचं� चटज� का उप�यास
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आखँ क� �कर�कर� - Aakh Ki

Kirkiri in Hindi

1. आखँ क� �कर�कर� पहला भाग
2. आखँ क� �कर�कर� दसूरा भाग
3. आखँ क� �कर�कर� तीसरा भाग
4. आखँ क� �कर�कर� चौथा भाग
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