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विनोद की माँ हरिमती महेंद्र की माँ राजलक्ष्मी के पास जा कर धरना देने लगी।
दोनों एक ही गाँव की थीं, छुटपन में साथ खेली थीं।

राजलक्ष्मी महेंद्र के पीछे पड़ गईं - 'बेटा महेंद्र, इस गरीब की बिटिया का उद्धार
करना पड़गेा। सनुा है, लड़की बड़ी सुंदर है, फिर पढ़ी-लिखी भी है। उसकी रुचियाँ भी
तमु लोगों जसैी हैं।

महेंद्र बोला - 'आजकल के तो सभी लड़के मझु जसेै ही होते हैं।'

राजलक्ष्मी- 'तझुसे शादी की बात करना ही मशु्किल है।'

महेंद्र - 'माँ, इसे छोड़ कर दनुिया में क्या और कोई बात नहीं है?'

महेंद्र के पिता उसके बचपन में ही चल बसे थे। माँ से महेंद्र का बर्ताव साधारण लोगों
जसैा न था। उम्र लगभग बाईस की हुई, एम.ए. पास करके डॉक्टरी पढ़ना शरुू किया
है, मगर माँ से उसकी रोज-रोज की जिद का अतं नहीं। कंगारू के बच्चे की तरह
माता के गर्भ से बाहर आ कर भी उसके बाहरी थलैी में टँगे रहने की उसे आदत हो
गई है। माँ के बिना आहार-विहार, आराम-विराम कुछ भी नहीं हो पाता।

अबकी बार जब माँ विनोदिनी के लिए बरुी तरह उसके पीछे पड़ गई तो महेंद्र बोला,
'अच्छा, एक बार लड़की को देख लेने दो!'

लड़की देखने जाने का दिन आया तो कहा, 'देखने से क्या होगा? शादी तो मैं तमु्हारी
खशुी के लिए कर रहा हँू। फिर मेरे अच्छा-बरुा देखने का कोई अर्थ नहीं है।'

महेंद्र के कहने में पर्याप्त गुस्सा था, मगर माँ ने सोचा, 'शभु-दृष्टि' 1 के समय जब
मेरी पसंद और उसकी पसंद एक हो जाएगी, तो उसका स्वर भी नर्म हो जाएगा।

1. बंगाल में विवाह के पहले लड़का-लड़की परस्पर एक-दसूरे को देखत ेहैं। यह
रिवाज है। यही 'शभु-दृष्टि' है।

राजलक्ष्मी ने बेफिक्र हो कर विवाह का दिन तय किया। दिन जितना ही करीब आने
लगा, महेंद्र का मन उतना ही बेचनै हो उठा। मात्र दो-चार दिन पहले वह कह बठैा-
'नहीं माँ, यह मझुसे हर्गिज न होगा।'

छुटपन से महेंद्र को हर तरह का सहारा मिलता रहा है। इसलिए उसकी इच्छा
सर्वोपरि है। दसूरे का दबाव उसे बर्दाश्त नहीं। अपनी स्वीकृति और दसूरों के आग्रह
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ने उसे बेबस कर दिया है, इसीलिए विवाह के प्रस्ताव के प्रति नाहक ही उसकी
वितषृ्णा बढ़ गई और विवाह का दिन नजदीक आ गया तो उसने एकबारगी 'नाही'
कर दी।

महेंद्र का दिली दोस्त था बिहारी; वह महेंद्र को 'भयैा' और उसकी माँ को 'माँ' कहा
करता था। माँ उसे स्टीमर के पीछे जडु़ी डोंगी-जसैा भारवाही सामान मानती थीं और
वसैी ही उस पर ममता भी रखती थीं। वे बिहारी से बोलीं - 'बेटे, यह तो अब तमु्हें ही
करना है, नहीं तो उस बेचारी लड़की... '

बिहारी ने हाथ जोड़ कर कहा - 'माँ, यह मझुसे न होगा। अच्छी न लगी कह कर महेंद्र
जो मिठाई छोड़ देता है वह मैंने बहुत खाई, मगर लड़की के बारे में ऐसा नहीं हो
सकता।'

राजलक्ष्मी ने सोचा, 'भला बिहारी विवाह करेगा! उसे तो बस एक महेंद्र की पड़ी है,
बहू लाने का खयाल भी नहीं आता उसके मन में।' यह सोच कर बिहारी के प्रति
उनकी कृपा-मिश्रित ममता कुछ और बढ़ गई।

विनोदिनी के पिता कुछ खास धनी न थे, परंत ुअपनी इकलौती बेटी को मिशनरी
मेम रख कर बड़ ेजतन से पढ़ाया-लिखाया। इतना ही नहीं, घर के काम में भी
चाक-चौबंद किया। वे गुजर गए और बेचारी विधवा माँ बेटी के विवाह के लिए
परेशान हो गई। पास में रुपया-पसैा नहीं, ऊपर से लड़की की उम्र भी ज्यादा।

आखिर राजलक्ष्मी ने अपने मकेै में गाँव के एक रिश्ते के भतीजे से विनोदिनी का
विवाह करा दिया।

कुछ ही दिनों में वह विधवा हो गई। महेंद्र ने हँस कर कहा, 'गनीमत थी कि शादी
नहीं की।'

कोई तीन साल बाद माँ-बेटे में फिर एक बात हो रही थी।

'बेटा, लोग तो मेरी ही शिकायत करत ेहैं।'

'क्यों भला, तमुने लोगों का ऐसा क्या बिगाड़ा है?'

'बहू के आने से बेटा पराया न हो जाए, मैं इसी डर से तरेी शादी नहीं करती- लोग यही
कहा करत ेहैं।'
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महेंद्र ने कहा, 'डर तो होना ही चाहिए। मैं माँ होता, तो जीत-ेजी लड़के का विवाह न
करता। लोगों की शिकायतें सनु लेता।'

माँ हँस कर बोलीं - 'सनुो, जरा इसकी बातें सनु लो।'

महेंद्र बोला - 'बहू तो आ कर लड़के को अपना बना ही लेती है। फिर इतना कष्ट
उठाने वाली माँ अपने आप दरू हो जाती है। तमु्हें यह चाहे जसैा लगे मझु ेतो ठीक
नहीं लगता।'

चाची बोलीं, 'यह तमु्हारी ज्यादती है, बेटे! जब की जो बात हो, वही अच्छी लगती है।
माँ का दामन छोड़ कर अब घर-गहृस्थी बसाने का समय आ गया है। अब नादानी
अच्छी नहीं लगती, उल्टे शर्म आती है।'

राजलक्ष्मी को यह बात अच्छी नहीं लगी। इस सिलसिले में उन्होंने जो कुछ कहा,
वह जसैा हो मगर स्वर भीगा तो नहीं था। बोलीं- 'मेरा बेटा अगर और लड़कों की
अपेक्षा अपनी माँ को ज्यादा स्नेह करता है, तो तमु्हें शर्म क्यों लगती है, मँझली
बहू? कोख का लड़का होता तो समझ में आता।'

राजलक्ष्मी को लगा, निपतूी बेटे के सौभाग्य वाली से ईर्ष्या कर रही है।

मँझली बहू ने कहा - 'तमुने बहू लाने की चर्चा चलाई इसीलिए यह बात निकल गई,
वर्ना मझु ेक्या हक है?'

राजलक्ष्मी बोलीं - 'मेरा बेटा अगर विवाह नहीं करता, तो तमु्हारी छाती क्यों फटती
है! ठीक तो है, लड़के की जसेै आज तक देख-भाल करती आई हँू, आइंदा भी कर लूँगी
- इसके लिए और किसी की मदद की जरूरत न होगी।'

मँझली बहू आसँ ूबहाती चपुचाप चली गई। महेंद्र को मन-ही-मन इससे चोट पहँुची।
कॉलेज से कुछ पहले ही लौट कर वह अपनी चाची के कमरे में दाखिल हुआ।

वह समझ रहा था कि चाची ने जो कुछ कहा था, उसमें सिवाय स्नेह के और कुछ न
था। और उसे यह भी पता था कि चाची की एक भानजी है, जिसके माता-पिता नहीं
हैं। वे चाहती हैं कि महेंद्र से उसका ब्याह हो जाए। हालाँकि शादी करना उसे पसंद न
था। फिर भी चाची की यह आतंरिक इच्छा उसे स्वाभाविक और करुण लगती है। उसे
मालमू था कि उनकी कोई संतान नहीं है।
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महेंद्र कमरे में पहँुचा, तो दिन ज्यादा नहीं रह गया था। चाची अन्नपरू्णा खिड़की पर
माथा टिकाए उदास बठैी थीं। बगल में कमरे में खाना ढँका रखा था। शायद उन्होंने
खाया नहीं।

बहुत थोड़ ेमें ही महेंद्र की आखँें भर आतीं। चाची को देख कर उसकी आखँें छलछला
उठीं। करीब जा कर स्निग्ध स्वर से बोला - 'चाची!'

अन्नपरू्णा ने हँसने की कोशिश की। कहा, 'आ बेटे, बठै!'

महेंद्र का मन भीगा हुआ था। चाची को दिलासा देने के विचार से वह अचानक बोल
उठा, 'अच्छा चाची, तमुने अपनी भानजी की बात बताई थी, एक बार दिखा सकती
हो?' कह कर महेंद्र डर गया।

अन्नपरू्णा हँस कर बोलीं - 'क्यों? शादी के लड्डू फूट रहे हैं बेटा!'

महेंद्र झट-पट बोल उठा - 'नही-नहीं, अपने लिए नहीं, मैंने बिहारी को राजी किया है।
लड़की देखने का कोई दिन तय कर दो!'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'अहा, उस बेचारी का ऐसा भाग्य कहाँ? भला उसे बिहारी-जसैा
लड़का नसीब हो सकता है!'

महेंद्र चाची के कमरे से निकला कि दरवाजे़ पर माँ से मलुाकात हो गई। राजलक्ष्मी ने
पछूा, 'क्यों रे, क्या राय-मशविरा कर रहा था?'

महेंद्र बोला - 'राय-मशविरा नहीं, पान लेने गया थ।?'

माँ ने कहा - 'तरेा पान तो मेरे कमरे में रखा है।'

महेंद्र ने कुछ नहीं कहा। चला गया।

राजलक्ष्मी अदंर गई और अन्नपरू्णा की रुलाई से सजूी आखँें देख कर लमहे-भर में
बहुत सोच लिया। छूटत ेही फँुफकार छोड़ी - 'क्यों मँझली बहू, महेंद्र के कान भर रही
थी, है न?'

और बिना कुछ सनेु तत्काल तजेी से निकल गईं।
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2.कन्या देखने की बात महेंद्र ने की जरूर मगर वह भलू गया, फिर भी अन्नपरू्णा
नहीं भलूीं। उन्होंने लड़की के अभिभावक, उसके बड़ ेचाचा को जल्दी में श्यामबाजार
पत्र भेजा और एक दिन तय कर लिया।

महेंद्र ने जब सनुा कि देखने का दिन पक्का हो गया है तो बोला - 'चाची, इतनी
जल्दी क्यों की! बिहारी से तो मैंने अभी तक जिक्र नहीं किया।'

अन्नपरू्णा बोलीं - 'ऐसा भी होता है भला! अब अगर तमु लोग न जाओ तो वे क्या
सोचेंगे?'

महेंद्र ने बिहारी को बलुा कर सारी बातें बताईं, कहा - 'चलो तो सही, लड़की न जँची,
तो तमु्हें मजबरू नहीं किया जाएगा।'

बिहारी बोला - 'यह मैं नहीं कह सकता। चाची की भानजी को देखने जाना है। देख
कर मेरे मुँह से यह बात हर्गिज न निकल सकेगी कि लड़की मझु ेपसंद नहीं।'

महेंद्र ने कहा - 'फिर तो ठीक ही है।'

बिहारी बोला - 'लेकिन तमु्हारी तरफ से यह ज्यादती है, महेंद्र भयैा! खदु तो हल्के हो
जाएँ और दसूरे के कंधे पर बोझ रख दें, यह ठीक नहीं। अब चाची का जी दखुाना मेरे
लिए बहुत कठिन है।'

महेंद्र कुछ शर्मिंदा और नाराज हो कर बोला - 'आखिर इरादा क्या है तमु्हारा?'

बिहारी बोला - 'मेरे नाम पर जब तमुने उन्हें उम्मीद दिलाई है तो मैं विवाह करँूगा।
यह देखने जाने का ढोंग बेकार है।'

बिहारी अन्नपरू्णा की देवी की भाँति भक्ति करता था। आखिर अन्नपरू्णा ने खदु
बिहारी को बलुवा कर कहा - 'ऐसा भी कहीं होता है, बेटे! लड़की देखे बिना ही विवाह
करोगे। यह हर्गिज न होगा। लड़की पसंद न आए तो तमु हर्गिज 'हाँ' नहीं करोगे।
समझ।े तमु्हें मेरी कसम...!'

जाने के दिन कॉलेज से लौट कर महेंद्र ने माँ से कहा - 'जरा मेरा वह रेशमी कुरता
और ढाका वाली धोती निकाल दो!'

माँ ने पछूा - 'क्यों, कहाँ जाना है?'
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महेंद्र बोला - 'काम है, तमु ला दो, फिर बताऊँगा।'

महेंद्र थोड़ा सँवरे बिना न रह सका। दसूरे के लिए ही क्यों न हो, लड़की का मसला
जवानी में सभी से थोड़ा सँवार करा ही लेता है।

दोनों दोस्त लड़की देखने निकल पड़।े

लड़की के बड़ ेचाचा अनकूुल बाब ूने अपनी कमाई से अपना बाग वाला तिमंजिला
मकान महुल्ले में सबसे ऊँचा बना रखा है।

गरीब भाई की माँ-बाप-विहीना बेटी को उन्होंने अपने ही यहाँ रखा है। उसकी मौसी
अन्नपरू्णा ने कहा था, मेरे पास रहने दो। इससे खर्च की कमी जरूर होती, लेकिन
गौरव की कमी के डर से अनकूुल राजी न हुए। यहाँ तक कि मलुाकात के लिए भी
कभी उसे मौसी के यहाँ नहीं जाने देत ेथे। अपनी मर्यादा के बारे में इतने ही सख्त थे
वे।

लड़की के विवाह की चितंा का समय आया। लेकिन इन दिनों विवाह के विषय में
'यादृशी भावना यस्य सिध्दर्भवति तादृशी' वाली बात लागू नहीं होती। चितंा के
साथ-साथ लागत भी लगती। परंत ुदहेज की बात उठत ेही अनकूुल कहत,े 'मेरी भी
तो अपनी लड़की है, अकेले मझुसे कितना करत ेबनेगा।' इसी तरह दिन निकलत ेजा
रहे थे। ऐसे में बन-सँवर कर खशुब ूबिखेरत ेहुए रंग-भमूि में अपने दोस्त के साथ
महेंद्र ने प्रवेश किया।

चतै का महीना। सरूज डूब रहा था। दमुंजिले का दक्षिणी बरामदा चिकने चीनी
टाइलों का बना, उसी के एक ओर दोनों मेहमानों के लिए फल-फूल, मिठाई से भरी
चाँदी की तश्तरियाँ रखी गईं। बर्फ  के पानी-भरे गिलास जसेै ओस-बूँदों से झलमल।
बिहारी के साथ महेंद्र सकुचात ेहुए खाने बठैा। नीचे माली पौधों में पानी डाल रहा था
और भीगी मिट्टी की सोंधी सगंुध लिए दक्खिनी बयार महेंद्र की धप-धप धलुी चादर
के छोर को हैरान कर रही थी। आसपास के दरवाजे के झरोखों की ओट से कभी-कभी
दबी हँसी, फुसफुसाहट, कभी-कभी गहनों की खनखनाहट सनुाई दे रही थी।

खाना खत्म हो चकुा तो अदंर की तरफ देखत ेहुए अनकूुल बाब ूने कहा - 'चनु्नी,
पान तो ले आ, बेटी!'
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जरा देर में संकोच से पीछे का दरवाजा खलु गया और सारे संसार की लाज से सिमटी
एक लड़की हाथ में पानदान लिए अनकूुल बाब ूके पास आ कर खड़ी हुई। वे बोले,
'शर्म काहे की बिटिया, पानदान उनके सामने रखो!'

उसने झुक कर काँपत ेहुए हाथों से मेहमानों के बगल में पानदान रख दिया। बरामदे
के पश्चिमी छोर से डूबत ेहुए सरूज की आभा उसके लज्जित मखुड़ ेको मंडित कर
गई। इसी मौके से महेंद्र ने उस काँपती हुई लड़की के करुण मखु की छवि देख ली।

बालिका जाने लगी। अनकूुल बाब ूबोले- 'जरा ठहर जा, चनु्नी! बिहारी बाब,ू यह है
छोटे भाई अपरू्व की लड़की, अपरू्व तो चल बसा, अब मेरे सिवाय इसका कोई नहीं।'

और उन्होंने एक लंबी उसाँस ली।

महेंद्र का मन पसीज गया। उसने एक बार फिर लड़की की तरफ देखा।

उसकी उम्र साफ-साफ कोई न बताता। सगे-संबंधी कहत,े बारह-तरेह होगी। यानी
चौदह-पन्द्रह होने की संभावना ही ज्यादा थी। लेकिन चूँकि दया पर चल रही थी
इसलिए सहमे-से भाव ने उसके नव-यौवन के आरंभ को जब्त कर रखा था।

महेंद्र ने पछूा - 'तमु्हारा नाम?'

अनकूुल बाब ूने उत्साह दिया - 'बता बेटी, अपना नाम बता!'

अपने अभ्यस्त आदेश-पालन के ढंग से झुक कर उसने कहा - 'जी, मेरा नाम
आशालता है।'

'आशा!' महेंद्र को लगा, नाम बड़ा ही करुण और स्वर बड़ा कोमल है।

दोनों मित्रों ने बाहर सड़क पर आ कर गाड़ी छोड़ दी। महेंद्र बोला - 'बिहारी, इस
लड़की को तमु हर्गिज मत छोड़ो।'

बिहारी ने इसका कुछ साफ जवाब न दिया। बोला - 'इसे देख कर इसकी मौसी याद
आ जाती है। ऐसी ही भली होगी शायद!'

महेंद्र ने कहा - 'जो बोझा तमु्हारे कंधे पर लाद दिया, अब वह शायद वसैा भारी नहीं
लग रहा है।'
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बिहारी ने कहा - 'नहीं, लगता है तो ढो लूँगा।'

महेंद्र बोला - 'इतनी तकलीफ उठाने की क्या जरूरत है? तमु्हें बोझा लग रहा हो तो
मैं उठा लूँ।'

बिहारी ने गंभीर हो कर महेंद्र की तरफ ताका। बोला - 'सच? अब भी ठीक-ठीक बता
दो! यदि तमु शादी कर लो तो चाची कहीं ज्यादा खशु होंगी- उन्हें हमेशा पास रखने
का मौका मिलेगा।'

महेंद्र बोला - 'पागल हो तमु! यह होना होता तो कब का हो जाता।'

बिहारी ने कोई एतराज न किया। चला गया और महेंद्र भी यहाँ-वहाँ भटक कर घर
पहँुच गया।

माँ परूियाँ निकाल रही थीं। चाची तब तक अपनी भानजी के पास से लौट कर नहीं
आई थीं।

महेंद्र अकेला सनूी छत पर गया और चटाई बिछा कर लेट गया। कलकत्ता की ऊँची
अट्टालिकाओ ंके शिखरों पर शकु्ल सप्तमी का आधा चाँद टहल रहा था। माँ ने खाने
के लिए बलुाया, तो महेंद्र ने अलसाई आवाज में कहा - 'छोड़ो, अब उठने को जी नहीं
चाहता।'

माँ ने कहा - 'तो यहीं ले आऊँ?'

महेंद्र बोला - 'आज नहीं खाऊँगा। मैं खा कर आया हँू।'

माँ ने पछूा - 'कहाँ खाने गया था?'

महेंद्र बोला - 'बाद में बताऊँगा।'

वे लौटने लगीं तो थोड़ा सोचत ेहुए महेंद्र ने कहा - 'माँ! खाना यहीं ले आओ।'

3.रात में महेंद्र ठीक से सो नहीं पाया। तड़के ही वह बिहारी के घर पहँुच गया। बोला -
'यार, मैंने बड़ी ध्यान से सोचा और देखा कि चाची यही चाहती है कि शादी मैं ही
करँू।'
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बिहारी बोला - 'इसके लिए सोचने की जरूरत नहीं थी। यह बात तो वे खदु कई बार
कह चकुी हैं।'

महेंद्र बोला - 'तभी तो कहता हँू, मैंने आशा से विवाह न किया तो उन्हें द:ुख होगा।'

बिहारी बोला - 'हो सकता है!'

महेंद्र ने कहा, 'मेरा खयाल है, यह तो ज्यादती होगी।'

'हाँ! बात तो ठीक है।' बिहारी ने कहा - 'यह बात थोड़ी देर से आपकी समझ में आई।
कल आ जातr तो अच्छा होता।'

महेंद्र - 'एक दिन बाद ही आया, तो क्या बरुा हो गया।'

विवाह की बात पर मन की लगाम को छोड़ना था कि महेंद्र के लिए धीरज रखना
कठिन हो गया। उसके मन में आया- इस बारे में बात करने का तो कोई अर्थ नहीं है।
शादी हो ही जानी चाहिए।

उसने माँ से कहा - 'अच्छा माँ, मैं विवाह करने के लिए राजी हँू।'

माँ मन-ही-मन बोलीं- 'समझ गई, उस दिन अचानक क्यों मँझली बहू अपनी भानजी
को देखने चली गई। और क्यों महेंद्र बन-ठन कर घर से निकला।'

उनके अनरुोध की बार-बार उपेक्षा होती रही और अन्नपरू्णा की साजिश कारगर हो
गई, इस बात से वह नाराज हो उठीं। कहा - 'अच्छा, मैं अच्छी-सी लड़की को देखती
हँू।'

आशा का जिक्र करत ेहुए महेंद्र ने कहा - 'लड़की तो मिल गई।'

राजलक्ष्मी बोली - 'उस लड़की से विवाह नहीं हो सकता, यह मैं कहे देती हँू।'

महेंद्र ने बड़ ेसंयत शब्दों में कहा - 'क्यों माँ, लड़की बरुी तो नहीं है।'

राजलक्ष्मी- 'उसके तीनों कुल में कोई नहीं। ऐसी लड़की से विवाह रच कर कुटंुब को
सखु भी न मिल सकेगा।'

महेंद्र - 'कुटंुब को सखु मिले न मिले, लड़की मझु ेखबू पसंद है। उससे शादी न हुई तो
मैं दखुी हो जाऊँगा।'
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लड़के की जिद से राजलक्ष्मी और सख्त हो गईं। वह अन्नपरू्णा से भिड़ गईं- 'एक
अनाथ से विवाह करा कर तमु मेरे लड़के को फँसा रही हो। यह हरकत है।'

अन्नपरू्णा रो पड़ीं - 'उससे तो शादी की कोई बात ही नहीं हुई, उसने तमु्हें क्या कहा,
इसकी मझु ेजरा भी खबर नहीं।'

राजलक्ष्मी इसका रत्ती- भर यकीन न कर सकीं।

अन्नपरू्णा ने बिहारी को बलुवाया और आसँ ूभर कर कहा - 'तय तो सब तमुसे हुआ
था, फिर तमुने पासा क्यों पलट दिया? मैं कहे देती हँू शादी तो तमु्हें ही करनी पड़गेी।
यह बेड़ा तमु न पार करोगे तो मझु ेबड़ी शर्मिंदगी उठानी होगी। वसेै लड़की अच्छी
है।'

बिहारी ने कहा - 'चाची, तमु्हारी बात मंजरू है। वह तमु्हारी भानजी है, फिर मेरे 'ना'
करने की कोई बात ही नहीं। लेकिन महेंद्र...'

अन्नपरू्णा बोलीं- 'नहीं-नहीं बेटे, महेंद्र से उसका विवाह किसी भी हालत में न होगा।
यकीन मानो, तमुसे विवाह हो, तभी मैं ज्यादा निश्चिंत हो सकँूगी। महेंद्र से रिश्ता
हो यह मैं चाहती भी नहीं।'

बिहारी बोला - 'तमु्हीं नहीं चाहतीं तो कोई बात नहीं।'

और वह राजलक्ष्मी के पास जा कर बोला - 'माँ, चाची की भानजी से मेरी शादी
पक्की हो गई। सगे-संबंधियों में तो कोई महिला है नहीं, इसलिए मैं ही खबर देने
आया हँू।'

राजलक्ष्मी- 'अच्छा! बड़ी खशुी हुई बिहारी, सनु कर। लड़की बड़ी भली है। तरेे लायक।
इसे हाथ से जाने मत देना!'

बिहारी - 'हाथ से बाहर होने का सवाल ही क्या! खदु महेंद्र भयैा ने लड़की पसंद करके
रिश्ता पक्का किया है।'

इन झंझट से महेंद्र और भी उते्तजित हो गया। माँ और चाची से नाराज हो कर वह
मामलूी-से हॉस्टल में जा कर रहने लगा।

राजलक्ष्मी रोती हुई अन्नपरू्णा के कमरे में पहँुचीं; कहा - 'मँझली बहू, लगता है,
उदास हो कर महेंद्र ने घर छोड़ दिया, उसे बचाओ!'
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अन्नपरू्णा बोलीं- 'दीदी, धीरज रखो, दो दिन के बाद गुस्सा उतर जाएगा।'

राजलक्ष्मी बोलीं- 'तमु उसे जानती नहीं बहन, वह जो चाहता है, न मिले तो कुछ भी
कर सकता है। जसेै भी हो, अपनी बहन की लड़की से...'

अन्नपरू्णा- 'भला यह कैसे होगा दीदी, बिहारी से बात लगभग पक्की हो चकुी।'

राजलक्ष्मी बोली - 'हो चकुी, तो टूटने में देर कितनी लगती है?'

और उन्होंने बिहारी को बलुवाया। कहा - 'तमु्हारे लिए मैं दसूरी लड़की ढँूढ़ देती हँू-
मगर इससे तमु्हें बाज आना पड़गेा।'

बिहारी बोला - 'नहीं माँ, यह नहीं होगा। सब तय हो चकुा है।'

राजलक्ष्मी फिर अन्नपरू्णा के पास गईं। बोलीं- 'मेरे सिर की कसम मँझली, मैं तमु्हारे
परैों पड़ती हँू... तमु्हीं बिहारी से कहो! तमु कहोगी तो बिगड़ी बन जाएगी।'

आखिर अन्नपरू्णा ने बिहारी से कहा - 'बेटा, तमुसे कुछ कहने का मुँह नहीं है, मगर
लाचारी है क्या करँू। आशा को तमु्हें सौंप कर ही मैं निश्चिंत होती, मगर क्या
बताऊँ, सब तो तमु्हें पता है ही।'

बिहारी - 'समझ गया। तमु जो हुक्म करोगी, वही होगा। लेकिन फिर कभी किसी से
विवाह करने का मझुसे आग्रह मत करना!'

बिहारी चला गया। अन्नपरू्णा की आखँें छलछला गईं। महेंद्र का अमंगल न हो, इस
आशंका से उन्होंने आखँें पोंछ लीं। बार-बार दिल को दिलासा दिया- 'जो हुआ, अच्छा
ही हुआ।'

और इस तरह राजलक्ष्मी-अन्नपरू्णा-महेंद्र में किल-किल चलत-ेचलत ेआखिर विवाह
का दिन आया। रोशनी हँसती हुई जली, शहनाई उतनी ही मधरु बजी जितनी वह
बजा करती है। यानी उसके दिल के साथ कोई न था।

सज-सँवर कर लज्जित और मगु्ध-मन आशा अपनी नई दनुिया में पहली बार आई।
उसके कंपित कोमल हृदय को पता ही न चला कि उसके इस बसेरे में कहीं काँटा है।
बल्कि यह सोच कर भरोसे और आनंद से उसके सारे ही संदेह जात ेरहे कि इस
दनुिया में एकमात्र माँ-जसैी अपनी मौसी के पास जा रही है।
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विवाह के बाद राजलक्ष्मी ने कहा - 'मैं कहती हँू, अभी कुछ दिन बहू अपने बड़ ेचाचा
के घर ही रहे।'

महेंद्र ने पछूा - 'ऐसा क्यों, माँ?'

माँ ने कहा - 'तमु्हारा इम्तहान है। पढ़ाई-लिखाई में रुकावट पड़ सकती है।'

महेंद्र बोला - 'आखिर मैं कोई नन्हा-नादान हँू! अपने भले-बरेु की समझ नहीं मझु?े'

राजलक्ष्मी- 'जो हो, साल-भर की ही तो बात है।'

महेंद्र ने कहा - 'इसके माँ-बाप रहे होत,े तो मझु ेकोई एतराज न होता लेकिन चाचा के
यहाँ इसे मैं नहीं छोड़ सकता।'

राजलक्ष्मी (अपने आप)- 'बाप रे आप ही मालिक, सास कोई नहीं! कल शादी और
आज ही इतनी हमदर्दी! आखिर हमारी भी तो शादी हुई थी। मगर तब ऐसी बेहयाई न
थी।'

महेंद्र ने दृढ़ता से कहा - 'तमु बिलकुल मत सोचो, माँ! इम्तहान में कोई फर्क  नहीं
पड़गेा।'

4.आखिर राजलक्ष्मी असीम उत्साह से बहू को गहृस्थी के काम-काज सिखाने में जटु
गई। भंडार, रसोई और पजूा-घर में आशा के दिन कटने लगे, रात को अपने साथ
सलुा कर वह उसके आत्मीय बिछोह की कमी को परूा करने लगीं।

काफी सोच-समझ कर अन्नपरू्णा आशा से दरू ही रहा करती। कोई अभिभावक जब
खदु सारी ईख का रस चसूने लगता है, तब निराश बच्चे की रंजिश कम नहीं होती।
महेंद्र की हालत भी वसैी ही हो गई। उसकी आखँों के सामने ही नव-यवुती वध ूका
सारा मीठा रस गिरस्ती के कामों में निचडु़ता रहे, यह भला कैसे सहा जा सकता है।

अन्नपरू्णा जानती थी कि राजलक्ष्मी ज्यादती कर रही हैx। फिर भी उन्होंने कहा -
'क्यों बेटे, बहू को गहृस्थी के धंधे सिखाए जा रहे हैं; अच्छा ही तो है। आजकल की
लड़कियों की तरह उपन्यास पढ़ना, कार्पेट बनुना और सिर्फ बाब ूबने रहना क्या
अच्छा है?'
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महेंद्र उते्तजित हो कर बोला - 'आजकल की लड़कियाँ आजकल की लड़कियों की तरह
ही रहेंगी। वह चाहे भली हों, चाहे बरुी। मेरी स्त्री अगर मेरी ही तरह उपन्यास पढ़ कर
रस ले सके तो इसमें क्या बरुी बात है। यह न तो परिहास की बात है न पछतावे की।'

अन्नपरू्णा के कमरे में बेटे की आवाज सनु कर राजलक्ष्मी सब छोड़ कर आ गईं। रूखे
स्वर में बोलीं- 'क्या मनसबेू बनाए जा रहे हैं?'

महेंद्र ने वसेै ही उते्तजित भाव से कहा, 'मनसबेू क्या होंगे, बहू को घर में नौकरानी की
तरह काम मैं न करने दूँगा।'

माँ ने अपनी तीखी जलन को दबा कर बड़ ेही तीखे धीर भाव से कहा - 'आखिर उससे
क्या कराना होगा?'

महेंद्र बोला - 'मैं उसे लिखना-पढ़ना सिखाऊँगा।'

राजलक्ष्मी कुछ न बोली। तजेी से कदम बढ़ाती हुई चली गईं और बहू का हाथ पकड़
कर खींचती हुई महेंद्र के पास ला कर बोली - 'यह रही तमु्हारी बहू, सिखाओ
लिखना-पढ़ना!'

और अन्नपरू्णा की तरफ पलट कर गले में अचँल डाल कर कहा - 'माफ करो मँझली
बहू, माफ करो! तमु्हारी भानजी की मर्यादा मेरी समझ में न आई। मैंने इसके कोमल
हाथों में हल्दी लगाई है। अब तमु इसे धो-पोंछ कर परी बना कर रखो- महेंद्र को
सौंपो- ये आराम से लिखना-पढ़ना सीखे, नौकरानी का काम मैं करँूगी।'

राजलक्ष्मी अपने कमरे में चली गईं और दरवाजा जोर से बंद कर लिया।

क्षोभ से अन्नपरू्णा जमीन पर बठै गईं। अचानक यह क्या हो गया, आशा के पल्ले
नहीं पड़ा कि माजरा क्या है? महेंद्र नाराज हो गया। मन-ही-मन बोला - 'जो हुआ सो
हुआ, अब से अपनी स्त्री का भार अपने हाथों में लेना पड़गेा, नहीं तो जलु्म होगा।'

मन और कर्तव्य बोध दोनों मिल जाएँ तो अच्छा लगता है। पत्नी की उन्नति के
चक्कर में महेंद्र रम गया। न तो उसे काम का ध्यान रहा न लोगों की परवाह।

घमंडी राजलक्ष्मी ने अपने आप कहा - 'अब अगर महेंद्र बीवी को ले कर मेरे दरवाजे
पर सिर पीट कर जान दे दे तो भी मैं मडु़ कर नहीं देखूगँी। देखती हँू, माँ को छोड़ कर
बीवी के साथ कैसे रहेगा?'
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दिन बीतने लगे। राजलक्ष्मी के दरवाजे पर किसी अनतुप्त के पाँवों की आहट न
सनुाई पड़ी।

राजलक्ष्मी ने अपने मन में तय किया- 'अच्छा, माफी माँगने आएगा तो माफ कर
दूँगी, नहीं तो कहाँ जाएगा। बहुत दखुी हो जाएगा बेचारा।' लेकिन माफी कोई माँगे
तभी तो आप माफ कर सकत ेहैं। कोई माफी के लिए दहलीज पर आया ही नहीं।
राजलक्ष्मी ने सोचा कि मैं ही जा कर उसे क्षमा कर आऊँगी। लड़का रूठ गया है तो
क्या माँ भी रूठी रहे!

तिमंजिले पर एक कोने के छोटे-से कमरे में महेंद्र सोया करता था, वही उसकी पढ़ने
की जगह भी थी। इधर कई दिनों से माँ ने उसके कपड़ ेसहेजने, बिस्तर बिछाने,
झाड़ने-बहुारने में कोई दिलचस्पी नहीं ली। मात-ृस्नेह के जिन कर्तव्यों की वह आदी
थीं, बहुत दिनों तक उन कामों को न करने से वही दखुी हो गईं। उस दिन दोपहर को
एकाएक मन में आया, 'अभी महेंद्र कॉलेज गया होगा, इसी बीच उसका कमरा ठीक
कर आऊँ, लौट कर वह समझ जाएगा कि कमरे से माँ का हाथ फिरा है।'

सीढ़ियों से राजलक्ष्मी ऊपर गईं। महेंद्र के कमरे में दरवाजे का एक पल्ला खलुा था।
सामने जात ेही मानो काँटा चभु गया। चौंक कर ठिठक गई। देखा, फर्श पर महेंद्र
लेटा है और दरवाजे की तरफ पीठ किए बहू धीरे-धीरे उसके पाँव सहला रही है।
दोपहर की तजे धपू में खलेु कमरे में दांपत्य लीला देख कर राजलक्ष्मी शर्म और
धिक्कार से सिमट गईं और चपुचाप नीचे उतर आईं।

5.कुछ दिन सखूा पड़ने से नाज के जो पौधे सखू कर पीले पड़ जात ेहैं, बारिश आने
पर वे तरंुत बढ़ जात ेहैं। आशा के साथ भी ऐसा ही हुआ। जहाँ उसका रक्त संबंध था,
वहाँ वह कभी भी आत्मीयता का दावा न कर सकी, आज पराए घर में जब उसे बिन
माँगे हक मिला, तो उसने इसे लेने में देर न की।

उस दिन दोपहर में राजलक्ष्मी नीचे उतर आईं। उन्होंने सोचा अन्नपरू्णा को जगाया
जाए। बोलीं- 'अरी ओ मँझली, जा कर देख जरा, तमु्हारी नवाब की बेटी नवाब के घर
से कैसा पाठ पढ़ कर आई है! घर के बड़-ेबढेू़ आज होते तो।'

अन्नपरू्णा ने कातर हो कर कहा - 'दीदी, अपनी बहू को तमु शिक्षा दो, या हुकूमत
चलाओ, मझु ेक्या? मझुसे क्यों कह रही हो।'
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राजलक्ष्मी धनषु की तनी डोरी-सी टंकार उठीं- 'हँू, मेरी बहू! जब तक तमु मंत्री हो,
वह मझु ेकैसे मान सकती है!'

यह सनु कर अन्नपरू्णा परै पटकती हुई महेंद्र के कमरे में पहँुच गईं। आशा से बोलीं-
'त ूइस तरह से मेरा सिर नीचा करेगी री, मुँहजली! शर्म नहीं, हया नहीं,
समय-असमय का खयाल नहीं, बढू़ी सास पर गहृस्थी का सारा बोझ डाल कर तमु
यहाँ आराम फरमा रही हो? मेरा ही नसीब जला कि मैं तझुे इस घर में ले आई।'

कहत-ेकहत ेउनकी आखँों से आसँ ूबहने लगे और आशा भी सिर झुकाए आचँल के
छोर को नाखनू से नोचती हुई चपुचाप रोने लगी।

महेंद्र ने कहा - 'यह देखो, इसके लिए मैं स्लेट, बही, किताब सब खरीद लाया हँू। इसे
मैं लिखना-पढ़ना सिखाऊँगा, चाहे लोग मेरी निदंा करें।'

अन्नपरू्णा बाली - 'ठीक है, लेकिन यह क्या तमाम दिन? शाम के बाद घंटा-आधा
घंटा पढ़ लिया बस! घंटा-आधा घंटा पढ़ना ही तो काफी होगा।'

महेंद्र - 'इतना आसान नहीं है चाची, पढ़ने-लिखने में समय लगता है।'

अन्नपरू्णा खीझ कर चली गईं। आशा भी उनके पीछे-पीछे चल पड़ी। महेंद्र दरवाजा
रोक कर खड़ा हो गया - उसने आशा की गीली आखँों की विनती न मानी। वसेै आशा
को नहीं लगता कि लिखना-पढ़ना जरूरी भी है, फिर भी वह अपने पति की खातिर
किताबों पर एकबारगी झुक कर सिर हिलाती हुई बताई चीजें याद करती रहती।
कमरे के कोने में छोटी-सी मेज पर डॉक्टरी की किताब खोले मास्टर साहब कुर्सी पर
बठेै होत,े बीच-बीच में कनखियों से छात्रा को देखते रहत।े अचानक अपनी किताब
बंद करके आवाज दी- 'चनु्नी!' यह आशा का ही घरेल ूनाम था।

चौंक कर आशा ने उधर देखा। वह बोला, 'जरा लाओ तो किताब देखू,ँ कहाँ पढ़ रही
हो? आशा को लगा जाँच होगी और उसमें पास होने की उम्मीद कम ही थी।
आगे-आगे पाठ और पीछे सपाट, कुछ यही हाल था। एक हाथ से उसकी कमर को
कस कर लपेट कर दसूरे हाथ से किताब पकड़ कर पछूा - 'आज कितना पढ़ गई- देखूँ
तो।'

जितनी पंक्तियों पर वह सरसरी निगाह फेर गई थी, दिखा दिया। महेंद्र ने अचरज से
कहा - 'ओह, इतना पढ़ गई! मैंने कितना पढ़ा, बताऊँ?'

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-i/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-i/


और अपनी किताब के किसी अध्याय का शीर्षक-भर दिखा दिया। अचरज से आखँें
बड़ी-बड़ी करके आशा ने पछूा - 'तो इतनी देर से कर क्या रहे थे?'

उसकी ठोढ़ी पकड़ कर महेंद्र ने कहा - 'मैं किसी के बारे में सोच रहा था; और जिसके
बारे में सोच रहा था, वह दीमक का वर्णन पढ़ने में मशगूल थी!'

इस बे-वजह शिकायत का सटीक जवाब आशा दे सकती थी, लेकिन पे्रम की
प्रतियोगिता में झूठी हार मान लेनी पड़ती है।

ऐसे ही एक रोज महेंद्र मौजदू नहीं था। मौका पा कर आशा पढ़ने बठै गई कि
अचानक कहीं से आ कर उसने आखँें मींच लीं और किताब छीन कर कहने लगा,
'बे-रहम, मैं नहीं होता हँू तो तमु मेरे बारे में सोचती तक नहीं। किताबों में डूब जाती
हो!'

आशा ने कहा - 'तमु मझु ेगँवार बनाए रखोगे?'

महेंद्र ने कहा - 'तमु्हारी कृपा से अपनी ही विद्या कौन आगे बढ़ रही है!' बात आशा
को लग गई। फौरन चल देने का उपक्रम करती बोली - 'मैंने तमु्हारी पढ़ाई में ऐसी
कौन-सी रुकावट डाली है?'

उसका हाथ थाम कर महेंद्र ने कहा - 'यह तमु नहीं समझोगी। मझु ेभलू कर तमु
जितनी आसानी से पढ़-लिख लेती हो, तमु्हें भलू कर उतनी आसानी से मैं नहीं
पढ़-लिख पाता।'

शिक्षक ही जब शिक्षा की सबसे बड़ी बाधा हो तो छात्रा की क्या मजाल कि विद्या के
वन में राह बना कर चल सके। कभी-कभी मौसी की झिड़की याद आती और चित्त
विचलित हो जाता। सास को देख कर शर्म से गड़ जाती लेकिन सास उसे किसी काम
को न कहती। अपने मन से उनकी मदद करना चाहती तो वह पढ़ाई के हर्जे की बात
कह कर वापस भेज देती।

आखिर अन्नपरू्णा ने आशा से कहा - 'तरेी जो पढ़ाई चल रही है, वह तो देख ही रही
हँू, महेंद्र को क्या डॉक्टरी का इम्तहान न देने दोगी?'

यह सनु कर आशा ने अपने जी को कड़ा किया। महेंद्र से कहा - 'तमु्हारे इम्तहान की
तयैारी नहीं हो पा रही है। आज से मैं नीचे मौसी के कमरे में रहा करँूगी।'
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इस उम्र में ऐसा कठोर संन्यास-व्रत! सोने के कमरे से एकबारगी मौसी के कमरे में
निर्वासन! ऐसी कठोर प्रतिज्ञा करत ेहुए उसकी आखँों के कोनों में आसँ ूझलक पड़,े
बेबस होठ काँप उठे और गला रँुध गया। महेंद्र बोला - 'बेहतर है, चाची के कमरे में ही
चलो! मगर तब उन्हें हमारे कमरे में ऊपर आना पड़गेा।'

ऐसा एक गंभीर प्रस्ताव मजाक बन गया, आशा इससे नाराज हुई। महेंद्र ने कहा -
'इससे तो अच्छा है कि तमु रात-दिन मझु ेआखँों-आखँों में रखो और निगरानी करो!
फिर देखो कि मेरी इम्तहान की पढ़ाई चलती है कि नहीं।'

बड़ी आसानी से आखिर यही बात त ैहो गई। य‍ह निगाहों के पहरे वाला काम कैसा
चलता था, विस्‍तार से बताने की जरूरत नहीं। इतना ही कह देना काफी होगा कि उस
साल महेन्‍द्र इम्‍तहान में फेल हो गया और चारुपाठ के लम्‍बे वर्णन के बावजदू
परुुभजु के बारे में आशा की अनिभिज्ञता दरू न हो सकी।

उनका यह अनठूा पठन-पाठन एकबारगी निर्विघ्‍न चलता रहा हो, ऐसा नहीं।
बीच-बीच में बिहारी आकर बड़ी गड़बड़ मचाता। 'महेन्‍द्र भयैा' की पकुार मचाकर वह
आसमान सिर पर उठा लेता। महेन्‍द्र को उसके सोने के कमरे की माँद में खींचकर
बाहर किये बिना उसे चनै न पड़ता। महेन्‍द्र की वह बड़ी लिहाड़ी लेता कि वह अपनी
पढ़ाई में ढिलाई कर रहा है। आशा से कहता, ''भाभी, निगल जाने से हजम नहीं होता,
चबा-चबाकर खाना चाहिए। अभी तो सारा भोजन एक ही कौर में निगल रही हो, बाद
में हाजमे की गोली ढँूढे़ नहीं मिलेगी, हाँ।''

महेन्‍द्र कहता - ''चनु्‍नी, इसकी सनुो ही मत। इसे हमारे सखु से रश्‍क हो रहा है।''

बिहारी कहता - ''सखु जब तमु्‍हारी मटु्ठी में है, तो इस तरह से भागो कि औरों को
रश्‍क न हो।''

महेन्‍द्र जवाब देता - ''औरों के रश्‍क से सखु जो होता है! चनु्‍नी जरा-सी चकू से मैं
तमु्‍हें इस गधे के हाथों सौंप रहा था।''

बिहारीलाल आखँों में कहता - 'चपु!'

इन बातों से आशा बिहारी पर मन-ही-मन कुढ़ जाती। कभी बिहारी उसकी शादी की
बात चली थी, इसी से वह बिहारी से खिचंी-खिचंी रहती - यह बिहारी समझता था
और महेन्‍द्र इसी बात का मजाक किया करता।
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राजलक्ष्‍मी बिहारी से दखुड़ा रोया करतीं। बिहारी कहता, ''माँ, कीड़ ेजब घर बनात ेहैं,
तो उतना खतरा नहीं रहता, लेकिन जब उसे काटकर वे उड़ जात ेहैं, तो उन्‍हें लौटाना
मशु्किल है। किसे यह पता था कि वह तमु्‍हारे बन्‍धन को इस तरह तोड़ फें केगा।''

महेन्‍द्र के फेल होने की खबर से राजलक्ष्‍मी धधक उठीं, जसेै गर्मियों की आकस्मिक
आग लहक उठती है। लेकिन उनकी जब जलन और चिनगी भेगनी पड़ी अन्‍नपरू्णा
को। उनका तो सोना-खाना हराम हो गया।

6.एक दिन बारिश हो रही थी। बादल घिरे थे। ऐसे में बदन पर एक सवुासित महीन
चादर और जहुी की माला गले में डाले महेंद्र मगन-मन अपने सोने के कमरे में
पहँुचा। अचानक आशा को चौंका देने के विचार से- जतूों की आवाज न होने दी। झाँक
कर देखा, परूब की खलुी खिड़की से पानी के छींटे लिए हवा के तीखे झोंके कमरे में
आ रहे हैं, दीया बझु गया है और आशा नीचे बिछावन पर पड़ी रो रही है।

महेंद्र जल्दी से उसके करीब गया और पछूा - 'क्या बात है?' वह दनेू आवेग से रोने
लगी। बड़ी देर के बाद महेंद्र को जवाब मिला कि 'मौसी से और बर्दाश्त न हो सका।
वह अपने फुफेरे भाई के यहाँ चली गईं।'

महेंद्र के मन में आया, 'गईं तो गईं, लेकिन बदली की ऐसी सहुानी साँझ को खराब
कर गईं।'

अतं में सारा गुस्सा माँ पर आया। वही तो इन सारे अनर्थों की जड़ है।

महेंद्र ने कहा - 'हम भी वहीं चले जाएँगे, जहाँ चाची गई हैं। देखत ेहैं, माँ किससे
झगड़ती है?'

और उसने नाहक ही शोर-गुल के साथ असबाब बाँधने के लिए कुली को बलुाना शरुू
कर दिया।

राजलक्ष्मी समझ गईं। धीरे-धीरे महेंद्र के पास आईं। शांत स्वर में पछूा - 'कहाँ जा
रहा है?'

महेंद्र ने पहले कोई जवाब ही न दिया। दो-तीन बार पछेू जाने पर बताया- 'चाची के
पास।'

राजलक्ष्मीं बोली - 'अरे तो मैं ही उन्हें यहाँ बलुा देती हँू।'
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राजलक्ष्मी उसी समय पालकी पर सवार हो कर अन्नपरू्णा के घर गईं। गले में कपड़ा
डाल कर हाथ जोड़त ेहुए कहा - 'खशु हो मँझली बहू, मझुे माफ करो!'

अन्नपरू्णा ने जल्दी-जल्दी उनके परैों की धलू ली। कातर स्वर में कहा - 'दीदी, मझुे
दोषी क्यों बना रहीं? तमु जसैा हुक्म दोगी, वसैा ही करँूगी।'

राजलक्ष्मी ने कहा - 'तमु चली आई हो, तो मेरे बेटा-पतोहू भी घर छोड़ कर यहीं आ
रहे हैं।'

कहत-ेकहत ेवह रो पड़ी।

जिठानी-देवरानी दोनों घर लौट आईं। तब भी वर्षा हो रही थी। अन्नपरू्णा जब महेंद्र
के कमरे में पहँुचीं, आशा का रोना थम चकुा था। महेंद्र बातों से उसे हँसाने की
कोशिश कर रहा था। आसार थे कि बदलियाँ यू ँही नहीं गुजर जाएँगी।

अन्नपरू्णा ने कहा - 'चनु्नी, त ूमझु ेघर में भी न रहने देगी और कहीं जाऊँ तो भी
पीछे लग जाएगी। क्या मेरे लिए कहीं चनै नहीं!'

आशा चौंक पड़ी।

महेंद्र बड़ा ही खीझ कर बोला - 'क्यों चाची, चनु्नी ने तमु्हारा क्या बिगाड़ा है?'

अन्नपरू्णा ने कहा - 'बहू की ऐसी बेहयाई बर्दाश्त न हो सकी तभी यहाँ से चली गई
थी। फिर अपनी सास को रुला कर मुँहजली ने मझु ेक्यों बलुवाया?'

जीवन के इस अध्याय में माँ-चाची ऐसी विघ्नकारिणी होती हैं, महेंद्र को इसका पता
न था।

दसूरे दिन राजलक्ष्मी ने बिहारी को बलुवा कर कहा - 'बेटा बिहारी, तमु एक बार महेंद्र
से पछू कर देखो, जमाने से गाँव नहीं गए। मैं एक बार बारासात जाना चाहती हँू।'

बिहारी ने कहा - 'जमाने से नहीं गईं तो क्या हुआ? खरै, मैं पछू कर देखता हँू। मगर
वह राजी भी होगा, ऐसा नहीं लगता।'

महेंद्र ने कहा - 'जन्म-भमूि को देखने की इच्छा जरूर होती है। लेकिन माँ का वहाँ
ज्यादा दिन न रहना ही अच्छा होगा। बरसात के मौसम में वह जगह अच्छी नहीं।'
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महेंद्र बड़ी आसानी से राजी हो गया, इससे बिहारी कुढ़ गया। बोला - 'माँ अकेली
जाएँगी, वहाँ उनकी देख-भाल कौन करेगा?'

'भाभी को भी साथ भेज दो न?'

कह कर बिहारी हँसा।

बिहारी के इस गहरे व्यंग्य से कंुठित हो कर महेंद्र ने कहा - 'मेरे लिए यह कोई
मशु्किल है क्या?'

मगर बात इससे आगे न बढ़ी।

बिहारी इसी तरह आशा के मन को विमखु कर दिया करता और यह जान कर कि
आशा इससे कुढ़ती है, उसे मजा आता।

कहना बेकार होगा, राजलक्ष्मी जन्म-भमूि के दर्शन के लिए उतनी बेताब न थी।
गर्मी के दिनों में जब नदी का पानी सखू जाता है, तो मल्लाह कदम-कदम पर लग्गी
से थाह लेता है कि कहाँ कितना पानी है। राजलक्ष्मी ने सोचा न था कि उनके बरसात
जाने का प्रस्ताव इतनी जल्दी मंजरू हो जाएगा। सोचा, 'अन्नपरू्णा और मेरे दोनों के
घर से बाहर जाने में फर्क  है।'

अन्नपरू्णा भीतरी मतलब समझ गई। कहने लगी, 'दीदी जाएँगी, तो मैं भी न रह
सकँूगी।'

महेंद्र ने माँ से कहा - 'सनु लिया तमुने? तमु जाओगी तो चाची भी जाएँगी। अपनी
गहृस्थी का क्या होगा फिर?'

राजलक्ष्मी विद्वेष के जहर से जर्जर हो कर बोलीं- 'तमु भी जा रही हो मँझली?
तमु्हारे जाने से काम कैसे चलेगा? नहीं, तमु्हें रहना ही पड़गेा।'

राजलक्ष्मी उतावली हो गईं। दसूरे दिन दोपहर को ही तयैार हो गई। महेंद्र ही उन्हें
पहँुचाने जाएगा, इसमें किसी को भी शबुहा न था। लेकिन रवाना होत ेवक्त मालमू
पड़ा महेंद्र ने माँ के साथ जाने के लिए प्यादे और दरबान तक कर रखे हैं।

बिहारी ने पछूा - 'तमु अभी तक तयैार नहीं हुए क्या, भयैा?'

महेंद्र ने लजा कर कहा - 'मेरे कॉलेज की...'
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बिहारी ने कहा - 'खरै, तमु छोड़ दो! माँ को मैं वहाँ छोड़ आता हँू।'

महेंद्र मन-ही-मन नाराज हुआ। अकेले में आशा से बोला, 'सचमचु, बिहारी ने
ज्यादती शरुू कर दी है। वह यह दिखाना चाहता है कि वह माँ का खयाल मझुसे
ज्यादा रखता है।'

अन्न्परू्णा को रह जाना पड़ा। परंत ुलाज, कुढ़न और खीझने से वह सिमटी-सी रहीं।
चाची में यह दरुाव देख कर महेंद्र नाराज हुआ और आशा भी रूठी रही।

7.राजलक्ष्मी मकेै पहँुचीं। तय था कि उन्हें छोड़ कर बिहारी आ जाएगा लेकिन वहाँ
की हालत देख कर वह ठहर गया।

राजलक्ष्मी के मकेै में महज दो-एक बढू़ी विधवाएँ थीं। चारों तरफ घना जंगल और
बाँस की झाड़ियाँ; पोखर का हरा-भरा पानी; दिन-दोपहर में सियार की 'हुआ-ँहुआ'ँ से
राजलक्ष्मी की रूह तड़प उठती।

बिहारी ने कहा - 'माँ, जन्म-भमूि यह जरूर है, मगर इसे 'स्वर्गादपि गरीयसी' तो
हरगिज नहीं कहा जा सकता। तमु्हें यहाँ अकेली छोड़ कर लौट जाऊँ तो मझु ेपाप
लगेगा।'

राजलक्ष्मी के प्राण भी काँप उठे। ऐसे में विनोदिनी भी आ गई। विनोदिनी के बारे में
पहले ही कहा जा चकुा है। महेंद्र से, और कभी बिहारी से उसके विवाह की बात चली
थी। विधना की लिखी भाग्य-लिपि से जिस आदमी से उसका विवाह हुआ वह जल्दी
ही चल बसा।

उसके बाद से विनोदिनी घने जंगल में अकेली लता-सी, इस गाँव में घटु कर जी रही
थी। वही अनाथ, राजलक्ष्मी के पास आई, उन्हें प्रणाम किया और उनकी सेवा-जतन
में जटु गई। सेवा तो सेवा है, घड़ी को आलस नहीं। काम की कैसी सफाई, कितनी
अच्छी रसोई, कैसी मीठी बातचीत! राजलक्ष्मी कहतीं- 'काफी देर हो चकुी बिटिया,
तमु भी थोड़ा-सा खा लो जा कर!'

वसेै राजलक्ष्मी उसकी फुफिया सास थीं।

अपने प्रति बड़ी लापरवाही दिखाती हुई विनोदिनी कहती- 'हमारे द:ुख सहे शरीर में
नाराजगी की गुंजाइश नहीं। अहा, कितने दिनों के बाद तो अपनी जन्म-भमूि आई
हो! यहाँ है भी क्या? काहे से तमु्हारा आदर करँू!'
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बिहारी तो दो ही दिनों में महुल्ले-भर का बजुरु्ग बन बठैा। कोई दवा-दारू, तो कोई
मकुदमे के राय-मशविरे के लिए आता; कोई उसकी इसलिए खशुामद करता कि
किसी बड़ ेदफ्तर में उसके बेटे को नौकरी दिला दे; कोई उससे अपनी दरखास्त
लिखवाता। बढू़ों की बठैक और कुली-मजरूों के ताड़ी के अड्ड ेतक वह समान रूप से
जाता-आता। सभी उसका सम्मान करत।े

गँवई-गाँव में आए कलकत्ता के उस नवयवुक के निर्वासन-दंड को भी विनोदिनी
अतं:परु की ओट से हल्का करने की भरसक कोशिश किया करती। महुल्ले का
चक्कर काट कर जब भी वह आता तो पाता कि किसी ने उसके कमरे को बड़ ेजतन
से सहेज-सँवार दिया है; काँसे के एक गिलास में कुछ फूलों-पत्तों का गुच्छा सजा रखा
है और सिरहाने के एक तरफ पढ़ने योग्य कुछ किताबें रख दी हैं। किताबों में किसी
महिला के हाथ से बड़ी कंजसूी के साथ छोटे अक्षरों में नाम लिखा है।

गाँवों में अतिथि-सत्कार का जो आम तरीका है, उससे इसमें थोड़ा फर्क  था। उसी का
जिक्र करत ेहुए बिहारी जब तारीफ करता, तो राजलक्ष्मी कहतीं- 'और ऐसी लड़की
को तमु लोगों ने कबलू नहीं किया!'

हँसत ेहुए बिहारी कहता- 'बेशक हमने अच्छा नहीं किया माँ, ठगा गया। मगर एक
बात है, विवाह न करके ठगाना बेहतर है, ब्याह करके ठगाता तो मसुीबत थी!'

राजलक्ष्मी के जी में बार-बार यही आता रहा, 'यही तो मेरी पतोहू होने योग्य थी।
क्यों न हुई भला!'

राजलक्ष्मी कलकत्ता लौटने का जिक्र करतीं कि विनोदिनी की आखँें छलछला उठतीं।
कहतीं- 'आखिर तमु दो दिन के लिए क्यों आईं, बआु? अब तमु्हें छोड़ कर मैं कैसे
रहँूगी?'

भावावेश में राजलक्ष्मी कह उठतीं- 'त ूमेरी बहू क्यों न हुई बेटी, मैं तझु ेकलेजे से
लगाए रखती।'

सनु कर शर्म से विनोदिनी किसी बहाने वहाँ से हट जाती। राजलक्ष्मी इस इंतजार में
थीं कि कलकत्ता से विनीत अनरुोध का कोई पत्र आएगा। माँ से अलग महेंद्र आज
तक इतने दिन कभी न रहा था। माँ के इस लंबे बिछोह ने निश्चय ही उसके सब्र का
बाँध तोड़ दिया होगा। राजलक्ष्मी बेटे के गिड़गिड़ाहट-भरे पत्र का इंतजार कर रही
थीं।
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बिहारी के नाम महेंद्र का पत्र आया। लिखा था, 'लगता है माँ बहुत दिनों के बाद मकेै
गई हैं, शायद बड़ ेमजे में होंगी।'

राजलक्ष्मी ने सोचा, 'महेंद्र ने रूठ कर ऐसा लिखा है। बड़ ेमजे में होंगी। महेंद्र को छोड़
कर बदनसीब माँ भला सखु से कैसे रह सकती है?'

'अरे बिहारी, उसके बाद क्या लिखा है उसने, पढ़ कर सनुा तो जरा!'

बिहारी बोला - 'और कुछ नहीं लिखा है, माँ!'

और उसने पत्र को मटु्ठी से दबोच कर एक कापी में रखा और कमरे में एक ओर
धप्प से पटक दिया।

राजलक्ष्मी अब भला थिर रह सकती थीं! हो न हो, महेंद्र माँ पर इतना नाराज हुआ है
कि बिहारी ने पढ़ कर सनुाया नहीं।

गौ के थन पर चोट करके बछड़ा जिस प्रकार दधू और वात्सल्य का संचार करता है,
उसी प्रकार महेंद्र की नाराजगी ने आघात पहँुचा कर राजलक्ष्मी के घटेु वात्सल्य को
उभार दिया। उन्होंने महेंद्र को माफ कर दिया। बोलीं- 'अहा, अपनी बहू को ले कर
महेंद्र सखुी है, रहे- जसेै भी हो, वह सखु से रहे। जो माँ उसे छोड़ कर कभी एक पल
नहीं रह सकती, वही उसे छोड़ कर चली आई है, इसलिए महेंद्र अपनी माँ से नाराज
हो गया है।'

रह-रह कर उनकी आखँों में आसँ ूउमड़ने लगे।

उस दिन वह बार-बार बिहारी से जा कर कहती रहीं- 'बेटे, तमु जा कर नहा लो। यहाँ
बड़ी बदपरहेजी हो रही है तमु्हारी।'

राजलक्ष्मी अड़ गईं- 'नहीं-नहीं, नहा डालो!'

बार-बार जिद करने से बिहारी नहाने गया। उसका कमरे से बाहर कदम रखना था कि
झपट कर राजलक्ष्मी ने वह किताब उठा ली और उसके अदंर से पत्र को निकाला।

पढ़ कर विनोदिनी सनुाने लगी। शरुू में महेंद्र ने माँ के बारे में लिखा था, लेकिन बड़ा
मखु्तसर। बिहारी ने जितना-भर सनुाया, उससे ज्यादा कुछ नहीं।

उसके बाद आशा का जिक्र था। मौज-मजे और खशुियों से विभोर हो कर लिखा था।
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विनोदिनी ने थोड़ा पढ़ा और शर्म से थक गई। कहा - 'यह क्या सनुोगी, बआु!'

राजलक्ष्मी का स्नेह से अकुलाया चेहरा पल-भर में जम कर पत्थर-जसैा सख्त हो
गया। जरा देर चपु रहीं, फिर बोलीं- 'रहने दो!'

और चिट्ठी उन्होंने वापस न ली। चली गईं।

चिट्ठी ले कर विनोदिनी को क्या रस मिला, वही जाने। पढ़त-ेपढ़ते उसकी आखँें
दोपहर के तपे बाल-ूसी जलने लगीं- उसका नि:श्वास रेगिस्तान की बयार - जसैा गर्म
हो उठा।

'कैसा है महेंद्र, कैसी है आशा और इन दोनों का पे्रम ही कैसा है!' यही बात उसके मन
को मथने लगी। पत्र को गोद में डाले, पाँव फैलाए, दीवार से पीठ टिका कर सामने
ताकती वह देर तक सोचती रहीं।

महेंद्र की वह चिट्ठी बिहारी को फिर ढँूढे़ न मिली।

अचानक उसी दिन दोपहर में अन्नपरू्णा आ धमकीं। किसी बरुी खबर की आशंका से
राजलक्ष्मी का कलेजा सहसा काँप उठा। कुछ पछूने की उन्हें हिम्मत न हुई। वह फक
पड़ ेचेहरे से अन्नपरू्णा की तरफ ताकती रह गईं।

अन्नपरू्णा ने कहा - 'कलकत्ता का समाचार ठीक है।'

राजलक्ष्मी ने पछूा - 'फिर तमु यहाँ कैसे?'

अन्नपरू्णा बोलीं- 'दीदी, अपनी गहृस्थी तमु जा कर सम्हालो। संसार से अपना जी
उचट गया है। मैं काशी जाने की तय करके निकली हँू। तमु्हें प्रणाम करने आ गई।
जान में, अनजान में जाने कितने कसरू हो गए हैं माफ करना। और तमु्हारी बहू...,'
कहत-ेकहत ेआखँों से आसँ ूउफन उठे - 'वह नादान बच्ची है, उसके माँ नहीं। वह
दोषी हो चाहे निर्दोष, तमु्हारी है।'

अन्नपरू्णा और न बोल सकीं।

राजलक्ष्मी जल्दी से उनके नहाने-खाने का इंतजाम करने गईं। बिहारी को मालमू
हुआ तो वह घोष की मठिया से दौड़ आया। अन्नपरू्णा को प्रणाम करके बोला - 'ऐसा
भी होता है भला, हम सबको निर्दयी की तरह ठुकरा कर तमु चल दोगी?' आसँ ूजब्त
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करके अन्नपरू्णा ने कहा - 'मझु ेअब फेरने की कोशिश मत करो, बिहारी, तमु लोग
सखुी रहो, मेरे लिए कुछ रुका न रहेगा।'

बिहारी कुछ क्षण चपु रहा। फिर बोला - 'महेंद्र की किस्मत खोटी है, उसने तमु्हें
रुखसत कर दिया।'

अन्नपरू्णा चौंक कर बोलीं - 'ऐसा मत कहो, मैं उस पर बिलकुल नाराज नहीं हँू। मेरे
गए बिना उनका भला न होगा।'

बहुत दरू ताकता हुआ बिहारी चपु बठैा रहा। अपने आचँल से सोने की दो बालियाँ
निकाल कर अन्नपरू्णा बोलीं- 'बेटे, ये बालियाँ रख लो! बहू आए तो मेरा आशीर्वाद
जता कर इन्हें पहना देना!'

बालियाँ मस्तक से लगा कर आसँ ूछिपाने के लिए बिहारी बगल के कमरे में चला
गया।

जात ेवक्त बोलीं- 'मेरे महेंद्र और मेरी आशा का ध्यान रखना, बिहारी!'

राजलक्ष्मी के हाथों उन्होंने एक कागज दिया। कहा - 'ससरु की जायदाद में मेरा जो
हिस्सा है, वह मैंने इस वसीयत में महेंद्र को लिख दिया है। मझु ेहर माह सिर्फ  पन्द्रह
रुपए भेज दिया करना!'

झुक कर उन्होंने राजलक्ष्मी के परैों की धलू माथे लगाई और तीर्थ-यात्रा को निकल
पड़ीं।

8.आशा को डर लगा। क्या हुआ यह? माँ चली गईं, मौसी चली गईं। उन दोनों का
सखु मानो सबको खल रहा है, अब उसकी बारी है शायद। सनेू घर में दांपत्य की नई
पे्रम-लीला उसे न जाने कैसी लगने लगी।

संसार के कठोर कर्तव्यों से पे्रम को फूल के समान तोड़ कर अलग कर लेने पर यह
अपने ही रस से अपने को संजीवित नहीं रख पाता, धीरे-धीरे मरुझा कर विकृत हो
जाता है। आशा को भी ऐसा लगने लगा कि उनके अथक मिलन में एक थकान और
कमजोरी है। वह मिलन रह-रह कर मानो शिथिल हो जाता है- पे्रम की जड़ अगर
कामों में न हो तो भोग का विकास परू्ण और स्थायी नहीं होता।
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महेंद्र ने भी अपने विमखु संसार के खिलाफ विद्रोह करके अपने पे्रमोत्सव के सभी
दीपों को एक साथ जला कर बड़ी धमू-धाम से सनेू घर के अमंगल में ही उसने आशा
से कहा - 'तमु्हें इन दिनों हो क्या गया है, चनु्नी! मौसी चली गईं तो इस तरह मुँह
लटकाए क्या रहती हो? हम दोनों के पे्रम में क्या सभी पे्रम समाए हुए नहीं हैं?'

आशा दखुी हो कर सोचती- 'अपने पे्रम में कोई अपरू्णता तो है। मैं तो मौसी की बात
सोचा करती हँू। सास चली गई हैं, इसका मझु ेडर लगता है।'

घर के काम-काज अब ठीक से नहीं चलत।े नौकर-चाकर कन्नी काटने लगे। 'तबीयत
खराब है' कह कर नौकरानी एक दिन नहीं आई- रसोई पकाने वाला ब्राह्मण शराब पी
कर गायब हो गया। महेंद्र ने आशा से कहा - 'खबू मजा आया, आज हम लोगों ने खदु
ही रसोई बनाई।'

गाड़ी से महेंद्र न्य ूमार्के ट गया। कौन-सी चीज कितनी चाहिए, इसका उसे कुछ भी
पता न था, बहुत-सा सामान उठा कर खशुी-खशुी घर लौटा। उन चीजों का किया क्या
जाए, यह आशा भी ठीक से न जानती थी। प्रयोग में ही दिन के दो-तीन बज गए और
बहुत-से अजीबो-गरीब खाना तयैार करके महेंद्र को बड़ा मजा आया। लेकिन आशा
महेंद्र के उस मजे में साथ न दे सकी। अपनी अज्ञता पर उसे मन-ही-मन बड़ी लज्जा
और कुढ़न हुई।

कमरे की चीजें इस कदर बिखर गई थीं किज रूरत पर कुछ पाना ही कठिन था।
महेंद्र की डॉक्टरी वाली छुरी एक दिन तरकारी काटने के काम आई और कूड़ों के ढेर
में जा छिपी; जिस पर वह नोट लिखा करता था, वह कापी पंखे का काम करके अतं
में रसोई की राख में आराम करने लगी।

इन अनहोनी घटनाओ ंसे महेंद्र के कौतहूल की सीमा न रही, लेकिन आशा को इससे
तकलीफ होने लगी। बे-तरतीबी के बहाव में सारी गहृस्थी को बहा कर हँसत ेहुए उसी
के साथ बहत ेचलना उस बालिका को विभीषिका जसैा लगा।

एक दिन शाम को दोनों बरामदे में बठेै थे। सामने खलुी छत। बारिश खलु जाने से
कलकत्ता की दरू तक फैली इमारतों की चोटियाँ चाँदनी में नहा रही थीं। बगीचे से
मौलसिरी के बहुत-से ओदे फूल ला कर आशा माथा झुकाए माला गूँथ रही थी। महेंद्र
खींचातानी करके, रुकावट डाल कर, उल्टा-सीधा सनुा कर नाहक ही झगड़ा करना
चाह रहा था। बे-वजह इस तरह सताए जाने के कारण आशा उसे झिड़कना चाहती थी
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कि किसी बनावटी उपाय से उसका मुँह दबा कर महेंद्र उसकी कहन को अकुँरात ेही
कुचल रहा था।

किसी पड़ोसी के पिजंरे की कोयलिया कूक उठी। महेंद्र ने उसी दम अपने सिर पर
झूलत ेहुए पिजंरे को देखा। अपनी कोयल पड़ोसी की कोयल की बोली चपुचाप कभी
नहीं सह सकती- आज वह चपु क्यों है?

महेंद्र ने कहा - 'तमु्हारी आवाज से लजा गई है।'

उत्कंठित हो कर आशा ने कहा - 'आज इसे हो क्या गया।'

आशा ने निहोरा करके कहा - 'मजाक नहीं, देखो न, उसे क्या हुआ है?'

महेंद्र ने पिजंरे को उतारा। पिजंरे पर लिपटे हुए कपड़ों को हटाया। देखा, कोयल मरी
पड़ी थी। अन्नपरू्णा के जाने के बाद खानसामा छुट्टी पर चला गया था। कोयल का
किसी ने खयाल ही न किया था।

देखत-ेही-देखत ेआशा का चेहरा फीका पड़ गया। उसकी अगुलियाँ चल न सकीं- फूल
यों ही पड़ ेरह गए। चोट तो महेंद्र को भी लगी, लेकिन नाहक ही रस भंग होगा,
इसलिए उसने इसे हँस कर टाल जाने की कोशिश की। बोला - 'अच्छा ही हुआ। मैं
इधर डॉक्टरी को निकलता और उधर यह कमबख्त 'कू-कू' करके तमु्हें जलाया करती
थी।'

कह कर अपने बाहु-पाश में लपेट कर उसने आशा को अपने पास खींच लेना चाहा।
अपने को धीरे-धीरे उसके बंधन से छुड़ा कर आशा ने आचँल से मौलसिरी के सब फूल
गिरा दिए। बोली - 'छि:-छि: अब देर क्यों? जल्दी जा कर माँ को ले आओ!'

9.इतने में दतुल्ले से महेंद्र भयैा की पकुार सनुाई पड़ी। 'अरे रे, आओ... आओ...'
महेंद्र ने जवाब दिया। बिहारी की आवाज से उसका हृदय खिल उठा। विवाह के बाद
वह इन दोनों के सखु का बाधक बन कर कभी-कभी आता रहा है, आज वही बाधा
सखु के लिए निहायत जरूरी लगी।

बिहारी का आना आशा को भी अच्छा लगा। वह जरा घूघँट खींच कर जल्दी से उठ
बठैी। महेंद्र बोला - 'अरे, जा कहाँ रही हो, और कोई नहीं, बिहारी आ रहा है।'

आशा ने कहा - 'भाई साहब के लिए नाश्ता ले आऊँ?'
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एक काम का मौका आ गया, इससे आशा का अवसाद कुछ हल्का हो गया।

सास की कुशल के लिए घूघँट काढे़ वह खड़ी रही। बिहारी से अभी भी वह
बोलती-चालती नहीं।

अदंर कदम रखत ेही बिहारी ने कहा - 'तौबा-तौबा! कैसे कवित्व के बीच आ टपका मैं!
खरै फिक्र न करो भाभी, मैं बरँैग वापस जाता हँू।'

आशा ने महेंद्र की तरफ ताका। महेंद्र ने पछूा - 'माँ की क्या खबर है, बिहारी?'

बिहारी बोला - 'माँ और चाची की चर्चा अभी क्यों भाई, काफी समय है।'

Such a night was not made for sleep nor for mothers and aunts.

कह कर बिहारी लौट पड़ा। महेंद्र ने उसे जबर्दस्ती खींच कर बिठा दिया। बिहारी ने
कहा - 'देख लो भाभी, कसरू मेरा नहीं है- यह मझु ेजबरन खींच लाया है- पाप इसने
किया है, अभिशाप मझु पर न पड़।े'

आशा से कोई जवाब देत ेनहीं बनता, इसलिए ऐसी बातों से वह खीझ उठती है।
बिहारी जान कर उसे तंग करता है।

बिहारी ने कहा - 'घर की हालत आखँों से देख रहा हँू - अब भी क्या माँ को लाने का
वक्त नहीं आया?'

महेंद्र ने कहा - 'बेशक! हम तो उन्हीं की राह देख रहे हैं।'

बिहारी ने कहा - 'यही जतात ेहुए उन्हें पत्र लिखने में तमु्हें नाम का समय लगेगा,
लेकिन उनकी खशुी का अतं न रहेगा। भाभी, उन दो मिनटों के लिए महेंद्र भयैा को
तमु्हें फुरसत देनी पड़गेी, मेरी दरखास्त रही।'

आशा बिगड़ कर चली गई। उसकी आखँों से आसँ ूबहने लगे।

महेंद्र बोला - 'जाने किस शभु घड़ी में तमु दोनों की भेंट हुई थी - आखिर सलुह नहीं
ही हो सकी- वही खट-पट।'

बिहारी ने कहा - 'तमु्हें तमु्हारी माँ ने तो बर्बाद किया ही, पत्नी भी बर्बाद करने पर
तलुी है। यही मझुसे नहीं देखा जाता, इसी से जब-तब कुछ कह देता हँू।'
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महेंद्र - 'मगर नतीजा क्या होता है उसका?'

बिहारी - 'नतीजा तमु्हारे लिए कुछ खास नहीं होता, मेरे लिए थोड़ा-बहुत होता है।'

10.बिहारी ने खदु बठै कर महेंद्र से चिट्ठी लिखवाई और उस पत्र के साथ दसूरे ही
दिन राजलक्ष्मी को लेने गया। राजलक्ष्मी समझ गई, चिट्ठी बिहारी ने लिखवाई है-
मगर फिर भी उससे रहा न गया। साथ-साथ विनोदिनी आई।

लौट कर उन्होंने घर की जो बदतर हालत देखी- तमाम यों ही गन्दा पड़ा,
तितर-बितर- इसलिए बहू के प्रति उनका मन और भी खराब हो गया।

लेकिन बहू में यह कैसा परिवर्तन! वह छाया-सी उनके पीछे डोलती-फिरती। कहें, न
कहें, हरदम हर काम में हाथ बँटाने को मसु्तदै। आ-आ कर वह कह उठतीं-
'छोड़ो-छोड़ो, मिट्टी पलीद करके रख दोगी तमु! जो काम आता नहीं, उसमें हाथ
क्या डालना?'

राजलक्ष्मी के जी में आया, 'हो न हो, अन्नपरू्णा के चले जाने से ही बहू की यह
तरक्की हुई है।' लेकिन फिर मन में आया, 'महेंद्र सोचेगा, चाची थीं तो मैं बीवी के
साथ निष्कंटक मौज करता था और माँ का पहँुचना था कि विरह का द:ुख शरुू हो
गया। इससे यही साबित होगा कि चाची उसकी शभुषैी रहीं, माँ सखु का काँटा है।
रहने दो, अपने को क्या पड़ी।'

इधर कहीं महेंद्र दिन को बलुा भेजता तो बहू जाने में आनाकानी करती। राजलक्ष्मी
ही झिड़का करतीं- 'महेंद्र बलुा रहा है, तमु टाल जाती हो! ज्यादा दलुार पाने का यही
नतीजा होता है। जाओ, सब्जियाँ मैं देख लूँगी।'

फिर शरुू होता वही स्लेट-पेंसिल और 'चारुपाठ' का झूठा नाटक। पे्रम के अकारण
अभियोग से एक-दसूरे को दोषी ठहराना - किसका पे्रम ज्यादा वजनी है, इस पर
निरर्थक वाद-विवाद। वर्षा के दिन को रात और चाँदनी रात को दिन बनाना।

ऐसे में एक दिन विनोदिनी आशा के गले से लिपट कर बोली - 'बहन, तमु्हारा
सौभाग्य अक्षय हो... जगु-जगु! लेकिन चूँकि मैं दखुिया हँू, इसलिए क्या मेरी तरफ
एक नजर ताकना भी गुनाह है?'

छुटपन से ही अपने आत्मीय के यहाँ पराई-सी पली थी, इसलिए लोगों के सामने
आशा सदा संकुचित रहा करती। जडु़ी भौंहें और तीखी निगाह, अनिदं्य मखुड़ा और
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भरी हुई जवानी लिए जब विनोदिनी आई, तो खदु बढ़ कर उससे परिचय करने की
हिम्मत आशा की न हुई।

आशा ने गौर किया, राजलक्ष्मी से विनोदिनी को किसी भी तरह का संकोच नहीं।
और मानो आशा को दिखा-दिखा कर राजलक्ष्मी भी उसका काफी आदर करतीं। यह
भी देखा, घर के कामकाज में विनोदिनी पटु है, प्रभतु्व मानो उसके लिए बहुत ही
सहज है, स्वभाव-सिद्ध नौकर-नौकरानियों से काम लेने, झिड़कने-फटकारने और
हुक्म देने में उसे जरा सी हिचक नहीं होती। यह सब देख-भाल कर विनोदिनी के
आगे आशा अपने को बहुत छोटा समझने लगी।

वही सर्वगुण-संपन्न विनोदिनी जब खदु उससे नेह की भीख माँगने आई, तो उसका
आनंद चौगुना हो उमड़ पड़ा। जादगूर के माया-तरु की तरह उसके पे्रम का बीज एक
ही दिन में अकुराया, पत्तों से लद गया और फल-फूल उठा।

आशा ने कहा - 'हम-तमु सखियाँ हुईं, एक कोई नाम रख छोड़ें हम अपना।'

विनोदिनी ने हँस कर पछूा - 'क्या आखिर?' आशा ने बहुत-से अच्छे-अच्छे नाम
गिनाए-हरसिगंार, कदम्ब, मौलसिरी...

विनोदिनी बोली - 'ये सारे-के-सारे बड़ ेपरुाने पड़ गए। इन दलुार के नामों की कोई
कद्र नहीं।'

आशा ने पछूा - 'फिर तमु्हें कौन-सा पसंद है?'

हँस कर विनोदिनी ने कहा - 'आखँ की किरकिरी।'

आशा कोई मीठा-सा नाम ही चाहती थी, लेकिन विनोदिनी की पसंद से उसने दलुार
की इस गाली को ही कबलू कर लिया। बाँहों से उसकी गर्दन लपेट कर बोली - 'मेरी
आखँ की किरकिरी!'

और हँसत-ेहँसत ेलोट-पोट हो गई।

11.आशा को एक साथी की बड़ी जरूरत थी। प्यार का त्योहार भी महज दो आदमियों
से नहीं मनता - मीठी बातों की मिठाई बाँटने के लिए गैरों की भी जरूरत पड़ती है।

भखूी-प्यासी विनोदिनी भी नई बहू से पे्रम के इतिहास को शराबी की दहकती हुई सरुा
के समान कान फैला कर पीने लगी। सनूी दोपहरी में माँ जब सोती होतीं, घर के
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नौकर-चाकर निचले तल्ले के आरामगाह में छिप जात,े बिहारी की ताकीद से महेंद्र
कुछ देर के लिए कॉलेज गया होता और धपू से तपी नीलिमा के एक छोर से चील की
तीखी आवाज बहुत धीमी सनुाई देती, तो कमरे के फर्श पर अपने बालों को तकिए
पर बिखेरे आशा लेट जाती और पेट के नीचे तकिया रख कर पट पड़ी विनोदिनी
उसकी गुन-गुन स्वर से कही जाने वाली कहानी में तन्मय हो जाती- उसकी कनपटी
लाल हो उठती, साँस जोर-जोर से चलने लगती।

विनोदिनी खोद-खोद कर पछूती और छोटी-से-छोटी बात भी निकाल लेती, एक ही
बात कई बार सनुती, घटना खत्म हो जाती तो कल्पना करती; कहती - 'अच्छा बहन,
कहीं ऐसा होता तो क्या होता और यह होता तो क्या करती?' इन अनहोनी
कल्पनाओ ंकी राह में सखु की बातों को खींच कर दरू तक ले जाना आशा को भी
अच्छा लगता।

विनोदिनी कहती- 'अच्छा भई आखँ की किरकिरी, तझुसे कहीं बिहारी बाब ूका ब्याह
हुआ होता तो?'

आशा - 'राम-राम, ऐसा न कहो! बड़ी शर्म आती है मझु।े हाँ, तमु्हारे साथ होता तो
क्या कहने! चर्चा तो तमुसे होने की भी चली थी।'

विनोदिनी - 'मझुसे तो जाने कितनों की, कितनी ही बातें चलीं। न हुआ, ठीक ही
हुआ। मैं जसैी हँू, ठीक हँू।'

आशा प्रतिवाद करती। वह भला यह कैसे कबलू कर ले कि विनोदिनी की अवस्था
उससे अच्छी है। उसने कहा - 'जरा यह तो सोच देखो, अगर मेरे पति से तमु्हारा
ब्याह हो जाता! होत-ेहोत ेही तो रह गया।'

होत-ेहोत ेही रह गया। क्यों नहीं हुआ? आशा का यह बिस्तर, यह पलँग सभी तो उसी
का इंतजार कर रहे थे। उस सजे-सजाए शयन-कक्ष को विनोदिनी देखती और इस
बात को किसी भी तरह न भलुा पाती। इस घर की वह महज एक मेहमान है- आज
उसे जगह मिली है, कल छोड़ जाना होगा।

तीसरे पहर विनोदिनी खदु अपनी अनठूी कुशलता से आशा का जडू़ा बाँध देती और
जतन से श्रृंगार करके उसके पति के पास भेजा करती।

इस तरह खामखाह देर कर देना चाहती।
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नाराज हो कर महेंद्र कहता, 'तमु्हारी यह सहेली तो टस से मस नहीं होना चाहती- घर
कब जाएगी?'

उतावली हो आशा कहती, 'न-न, मेरी आखँ की किरकिरी पर तमु नाराज क्यों हो।
तमु्हें पता नहीं, तमु्हारी चर्चा उसे कितनी अच्छी लगती है - किस जतन से वह
सजा-सँवार कर मझु ेतमु्हारे पास भेजा करती है।'

राजलक्ष्मी आशा को कुछ करने-धरने न देतीं। विनोदिनी ने उसकी तरफदारी की,
और उसे काम में जटुाया। विनोदिनी को आलस जरा भी नहीं था। दिन-भर एक-सी
काम में लगी रहती। आशा को वह छुट्टी नहीं देना चाहती। एक के बाद दसूरा, वह
कामों का कुछ ऐसा क्रम बनाती कि आशा के लिए जरा भी चनै पाना गैरममुकिन
था। आशा का पति छत वाले सनेू कमरे में बठैा चिढ़ के मारे छटपटा रहा है- यह सोच
कर विनोदिनी मन-ही-मन हँसती रहती। आशा अकुला कर कहती, 'भई आखँ की
किरकिरी, अब इजाजत दो, वह नाराज हो जाएँगे।'

झट विनोदिनी कहती, 'बस, जरा-सा। इसे खत्म करके चली जाओ! ज्यादा देर न
होगी।' जरा देर में आशा फिर उद्विग्न हो कर कहती- 'न बहन, अब वह सचमचु ही
नाराज होंगे। मझु ेछोड़ दो, चलूँ मैं।'

विनोदिनी कहती, 'जरा नाराज ही हुए तो क्या। सहुाग में गुस्सा न मिले तो महुब्बत
में स्वाद नहीं मिलता- जसेै सब्जी में नमक-मिर्च के बिना।'

लेकिन नमक-मिर्च का मजा क्या होता है, यह विनोदिनी ही समझ रही थी- न थी
सिर्फ  उसके पास सब्जी। उसकी नस-नस में मानो आग लग गई। जिधर भी नजर
करती, चिनगारियाँ उगलतीं उसकी आखँें। ऐसी आराम की गिरस्ती! ऐसे सहुाग के
स्वामी! इस घर को तो मैं राजा की रिसायत, इस स्वामी को अपने चरणों का दास
बना कर रखती। (आशा को गले लगा कर) 'भई आखँ की किरकिरी, मझु ेबताओ न,
कल तमु लोगों में क्या बातें हुईं। तमुने वह कहा था, जो मैंने करने को कहा था? तमु
लोगों के प्यार की बातें सनु कर मेरी भखू-प्यास जाती रहती है।'

12.एक दिन आखिर आजिज आ कर महेंद्र ने माँ से कहा - 'यह अच्छी बात है, माँ?
दसूरे के घर की एक जवान विधवा को घर रख कर एक भारी जिम्मेदारी कंधे पर
लाद लेने की क्या पड़ी है? जाने कब क्या मसुीबत हो?'
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राजलक्ष्मी ने कहा - 'अरे, यह तो अपने विपिन की बहू है, इसे मैं बिरानी थोड़ ेही
समझती हँू।'

महेंद्र ने कहा - 'जो कहो, लेकिन यह अच्छा नहीं है। मेरी राय में इसे रखना ठीक
नहीं।'

राजलक्ष्मी खबू जानती थीं कि महेंद्र की राय को ठुकराना आसान नहीं। इसलिए
उन्होंने बिहारी से कहा - 'अरे बिहारी, त ूएक बार महेंद्र को समझा कर देख! यह
विपिन की बहू जब से यहाँ है, तभी से इस बढु़ापे में मझु ेथोड़ा आराम मिला है। वह
पराई हो या जो हो, किसी से कभी ऐसी सेवा नहीं मिली।'

बिहारी ने कोई जवाब न दिया। वह जा कर महेंद्र से बोला, 'यार, विनोदिनी की भी
सोचत ेहो?'

महेंद्र ने हँस कर कहा - 'सोच कर रात की नींद हराम है। अपनी भाभी से पछू देखो,
विनोदिनी के ध्यान से इन दिनों और सब ध्यान टूट गया है।'

घूघँट की आड़ से आशा ने महेंद्र को चपुचाप धमकाया। बिहारी ने कहा - 'अच्छा,
दसूरा विषवकृ्ष1!' चनु्नी उसे यहाँ से निकाल बाहर करने को छटपटा रही है। घूघँट से
आशा की आखँों ने फिर उसे झिड़का।

बिहारी ने कहा - 'निकाल ही बाहर करो तो लौट आने में कितनी देर लगती है! अरे,
विधवा का विवाह रचा दो, विष के दाँत एकबारगी टूट जाएँगे।'

महेंद्र बोला - 'विवाह तो कुन्द का भी कर दिया गया था।'

बिहारी ने कहा - 'इस उपमा को अभी छोड़ो! विनोदिनी की बात कभी-कभी मैं सोचा
करता हँू। तमु्हारे यहाँ तो जिंदगी-भर यह रह नहीं सकती और इनके यहाँ का जंगल
किसी के लिए भी वनवास है।'

विनोदिनी आज तक महेंद्र के सामने नहीं गई, पर बिहारी ने उसको देखा है। उसने
सिर्फ  इतना समझा है कि यह स्त्री जंगल में छोड़ने लायक नहीं है। लेकिन शिखा घर
के दीए में एक तरह से जलती है, और दसूरी तरह वह घर को आग भी लगा देती है।
महेंद्र के मन में यह शंका भी थी।
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महेंद्र ने इस बात पर बिहारी की खबू खिल्ली उड़ाई। बिहारी ने भी इसका जवाब
दिया। लेकिन उसके मन ने समझा था कि यह स्त्री खिलवाड़ करने की नहीं, उसकी
उपेक्षा भी नहीं की जा सकती।

राजलक्ष्मी ने विनोदिनी को सावधान कर दिया। कहा - 'देखना बेटी, बहू से इतनी
मिठास न रखना! तमु गाँव-घर से गहृस्थ के यहाँ रही हो- आजकल के चाल-चलन
को नहीं जानतीं। बधु्दिमती हो, समझ-बझू कर चलना!'

इसके बाद विनोदिनी ने आशा को दरू-ही-दरू रखा। कहा - 'मैं भई होती कौन हँू! मेरी
जसैी स्त्री से अगर आप अपनी इज्जत बचा कर चलना नहीं चाहत ेतो कब क्या हो
जाएगा, कौन कह सकता है?'

आशा निहोरे-विनती करती, गिड़गिड़ाती, रोती-पीटती, लेकिन विनोदिनी एकदम
अडिग। बातों से आशा आकंठ भर उठी, मगर विनोदिनी ने तरजीह न दी।

इधर महेंद्र के बाज ूशिथिल हो गए। जो अनियम और उच्छंृखलता पहले उसे
कौतकु-सी लगती थी, वही अब धीरे-धीरे उसे दखुाने लगी। आशा की सांसारिक
अपटुता से उसे खीझ होती, लेकिन जबान खोल कर कहता नहीं।

प्यार की जलती हुई सेज पर आखँ खोल कर धीरे-धीरे घर-गहृस्थी के धंधों,
लिखाई-पढ़ाई में ध्यान दे कर महेंद्र ने करवट बदली। अपनी चिकित्सा-संबंधी
किताबों का उसने जाने कहाँ-कहाँ से उद्धार किया और अपने कोट-पतलनू को धपू
दिखाने की चेष्टा की।

1. बंकिमचंद्र चटर्जी का उपन्यास
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आखँ की किरकिरी - Aakh Ki

Kirkiri in Hindi

1. आखँ की किरकिरी पहला भाग
2. आखँ की किरकिरी दसूरा भाग
3. आखँ की किरकिरी तीसरा भाग
4. आखँ की किरकिरी चौथा भाग
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