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13.विनोदिनी जब बिलकुल ही पकड़ में न आई, तो आशा को एक तरकीब सझूी।
बोली, 'भई आखँ की किरकिरी, तमु मेरे पति के सामने क्यों नहीं आती, भागती क्यों
फिरती हो?'

विनोदिनी ने बड़ ेसंक्षेप में लेकिन तजे स्वर में कहा - 'छि:!'

आशा बोली - 'क्यों? माँ से मझु ेपता चला है, तमु हम लोगों की गैर नहीं हो।'

गंभीर हो कर विनोदिनी ने कहा - 'संसार में अपना-पराया कोई नहीं होता। जो अपना
मानता है, वही अपना है और जो पराया समझता है, वह अपना होत ेहुए भी पराया
है।'

आशा ने देखा, यह बात लाजवाब है। वास्तव में उसके पति विनोदिनी के साथ
ज्यादती करत ेहैं, सचमचु उसे गैर समझत ेहैं और नाहक ही उससे खीझा करत ेहैं।

उस दिन साँझ को आशा ने बड़ ेनाजो-अदंाज से पति के सामने छेड़ा- 'तमु्हें मेरी
आखँ की किरकिरी से परिचय करना पड़गेा।'

महेंद्र हँस कर बोला, 'तमु्हारे साहस की बलिहारी!'

आशा ने पछूा - 'क्यों, इसमें डर किस बात का?'

महेंद्र - 'अपनी सखी की जिस गजब की खबूसरूती का जिक्र किया करती हो वह तो
खतरे से खाली नहीं।'

आशा ने कहा - 'खरै, वह मैं देख लूँगी। तमु उससे बोलोगे या नहीं, इतना बता दो।'

विनोदिनी को देखने का कौतहूल महेंद्र को भी था। फिर भी यह आग्रह उसे ठीक नहीं
लग रहा था।

हृदय के नात ेके बारे में महेंद्र के उचित-अनचुित का आदर्श औरों की अपेक्षा कुछ
कड़ा था। इसके पहले वह विवाह की बात नहीं सनुना चाहता था, इसलिए कि कहीं
माँ के अधिकार पर आचँ न आए। और अब आशा के संबंध की रक्षा वह इस तरह से
करना चाहता कि किसी पराई औरत के लिए मन में जरा-सा कौतहूल न पदैा हो।
प्यार के मामले में वह बड़ा वसैा-सा है, लेकिन पक्का- इस बात का उसे मन-ही-मन
नाज भी था। यहाँ तक कि वह चूँकि बिहारी को अपना दोस्त कहता, इसलिए दसूरे
किसी को भी वह मित्र नहीं मानना चाहता। कोई उसकी ओर खिचं कर आता भी तो
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वह जबर्दस्ती उसकी ओर से लापरवाही दिखाता और बिहारी के सामने उस बेचारे का
मजाक उड़ात ेहुए अपनी उदासी जाहिर करता। बिहारी कहीं एतराज करता तो महेंद्र
कहता, 'यह तमुसे हो सकता है। कहीं भी जात ेहो, तमु्हें मित्रों की कमी नहीं रहती,
मगर मैं हर किसी को मित्र नहीं मान सकता।'

ऐसे महेंद्र का मन जब इधर एक अपरिचिता की ओर कौतहूल और व्यग्रता से बरबस
खिचं जाया करता, तो अपने आदर्श के आगे वह नीचा हो जाता। सो वह विनोदिनी
को घर से हटाने के लिए अपनी माँ को तंग करने लगा।

महेंद्र ने कहा - 'रहने भी दो चनु्नी, तमु्हारी किरकिरी से गप-शप की फुर्सत कहाँ है
अपने पास? पढ़ने के वक्त किताबों से नाता और फुर्सत की घड़ियों के लिए तमु हो-
इस बीच... !'

दोनों के बीच में विनोदिनी के लिए सईु की नोक-भर भी जगह छोड़ने को महेंद्र तयैार
नहीं था, यह बात उसके गर्व का विषय बन बठैी। उसका वह गर्व आशा से सहा नहीं
जाता, पर आज उसने हार कबलू कर ली। कहा - 'खरै, मेरी ही खातिर तमु मेरी
किरकिरी से बोलो!'

आशा के आगे अपने पे्रम की दृढ़ता और शे्रष्ठता प्रमाणित करके अतं में बड़ी कृपा
करके वह विनोदिनी से बात करने को राजी हुआ।

दसूरे दिन सबुह आशा गई और सोई हुई विनोदिनी से लिपट गई। विनोदिनी बोली -
'यह कैसा गजब! चकोरी आज चाँद छोड़ कर मेघ के दरबार में?'

आशा ने कहा - 'तमु लोगों की यह कविता मेरी समझ में नहीं आती, फिर गोबर में
नाहक घी क्या डालना! जो इन बातों का जवाब दे सकता है, चल कर एक बार उसे
सनुाओ!'

विनोदिनी ने पछूा - 'आखिर वह रसिक है कौन?'

आशा ने कहा - 'तमु्हारे देवर- मेरे पति। मजाक नहीं, तमुसे बातें करने के लिए वह
मझु ेपरेशान कर रहे हैं।'

विनोदिनी अपने मन में बोली - 'बीवी के हुक्म से मेरी बलुाहट हुई है और मैं सिर पर
पाँव रख कर भागी जाऊँगी- ऐसी समझा है मझु!े'
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विनोदिनी किसी भी तरह तयैार न हुई। आशा पति के सामने बड़ी लज्जित हुई।

मन-ही-मन महेंद्र इस पर बड़ा नाराज हुआ, 'मेरे सामने आने में एतराज! मझु ेदसूरे
मामलूी लोगों-सा समझती है? और कोई होता तो जाने कब, कितने बहानों से
विनोदिनी से मिलता, बोलता-चालता। लेकिन महेंद्र ने इसकी कभी कोशिश तक न
की, इसी से विनोदिनी को क्या मेरा परिचय नहीं मिला? वह एक बार भली तरह
जान लेती तो समझ जाती कि मझुमें और दसूरे किसी परुुष में क्या फर्क  है।'

दो दिन पहले विनोदिनी भी कुढ़न से बोली थी, 'इतने दिनों से इस घर में हँू और
महेंद्र एक बार मझु ेदेखने की कोशिश भी नहीं करता! बआु के कमरे में होती हँू तब
भी वह किसी बहाने अपनी माँ के पास नहीं आता। ऐसी लापरवाही किस बात की। मैं
कोई जड़ पदार्थ हँू! मैं आदमी नहीं... स्त्री नहीं! कहीं वह मझु ेजान पाता तो पता
चलता कि उसकी प्यारी चनु्नी और मझुमें क्या फर्क  है!'

आशा ने तरकीब सझुाई- 'तमु कॉलेज गए हो, यह कह कर मैं उसे अपने कमरे में ले
आऊँगी कि अचानक बाहर से तमु आ जाना! बस, कोई बस न चलेगा।'

महेंद्र ने पछूा - 'आखिर किस गुनाह के लिए उसे इतनी बड़ी सजा?'

आशा बोली - 'मझु ेगुस्सा आ गया है- तमुसे मलुाकात करने में भी आपत्ति! उसकी
अकड़ तोड़ कर ही रहँूगी।'

महेंद्र बोला - 'तमु्हारी प्यारी सखी को देखे बिना मैं मरा नहीं जा रहा हँू। मैं यों चोरों
की तरह मिलना नहीं चाहता।'

आशा ने महेंद्र का हाथ पकड़ कर विनती की- 'मेरे सिर की कसम तमु्हें, एक बार,
बस एक बार तो तमु्हें यह करना ही पड़गेा। जसेै भी हो, उसकी हेकड़ी तो भलुानी ही
पड़गेी। फिर तमु्हारा जसैा जी चाहे करना।'

महेंद्र चपु रहा। आशा बोली - 'मेरी आरज ूहै, मान जाओ!'

महेंद्र को भी ललक हो रही थी। इसीलिए बेहद उदासी दिखा कर वह सहमत हुआ।

शरत की धलुी दोपहरी। महेंद्र के कमरे में विनोदिनी आशा को कार्पेट के जतू ेबनाना
बता रही थी। आशा अनमनी-सी बार-बार बाहर ताक-ताक कर गिनती में भलू करके
अपना बेहद सीधापन दिखा रही थी।
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आखिर तंग आ कर विनोदिनी ने उसके हाथ का कार्पेट झपट कर गिरा दिया और
कहा - 'यह तमु्हारे बस का नहीं, मैं चलती हँू, काम पड़ा है।'

आशा ने कहा - 'बस, जरा देर और देखो, अब भलू नहीं होगी।'

आशा सीने से लग गई।

इतने में दबे पाँव महेंद्र आया और दरवाजे के पास विनोदिनी के पीछे खड़ा हो गया।
आशा सिलाई पर आखँें गाड़ ेहुए ही धीरे-धीरे हँसने लगी।

विनोदिनी ने पछूा - 'एकाएक हँसी किस बात पर आ गई?'

आशा से और न रहा गया। वह खिलखिला पड़ी और विनोदिनी के बदन पर कार्पेट
फें क कर बोली, 'तमुने ठीक ही कहा, यह मेरे बस का नहीं।' और विनोदिनी से लिपट
कर और जोर से हँसने लगी।

विनोदिनी पहले ही ताड़ गई थी। आशा की चंचलता और हाव-भाव से उससे छिपा
कुछ न था। वह यह भी खबू जान गई थी कि महेंद्र कब चपुचाप उसके पीछे आ कर
खड़ा हो गया। निरी नादान बन कर उसने अपने को आशा के आसान जाल में फँसने
दिया।

अदंर आत ेहुए महेंद्र ने कहा - 'मैं बदनसीब ही इस हँसी से क्यों वंचित हँू।'

चौंक कर विनोदिनी ने माथे पर कपड़ ेका पल्ला डाला और उठने लगी। आशा ने
उसका हाथ धर दबाया।

महेंद्र ने कहा - 'या तो आप बठैिए, मैं चला जाता हँू, या फिर आप भी बठैिए, मैं भी
बठैता हँू।'

जसैा कि आम तौर से औरतें करती हैं, छीना-झपटी, शोर-गुल करके विनोदिनी ने
शर्म की धमू नहीं मचाई। उसने सहज ही सरु में कहा - 'आपके ही अनरुोध से बठैती
हँू, लेकिन मन-ही-मन अभिशाप न दीजिएगा।'

महेंद्र ने कहा - 'अभिशाप दूँगा। दूँगा कि आप में देर तक चलने की शक्ति न रह
जाए।'
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विनोदिनी ने कहा - 'इस अभिशाप से मैं नहीं डरती। क्योंकि आपका देर तक ज्यादा
देर का नहीं होगा, शायद अब खत्म भी हो चला।'

और उसने फिर उठ कर खड़ा होना चाहा। आशा ने उसका हाथ थाम लिया। कहा -
'सिर की सौगंध तमु्हें, और कुछ देर बठैो!'

14.आशा ने पछूा, 'अब सच-सच बताना, मेरी आखँ की किरकिरी कैसी लगी तमु्हें?'

महेंद्र ने कहा - 'बरुी नहीं।'

आशा बहुत ही क्षुब्ध हो कर बोली, 'तमु्हें तो कोई अच्छी ही नहीं लगती।'

महेंद्र - 'सिर्फ  एक को छोड़ कर।'

आशा ने कहा - 'अच्छा, परिचय जरा जमने दो, फिर देखती हँू, अच्छी लगती है या
नहीं।'

महेंद्र बोला - 'जमने दो? यानी ऐसा लगातार चला करेगा रवयैा?'

आशा ने कहा - 'भलमनसाहत के नात ेभी तो लोगों से बोलना-चालना पड़ता है। एक
दिन की भेंट के बाद ही अगर मिलना-जलुना बंद कर दो, तो क्या सोचेगी बेचारी?
तमु्हारा हाल ही अजीब है। और कोई होता तो ऐसी स्त्री से दौड़ कर मिला करता और
तमु हो कि आफत आ पड़ी मानो!'

औरों से अपने इस फर्क  की बात सनु कर महेंद्र खशु हुआ। बोला - 'अच्छा यही सही।
मगर ऐसी जल्दबाजी क्या? मैं कहीं भागा तो नहीं जा रहा हँू, न तमु्हारी सखी को
भागने की जल्दी है- लिहाजा, बीच-बीच में भेंट हुआ ही करेगी और भेंट होने पर
भलमनसाहत रखे, इतनी अक्ल तमु्हारे पति को है।'

महेंद्र ने सोचा था, अब से विनोदिनी किसी-न-किसी बहाने जरूर आ जाया करेगी।
लेकिन गलत समझा था। वह पास ही नहीं फटकती कभी, अचानक जात-ेआत ेभी
कहीं नहीं मिलती।

अपनी स्त्री से वह इसका जिक्र भी न करता कि कहीं मेरा आग्रह न झलक पड़।े
बीच-बीच में विनोदिनी से मिलने की स्वाभाविक और मामलूी-सी इच्छा को छिपाए
और दबाए रखने की कोशिश में उसकी अकुलाहट बढ़ने लगी। फिर विनोदिनी की
उदासीनता उसे और उते्तजित करने लगी।
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विनोदिनी से भेंट होने के दसूरे दिन प्रसंगवश यों ही मजाक में महेंद्र ने आशा से पछूा
- 'तमु्हारा यह अयोग्य पति तमु्हारी आखँ की किरकिरी को कैसा लगा?'

महेंद्र को इसकी जबरदस्त आशा थी कि पछूने से पहले ही आशा से उसे इसका बड़ा
ही अच्छा ब्यौरा मिलेगा। लेकिन सब्र करने का जब कोई नतीजा न निकला, तो ढंग
से यह पछू बठैा।

आशा मशु्किल में पड़ी। विनोदिनी ने कुछ भी नहीं कहा। इससे आशा अपनी सखी से
नाराज हुई थी। बोली - 'ठहरो भी, दो-चार दिन मिल-जलु कर तो कहेगी। कल भेंट भी
कितनी देर को हुई और बातें भी कितनी हो सकीं।'

महेंद्र इससे भी कुछ निराश हुआ और विनोदिनी के बारे में लापरवाही दिखाना उसके
लिए और भी कठिन हो गया।

इसी बीच बिहारी आ पहँुचा। पछूा - 'क्यों भयैा, आज किस बात पर विवाद छिड़ा हुआ
है?'

महेंद्र ने कहा - 'देखो न, तमु्हारी भाभी ने कुमदुिनी या प्रमोदिनी जाने किससे तो
जाने क्या नाता जोड़ा है लेकिन मझु ेभी अगर उससे वसैा ही कुछ जोड़ना पड़ ेतो
जीना मशु्किल जानो!'

आशा के घूघँट के अदंर घोर कलह घिर आया। बिहारी जरा देर चपुचाप महेंद्र की ओर
ताकता रहा और हँसता रहा। बोला - 'भाभी, बात तो यह अच्छी नहीं। यह सब भलुाने
की बातें हैं। तमु्हारी आखँ की किरकिरी को मैंने देखा है, और भी अगर बार-बार देख
पाऊँ, तो उसे दरु्घटना न समझूँगा, यह मैं कसम खा कर कह सकता हँू। लेकिन इतने
पर भी महेंद्र जब कबलू नहीं करना चाहत ेतो दाल में कुछ काला है।'

महेंद्र और बिहारी में बहुत भेद है, आशा को इसका एक और सबतू मिला।

अचानक महेंद्र को फोटोग्राफी का शौक हो आया। पहले भी एक बार उसने सीखना
शरुू करके छोड़ दिया था। उसने फिर से कैमरे की मरम्मत की, और तस्वीरें लेना
शरुू कर दिया। घर के नौकर-चाकरों तक के फोटो लेने लगा।

आशा जिद पकड़ बठैी- 'मेरी सखी की तस्वीर लेनी पड़गेी।'

बहुत मखु्तसर में महेंद्र ने जवाब दिया- 'अच्छा!'
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और उससे भी मखु्तसर में उसकी आखँ की किरकिरी ने कहा - 'नहीं।' आशा को
इसके लिए फिर एक तरकीब खोजनी पड़ी।

तरकीब यह थी कि आशा किसी तरह उसे अपने कमरे में बलुाएगी और सोत ेसमय
ही उसकी तस्वीर को ले कर महेंद्र एक खासा सबक देगा।

मजे की बात यह कि विनोदिनी दिन में कभी सोती नहीं। लेकिन उस दिन आशा के
कमरे में उसे झपकी आ गई। बदन पर लाल ऊनी चादर डाले, खलुी खिड़की की तरफ
मुँह किए, हथेली पर सिर रखे वह ऐसी सुंदर अदा से सोई थी कि महेंद्र ने कहा -
'लगता है, फोटो खिचंाने के लिए तयैार हुई है।'

दबे पाँव महेंद्र कैमरा ले कर आया। किस तरह से तस्वीर अच्छी आएगी, यह तय
करने के लिए विनोदिनी को बड़ी देर तक बहुत अच्छी तरह देख लेना पड़ा। यहाँ तक
कि कला की खातिर छिप कर सिरहाने के पास उसके बिखरे बालों को जरा-सा हटा
देना पड़ा। नहीं जँचा तो उसे फिर से सधुार लेना पड़ा। कानों कान उसने आशा से
कहा - 'पाँव के पास से चादर को जरा बाईं तरफ खिसका दो!'

भोली आशा ने उसके कानों में कहा - 'मझुसे ठीक न बनेगा, कहीं नींद न टूट जाए।
तमु्हीं खिसका दो।'

महेंद्र ने चादर खिसका दी।

और तब उसने तस्वीर खींचने के लिए कैमरे में प्लेट डाली। डालना था कि खटका
हुआ और विनोदिनी हिल उठी, लंबा नि:श्वास छोड़ घबरा कर उठ बठैी। आशा जोर से
हँस पड़ी। विनोदिनी बेहद नाराज हुई। अपनी जलती हुई आखँों से महेंद्र पर
चिनगारियाँ बरसाती हुई बोली - 'बहुत बरुी बात है।'

महेंद्र ने कहा - 'बेशक बरुी बात है। लेकिन चोरी भी की और चोरी का माल हाथ न
लगा, इससे तो मेरे दोनों काल गए। इस बरुाई को ही लेने दीजिए, उसके बाद मझुे
सजा दीजिएगा।'

आशा भी बहुत आरज-ूमिन्नत करने लगी। तस्वीर ली गई। लेकिन पहली तस्वीर
खराब हो गई। लिहाज़ा दसूरे दिन दसूरी तस्वीर लिए बिना फोटोग्राफर न माना।
उसके बाद मित्रता के चिद्द-स्वरूप दोनों सखियों की एक साथ एक तस्वीर लेने की
बात आई। विनोदिनी 'ना' न कह सकी। बोली - 'यही लेकिन आखिरी है।'
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यह सनु कर महेंद्र ने उस तस्वीर को बर्बाद कर दिया। इस तरह तस्वीर लेत-ेलेते
परिचय काफी आगे बढ़ गया।

15.बाहर से हिला-डुला दो तो दबी राख में आग फिर से लहक उठती है। आशा और
महेंद्र की महुब्बत का उछाह मंद पड़ता जा रहा था, वह तीसरी तरफ की ठोकर से
फिर जाग पड़ा।

आशा में हँसी-दिल्लगी की ताकत न थी, पर आशा उससे थकती न थी, लिहाज़ा
विनोदिनी की आड़ में आशा को बहुत बड़ा आश्रय मिल गया। महेंद्र को हमेशा आनंद
की उमंग में रखने के लिए उसे लोहे के चने नहीं चबाने पड़त ेथे।

विवाह होने के बाद कुछ ही दिनों में आशा और महेंद्र एक-दसूरे के लिए अपने को
उजाड़ने पर आमादा थे - पे्रम का संगीत शरुू ही पंचम के निषाद से हुआ था, सदू के
बजाय पूँजी ही भनुा खाने पर तलेु थे।

अब उसकी अपनी कोशिश न रह गई। महेंद्र और विनोदिनी जब हँसी-मज़ाक करते
होत,े वह बस जी खोल कर हँसने में साथ देती। पते्त खेलने में महेंद्र आशा को बेतरह
चकमा देता, तो आशा विनोदिनी से फैसले के लिए गिड़गिड़ाती हुई शिकायत करती।
महेंद्र कोई मज़ाक कर बठैता या गैरवाजिब कुछ कहता तो आशा को यह उम्मीद
होती कि उसकी तरफ से विनोदिनी उपयकु्त जवाब दे देगी। इस प्रकार इन तीनों की
मंडली जम गई।

मगर इससे विनोदिनी के काम-धंधों में किसी तरह की ढिलाई न आ पाई। रसोई,
गहृस्थी के दसूरे काम-काज, राजलक्ष्मी की सेवा-जतन- सारा कुछ खत्म करके ही
वह इस आनंद में शामिल होती। महेंद्र आज़िजी से कहता - 'नौकर-महरी को काम
नहीं करने देती हो, चौपट करोगी उन्हें तमु।'

विनोदिनी कहती- 'काम न करके खदु चौपट होने से यह बेहतर है। तमु अपने कॉलेज
जाओ!'

महेंद्र - 'ऐसी बदली के दिन?'

विनोदिनी - 'न यह नहीं होने का... गाड़ी तयैार है, जाना पड़गेा।'

महेंद्र - 'मैंने तो गाड़ी को मना कर दिया था।'
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विनोदिनी ने कहा 'मैंने कह रखा था।' कह कर महेंद्र की पोशाक ला कर हाज़िर कर
दी।

महेंद्र - 'तमु्हें राजपतू के घर पदैा होना चाहिए था, लड़ाई के समय अपने आत्मीय को
कवच पहनाती।'

मौज-मजे के लिए कॉलेज न जाना, पढ़ाई में ढिलाई करना विनोदिनी कतई न सह
पाती थी। उसके कठोर शासन से दिन 'दोपहर को विनोद एकबारगी उठ गया और
साँझ का अवकाश महेंद्र के लिए बड़ा ही रमणीक और मोहक हो उठा। उसका दिन
मानो अवसान के इंतज़ार में रहता।

पहले बीच-बीच में रसोई समय पर न बनती और महेंद्र को कॉलेज न जाने का बहाना
मिल जाता। अब विनोदिनी सारा इंतज़ाम खदु करके समय पर रसोई बनाती। खाना
खत्म होता कि महेंद्र को खबर कर दी जाती- 'गाड़ी तयैार खड़ी है।' पहले कपड़ों का
इस तरतीब से रहना तो दरू रहा। यही पता न होता था कि वे धोबी के यहाँ हैं कि
अलमारी की ही किसी गुफा में पड़ ेहैं।

शरुू-शरुू में विनोदिनी इन बेतरतीबियों के लिए महेंद्र के सामने आशा को मीठा
उलाहना दिया करती थी- महेंद्र भी उस बेचारी की ला-इलाज योग्यता पर स्नेह से
हँस दिया करता। अतं में सखी के नेह से उसने आशा की सारी जिम्मेदारी अपने
ऊपर ले ली। घर की शक्ल बदल गई।

अचकन का बटन नदारद है, आशा झट-पट कोई तरकीब नहीं निकाल पाती कि
विनोदिनी आ कर अचकन उसके हाथ से झपट लेती और बात-की-बात में सी देती।
एक दिन महेंद्र की परसी हुई थाली बिल्ली ने जठूी कर दी। आशा परेशान।
देखत-ेही-देखत ेविनोदिनी ने रसोई से जाने क्या-क्या ला कर काम चला दिया।
आशा दंग रह गई।

अपने खाने-पहनने, काम और आराम में, हर बात में तरह-तरह से महेंद्र को
विनोदिनी के सेवा-स्पर्श का अनभुव होने लगा। विनोदिनी के बनाए रेशमी जतूे
उसके पाँवों में पड़,े विनोदिनी का बनुा रेशमी गुलबंद गले में एक पति के पास जाती
- उसमें कुछ तो होता आशा का अपना और कुछ किसी और का - अपनी वेश-भषूा के
रूप और आनंद में वह अपनी सखी से मानो गंगा-यमनुा-सी मिल गई है।
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बिहारी की अब वह कद्र न रही थी- उसकी बलुाहट नहीं होती। उसने महेंद्र को लिख
भेजा - 'कल इतवार है, दोपहर को आ कर मैं माँ के हाथ का बना भोजन खाऊँगा।'
महेंद्र ने देखा, यह तो इतवार ही गोबर हो जाएगा। उसने जल्दी से लिख भेजा,
'इतवार को कुछ जरूरी काम से मझु ेबाहर जाना पड़गेा।'

फिर भी भोजन कर चकुने के बाद बिहारी खोज-खबर के लिए महेंद्र के यहाँ आया।
नौकर से पता चला, महेंद्र कहीं बाहर नहीं गया है। 'महेंद्र भयैा' कह कर उसने सीढ़ी
से आवाज दी और कमरे में दाखिल हुआ। महेंद्र बड़ा अप्रतिभ हो गया। 'सिर में
बे-हिसाब दर्द है'-कह कर उसने तकिए का सहारा लिया। यह सनु कर और महेंद्र के
चेहरे का हाव-भाव देख कर आशा तो अचकचा गई। उसने विनोदिनी की तरफ इस
आशय से ताका कि क्या करना चाहिए। विनोदिनी खबू समझ रही थी- मामला
संगीन नहीं है, फिर भी घबरा कर बोली, 'बड़ी देर से बठेै हो, थोड़ी देर लेट जाओ! मैं
यडूीकोलोन ले आती हँू।'

महेंद्र बोला - 'रहने दो, उसकी जरूरत नहीं।'

विनोदिनी ने उस पर ध्यान न दिया। वहजल्दी से बर्फ -मिले पानी में यडूीकोलोन
डाल कर ले आई। आशा को गीला रूमाल देती हुई बोली - 'उनके सिर पर बाँध दो!'

महेद्र बार-बार कहने लगा - 'अरे छोड़ो-छोड़ो!' बिहारी हँसी रोक कर चपुचाप यह
नाटक देखता रहा। मन में गर्व करत ेहुए महेंद्र ने कहा - 'कमबख्त बिहारी देखे कि
मेरी कितनी इज्ज़त होती है!'

बिहारी खड़ा था। लाज से काँपत ेहाथों से आशा ठीक से पट्टी न बाँध पाई, लढु़क कर
यडूीकोलोन की एक बूँद महेंद्र की आखँ से गिर गई। विनोदिनी ने आशा से रूमाल ले
कर अपने कुशल हाथों से ठीक से बाँध दिया। सफेद कपड़े के दसूरे टुकड़ ेको
यडूीकोलोन में भिगो कर धीमे-धीमे पट्टी पर निचोड़ने लगी। आशा घूघँट काढे़ पंखा
झलती रही।

स्निग्ध स्वर में विनोदिनी ने पछूा - 'महेंद्र बाब,ू आराम मिल रहा है' आवाज में इस
तरह शहद घोल कर विनोदिनी ने तजे कनखियों से बिहारी को देख लिया। देखा,
कौतकु से बिहारी की आखँें हँस रही हैं। उसको यह सब कुछ प्रहसन-सा लगा।
विनोदिनी समझ गई, 'इस आदमी को ठगना आसान नहीं, इसकी पनैी निगाह से
कुछ नहीं बच सकता।'
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बिहारी ने हँस कर कहा - 'विनोदिनी भाभी, ऐसी तीमारदारी से बीमारी जाने की नहीं,
और बढ़ जाएगी।'

विनोदिनी - 'मैं मरू्ख स्त्री, मझु ेइसका क्या पता! आपके चिकित्सा-शास्त्र में ऐसा ही
लिखा है, क्यों?'

बिहारी - 'लिखा तो है ही। सेवा देख कर अपना भी माथा दखुने लगा। लेकिन फूटे
कपाल को चिकित्सा के बिना ही चंगा हो जाना पड़ता है। महेंद्र भयैा का कपाल
जोरदार है।'

विनोदिनी ने कपड़ ेका ओछा टुकड़ा रख दिया। कहा - 'न, हमें क्या पड़ी! दोस्त का
इलाज दोस्त ही करे।'

16.बिहारी ने सोचा - 'ऊँहँू! दरू-दरू रहने से अब काम नहीं चलने का। चाहे जसेै हो,
इसके बीच अपने लिए भी जगह बनानी पड़गेी। इनमें से किसी को यह पसंद तो न
होगा, लेकिन फिर भी मझु ेरहना पड़गेा।'

बलुावे या स्वागत की अपेक्षा किए बिना ही बिहारी महेंद्र के व्यहू में दाखिल होने
लगा। उसने विनोदिनी से कहा - 'विनोद भाभी, इस शख्स को इसकी माँ ने बर्बाद
किया, इसकी बीवी बर्बाद कर रही है - तमु भी उस जमात में शामिल न हो कर इसे
कोई नई राह सझुाओ।'

महेंद्र ने पछूा - 'यानी?'

बिहारी - 'यानी मेरे-जसैा आदमी, जिसे कभी कोई नहीं पछूता...'

महेंद्र - 'उसको बर्बाद करो! बर्बाद होने की उम्मीदवारी इतनी आसान नहीं बच्च ूकि
दरखास्त दे दी और मंजरू हो गई।'

विनोदिनी हँस कर बोली - 'बर्बाद होने का दम होना चाहिए बिहारी, बाब!ू'

बिहारी ने कहा - 'अपने आप में वह खबूी न भी हो तो पराए हाथ से आ सकती है।
एक बार देख ही लो पनाह दे कर!'

विनोदिनी - 'यों तयैार हो कर आने से कुछ नहीं होता - लापरवाह रहना होता है। क्या
खयाल है, भई आखँ की किरकिरी! अपने इस देवर का भार तमु्हीं उठाओ न!'
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आशा ने दो उँगुलियों से उसे ठेल दिया। बिहारी ने भी इस दिल्लगी में साथ न दिया।

विनोदिनी से यह छिपा न रहा कि बिहारी को आशा से मजाक करना पसंद नहीं। वह
आशा पर श्रद्धा रखता है और विनोदिनी को उल्ल ूबनाना चाहता है, यह बात उसे
चभुी।

उसने आशा से फिर कहा - 'तमु्हारा यह भिखारी देवर मझुे इंगित करके तमुसे ही
दलुार की भीख माँगने आया है- कुछ दे दो न, बहन!'

आशा बहुत खीझ उठी।जरा देर के लिए बिहारी का चेहरा तमतमा उठा, दसूरे ही दम
वह हँस कर बोला - 'दसूरे पर यों टाल देना ठीक नहीं है।'

विनोदिनी समझ गई कि बिहारी सब बंटाधार करके आया है - इसके सामने
हथियारबंद रहना जरूरी है। महेंद्र भी आजिज आ गया। बोला - 'बिहारी, तमु्हारे महेंद्र
भयैा किसी व्यापार में नहीं पड़त,े जो पास है, उसी से खशु हैं वे।'

बिहारी - 'खदु न पड़ना चाहत ेहों चाहे, मगर किस्मत में लिखा होता है तो व्यापार की
लहर बाहर से भी आ सकती है।'

विनोदिनी - 'बहरहाल, आपका तो हाथ खाली है, फिर आपकी लहर किधर से आती
है?'

और व्यंग्य की हँसी हँस कर उसने आशा को दबाया। आशा कुढ़ कर चली गई।
बिहारी मुँह की खा कर गुस्से में भी चपु रहा। वह जाने को तयैार हुआ, तो विनोदिनी
बोल उठी - 'हताश हो कर न जाइए बिहारी बाब,ू मैं आखँ की किरकिरी को भेजे देती
हँू।'

विनोदिनी के उठने से बठैक टूट गई। इससे महेंद्र मन-ही-मन नाराज हुआ। महेंद्र की
नाराज शक्ल देख कर बिहारी का आवेग उमड़ आया।

बोला - 'महेंद्र भयैा, अपना सत्यानाश करना चाहत ेहो, करो! तमु्हारी ऐसी ही आदत
रही है। लेकिन जो सरल हृदय की साध्वी तमु्हारा विश्वास करके पनाह में है, उसका
सत्यानाश तो न करो। अब भी कहता हँू, ऐसा न करो!'

कहत-ेकहत ेबिहारी का गला रँुध गया।
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दबे क्रोध से महेंद्र ने कहा - 'बिहारी, तमु्हारी बात बिलकुल समझ में नहीं आती।
बझुौअल रहने दो, साफ-साफ कहो।'

बिहारी ने कहा - 'मैं दो टूक ही कहँूगा। विनोदिनी तमु्हें जान-बझू कर पाप की ओर
खींच रही है और तमु बिना समझ ेकदम बढ़ा रहे हो।'

महेंद्र गरज उठा - 'सरासर झूठ है। तमु अगर भले घर की बहू-बेटी को गलत शबुहे
की निगाह से देखत ेहो तो तमु्हारा घर के अदंर आना ठीक नहीं।'

इतने में विनोदिनी एक थाली में मिठाइयाँ ले कर आई और बिहारी के सामने रखीं।
बिहारी बोला - 'अरे, यह क्या! मझु ेबिलकुल भखू नहीं।'

विनोदिनी बोली - 'ऐसी क्या बात! मुँह मीठा करके ही जाना होगा।'

बिहारी बोला - 'मेरी दरखास्त मंजरू हुई शायद? आदर-सत्कार शरुू हो गया?'

विनोदिनी होठ दबा कर हँसी। कहा - 'आप जब देवर ठहरे, रिश्त ेका जोर तो है। जहाँ
दावा कर सकत ेहैं, वहाँ भीख क्या माँगना? आदर तो आप छीन कर ले सकत ेहैं।
आप क्या कहत ेहैं, महेंद्र बाब?ू'

महेंद्र बाब ूने कोई टिप्पणी नहीं की।

विनोदिनी - 'बिहारी बाब,ू आप शर्म से नहीं खा रहे हैं या नाराजगी से! किसी और को
बलुाना पड़गेा?'

बिहारी - 'नहीं, जरूरत नहीं। जो मिला है, काफी है।'

विनोदिनी - 'मजाक? आप से तो पार पाना मशु्किल है। मिठाई से भी मुँह बंद नहीं
होता।'

रात को आशा ने महेंद्र से बिहारी की शिकायत की। महेंद्र और दिन की तरह हँस कर
टाल नहीं गया, बल्कि उसने साथ दिया। सबुह ही महेंद्र बिहारी के घर गया। बोला -
'बिहारी, लाख हो, विनोदिनी आखिर अपने घर की तो नहीं है। तमु सामने होत ेहो तो
उसे कैसी झिड़क होती है।'

बिहारी ने कहा - 'अच्छा! तब तो यह ठीक नहीं। उन्हें अगर एतराज है, तो मैं सामने
न जाऊँगा।'
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महेंद्र निश्चिंत हुआ। यह अप्रिय काम इस आसानी से बन जाएगा वह सोच भी न
सका था। बिहारी से वह डरता था।

वह उसी दिन महेंद्र के घर गया। बोला - 'विनोद भाभी, मझु ेमाफ कर दो!'

विनोदिनी - 'कैसी माफी?'

बिहारी - 'महेंद्र से मालमू हुआ, मैं यहाँ आ कर सामने होता हँू, इसलिए आप नाराज
हैं। इसलिए मैं माफी माँग कर रुखसत हो जाऊँगा।'

विनोदिनी - 'ऐसा भी होता है भला! मैं तो आज हँू, कल नहीं रहँूगी - मेरी वजह से
आप क्यों रुखसत होंगे? इतना झमेला होगा, यह जानती होती तो मैं यहाँ न
आती...।' कह कर विनोदिनी मुँह मलिन किए बिना आसँ ूछिपाने को तजेी से चली
गई।

बिहारी के मन में आया - 'झूठे संदेह पर मैंने नाहक ही विनोदिनी के मन को चोट
पहँुचाई है।'

उस दिन मानो मशु्किल में पड़ी राजलक्ष्मी महेंद्र के पास जा कर बोली - 'महेंद्र
विपिन की बहू घर जाने के लिए उतावली हो गई है।'

महेंद्र ने पछूा - 'क्यों, यहाँ उन्हें कोई तकलीफ है?'

राजलक्ष्मी - 'तकलीफ नहीं, वह कहती है, मझु-जसैी विधवा ज्यादा दिन दसूरे के घर
रहेगी, तो लोग निदंा करेंगे।'

महेंद्र क्षुब्ध हो कर बोला - 'तो यह पराया घर है!'

बिहारी बठैा था। महेंद्र ने उसे खीझी निगाह से देखा।

बिहारी ने सोचा था, 'कल मैंने जो कुछ कहा, उसमें निदंा का आभास था - शायद उसी
से विनोदिनी का जी दखुा।'

पति-पत्नी दोनों विनोदिनी से रूठे रहे।

ये बोलीं - 'हमें पराया समझती हो, बहन!'

वे बोले - 'इतने दिनों में हम पराए हो गए।'
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विनोदिनी ने कहा - 'हमें क्या तमु आजीवन पकड़ ेरहोगी?'

महेंद्र बोला - 'ऐसी जरु्रत कहाँ!'

आशा बोली - 'फिर ऐसे क्यों हमारे जी को चरुाया तमुने?'

उस दिन कुछ भी तय न हो सका। विनोदिनी बोली - 'नहीं बहन, बेकार है, दो दिनों के
लिए ममता न बढ़ाना ही ठीक है।'

कह कर अकुलाई हुई आखँों से उसने एक बार महेंद्र को देखा।

दसूरे दिन बिहारी ने आ कर कहा - 'विनोद भाभी, यह जाने की जिद क्यों? कोई
कुसरू किया है - उसी की सजा?'

मुँह फेर कर विनोदिनी बोली - 'कुसरू आप क्यों करने लगे, कुसरू है मेरी तकदीर
का।'

बिहारी - 'आप अगर चली जाएँ, तो मझु ेयही लगता रहेगा कि मझुी से नाराज हो कर
चली गईं आप।'

करुण आखँों से विनती जाहिर करती हुई विनोदिनी ने बिहारी की ओर ताका। कहा -
'आप ही कहिए न, मेरा रहना उचित है?'

बिहारी मशु्किल में पड़ गया। रहना उचित है, यह बात वह कैसे कहे?

बोला - 'ठीक है, आपको जाना तो पड़गेा ही, लेकिन दो-चार दिन रुक कर जाएँ, तो
क्या हर्ज है?'

अपनी दोनों आखँें झुका कर विनोदिनी ने कहा - 'आप सब लोग रहने का आग्रह कर
रहे हैं, आप लोगों की बात टाल कर जाना मेरे लिए मशु्किल है, मगर आप लोग
गलती कर रहे हैं।'

कहत-ेकहत ेउसकी बड़ी-बड़ी पलकों से आसँ ूकी बड़ी-बड़ी बूँदें तजेी से ढुलकने लगीं।

बिहारी इन मौन आसँओु ंसे व्याकुल हो कर बोल उठा - 'महज इन कुछ दिनों में ही
आपने सबको मोह लिया है, इसी से आपको कोई छोड़ना नहीं चाहता। अन्यथा न
सोचें विनोद भाभी, ऐसी लक्ष्मी को चाह कर विदा भी कौन करेगा?'
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आशा घूघँट काढे़ एक कोने में बठैी थी। घूघँट सरका कर वह रह-रह कर आखँें पोंछने
लगी।

आइंदा विनोदिनी ने जाने की बात न चलाई।

17.बीच में यह जो झमेला खड़ा हुआ, उसे एकबारगी चकुा देने की नीयत से महेंद्र ने
प्रस्ताव रखा कि अगले इतवार को दमदम के बगीचे में पिकनिक कर आएँ।

आशा बहुत खशु हो गई। लेकिन विनोदिनी राजी न हुई। उसके तयैार न होने से
आशा और महेंद्र मायसू हो गए। उन्हें लगा, 'इन दिनों विनोदिनी न जाने क्यों दरू हट
जाना चाहती है!'

तीसरे पहर बिहारी आया। विनोदिनी बोली - 'जरा देखिए तो बिहारी बाब ूमहेंद्र बाबू
दमदम जा रहे हैं पिकनिक के लिए। मैं नहीं जाना चाहती, तो सबुह से दोनों मझुसे
रूठे हैं।'

बिहारी बोला - 'नाराज होना उनका बेजा नहीं। आप साथ न गईं तो इनकी जो
पिकनिक होगी, ईश्वर करे सातवें दशु्मन की भी वसैी न हो।'

विनोदिनी - 'फिर आप भी चलिए न! आप चलें, तो मैं भी चलूँगी।'

बिहारी - 'ठीक तो है। मगर बात यों है कि कर्म दरअसल कर्त्ता की इच्छा पर होता है।
बाब ूकी क्या राय है।?'

बिहारी के प्रति इस पक्षपात से मालिक और मालकिन, दोनों ही भीतर-भीतर कुढ़
गए। बिहारी को साथ ले चलने की बात से महेंद्र का आधा उत्साह जाता रहा। वह
बिहारी को हर तरह से यह जता देने को आतरु था कि उसकी मौजदूगी विनोदिनी को
कभी पसंद नहीं - लेकिन अब तो उसे छोड़ जाना असंभव होगा।

महेंद्र ने कहा - 'बेजा क्या है, अच्छा ही तो है। लेकिन बिहारी, तमु्हारा खास ऐब है कि
जहाँ जात ेहो, वहाँ कोई-न-कोई हंगामा मचाने से बाज नहीं आत।े या तो वहाँ
आस-पास के बच्चों की जमात जटुा लोगे या फिर गोरों से मार-पीट की नौबत। क्या
कर बठैोगे क्या पता?'

बिहारी महेंद्र की अनिच्छा को समझ गया। मन-ही-मन हँसा। बोला - 'दनुिया में यही
तो मजा है। क्या से क्या हो जाए, कहाँ कौन-सा फसाद खड़ा हो जाए - पहले से कुछ

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/


नहीं कहा जा सकता। तो विनोद भाभी, तड़के ही चल देना पड़गेा। मैं समय से हाजिर
हो जाऊँगा।'

सामान और नौकरों के लिए एक थर्ड क्लास और उन लोगों के लिए एक सेकेण्ड
क्लास की बग्घी लाई गई। खासा बड़ा एक पकै बक्स लिए बिहारी ठीक समय पर
हाजिर हो गया।

महेंद्र ने कहा - 'अरे यह फिर क्या उठा लाए? नौकरों वाली गाड़ी में तो अब यह
आएगा नहीं।'

बिहारी बोला - 'आप परेशान न हों, मैं ठीक किए देता हँू।'

विनोदिनी और आशा गाड़ी पर सवार हुए। बिहारी का क्या करे, महेंद्र जरा
आगा-पीछा करने लगा। बिहारी ने अपना सामान गाड़ी के ऊपर पटका और आप
कोच-बक्स पर जा बठैा।

महेंद्र के जी में जी आया। वह सोच रहा था, 'जाने बिहारी अदंर ही बठै जाएगा कि
क्या करेगा!'

विनोदिनी ने परेशान हो कर पछूा - 'गिर तो नहीं पड़ेंगे बिहारी बाब?ू'

बिहारी बोल उठा - 'आप फिक्र न करें, गिरना या बेहोश हो जाने की भमूिका नहीं।'

जसेै ही गाड़ी खिसकी, महेंद्र ने कहा - 'न हो तो मैं ही ऊपर जाता हँू, बिहारी अदंर आ
जाए।'

आशा ने जल्दी से उसकी चादर खींची। कहा - 'नहीं, तमु नहीं जा सकत।े'

विनोदिनी बोली - 'आपको आदत नहीं, क्या पता गिर-विर पड़ें।'

जोश में आ कर महेंद्र ने कहा - 'गिर पडँूगा? हर्गिज नहीं।'

और वह गाड़ी से बाहर निकलने का प्रयत्न करने लगा।

विनोदिनी - 'तोहमत आप बिहारी बाब ूपर लगात ेहैं, मगर हंगामा मचाने में बेजोड़
तो आप ही हैं।'
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महेंद्र ने जरा मुँह लटका कर कहा - 'अच्छा एक काम करें। मैं एक और गाड़ी ले कर
चलता हँू, बिहारी यहाँ आ जाए।'

आशा ने कहा, 'तो मैं तमु्हारे ही साथ चलूँगी।'

विनोदिनी बोली - 'और मैं तब गाड़ी में से कूद पडँू?' होत-ेहोत ेझंझट आखिर निबट
गया।

रास्त ेभर महेंद्र बड़ा गंभीर रहा।

गाड़ी दमदम के बगीचे में पहँुच गई। नौकरों वाली गाड़ी बहुत पहले ही रवाना हुई थी,
लेकिन अभी तक उसका पता न था।

शरत का सवेरा! बड़ा ही सहुाना। धपू निकल आई थी। ओस की बूँदें सखू चकुी थीं,
पर निर्मल प्रकाश से पेड़-पौधे झिलमिला रहे थे। दीवार से लगी हरसिगंार की कतार
थी। नीचे फूल बिछ गए थे। मह-मह खशुब!ू

कलकत्ता की ईंट की ऊँची दीवार के घेरे में बाहर आ कर आशा वन की हिरनी-सी
उमग उठी। विनोदिनी के साथ उसने ढेरों फूल बीने, पेड़ से शरीफे तोड़ ेऔर नीचे बठै
कर खाए। दोनों सखियों ने पोखर में देर तक स्नान किया। एक निरर्थक आनंद से
इन दो नारियों ने पेड़ों की छाया और छिटकी किरणों, पोखर के पानी और कंुजों के
फूल-पत्तों को पलुकित सचेतन कर दिया।

दोनों सखियाँ नहा आईं। देखा, नौकरों वाली गाड़ी अब भी नदारद है। महेंद्र बँगले के
बरामदे में बिछी एक चौकी पर बठैा-बठैा उदास हो कर एक विलायती इश्तहार पढ़
रहा था।

विनोदिनी ने पछूा - 'और बिहारी बाब?ू'

संक्षेप में महेंद्र बोला - 'पता नहीं।'

विनोदिनी - 'चलिए, उन्हें ढँूढे़।'

महेंद्र - 'आखिर उन्हें कोई चरुा कर तो ले नहीं जाएगा! ढँूढे़ बिना भी मिल जाएँगे।'

विनोदिनी - 'मगर हो सकता है, आपकी फिक्र से वह बेहाल हो रहे हों। चल कर उन्हें
दिलासा ही दे आएँ।'
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तालाब के किनारे बँधा हुआ विशाल बरगद था। उसी के चौंतरे पर बिहारी अपना
पकै-बक्स खोल कर मिट्टी के तले का चलू्हा जला कर पानी गरम कर रहा था। जसेै
ही लोग पहँुचे, उसने सबको चौंतरे पर बिठा कर एक-एक प्याला गरम चाय और
तश्तरी में दो-एक मिठाइयाँ दे कर उनकी खातिर की। विनोदिनी बार-बार कहने लगी
- 'गनीमत है कि बिहारी बाब ूसारा सरंजाम साथ ले आए हैं! वरना चाय न मिलती तो
क्या हाल होता महेंद्र बाब ूका।'

चाय मिली, तो महेंद्र जी उठा। फिर भी बोला - 'यह सब बिहारी की ज्यादती है। आए
हैं हजरत पिकनिक को और यहाँ भी बदस्तरू सारा इंतजाम उठा लाए हैं। इससे मजा
नहीं रहता!'

तपी दोपहरी की हवा पत्तों में मर्मराहट ला कर बहती रही, तालाब के बाँध पर जामनु
की डालों पर कोयल रह-रह कर कूकती रही। विनोदिनी अपने बचपन के किस्से
सनुाने लगी - माँ-बाप की बात, छुटपन की सखी-सहेलियों की चर्चा। अचानक उसके
माथे पर का पल्ला खिसक पड़ा। विनोदिनी की आखँों में कौतकु का जो तीखा कटाक्ष
देख पनैी निगाहों वाले बिहारी के मन में आज तक तरह-तरह की शंकाएँ उठती रही
थीं, वह श्याम चमक जब एक शांत सजल रेखा से मंद पड़ गई, तो बिहारी ने मानो
और ही नारी को देखा। लजीली सती की नाईं विनोदिनी एकांत भक्ति से पति की
सेवा कर रही है, मंगलमयी माता के समान संतान को अपनी गोद में लिए हुए है -
पहले यह छवि क्षण के लिए भी कभी बिहारी के मन में न आई - आज मानो जरा देर
के लिए रंगमंच का परदा उठ गया और अदंर का एक मंगल दृश्य उसे दिखाई दिया।
बिहारी ने सोचा, 'विनोदिनी बाहर से विलासिनी यवुती तो है, पर उसके अतंर्मन में
पजूा-निरत एक नारी तपस्या में लीन है।' एक लंबी साँस तोड़ कर बिहारी ने
मन-ही-मन कहा - 'सही-सही अपने को मनषु्य आप भी नहीं जानता - अतंर्यामी ही
जानत ेहैं - परिस्थितिवश जो रूप बाहर बन जाता है, दनुिया उसी को सच समझती
है।' बिहारी ने बातों के सिलसिले को टूटने न दिया, प्रश्नों से उसे जगाए रहा।

आज सबुह ही जगने के जलु्म से थके हुए महेंद्र की नींद पाँच बजे खलुी। आजिजी से
बोला - 'अब चल देना चाहिए।'

विनोदिनी ने कहा - 'थोड़ी देर और रुकें  तो?'
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सामान सहेजने में अधेँरा हो आया। नौकरों ने इतने में खबर दी, किराए की गाड़ी न
जाने कहाँ गायब है। ढँूढे़ न मिली। गाड़ी बगीचे के बाहर खड़ी थी। दो गोरे जबर्दस्ती
उसे ले कर स्टेशन चल दिए।

दसूरी गाड़ी ठीक करने के लिए नौकर भेजा गया। कुढ़ा हुआ महेंद्र बार-बार मन में
कहने लगा - 'आज का दिन मफु्त में बर्बाद हो गया।' ऐसी नौबत आ गई कि अपनी
अधीरता वह छिपा न सका।

अजँोरिया का चाँद धीरे-धीरे झुरमटुों की ओर से खलेु आकाश में आया। सनुसान
अकंप बगीचा छाँह-जोत से झिलमिला उठा। इस माया-मंडित धरती पर आज
विनोदिनी ने अपने को न जाने किस रूप में अनभुव किया। उसने जब तरु-वीथिका
में आशा को जकड़ लिया, तो उसमें प्रणय की बनावट जरा भी न थी। आशा ने देखा,
विनोदिनी की आखँों से आसँ ूबह रहे हैं। आशा ने पीडि़ त होकर पछूा - ''भई आखँ की
किरकिरी, तमु रो क्‍यों रही हो?''

विनोदिनी बोली - ''कुछ नहीं बहन, सब ठीक है। आज का दिन मझु ेबड़ा भला लगा।''

आशा ने पछूा - ''किस बात से इतना भला लगा?''

विनोदिनी बोली - ''मझु ेलगता है, मानो मैं मर गई हँू, मानो परलोक में आई हँू - यहाँ
मानो मझु ेमेरा सर्वस्‍व मिल सकता है।''

अचरज में पड़ी आशा यह सब-कुछ न समझ सकी। मौत की बात सनुकर दखुी होकर
कहा - ''छि:, ऐसा नहीं कहत,े बहन!''

गाड़ी मिली। बिहारी फिर कोच-बक्स पर जा बठैा। विनोदिनी चपुचाप ही बाहर की
तरफ देखती रही - चाँदनी में अवाक पेड़ों की पाँत दौड़ते हुए घने छाया-प्रवाह की
तरह उसकी आखँों से हो कर गुजरने लगी। आशा गाड़ी के एक कोने में सो गई और
महेंद्र सारी राह उदास बठैा रहा।

18.पिकनिक के दिन जो वाकया गुजरा उसके बाद फिर महेंद्र में विनोदिनी को
अपनाने की चाहत बढ़ने लगी। लेकिन दसूरे ही दिन राजलक्ष्मी को फ्ल ूहो गया।
बीमारी कुछ खास न थी, फिर भी उन्हें तकलीफ और कमजोरी काफी थी। विनोदिनी
रात-दिन उनकी सेवा में लगी रहती।
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महेंद्र बोला - 'माँ के सेवा-जतन में यों दिन-रात एक करोगी, तो तमु्हीं बीमार पड़
जाओगी।'

बिहारी ने कहा - 'आप नाहक परेशान हैं, भयैा! ये सेवा कर रही है, करने दो। दसूरा
कोई ऐसी सेवा थोड़ ेही करेगा।'

महेंद्र बार-बार मरीज के कमरे में आने-जाने लगा। एक आदमी काम कुछ नहीं
करता, लेकिन हर घड़ी पीछे लगा फिरता है, यह बात विनोदिनी को अच्छी न लगी।
तंग आ कर उसने दो-तीन बार कहा - 'महेंद्र बाब,ू यहाँ बठेै रह कर आप क्या कर रहे
हैं? जाइए, नाहक क्यों कॉलेज से गैर-हाजिर होत ेहैं?'

महेंद्र उसके पीछे लगा डोलता है, इसका विनोदिनी को नाज था। खशुी थी। लेकिन
फिर भी ऐसा क्या, बीमार माँ के बिस्तर के पास भी क्षुब्ध बठेै रहना - उसका धीरज
टूट जाता, घणृा होती। अपने ऊपर किसी काम की जिम्मेदारी रहने पर वह और
किसी बात का खयाल नहीं करती। जब तक खिलाना-पिलाना, रोगी की सेवा, घर के
काम-धंधे की जरूरत रहती - किसी ने उसे कभी ढीला-ढाला नहीं देखा और खदु भी
काम-काज के समय निकम्मापन पसंद नहीं करती।

कभी-कभी जरा देर को, माँ का हाल पछूने के लिए बिहारी आ जाया करता। कमरे में
कदम रखत ेही वह समझ जाता कि काहे की जरूरत है, कहाँ कौन-सी चीज की कमी
है, उसकी आखँें तरंुत ताड़ जातीं और लमहे भर में सब कुछ ठीक करके वह कमरे से
निकल जाता। विनोदिनी समझ रही थी कि मेरी सेवा को बिहारी श्रद्धा की नजर से
देखता है। लिहाजा बिहारी के आने से उसे जसेै विशषे परुस्कार मिलता था।

महेंद्र नियम से कॉलेज जाने लगा। एक तो उसका मिजाज ही बड़ा कड़वा हो गया,
उस पर यह कैसा परिवर्तन! समय पर खाना तयैार नहीं होता, साइस जाने कहाँ
गायब रहता, मोजे का छेद धीरे-धीरे बड़ा होता जाता। ऐसी गड़बड़ में उसे पहले -
जसैा आनंद नहीं आता। जब जिस चीज की जरूरत हो, उसी क्षण उसे पा जाने से
आराम कैसा होता है, इस बारे में वह कई दिन पहले ही स्वाद चख चकुा था। अब
उसकी कमी से आशा की जहालत में मजा खत्म हो गया - 'चनु्नी, मैंने बाहर तमुसे
कहा कि मेरे नहाने के पहले ही कुरत ेमें बटन लगा रखना, अचकन, पतलनू ठीक
करके रखना - मगर यह कभी नहीं होता। नहा कर बटन लगाने और कपड़ ेढँूढ़ने में
ही मेरा घंटा भर निकल जाता है।

शर्मसार हो कर आशा कहती - 'मैंने बरेै से कह दिया था।'
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'...बरेै से कह दिया था! खदु कर लेतीं तो कौन-सा गुनाह हो जाता! कभी जो तमुसे
कोई काम हो!'

आशा पर मानो गाज गिरी। ऐसी झिड़की उसे कभी नहीं सनुनी पड़ी। उसकी जबान
पर या मन में यह जवाब न आया कि मेरी इस जहालत के तमु्हीं तो जिम्मेदार हो।
उसे तो मालमू ही न था गहृ-कार्य की कुशलता अभ्यास के अनभुव से आती है। वह
सोचा करती थी कि अपनी अयोग्यता और निर्बुद्धिता के कारण ही मैं कोई भी काम
ठीक से नहीं कर पाती। जब-जब महेंद्र ने विनोदिनी की उपमा दे कर आशा को
धिक्कारा है, उसने उसे विनम्रता से स्वीकारा है।

कभी-कभी आशा बीमार सास के आस-पास चक्कर काटती, कभी-कभी शरमायी-सी
दरवाजे के पास खड़ी हो जाती। उसकी इच्छा होती कि अपने आपको वह गहृस्थी के
उपयकु्त बनाए, कुछ काम करके दिखाए, परंत ुउससे कोई भी कैसी मनोवेदना उसमें
भीतर-ही-भीतर बढ़ रही थी, लेकिन अपनी अस्पष्ट व्यथा और अजानी आशंका को
वह साफ समझ नहीं पाती। वह खबू महससू कर रही थी कि उसे चतरु्दिक का सब
कुछ बर्बाद हो रहा है। लेकिन यह सब कैसे बना था और नष्ट ही कैसे हो रहा है और
कैसे इसका प्रतिकार हो - वह नहीं जानती। रह-रह कर यही कहने को जी चाहता कि
मैं अयोग्य हँू, - मेरी मढू़ता की तलुना नहीं हो सकती।

अब तक तो पति-पत्नी दोनों घर के एक कोने में दबुके कभी बोल-बतिया कर कभी
यों ही चपुचाप मजे में दिन बितात ेरहे। मगर जब विनोदिनी न होती तो आशा के
साथ अकेले बठै कर महेंद्र बात ही न कर पाता।

महेंद्र ने बरेै से पछूा - 'किसकी चिट्ठी है?'

'बिहारी बाब ूकी।'

'किसने दी है?'

'बहूजी (विनोदिनी) ने।'

'देखू ँजरा।' चिट्ठी ले ली। जी में आया, फाड़ कर उसे पढे़। उलट-पलट कर देखा, फिर
बरेै की तरफ फें क दिया।

बरामदे में कुछ देर चहलकदमी करके कमरे में आ कर महेंद्र ने देखा, कमरे की दीवार
पर टँगी एक तस्वीर की डोरी टूटने वाली है और इसकी वजह से तस्वीर टेढ़ी हो गई
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है। आशा को डाँटत ेहुए महेंद्र ने कहा - 'तमु कुछ भी नहीं देखतीं। इस तरह सारी
चीजें बर्बाद हो रही हैं।'

दमदम के फूलों का जो गुच्छा बना कर विनोदिनी ने पीतल की फूलदानी में सजाया
था, वह आज भी वहीं सखूा पड़ा है। महेंद्र कभी इन बातों पर गौर नहीं करता था,
आज उसकी निगाह उस पर पड़ी। बोला - 'जब तक विनोदिनी आ कर फें क न दे, यह
पड़ा ही रहेगा।'

उसने फूल-समेत फूलदानी उठा कर बाहर फें क दी। ठन-ठन बजती वह सीढ़ी पर
लढु़कती जा पड़ी। 'आशा मेरे मन के लायक क्यों नहीं रहती, क्यों वह मेरे
मन-मतुाबिक काम नहीं करती?'

महेंद्र बाहर निकला। जा कर फूलदानी उठा लाया। कोने में एक मेज पड़ी सीढ़ी पर
बठै कर उसी टेबल पर कोहनी टिकाए हाथों पर सिर रखे सोया रहा।

अधेँरा होने पर कमरे में बत्ती आई, लेकिन आशा नहीं। महेंद्र छत पर जोर-जोर से
चहल-कदमी करने लगा। रात के नौ बजे, महेंद्र के सनेू कमरे में आधी रात का
सन्नाटा छा गया - आशा फिर भी न आई। महेंद्र ने बलुावा भेजा। सकुचाई-सी आ
कर वह छत पर दरवाजे के पास ठिठक गई। महेंद्र पास गया - उसे छाती से लगा
लिया। पति के कलेजे से लग कर वह जोरों से रो पड़ी - अपने को जब्त न कर सकी,
आसँ ूरुकने का नाम नहीं ले रहे थे। कलेजे से लगा कर महेंद्र ने उसके बालों को चमूा
- मौन आसमान के सितारे चपुचाप देखत ेरहे।

रात को महेंद्र ने बिस्तर पर बठै कर बताया - 'कॉलेज में मेरी रात की डयटूी लगी है,
कुछ दिनों के लिए मझु ेकॉलेज के ही आस-पास कहीं डरेा लेना पड़गेा।'

आशा सोचने लगी - 'गुस्सा शायद रह ही गया है? मझु पर नाराज हो कर तो नहीं जा
रहे? आखिर निगुनी मैं। पति को घर से रुखसत करके ही रही! मेरा तो मर जाना ही
अच्छा था।'

लेकिन महेंद्र के हाव-भाव में गुस्से का कोई लक्षण न दीखा। बड़ी देर तक वह चपु
रहा। आशा के मखुड़ ेको कलेजे से लगा कर उँगली से बालों को चीरत-ेचीरत ेउसके
जडू़ ेको ढीला कर दिया। पहले प्यार से महेंद्र इसी तरह आशा का जडू़ा खोल दिया
करता था - आशा इस पर एतराज करती थी। आज मगर उसने चूँ भी न की।
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अचानक उसके कपाल पर आसँ ूकी एक बूँद टपक पड़ी। महेंद्र ने उसका मुँह अपनी
ओर फेर कर स्नेह से रँुधे स्वर में पकुारा - 'चनु्नी!'

आशा को कोई जवाब न मिला। अपने कोमल हाथों से उसने कस कर महेंद्र को दबा
लिया। महेंद्र ने कहा - 'मझुसे गलती हो गई, माफ कर दो।'

अपने फूल-से सकुुमार हाथ से महेंद्र के होंठों को दबाती हुई वह बोली - 'छि:, ऐसा न
कहो! तमुने कोई कसरू नहीं किया। कसरू मेरा है। मझुे दासी के समान फटकारो।
मझु ेअपने पाँवों में रहने लायक बना लो!'

जिस दिन जाना था, सबुह जगत ेसमय महेंद्र ने कहा - 'चनु्नी, मेरी रतन, तमु्हें मैं
अपने हृदय में सबसे ऊपर रखूगँा। कोई तमुसे आगे नहीं जा सकेगा।'

कलेजे को कड़ा करके सब तरह का त्याग करने को तयैार हो कर उसने पति से
अपनी एक निहायत मामलूी-सी माँग की। बोली - 'मझु ेरोज-रोज चिट्ठी लिखना!'

महेंद्र ने पछूा - 'तमु भी लिखोगी?'

आशा ने कहा - 'मैं क्या लिखना जानती हँू?'

उसके कान के पास की लट को सरकाता हुआ महेंद्र बोला - 'तमु अक्षय कुमार दत्ता से
भी अच्छा लिख सकती हो - जिसे चारुपाठ कहत ेहैं!'

आशा ने कहा - 'मजाक रहने दो, हाँ।'

जाने के पहले आशा महेंद्र का सामान सहेजने लगी। मोटे-मोटे गरम कपड़ों की तह
बनाना कठिन था, बक्स में सबका सामान और भी कठिन। दोनों ने मिल कर
दबा-दबुकूर जो एक बक्स में आ जाता, उसे दो बक्सों में रखा। फिर भी भलू से जो
चीजें छूट गईं, उनकी कई गठरियाँ अलग से बन गईं। इससे आशा शर्म महससू
करती रही, तो भी आपस की छीना-झपटी और हँस-हँस कर एक-दसूरे को दोषी
ठहराने में आनंद के पिछले दिन लौट आए। यह तयैारी विदाई की है, जरा देर के लिए
आशा यह भलू गई। साईस कम-से-कम दस बार जता गया कि गाड़ी तयैार है, मगर
कौन सनुता है। अतं में खिन्न हो कर बोला - 'खोल दो घोड़ों को।'
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सबुह से तीसरा पहर हो गया और अब साँझ होने को आई। तब कहीं एक-दसूरे की
सेहत का खयाल रखने की ताकीद करके, नियम से चिट्ठी लिखने का बार-बार वादा
कराके भारी हृदय लिए दोनों जदुा हुए।

दो दिन हुए, राजलक्ष्मी उठने-बठैने लगी हैं। शाम को बदन पर एक मोटी चादर लपेटे
विनोदिनी के साथ ताश खेल रही थी। आज उसे कोई हरारत न थी। महेंद्र कमरे में
आया। विनोदिनी की तरफ उसने बिलकुल नहीं देखा। माँ से बोला - 'माँ, कॉलेज में
मेरी रात की डयटूी लगी है। यहाँ से आत-ेजात ेनहीं बनता - कॉलेज के पास ही एक
डरेा ले लिया है। आज से वहीं रहँूगा।'

राजलक्ष्मी अदंर से रूठ कर बोलीं - 'जाओ, पढ़ाई में हर्ज होगा, तो रह भी कैसे सकते
हो!'

बीमारी तो उनकी जाती रही थी, लेकिन जसेै ही उन्होंने सनुा कि महेंद्र जा रहा है,
अपने को बीमार और कमजोर महससू करने लगीं। विनोदिनी से कहा - 'जरा तकिया
तो इधर खिसका दो, बिटिया!'

और वह तकिए का सहारा ले कर लेट गई। विनोदिनी धीरे-धीरे उनके बदन पर हाथ
फेरने लगी।

महेंद्र ने उनके कपाल पर हाथ रखा, नब्ज देखी। माँ ने अपनी कलाई हटा ली। कहा -
'नब्ज से क्या खाक पता चलता है! त ूफिक्र मत कर, मैं ठीक हँू।'

कह कर उन्होंने बड़ी बमशु्किल करवट बदली।

विनोदिनी से महेंद्र ने कुछ न कहा। राजलक्ष्मी को प्रणाम करके वह चला गया।

19.विनोदिनी ने सोचा, 'आखिर माजरा क्या है? मान या गुस्सा या डर, पता नहीं
क्या? मझु ेयह दिखाना चाहत ेहैं कि वह मेरी परवाह नहीं करत?े बाहर जा कर
रहेंगे? अच्छा, यही देखना है, कितने दिन?'

लेकिन खदु उसके मन में भी बेचनैी लगने लगी।

वह रोज ही उस पर नया फंदा फें का करती, तरह-तरह के तीरों से वेधा करती थी। उस
काम के चकु जाने से वह छटपटाने लगी। घर का नशा ही उतर गया। महेंद्र-विहीना
आशा उसके लिए बिलकुल स्वाद-रहित थी। आशा को महेंद्र जितना प्यार करता था,
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वह विनोदिनी के प्यार के भखेू हृदय को मथा करता था। जिस महेंद्र ने उसके जीवन
की सार्थकता को चौपट कर दिया, जिसने उस जसैी नारी की उपेक्षा करके आशा -
जसैी मंदबदु्धि बालिका को अपनाया - उस महेंद्र को विनोदिनी चाहती है या उससे
चिढ़ती है, उसे इसकी सजा देगी या अपने हृदय में एक आग लहकाई है, वह आग
ईर्ष्या की है या पे्रम की या दोनों की मिलावट है, यह वह सोच न पाती। वह
मन-ही-मन तीखी हँसी हँस कर कहती - 'मझु-जसैी गत किसी भी स्त्री की नहीं हुई
होगी। मैं यही नहीं समझ सकी कि मैं मारना चाहती हँू कि मरना।' लेकिन चाहे जिस
वजह से भी हो, जलने के लिए या जलाने के लिए, महेंद्र की उसे नितांत आवश्यकता
थी। गहरा नि:श्वास छोड़ती हुई विनोदिनी बोली - 'बच्चू जाएगा कहाँ? उसे आना
पड़गेा। वह मेरा है।'

घर की सफाई के बहाने शाम को आशा महेंद्र के कमरे में उसकी किताबें, उसकी
तस्वीर आदि सामानों को छू-छा रही थी, अपने अचँरे से उन्हें झाड़-पोंछ रही थी।
महेंद्र की चीजों को बार-बार छू कर, कभी उठा कर कभी रख कर अपने बिछोह की
साँझ बिता रही थी। विनोदिनी धीरे-धीरे उसके पास आ कर खड़ी हो गई। आशा शर्मा
गई। छूना तो उसने छोड़ दिया और कुछ ऐसा जताया मानो वह कुछ खोज रही है।
विनोदिनी ने हँस कर पछूा - 'क्या हो रहा है, बहन?'

होठों पर हल्की हँसी ला कर बोली - 'कुछ भी नहीं।'

विनोदिनी ने उसे गले लगाया। पछूा - 'भई आखँ की किरकिरी, देवर जी इस तरह घर
से चले क्यों गए?'

विनोदिनी के इस सवाल से ही आशा शंकित हो उठी। कहा - 'तमु्हें तो मालमू है।
जानती ही हो, काम का दबाव रहता है।

दाहिने हाथ से उसकी ठुड्डी उठा कर, मानो करुणा से गल गई हो इस तरह सन्न हो
कर उसने आशा को देखा और लंबी साँस ली।

आशा का दिल बठै गया। वह अपने को अबोध और विनोदिनी को चालाक समझा
करती थी। विनोदिनी के चेहरे का भाव देख कर उसके लिए सारा संसार अधंकारमय
हो गया। विनोदिनी से साफ-साफ कुछ पछूने की उसकी हिम्मत न पड़ी। दीवार के
पास एक सोफे पर बठै गई। विनोदिनी भी बगल में बठैी। उसे अपने कलेजे से जकड़
लिया। सखी के इस आलिगंन से वह अपने आपको सम्हाल न सकी। दोनों के आसँू
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झरने लगे। दरवाजे पर अधंा भिखारी मँजीरा बजाता हुआ गा रहा था, 'तरने को
अपने चरणों की तरणी दे माँ, तारा!'

बिहारी महेंद्र की तलाश में आया था। दरवाजे पर से ही उसने देखा, आशा रो रही है
और विनोदिनी उसे अपनी छाती से लगाए उसके आसँ ूपोंछ रही है। देख कर बिहारी
वहाँ से खिसक गया। बँगले के अधेँरे कमरे में जा कर बठै गया। दोनों हथेलियों से
अपना सिर दबा कर सोचने लगा, 'आशा आखिर रो क्यों रही है? जो बेचारी स्वभाव
से ही कोई कसरू करने में असमर्थ है, ऐसी नारी को भी जो रुलाए उसे क्या कहा
जाए।' विनोदिनी की उस तरह की सांत्वना, निस्वार्थ सखी-पे्रम को देख कर अभिभतू
हो गया।

वह बड़ी देर तक अधेँरे में बठैा रहा। अधें भिखारी का गाना जब बंद हो गया तो वह
परै पटक कर खाँसता हुआ महेंद्र के कमरे की तरफ बढ़ा। द्वार पर पहँुचा भी न था
कि आशा घूघँट काढ़ कर अतं:परु की ओर भाग गई।

अदंर पहँुचत ेही विनोदिनी ने पछूा - 'अरे, क्या आपकी तबीयत खराब है, बिहारी
बाब?ू'

बिहारी - 'नहीं तो।'

विनोदिनी - 'फिर आखँें ऐसी लाल क्यों हैं?'

बिहारी ने इस बात का जवाब नहीं दिया। पछूा - 'विनोद भाभी, महेंद्र कहाँ गया?'

विनोदिनी गंभीर हो कर बोली - 'सनुा है, कॉलेज में काम ज्यादा है। इसलिए उन्होंने
वहीं कहीं पास में डरेा ले लिया है। अच्छा, मैं चलूँ!'

अनमना बिहारी दरवाजे के सामने राह रोक कर खड़ा हो गया था। चौंक कर वह
जल्दी से हट गया। शाम के वक्त बाहर से सनेू कमरे में इस तरह विनोदिनी से बात
करना लोगों को अच्छा न लगेगा।- अचानक इसका ध्यान आया। उसके जात-ेजाते
बिहारी इतना कह गया - 'विनोद भाभी, आशा का खयाल रखिएगा। सीधी है बेचारी।
उसे किसी को न तो चोट पहँुचाना आता है, न चोट से अपने को बचाना।'

अधेँरे में बिहारी विनोदिनी का चेहरा न देख पाया - उसमें ईर्ष्या के भाव जग आए थे।
आज बिहारी पर नजर पड़त ेही वह समझ गई थी कि आशा के लिए उसका हृदय
द:ुखी है। विनोदिनी आप कुछ नहीं! उसका जन्म आशा को सरुक्षित रखने, उसकी
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राहों के काँटों को बीनने के लिए ही हुआ है! श्रीमान महेंद्र बाब ूआशा से विवाह करें,
इसीलिए किस्मत की मार से विनोदिनी को बारामात के बर्बर बंदर के साथ वनवास
लेना पड़गेा। और श्रीमान बिहारी बाब ूसे आशा की आखँों में आसँ ूनहीं देखे जात,े सो
विनोदिनी को अपना दामन उठाए सदा तयैार रहना पड़गेा! वह महेंद्र और बिहारी को
एक बार अपने पीछे की छाया के साथ धलू में पटक कर बताना चाहती है कि यह
आशा कौन है, और कौन है विनोदिनी! दोनों में कितना फर्क है! दरु्भाग्य से विनोदिनी
अपनी प्रतिभा को किसी परुुष-हृदय के राज्य में विजयी बनाने का अवसर नहीं पा
सकी, इसलिए उसने जलता शक्तिशलै उठा कर संहार मरू्ति धारण की।

बड़ ेही मीठे स्वर में विनोदिनी बिहारी को कहती गई - 'आप बेफिक्र रहें, बिहारी बाब!ू
मेरी आखँ की किरकिरी के लिए इतनी चितंा करके आप नाहक इतना कष्ट न
उठाएँ।'

20.जल्दी ही महेंद्र को एक चिट्ठी मिली। उस पर पहचाने अक्षर देख कर वह चौंक
गया। दिन में झमेलों के कारण उसने उसे खोला नहीं - कलेजे के पास जेब में डाल
दिया। कॉलेज के लेक्चर सनुत ेहुए, अस्पताल का चक्कर काटत ेहुए यक-ब-यक उसे
ऐसा लग आता कि उसके कलेजे के घोंसले में महुब्बत की एक चिड़िया सो रही है।
उसे जगाया नहीं कि उसकी मीठी चहक कानों में गूँज उठेगी।

शाम को अपने सनेू कमरे में महेंद्र लैंप की रोशनी में आराम से कुर्सी पर बठैा। अपनी
देह के ताप से तपी उस चिट्ठी को बाहर निकला। देर तक उसने उसे खोला नहीं,
मगर गौर से देखता रहा। उसे पता था कि खत में खास कुछ है नहीं। ऐसी संभावना
ही नहीं कि आशा अपने मन की बात सलुझा कर लिख सकेगी। उसके टेढे़-मेढे़ हरफों
और आड़ी-तिरछी पंक्तियों से उसके मन के भावों की कल्पना कर लेनी होगी। आशा
के कच्चे हाथों, बड़ ेजतन से लिखे अपने नाम में महेंद्र को एक रागिनी सनुाई पड़ी -
'साध्वी नारी के मन के गहन बकंुैठ से उठने वाला पावन पे्रम-संगीत।'

दो ही चार दिनों की जदुाई से महेंद्र के मन का वह अवसाद चला गया। सरल आशा
के नवीन पे्रम की स्मतृि फिर ताजा हो गई। इन दिनों गिरस्ती की रोजमर्रा की
असवुिधाएँ उसे खिझाने लगी थीं, अब वह सब मिट गया, बस कर्म और कारणहीन
एक विशदु्ध पे्रमानंद की जोत में आशा की मानसी मरू्ति उसके मन में जीवंत हो
उठी।
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महेंद्र ने लिफाफे को इत्मीनान से खोला। उसमें से चिट्ठी निकाल कर अपने गाल
और कपाल से लगाई। महेंद्र ने जो खशूब ूकभी आशा को भेंट की थी, अकुलाए
नि:श्वास-सी उसी की महक खत में से निकल कर महेंद्र के प्राणों में पठै गई।

खत खोल कर पढ़ा। अरे, जसैी टेढ़ी-मेढ़ी पंक्तियाँ हैं, वसैी भाषा तो नहीं है! हरफ
कच्चे, मगर उनसे बातों का मेल कहाँ? लिखा था-

'प्रियतम, जिसे भलूने के लिए घर से चल दिए, इस लिखावट से उसकी याद क्यों
दिलाऊँ? जिस लता को मरोड़ कर माटी में फें क दिया, किस हया से वह फिर धड़ को
जकड़ कर उठने की कोशिश करे! जाने वह मिट्टी में मिल कर मिट्टी क्यों न हो गई!

'लेकिन इससे तमु्हारा क्या नकुसान है नाथ, लमहे भर को याद ही आ गया तो!
उससे जी को चोट भी कितनी लगेगी! मगर तमु्हारी उपेक्षा काँटे-सी मेरे पंजर में चभु
कर रह गई है! तमु जिस तरह भलू बठेै, मझु ेभी उसी तरह भलुाने की तरकीब बता
दो।'

'नाथ, तमुने मझु ेप्यार किया था, यह क्या मेरा ही कसरू था! ऐसे सौभाग्य की मैंने
स्वप्न में भी आशा की थी क्या? मैं कहाँ से आई, मझुे कौन जानता था? मझु ेनजर
उठा कर न देखा होता, मझु ेअगर यहाँ मफु्त की बाँदी बन कर रहना होता, तो मैं
क्या तमु्हें दोष दे सकती थी? जाने मेरे किस गुण पर तमु खदु ही बिना मेघ के
बिजली ही कड़की, तो उस बिजली ने सिर्फ  जलाया ही क्यों? तन-मन को बिलकुल
राख क्यों न कर डाला?

'इन दो दिनों में बेहद सब्र किया, बहुत सोचती रही, लेकिन एक बात न समझ सकी
कि यहाँ रह कर भी क्या तमु मझु ेठुकरा नहीं सकत ेथे? मेरे लिए भी क्या घर छोड़
कर जाने की जरूरत थी? क्या मैं तमु्हें इतना घेरे हँू? मझु ेअपने कमरे के कोने में,
दरवाजे के बाहर फें क देने पर भी क्या मैं तमु्हारी नजर में आती? यही था, तो तमु
फिर गए क्यों? मेरे कहीं जाने का क्या कोई उपाय न था? बह कर आई थी, बह कर
चली जाती...'

यह चिट्ठी कैसी! भाषा किसकी थी, महेंद्र को समझत ेदेर न लगी। महेंद्र उस पत्र को
लिए स्तंभित रहा।

बड़ी देर तक सोचता रहा। खत को उसने कई बार पढ़ा। कुछ दिनों तक जो दरू के
आभास की तरह रहा, आज वह साफ प्रकट होने लगा। उसकी जिंदगी के आसमान
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के एक कोने में जो धमूकेत ुछाया था, आज उसकी उठी हुई पूँछ आग की रेखाओ ंमें
जलती हुई दिखाई पड़ी।

चिट्ठी यह असल में विनोदिनी की है। भोली आशा ने इसे अपनी बात समझ कर
लिखा है। पहले जिन बातों को उसने कभी सोचा नहीं, विनोदिनी के लिखाने से वे ही
बातें उसके मन में जाग उठीं। जो नई वेदना पदैा हुई, उसे इस खबूी के साथ आशा तो
हर्गिज जाहिर नहीं कर सकती थी। वह सोचने लगी, 'सखी ने मेरे मन की बात को
ऐसा ठीक-ठीक कैसे समझ लिया! और, इतना ठीक से जाहिर कैसे किया!' वह अपनी
अतंरंग सखी को और भी मजबतू सहारे की तरह पकड़ बठैी। क्योंकि जो बात उसके
मन में है, उसकी भाषा उसकी सखी के पास है - इतनी बेबस थी वह!

महेंद्र कुर्सी से उठा। भवों पर बल डाला। विनोदिनी पर क्रोध करने की कोशिश की।
मगर बीच में आशा पर गुस्सा आ गया। आशा की मरू्खता तो देखो, पति पर यह कैसा
जलु्म! वह फिर बठै गया और इस बात के सबतू में उस खत को फिर से पढ़ गया।
अदंर-ही-अदंर खशुी होने लगी। यह समझ कर उसने चिट्ठी को पढ़ने की बहुत चेष्टा
की, मानो वह आशा की ही लिखी हो। लेकिन इसकी भाषा किसी भी तरह से भोली
आशा की याद नहीं दिलाती। दो ही चार पंक्तियाँ पढ़ते ही सखु से पागल कर देने
वाली एक झाग भरी शराब-जसैा संदेह मन को ढाँप लेता। पे्रम की इस प्रतीति ने
महेंद्र को मतवाला बना दिया। उसे लगने लगा चाहे खदु के प्रति हिसंा करके ही मन
को किसी और तरफ लगा दे। उसने मेज पर जोरों का मकु्का मारा और उछल कर
खड़ा हो गया। बोला - 'हटाओ, चिट्ठी को जला डालें।' चिट्ठी को वह लैंप के करीब ले
गया। जलाया नहीं, फिर एक बार पढ़ गया। अगले दिन नौकर कागज की बहुत-सी
राख उठा ले गया था, लेकिन यह राख आशा की चिट्ठियों की न थी, उसके उत्तर की
कई अधरूी कोशिशों की राख थी, जिन्हें अतं में महेंद्र ने जला दिया था।

21.इस बीच और एक चिट्ठी आ पहँुची -

'तमुने मेरे पत्र का जवाब नहीं दिया? अच्छा ही किया, सही बात लिखी तो नहीं
जाती; तमु्हारा जो जवाब है, उसे मैंने मन में समझ लिया। भक्त जब अपने देवता
को पकुारता है तो देवता क्या जबान से कुछ कहत ेहैं? लगता है, दखुिया की तलुसी
को चरणों में जगह मिल गई।'

'लेकिन भक्त की पजूा से कहीं शिव की तपस्या टूटती हो तो मेरे हृदय के देवता,
नाराज न होना! वरदान दो या न दो, आखँें उठा कर निहारो या न निहारो, जान सको
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या न जान सको - पजूा किए बिना भक्त की दसूरी गति नहीं। इसलिए आज भी दो
पंक्तियाँ लिख भेजती हँू - हे मेरे पत्थर के देवता! तमु अडिग ही रहो!'

महेंद्र फिर जवाब लिखने बठैा। लेकिन पत्र को आशा को लिखत ेहुए कलम की नोक
पर जवाब विनोदिनी का आ जाता। चालाकी से इधर-उधर की हाँकते उससे लिखते
हुए नहीं बनता। लिख-लिख कर बहुत-से पन्ने फाड़ डाले। एक लिखा भी गया तो उसे
लिफाफे में भर कर आशा का नाम लिखत ेहुए अचानक किसी ने उसकी पीठ पर
चाबकु जमाया- 'बेईमान! विश्वस्त बालिका से इस तरह दगा!' महेंद्र ने पत्र को टुकड़े
करके फें क दिया और बाकी रात मेज पर दोनों हथेलियों में मुँह छिपाए अपने को
मानो अपनी ही नजर से छिपाने की कोशिश करता रहा।

तीसरा पत्र! 'रूठना जो कतई नहीं जानता, वह भी क्या प्यार करता है? अपने प्यार
को अनादर और अपमान से बचाए न रख सकँू तो वह तमु्हें दूँगी कैसे?'

'शायद तमु्हारे मन को ठीक-ठीक समझ नहीं पाई हँू, तभी इतनी हिम्मत कर सकी
हँू। तमु छोड़ गए तो भी मैंने ही बढ़ कर चिट्ठी लिखी; जब तमु चपु हो गए थे, तब
भी मन की कह गई हँू। मगर तमु्हारे साथ अगर गलती की है, तो वह भी क्या मेरा ही
कसरू है? शरुू से आखिर तक सारी बातें एक बार दहुरा कर देखो तो सही कि मैंने जो
कुछ समझा था, वह तमु्हीं ने नहीं समझाया क्या?

'चाहे जो हो, गलत हो या सही, जो लिखा है, वह मिटने का नहीं, जो दिया है, वह
वापिस नहीं ले सकँूगी, यही शिकायत है। छि:-छि: ऐसी शर्म भी नारी के नसीब में
आती है। लेकिन इससे यह हर्गिज न समझना कि जो प्यार करती है, वह अपने प्यार
को बार-बार अपमानित कर सकती है। साफ बताओ कि मेरी चिट्ठी की चाहत नहीं
हो तो बताओ और इसका जवाब न मिला तो यहीं तक बस।'

महेंद्र से और न रहा गया। मन में बोला - 'खबू नाराज हो कर ही घर लौट रहा हँू।
विनोदिनी का खयाल है, मैं उसे भलूने के लिए घर से भाग खड़ा हुआ हँू।' उसकी इस
हेकड़ी को भलुाने के लिए ही महेंद्र ने उसी दम घर लौट जाने का संकल्प किया।

इतने में बिहारी आ गया। उसे देखत ेही महेंद्र के मन की उमंग दगुुनी हो गई। अब
तक संदेहों के चलत ेबिहारी से उसे ईर्ष्या होती रही थी और दोनों में गाँठ पड़ती जा
रही थी। चिट्ठी पढ़ने के बाद और ज्यादा आवेग में उसने उसकी आगवानी की।
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लेकिन बिहारी का चेहरा आज उतरा हुआ था। महेंद्र ने सोचा, 'बेचारे ने इस बीच
विनोदिनी से जरूर मलुाकात की होगी और वहाँ से ठोकर खा कर आया है!' उसने
पछूा - 'क्यों भाई, इस बीच मेरे घर गए थे कभी?'

बिहारी ने कहा - 'वहीं से हो कर आ रहा हँू अभी।'

मन-ही-मन बिहारी की पीड़ा का अनमुान करके महेंद्र को अच्छा न लगा। उसने मन
में कहा - 'अभागा! किसी महिला ने कभी उसे नहीं चाहा।' फिर भी उसने बातचीत
शरुू करत ेहुए पछूा - 'कैसे हैं सब?'

इस बात का जवाब देने के बजाय वह बोला - 'घर छोड़ कर अचानक यहाँ!'

महेंद्र ने कहा - 'इधर लगातार नाइट-डयटूी पड़ रही है - वहाँ दिक्कत हो रही थी।'

बिहारी बोला - 'नाइट-डयटूी तो इसके पहले भी पड़ी है, मगर घर छोड़त ेतो नहीं देखा
कभी?'

महेंद्र ने हँस कर कहा - 'क्यों, कोई शक हो रहा है।'

बिहारी बोला - 'मजाक न करो। तमु्हें कहीं नहीं रहना है। चलो इसी वक्त घर चलो।'

घर जाने को तो वह तयैार ही बठैा था; मगर बिहारी ने आग्रह किया तो वह मना कर
गया, गोया घर जाने की उसे जरा भी इच्छा नहीं। बोला - 'पागल हुए हो, मेरे एक
साल पर पानी फिर जाएगा।'

बिहारी ने कहा - 'देखो महेंद्र भयैा, मैं तमु्हें तब से देखता आया हँू, जब तमु छोटे-से
थे। मझु ेफुसलाने की कोशिश न करो! तमु जलु्म कर रहे हो।'

महेंद्र - 'जलु्म कर रहा हँू, किस पर, जज साहब!'

बिहारी नाराज हो कर बोला - 'तमु सदा दिल की तारीफ करते आए हो, अब तमु्हारा
दिल कहाँ गया?'

महेंद्र - 'फिलहाल तो अस्पताल में है।'

बिहारी - 'चपु रहो! तमु यहाँ हँस-हँस कर मझुसे मजाक कर रहे हो और वहाँ तमु्हारी
आशा तमु्हारे कमरों में रोती फिर रही है।'
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आशा के रोने की बात सनु कर अचानक महेंद्र को धक्का लगा। अपने नए नश ेमें
उसे इसकी सधु न थी कि दनुिया में और भी किसी का सखु-द:ुख है। वह चौंका! पछूा
- 'आशा क्यों रो रही है?'

बिहारी ने अपनी आखँों जो कुछ देखा, आदि से अतं तक कह सनुाया। उसे याद आ
गया कैसे विनोदिनी से लिपट कर आशा की आखँें बह रही थीं। उसका गला रँुध
गया। महेंद्र को खबू पता था कि आशा का मन वास्तव में किधर है!

महेन्द्र बोला - 'खरै चलो। गाड़ी बलुा लो!'

22.महेंद्र घर पहँुचा। उसका चेहरा देखत ेही आशा के मन का सारा संदेह कुहरे के
समान एक ही क्षण में फट गया। अपनी चिट्ठियों की बात सोच कर महेंद्र के सामने
मारे शर्म के वह सिर न उठा सकी। इस पर महेंद्र ने शिकवा किया- 'ऐसे आरोप लगा
कर तमुने चिट्ठियाँ लिखीं कैसे!'

और उसने जाने कितनी बार पढ़ी हुई वे तीनों चिट्ठियाँ अपनी जेब से निकालीं।
आशा ने गिड़गिड़ाकर कहा - 'तमु्हारे परै पड़ती हँू, इन चिट्ठियों को फाड़ फें को!'

महेंद्र से उन चिट्ठियों को ले लेने के लिए वह उतावली हो गई। महेंद्र ने उसे रोक कर
चिट्ठियों को जेब के हवाले किया। कहा - 'मैं काम से गया और तमुने मेरा मतलब
ही नहीं समझा? मझु पर संदेह किया?'

छलछलाती आखँों से आशा बोली - 'अबकी बार मझु ेमाफ कर दो! आइंदा ऐसा न
होगा।'

महेंद्र ने कहा - 'कभी नहीं?'

आशा बोली - 'कभी नहीं।'

महेंद्र ने उसे अपने पास खींच कर चमू लिया। आशा बोली - 'लाओ, चिट्ठियाँ दे दो,
फाड़ डालूँ!'

महेंद्र बोला - 'रहने दो उन्हें।'

आशा ने विनय से यह समझा- 'मेरी सजा के रूप में इन्होंने चिट्ठियाँ रख ली हैं।'
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चिट्ठियों के चलत ेआशा का मन विनोदिनी की तरफ से जरा ऐंठ गया। पति लौट
आए, यह खबर वह विनोदिनी से कहने न गई, बल्कि उससे कतराती रही।
विनोदिनी इसे ताड़ गई और काम के बहाने बिलकुल दरू ही रही।

महेंद्र ने सोचा - 'अजीब है! सोचा था, अबकी बार विनोदिनी को मजे से देख पाऊँगा-
उलटा ही हुआ। फिर उन चिट्ठियों का मतलब?'

महेंद्र ने अपने मन को इसके लिए सख्त बनाया कि नारी के दिल को अब कभी
समझने की कोशिश नहीं करेगा। सोच रखा था, 'विनोदिनी पास आना भी चाहेगी तो
मैं दरू-दरू रहँूगा।' अभी उसके जी में आया, 'न, यह तो ठीक नहीं हो रहा है- सचमचु
ही हम लोगों में कोई विकार आ गया है। खलेु दिल की विनोदिनी से बातचीत,
हँसी-दिल्लगी करके संदेह की इस घटुन को मिटा डालना ही ठीक है।' उसने आशा से
कहा - 'लगता है, मैं ही तमु्हारी सखी की आखँ की किरकिरी हो गया। उनकी तो अब
झाँकी भी नहीं दिखाई पड़ती।'

उदास हो कर आशा बोली - 'जाने उसे क्या हो गया है!'

इधर राजलक्ष्मी आ कर रोनी-सी हो कर बोलीं- 'बेटी, अब तो विपिन की बहू को
रोकना मशु्किल हो रहा है।'

महेंद्र चौंकत ेमगर अपने पर नियंत्रण करत ेहुए उसने पछूा - 'क्यों माँ?'

'बेटा, वह तो अबकी बार अपने घर जाने के लिए अड़ गई है। तझु ेतो किसी की
खातिरदारी आती नहीं। एक पराई लड़की अपने घर आई है, उसका अगर घर के
लोगों-जसैा आदर-मान न हो तो रहे कैसे?'

विनोदिनी सोने के कमरे में चादर सी रही थी। महेंद्र गया। आवाज दी - 'किरकिरी!'

विनोदिनी सम्हलकर बठैी। पछूा - 'जी! महेंद्र बाब!ू'

महेंद्र बाब ूने कहा - 'अजीब मसुीबत है! ये हजरत महेंद्र बाब ूकब से हो गए!'

अपनी सिलाई में आखँें गड़ाए हुए ही विनोदिनी बोली - 'फिर क्या कह कर पकुारँू
आपको?'

महेंद्र ने कहा - 'जिस नाम से अपनी सखी को पकुारती हो- 'आखँ की किरकिरी'!'
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और दिन की तरह विनोदिनी ने मजाक करके कोई जवाब न दिया। वह अपनी
सिलाई में लगी रही।

महेंद्र ने कहा - 'लगता है, वही सच्चा रिश्ता है, तभी तो दबुारा जडु़ पा रहा है।'

विनोदिनी जरा रुकी। सिलाई के किनारे से बढ़ रहे धागे के छोर को दाँतों से काटती
हुई बोली - 'मझु ेक्या पता, आप जानें!'

और दसूरे जवाबों को टाल कर गंभीरता से पछू बठैी- 'कॉलेज से एकाएक कैसे लौट
आए।'

महेंद्र बोला - 'केवल लाश की चीर-फाड़ से कब तक चलेगा?'

विनोदिनी ने फिर दाँत से सतू काटा और उसी तरह सिर झुकाए हुए बोली - 'तो अब
जीवन की जरूरत है?'

महेंद्र ने सोचा था, आज विनोदिनी से बड़ ेसहज ढंग से हँसी-मजाक करँूगा लेकिन
बोझ इतना हो गया कि लाख कोशिश करके भी हल्का जवाब जबुान पर न आ सका।
विनोदिनी आज कैसी दरूी रख कर चल रही है, यह देख कर महेंद्र उद्वेलित हो गया।
इच्छा होने लगी, एक झटके से इस रुकावट को मटियामेट कर दे। उसने विनोदिनी
की काटी हुई वाक्य-चिकोटी का कोई जवाब न दिया - अचानक उसके पास जा बठैा।
बोला - 'तमु हम लोगों को छोड़ कर जा क्यों रही हो? कोई अपराध हो गया है मझुसे!'
विनोदिनी इस पर जरा खिसक गई। सिलाई से सिर उठा कर उसने अपनी बड़ी-बड़ी
आखँें महेंद्र की ओर लगा कर कहा - 'काम-धन्धा तो हर किसी को है। आप सब छोड़
कर कहीं और रहने चले दिए। वह क्या किसी अपराध से कम है।'

महेंद्र को कोई अच्छा जवाब ढँूढे़ न मिला। जरा देर चपु रह कर पछूा - 'ऐसा क्या
काम पड़ा है कि गए बिना होगा ही नहीं?'

बड़ी सावधानी से सईु में धागा डालती हुई वह बोली -'काम है या नहीं, यह मैं ही
जानती हँू। आपको उसकी फेहरिस्त क्या दूँ!'

महेंद्र खिड़की से बाहर चितंित-सा बड़ी देर तक एक नारियल की फुनगी पर नजर
टिकाए चपु बठैा रहा। विनोदिनी चपुचाप सिलाई करती रही। यह हाल कि फर्श पर
सईु गिरे, तो आवाज सनुाई दे! बड़ी देर बाद महेंद्र अचानक बोल उठा। हठात जो
निस्तब्धता भंग हुई, विनोदिनी चौंक पड़ी। उसकी उँगली में सईु चभु गई।
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महेंद्र ने पछूा - 'किसी भी तरह से न रुक सकोगी?'

सईु चभुी उँगुली का खनू चसूती हुई विनोदिनी ने कहा - 'विनती किस बात की? मैं
रही न रही, आपको क्या फर्क  पड़ता है।'

कहत-ेकहत ेउसका गला भर आया। फिर झुक कर वह सिलाई में लग गई। लगा,
उसकी पलकों की कोर में आखँों की हल्की-सी रेखा झलक पड़ी है। माघ का अपराह्न
उधर शाम के अधेँरे में खोने लगा था।

लमहे-भर में महेंद्र ने विनोदिनी का हाथ दबा कर रंुधे और सजल स्वर में कहा,
'अगर इससे मेरा कुछ बिगड़ता हो तो रुकोगी?'

विनोदिनी ने झट से हाथ छुड़ा लिया। थोड़ा सरक कर बठै गई। महेंद्र चौंका। अपनी
अतंिम बात अपने ही कानों में व्यंग्य-जसैी गूँजती रही। दोषी जीभ को उसने दाँत से
काटा फिर कुछ कहत ेन बना।

घर में सन्नाटा छाया था, तभी आशा आ गई। विनोदिनी झट कह उठी, 'खरै, तमु
लोगों ने जब मेरी अकड़ इतनी बढ़ा रखी है, तो मेरा भी फर्ज है कि तमु लोगों की एक
बात मान लूँ। जब तक विदा नहीं करोगे, मैं यहीं रहँूगी।'

पति की कामयाबी से फूली न समाती हुई आशा सखी से लिपट गई। बोली - 'तो फिर
यही पक्का रहा! तीन बार कबलू करो कि जब तक हम विदा नहीं करत,े तब तक
रहोगी, रहोगी, रहोगी।'

विनोदिनी ने तीन बार कबलू किया। आशा ने कहा -'भई किरकिरी, रहना तो पड़ा,
फिर नाकों चने क्यों चबवाए? अतं में मेरे पति से हार माननी ही पड़ी।'

विनोदिनी हँस कर बोली - 'भाई साहब, हार मैंने मानी कि तमुने मानी?'

महेंद्र को जसेै काठ मार गया हो। लग रहा था, जसेै उसका अपराध तमाम कमरों में
बिखरा पड़ा है। उसने गंभीर हो कर कहा - 'हार तो मेरी ही हुई है।'

और वह कमरे से बाहर चला गया।

और दसूरे ही क्षण फिर अदंर आया। आ कर विनोदिनी से कहा - 'मझु ेमाफ कर दो!'

विनोदिनी बोली - 'क्या कुसरू किया है तमुने, लालाजी?'
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महेंद्र बोला - 'तमु्हें यों जबरदस्ती यहाँ रोक रखने का हमें कोई अधिकार नहीं।'

विनोदिनी हँस कर बोली - 'जबरदस्ती कहाँ की है? प्यार से सीधी तरह ही तो रहने
को कहा - यह जबरदस्ती थोड़ ेहै।'

आशा सोलहों आने सहमत हो कर बोली - 'हर्गिज नहीं।'

विनोदिनी ने कहा - 'भाई साहब, तमु्हारी इच्छा है, मैं रहँू। मेरे जाने से तमु्हें तकलीफ
होगी- यह तो मेरी खशुकिस्मती है। क्यों भई किरकिरी, ऐसे सहृदय दनुिया में
मिलत ेकितने हैं? और द:ुख में दखुी, सखु में सखुी भाग्य से कोई मिला, तो मैं ही
उसे छोड़ कर जाने को क्यों उतावली होऊँ?'

पति को चपु रहत ेदेख आशा जरा खिन्न मन से बोली - 'बातों में तमुसे कौन जीत?े
मेरे स्वामी तो हार मान गए, अब जरा रुक भी जाओ।'

महेंद्र फिर तजेी से बाहर हो गया। उधर बिहारी कुछ देर राजलक्ष्मी से बातचीत करके
महेंद्र की ओर आ रहा था। दरवाजे पर ज्यों ही बिहारी पर नजर पड़ी, महेंद्र बोल उठा-
'भाई बिहारी, मझु-सा नालायक दनुिया में दसूरा नहीं।'

उसने कुछ ऐसे कहा कि वह बात कमरे में पहँुच गई।

अदंर से उसी दम पकुार हुई - 'बिहारी बाब?ू'

बिहारी ने कहा - 'अभी आया, विनोद भाभी!'

कमरे में जात ेही बिहारी ने तरंुत आशा की तरफ देखा - घूघँट में से जितना-भर
दिखाई पड़ा, उसमें विषाद या वेदना की कोई निशानी ही न थी। आशा उठ कर जाने
लगी। विनोदिनी उसे पकड़ ेरही। कहा - 'यह तो बताएँ भाई साहब, मेरी आखँों की
किरकिरी से आपका सौत का नाता है क्या? आपको देखत ेही वह भाग क्यों जाना
चाहती है?'

आशा ने शर्मा कर विनोदिनी को झिड़का।

बिहारी ने हँस कर कहा - 'इसलिए कि विधाता ने मझु ेवसैा खबूसरूत नहीं बनाया है।'
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विनोदिनी - 'देख लिया भई किरकिरी, बिहारी बाब ूकिस कदर बचा कर बात करना
जानत ेहैं! इन्होंने तमु्हारी पसंद को दोष नहीं दिया, दिया विधाता को। लक्ष्मण-जसेै
सलुक्षण देवर को पा कर तझु ेआदर करना न आया, तरेी ही तकदीर खोटी है।'

बिहारी - 'इस पर तमु्हें अगर तरस आए विनोद भाभी, तो फिर मझु ेशिकवा ही क्या
रहे!'

विनोदिनी - 'समदु्र तो है ही, फिर भी बादलों के बरसे बिना चातक की प्यास क्यों
नहीं मिटती?'

आशा को आखिर रोक कर न रखा जा सका। वह जबरदस्ती हाथ छुड़ा कर चली गई।
बिहारी भी जाना चाह रहा था। विनोदिनी ने कहा - 'महेंद्र बाब ूको क्या हुआ है, कह
सकत ेहैं आप?'

बिहारी ठिठक पड़ा। बोला - 'मझु ेतो कुछ पता नहीं, कुछ हुआ है क्या?'

विनोदिनी - 'पता नहीं, मझु ेतो ठीक नहीं दीखता।'

उत्सकु हो कर बिहारी कुर्सी पर बठै गया। परूी तरह सनु लेने के खयाल से वह
उन्मखु हो कर विनोदिनी की ओर ताकता रहा। विनोदिनी कुछ न बोली। मन लगा
कर चादर सीने लगी।

कुछ देर रुक कर वह बोला, 'तमुने महेंद्र में खास कुछ गौर किया क्या?'

विनोदिनी बड़ ेसहज भाव से बोली - 'क्या जानें, मझुे तो ठीक नहीं दीखता। मझु ेतो
अपनी किरकिरी के लिए फिक्र होती है।' - और एक लंबी उसाँस ले कर वह सिलाई
छोड़ कर जाने लगी।

बिहारी ने व्यस्त हो कर कहा - 'जरा बठैो, भाभी!'

विनोदिनी ने कमरे के सारे खिड़की-किवाड़ खोल दिए। लालटेन की बत्ती बढ़ा दी और
सिलाई का सामान लिए बिस्तर के उस छोर पर जा बठैी। बोली - 'मैं तो यहाँ सदा
रहँूगी नहीं- मेरे चले जाने पर मेरी किरकिरी का खयाल रखना- वह बेचारी दखुी न
हो।'

कह कर मन के उद्वेग को जब्त करने के लिए उसने मुँह फेर लिया।
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बिहारी बोल पड़ा- 'भाभी, तमु्हें रहना ही पड़गेा। तमु्हारा अपना कहने को कोई नहीं-
इस भोली लड़की को सखु-द:ुख में बचाने का भार तमु लो- कहीं तमु छोड़ गई, तो
फिर कोई चारा नहीं।'

विनोदिनी - 'भाई साहब, दनुिया का हाल तमुसे छिपा नहीं, मैं यहाँ सदा कैसे रह
सकता हँू? लोग क्या कहेंगे?'

बिहारी - 'लोग जो चाहें कहें, तमु ध्यान ही मत दो! तमु देवी हो, एक असहाय लड़की
को दनुिया की ठोकरों से बचाना तमु्हारे ही योग्य काम है।'

विनोदिनी का रोआ-ँरोआ ँपलुकित हो उठा। बिहारी के इस भक्ति-उपहार को वह मन
से भी गलत मान कर ठुकरा न सकी, हालाँकि वह छलना कर रही थी। ऐसा व्यवहार
उसे कभी किसी से न मिला था। विनोदिनी के आसँ ूदेख कर बिहारी मशु्किल से
अपने आसँ ूजब्त करके महेंद्र के कमरे में चला गया। बिहारी को यह बात बिलकुल
समझ में न आई कि महेंद्र ने अचानक अपने आपको नालायक क्यों कह दिया।
कमरे में जा कर देखा, महेंद्र नहीं था। पता चला, वह टहलने निकल गया है। पहले
बे-वजह वह घर से कभी बाहर नहीं जाया करता था। जाने-पहचाने लोगों के घर से
बाहर उसे बड़ी परेशानी होती। बिहारी सोचता हुआ धीरे-धीरे अपने घर चला गया।

विनोदिनी आशा को अपने कमरे में ले आई। उसे छाती से लगा कर छलछलाई आखँों
से कहा - 'भई किरकिरी, मैं बड़ी अभागिन हँू, बड़ी बदशकुन।'

आशा दखुी मन से बोली - 'ऐसा क्यों कहती हो, बहन?'

सबुकत ेबच्चे की तरह वह आशा की छाती में मुँह गाड़ कर बोली - 'मैं जहाँ भी रहँूगी,
बरुा ही होगा। मझु ेछोड़ दे बहन, छुट्टी दे! मैं अपने जंगल में चली जाऊँ।'

महेंद्र से बिहारी की मलुाकात न हो सकी, इसलिए कोई बहाना बना कर फिर वह वहाँ
आया ताकि आशा और महेंद्र के बीच की आशंका वाली बात को और कुछ साफ तौर
से जान सके।

वह विनोदिनी से यह अनरुोध करने का बहाना लिए आया कि कल महेंद्र को अपने
यहाँ भोजन के लिए आने को कहे। उसने आवाज दी - 'विनोद भाभी!' और बाहर से ही
बत्ती की मद्धम रोशनी में गीली आखँों वाली दोनों सखियों को आलिगंन में देख कर
वह ठिठक गया। अचानक आशा के मन में हुआ कि हो न हो, आज बिहारी ने जरूर
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विनोदिनी से कुछ निदंा की बात कही है, तभी वह जाने की बात कर रही है। यह तो
बिहारी बाब ूकी बड़ी ज्यादती है। ऊँहू, अच्छे मिजाज के नहीं हैं। कुढ़ कर आशा बाहर
निकल आई और बिहारी भी विनोदिनी के प्रति मन की भक्ति की ओर बढ़ कर बरँैग
वापस हो गया।

रात को महेंद्र ने आशा से कहा - 'चनु्नी, मैं सबुह की गाड़ी से बनारस चला जाऊँगा।'

आशा का कलेजा धक से रह गया। पछूा, 'क्यों?'

महेंद्र बोला - 'काफी दिन हो गए, चाची से भेंट नहीं हुई।' महेंद्र की यह बात सनु कर
आशा शर्मिंदा हो गई। उसे यह इससे भी पहले सोचना चाहिए था। अपने सखु-द:ुख
के आकर्षण में वह अपनी स्नेहमयी मौसी को भलू गई।

महेंद्र ने कहा - 'अपने स्नेह की एकमात्र थाती को वह मेरे ही हाथों सौंप गई हैं - उन्हें
एक बार देखे बिना मझु ेचनै नहीं मिलता।'

कहत-ेकहत ेमहेंद्र का गला भर आया। स्नेह-भरे मौन आशीर्वाद और अव्यक्त
मंगल-कामना से वह बार-बार अपना दायाँ हाथ आशा के माथे पर फेरने लगा।
अचानक ऐसे उमड़ आए स्नेह का मर्म आशा न समझ सकी। उसका हृदय केवल
पिघल कर आखँों से बहने लगा। आज ही शाम को स्नेहवश विनोदिनी ने उसे जो
कुछ कहा था, याद आया। इन दोनों में कहीं योग भी है या नहीं, वह समझ न सकी।
लेकिन उसे लगा, 'यह मानो उसके जीवन की कोई सचूना है। अच्छी बरुी, कौन
जाने!'

भय से व्याकुल हो कर उसने महेंद्र को बाँहों में जकड़ लिया। महेंद्र उसके नाहक संदेह
के आवेश को समझ गया। बोला - 'चनु्नी, तमु पर तमु्हारी पणु्यवती मौसी का
आशीर्वाद है। तमु्हें कोई खतरा नहीं। तमु्हारी ही भलाई के लिए वह अपना सर्वस्व
छोड़ कर चली गई - तमु्हारा कभी कोई बरुा नहीं हो सकता।'

इस पर आशा ने निडर हो कर अपने मन के भय को निकाल फें का। पति के इस
आशीर्वाद को उसने अक्षय कवच के समान ग्रहण किया। मन-ही-मन उसने मौसी के
चरणों की धलू को बार-बार अपने माथे से लगाया और एकाग्र हो कर बोली - 'तमु्हारा
आशीर्वाद सदा मेरे स्वामी की रक्षा करे।'
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दसूरे दिन महेंद्र चला गया। विनोदिनी ने जात ेसमय कुछ न बोला। विनोदिनी मन
में कहने लगी - 'गलती खदु की और गुस्सा मझु पर! ऐसा साध ुपरुुष तो मैंने नहीं
देखा। लेकिन ऐसी साधतुा ज्यादा दिन नहीं टिकती!'

23.बहुत दिनों के बाद अचानक महेंद्र को आत ेदेख कर एक ओर तो अन्नपरू्णा
गदगद हो गईं और दसूरी ओर उन्हें यह शंका हुई कि शायद आशा की माँ से फिर
कुछ चख-चख हो गई है - महेंद्र उसी की शिकायत पर दिलासा देने आया है। छुटपन
से ही महेंद्र मसुीबत पड़ने पर अपनी चाची की शरण में जाता रहा है। कभी किसी पर
उसे गुस्सा आया, तो चाची ने उसे शांत कर दिया और कभी उसे कोई तकलीफ हुई
तो चाची ने धीरज से सहने की नसीहत दी। लेकिन विवाह के बाद से जो सबसे बड़ा
संकट महेंद्र पर आ पड़ा, उसके प्रतिकार की कोशिश तो दरू रही - सांत्वना देने तक में
वह असमर्थ रहीं। इसके बारे में जब वह यह समझ गईं कि चाहे जसेै भी वह हाथ
डालें, घर की अशांति दगुुनी हो जाएगी, तो उन्होंने घर ही छोड़ दिया। बीमार बच्चा
जब पानी के लिए चीखता-रोता है और पानी देने की मनाही होती है, तो दखुिया माँ
जसेै दसूरे कमरे में चली जाती है, अन्नपरू्णा ठीक वसेै ही काशी चली गई थीं। सदुरू
तीर्थ में रह कर धर्म-कर्म में ध्यान-मन लगा कर दीन-दखुिया को कुछ भलुाया था -
महेंद्र क्या फिर उन्हीं झगड़-ेझंझटों की चर्चा से उनके छिपे घाव पर चोट करने आया
है?

लेकिन महेंद्र ने आशा के संबंध में अपनी माँ से कोई शिकायत नहीं की। फिर तो
उनकी शंका दसूरी ओर बढ़ी। जिस महेंद्र के लिए आशा को छोड़ कर कॉलेज तक
जाना गवारा न था, वह चाची की खोज-खबर लेने के लिए काशी कैसे आ पहँुचा? तो
क्या आशा के प्रति उसका आकर्षण ढीला पड़ रहा है?

उन्होंने पछूा - 'मेरे सिर की कसम महेंद्र, ठीक-ठीक बताना, चनु्नी कैसी है?'

महेंद्र बोला - 'वह तो खासे मजे में है, चाची!'

'आजकल वह करती क्या है, बेटे! तमु लोग अभी तक वसेै ही बच्चों-जसेै हो या
घर-गिरस्ती का भी ध्यान रखत ेहो अब?'

महेंद्र ने कहा - 'बचपना तो बिलकुल बंद है, चाची! सारे झंझटों की जड़ तो किताब थी
- चारुपाठ - वह जाने कहाँ गायब हो गई, अब ढँूढे़ भी नहीं मिलती, कहीं।'

- 'अरे, बिहारी क्या कर रहा है?'
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महेंद्र ने कहा - 'अपना जो काम है, उसे छोड़ कर वह सब कुछ कर रहा है।
पटवारी-गुमाश्त ेउसकी जायदाद की देख-भाल करत ेहैं। वे क्या देख-भाल करत ेहैं,
खदुा जाने। बिहारी का हमेशा यही हाल रहा। उसका अपना काम दसूरे लोग देखत ेहैं,
दसूरों का काम वह खदु देखता है।'

अन्नपरू्णा ने पछूा - 'विवाह नहीं करेगा क्या?'

महेंद्र जरा हँस कर बोला - 'कहाँ, ऐसा कुछ तो दिखाई नहीं पड़ता।'

अन्नपरू्णा को अतंर के गोपन स्थान में एक चोट-सी लगी।

महेंद्र ने कभी मजाक से, कभी गंभीर हो कर अपनी गिरस्ती का मौजदूा हाल उन्हें
सनुाया, केवल विनोदिनी का कोई जिक्र उसने नहीं किया।

कॉलेज अभी खलुा था। महेंद्र के ज्यादा दिन काशी में रहने की गुंजाइश न थी।
लेकिन सख्त बीमारी के बाद अच्छी आबोहवा में सेहत सधुारने की जो तपृ्ति होती
है, काशी में अन्नपरू्णा के पास महेंद्र को हर रोज उसी तपृ्ति का अनभुव हो रहा था -
लिहाजा दिन बीतने लगे। अपने आप ही से विरोध की जो स्थिति हो गई थी, वह
मिट गई। इन कई दिनों तक धर्मप्राण अन्नपरू्णा के साथ रह कर दनुियादारी के फर्ज़
ऐसे सहज और सखु देने वाले लगे कि महेंद्र को उनके हौआ लगने की पिछली बात
हँसी उड़ाने-जसैी लगी। उसे लगा - विनोदिनी कुछ नहीं। यहाँ तक कि उसकी शक्ल
भी वह साफ-साफ याद नहीं कर पाता। आखिरकार बड़ी दृढ़ता से महेंद्र मन-ही-मन
बोला - 'आशा को मेरे हृदय से बाल-भर भी खिसका सके, ऐसा तो मैं किसी को, कहीं
भी नहीं देख पाता।'

उसने अन्नपरू्णा से कहा - 'चाची, मेरे कॉलेज का हर्ज हो रहा है, अब इस बार तो मैं
चलूँ! तमु संसार की माया छोड़ कर यहाँ आ बसी हो अकेले में, फिर भी अनमुति दो
कि बीच-बीच में तमु्हारे चरणों की धलू ले जाया करँू!'

काशी से लौट कर महेंद्र ने आशा को जब मौसी के भेजे गए स्नेहोपहार - एक सिदंरू
की डिबिया और सफेद पत्थर का एक लोटा - दिए, तो उसकी आखँों से आसँ ूबहने
लगे। मौसी का वह स्नेहमय धीरज और उन पर अपनी तथा सास की फजीहतों की
बात याद आत ेही उसका हृदय व्याकुल हो उठा। उसने महेंद्र से कहा - 'बड़ी इच्छा हो
रही है कि एक बार मैं भी काशी जाऊँ और मौसी की क्षमा तथा चरणों की धलू ले
आऊँ। क्या यह ममुकिन नहीं?'
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महेंद्र ने आशा के मन की पीड़ा को समझा और इस बात पर राजी भी हुआ कि वह
कुछ दिनों के लिए अपनी मौसी के पास जाए। लेकिन फिर अपनी पढ़ाई का हर्ज
करके खदु उसे काशी ले जाने में उसे हिचक होने लगी।

आशा ने कहा - 'मेरी बड़ी चाची जी तो जल्दी ही काशी जाने वाली हैं। उनके साथ
चली जाऊँ तो क्या हर्ज है?'

महेंद्र ने जा कर राजलक्ष्मी से कहा - 'माँ, बहू एक बार चाची से मिलने के लिए काशी
जाना चाहती है।'

राजलक्ष्मी ने व्यंग्य से कहा - 'बहू जाना चाहती है, तो जरूर जाए। जाओ, उन्हें ले
जाओ!'

बिहारी राजलक्ष्मी से मिलने आया, तो वह बोलीं - 'अरे, बिहारी, सनुा तनेू? अपनी
बहू काशी जा रही है?'

बिहारी बोला - 'कह क्या रही हो माँ, महेंद्र भयैा फिर पढ़ाई हर्ज करके जाएँगे?'

राजलक्ष्मी बोली - 'न-न, महेंद्र क्यों जाएँगे? महेंद्र यहीं रहेंगे। बहू अपने बड़ ेचाचा के
साथ जाएगी।'

बिहारी भीतर-ही-भीतर परेशान हुआ। वह सोचने लगा, 'आखिर माजरा क्या है।
महेंद्र काशी गया तो आशा यहाँ रही और वह लौटा, तो अब आशा काशी जा रही है।
दोनों में कुछ ऐसा हुआ है। आखिर ऐसा कितने दिन चलेगा? दोस्त हो कर भी हम
इसका कोई प्रतिकार नहीं कर सकत े- दरू से खड़-ेखड़े तमाशा देखत ेरहेंगे?'

माता के व्यवहार से बड़ा ही कुढ़ कर महेंद्र अपने कमरे में आ कर बठैा था। विनोदिनी
ने इस बीच महेंद्र से भेंट नहीं की थी, सो आशा उसे बगल के कमरे से यहाँ ले आने के
लिए अनरुोध कर रही थी।

ऐसे में बिहारी आया। उसने महेंद्र से पछूा - 'आशा भाभी का काशी जाना तय हुआ
है?'

महेंद्र बोला - 'क्यों न हो, कोई अड़चन है?'

बिहारी बोला - 'अड़चन की बात कौन कह रहा है! मगर अचानक तमु्हारे दिमाग में
यह आया कैसे?'
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महेंद्र ने कहा - 'अपनी मौसी को देखने की इच्छा, परदेस में रहने वाले आत्मीय के
लिए व्याकुलता मानव चरित्र में होती है।'

बिहारी ने पछूा - 'साथ तमु जा रहे हो?'

पछूत ेही महेंद्र के दिमाग में आया, 'बड़ ेचाचा के साथ भेजना ठीक नहीं - बिहारी इसी
पर बात करने आया है।' - ज्यादा बोल-चाल से कहीं गुस्सा न फट पड़,े इसीलिए
उसने संक्षेप में कहा - 'नहीं।'

बिहारी महेंद्र को पहचानता था। वह नाराज है, यह बिहारी से छिपा न था। वह यह भी
जानता था कि उसने जिद पकड़ ली, तो उसे टस से मस नहीं किया जा सकता।
इसलिए उसने फिर उसके जाने का जिक्र ही न किया। सोचा - 'बेचारी आशा अगर जी
में कोई पीर ही छिपाए जाती हो, तो विनोदिनी के साथ जाने से उसे थोड़ी-सी राहत
मिलेगी।' उसने धीरे से कहा - 'उनके साथ विनोद भाभी जाएँ, तो अच्छा न रहेगा?'

महेंद्र चीख उठा- 'बिहारी, अपने मन की बात खोल कर ही कहो! मेरे साथ टेढे़-टेढे़
चलने की क्या जरूरत है? मैं समझ रहा हँू, तमु्हें शबुहा है कि मैं विनोदिनी को प्यार
करता हँू। गलत है। प्यार मैं नहीं करता। मझु ेबचाने के लिए पहरा देत ेफिरने की
जरूरत नहीं। अपने को सम्हालो!

जहाँ पर काफी दर्द हो, वहाँ अगर कोई बेरहमी के साथ पाँवों से मसल डाले तो चोट
खाया हुआ आदमी चोट करने वाले पर जिस तरह बिना कुछ विचारे टूट पड़ना
चाहता है, उसी तरह रुद्ध गले से बदरंग पड़ा चेहरा लिए बिहारी कुर्सी से उठ कर
महेंद्र की ओर लपका और, सहसा रुक कर किसी तरह बोल पाया- 'ईश्वर तमु्हें क्षमा
करें, मैं चला।'

लड़खड़ाता हुआ वह कमरे से बाहर निकल गया। बगल के कमरे से विनोदिनी झपट
कर आई- 'बिहारी बाब!ू'

दीवार का सहारा लिए हँसने की कोशिश करत ेहुए बिहारी ने कहा - 'क्या है, विनोद
भाभी!'

विनोदिनी बोली - 'किरकिरी के साथ मैं भी काशी जाऊँगी।'
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बिहारी ने कहा - 'नहीं-नहीं भाभी, यह न होगा। मैं आरज ूकरता हँू, मेरे कहने से कुछ
मत करना। मैं यहाँ का कोई नहीं होता, यहाँ की किसी भी बात में मैं दखल नहीं देना
चाहता। तमु देवी हो, जो तमु्हें ठीक जँचे, वही करना! मैं चला।'

विनोदिनी को नम्रता से नमस्कार करके बिहारी जाने लगा।

विनोदिनी बोली - 'मैं देवी नहीं हँू भाई साहब, सनुो तो सही। तमु चल दोगे, तो किसी
का भला न होगा। फिर मझु ेदोष मत देना!'

बिहारी चला गया। महेंद्र ठगा-सा बठैा रहा।

विनोदिनी बिजली-सी कटाक्ष करती हुई बगल के कमरे में चली गई जहाँ आशा मारे
शर्म के मरी-सी जा रही थी। बिहारी उसे प्यार करता है - महेंद्र के मुँह से ऐसा सनु
कर वह मुँह नहीं उठा पा रही थी। लेकिन उस समय उस पर विनोदिनी को दया न
आई। आशा ने अगर निगाह उठा कर देखा होता, तो वह डर जाती। सारे संसार पर
मानो खनू चढ़ आया था। विनोदिनी का झूठ! बेशक विनोदिनी को कोई भी नहीं प्यार
करता।

आवेश में वही जो एक बार महेंद्र के मुँह से निकल पड़ा था कि मैं नालायक हँू, उसके
बाद जब वह आवेश जाता रहा तो अपने उस अचानक उबल पड़ने की वजह से बिहारी
से वह सकुचा गया था। उसे लग रहा था कि उसकी सारी बातें खलु गई हैं। वह
विनोदिनी को प्यार नहीं करता, फिर भी बिहारी का खयाल है, प्यार करता है। जो
कुढ़न बढ़ रही थी, आज वह अचानक भभक पड़ी।

लेकिन बगल के कमरे से विनोदिनी दौड़ती आई, और उसने बिहारी को रोकने की
कोशिश की और बिहारी के कहे मतुाबिक वह काशी जाने को तयैार हो गई - यह सब
महेंद्र की कल्पना के भी बाहर था। इस दृश्य ने महेंद्र को एक चोट पहँुचा कर
अभिभतू कर दिया। उसने कहा था कि वह विनोदिनी को प्यार नहीं करता; लेकिन
जो कुछ सनुा, जो कुछ देखा, उसने उसे चनै न लेने दिया। चारों तरफ से उसे बेचनै
बनाने लगा। और बार-बार निरे अफसोस के साथ उसके जी में होने लगा कि
विनोदिनी ने मझु ेयह कहत ेसनुा कि मैं उसे प्यार नहीं करता।

24.महेंद्र ने सोचा, गलत, मैं विनोदिनी को प्यार नहीं करता। शायद प्यार न भी
करता हँू, मगर कहना कि नहीं करता हँू यह तो और भी कठिन है। इससे चोट न
पहँुचे, ऐसी स्त्री कौन है? इसके प्रतिवाद की गुंजाइश कैसे हो?
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महेंद्र ने बक्स से निकाल कर उसकी तीनों चिट्ठियों को फिर से पढ़ा। वह
मन-ही-मन बोला - 'इसमें कोई संदेह नहीं कि विनोदिनी मझु ेप्यार करती है। मगर
कल वह बिहारी के सामने इस तरह क्यों आई? शायद मझु ेदिखाने के ही लिए। मैंने
जब साफ जता दिया कि मैं उसे प्यार नहीं करता, तो फिर किसी मौके से मेरे सामने
प्यार को ठुकराए नहीं तो और क्या करे? हो सकता है, मझुसे इस तरह ठुकराई जाने
पर वह बिहारी को प्यार भी करने लगे।'

महेंद्र का क्षोभ इस तरह बढ़ चला कि अपनी उतावली से वह आप ही अचरज में पड़
गया। डर उठा। और, विनोदिनी ने सनु ही लिया तो क्या कि महेंद्र उसे प्यार नहीं
करता? इसमें दोष भी क्या?

आधँी आने पर नाव की जंजीर जसेै लंगर को कस कर पकड़ती है, वसेै ही अकुलाहट
में महेंद्र ने आशा को और भी कस कर पकड़ा।

रात को महेंद्र ने आशा का मुँह अपनी छाती से लगा कर पछूा - 'चनु्नी, ठीक बताओ,
तमु मझु ेकितना प्यार करती हो?'

आशा सोचने लगी - 'यह सवाल कैसा! बिहारी के बारे में जो शर्मनाक बात निकली है,
क्या उसी से उस पर संदेह की ऐसी छाया पड़ी?'

वह शर्म से मईु-सी हो कर बोली - 'छि:, आज यह क्या पछू रहे हो तमु! तमु्हारे परै
पड़ती हँू, साफ बताओ, मेरे प्यार में तमु्हें कब क्या कमी दिखाई दी?'

उसे सता कर उसका माधरु्य निचोड़ने की नीयत से महेंद्र बोला - 'फिर तमु काशी क्यों
जाना चाहती हो?'

आशा बोली - 'मैं नहीं जाना चाहती। कहीं भी नहीं जाऊँगी मैं।'

महेंद्र - 'लेकिन चाहा तो था पहले?'

आशा बहुत दखुी हो कर बोली - 'तमु्हें पता है, मैंने क्यों चाहा था? मजे से रहने के
लिए नहीं जाना चाहती थी मैं।'

महेंद्र ने कहा - 'सच कहँू चनु्नी, और किसी से विवाह किया होता तो तमु इससे कहीं
ज्यादा सखुी होती।'
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सनुत ेही चौंक कर आशा महेंद्र से छिटक पड़ी और तकिए में मुँह गाड़ कर काठ की
मारी-सी पड़ी रही। कुछ ही क्षण में उसकी रुलाई रोके न रुकी। सांत्वना देने के लिए
महेंद्र ने उसे कलेजे से लगाने की कोशिश की, पर आशा तकिए से चिपकी रही।
पतिव्रता के ऐसे रूठने से महेंद्र सखु, गर्व और धिक्कार से क्षुब्ध होने लगा।

विनोदिनी सोचने लगी, 'आखिर ऐसी तोहमत लगाए जाने पर बिहारी ने प्रतिवाद
क्यों नहीं किया? उसने झूठा प्रतिवाद भी किया होता, तो मानो विनोदिनी को खशुी
होती। ठीक ही हुआ कि महेंद्र ने बिहारी पर ऐसी चोट की। यह उसका पावना ही था।
आखिर बिहारी-जसैा आदमी आशा को प्यार क्यों करेगा? इस चोट ने बिहारी को दरू
जो हटा दिया, मानो वह अच्छा ही हुआ।' -विनोदिनी निश्चिंत हो गई।

लेकिन मतृ्य-ुबाण से बिधें बिहारी का रक्तहीन पीला मखुड़ा विनोदिनी के हर काम
में उसके पीछे-पीछे घमूता-सा रहा। विनोदिनी के अदंर जो एक सेवापरायण नारी
प्रकृति थी, वह उस कातर चेहरे को देख कर रोने लगी।

दो-तीन दिन तक वह सभी कामों में अनमनी रही। आखिर उससे न रहा गया। उसने
एक सांत्वना पत्र लिखा -

'भाई साहब, तमु्हारा जो सखूा चेहरा देखा, है, तब से मैं हृदय से यही कामना करती हँू
कि तमु भले-चंगे हो जाओ, जसेै तमु थे, वसेै ही हो जाओ - तमु्हारी वह सहज हँसी
फिर कब देखूगँी - वह उदार बातें फिर कब सनुूँगी; एक पंक्ति में अपनी कुशल मझुे
लिख भेजो! - तमु्हारी विनोदिनी भाभी।'

दरबान की मार्फ त चिट्ठी उसने बिहारी को भेज दी।

बिहारी आशा को प्यार करता है, इस बात को महेंद्र इस रुखाई और इस बेहयाई से
जबुान पर ला सकता है - बिहारी ने यह कभी स्वप्न में भी न सोचा था। क्योंकि
उसने खदु भी कभी ऐसी बात को दिल में जगह न दी थी।

लेकिन बात जब एक बार मुँह से निकल पड़ी, तो एकबारगी मार तो नहीं डाला जा
सकता। उसमें सच्चाई का बीज जितना था, देखत-ेही-देखते वह अकुँराने लगा।

अब उसने खदु को कसरूवार समझा। मन-ही-मन बोला - 'मेरा गुस्सा करना तो शोभा
नहीं देता, महेंद्र से माफी माँग कर विदा लेनी होगी। उस रोज मैं कुछ इस तरह चला
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आया था, मानो महेंद्र दोषी है, मैं विचारक हँू... अपनी यह गलती मझु ेकबलू करनी
पड़गेी।'

बिहारी समझ रहा था, आशा चली गई है। एक दिन शाम को वह धीरे-धीरे जा कर
महेंद्र के दरवाजे पर जा कर खड़ा हुआ। राजलक्ष्मी के दरू के रिश्त ेके मामा
साधचुरण पर नजर पड़ी। कहा - 'कई दिनों से इधर आ नहीं सका - सब कुशल तो
है?'

साधचुरण ने कुशल कही। बिहारी ने पछूा - 'भाभी काशी कब गईं?'

साधचुरण ने कहा - 'कहाँ, गई कहाँ? उनका जाना अब न होगा।'

यह सनु कर बिहारी सब कुछ भलू कर अदंर जाने को बेचनै हो उठा। पहले वह जसेै
ग्रहण भाव से खशुी-खशुी अपनों-सा परिचित सीढ़ियों से अदंर जाया करता था,
सबसे हँसता-बोलता था, जी में कुछ होता न था, आज उसकी मनाही थी, दरु्लभ था
वह - इसकी याद आत ेही उसका मन पागल हो गया। बस एक बार, केवल अतंिम
बार इसी तरह अदंर जा कर परिवार के सदस्य-सा राजलक्ष्मी से, घूघँट निकाले
आशा भाभी से दो बातें मात्र कर आना उसके लिए परम आकांक्षा का विषय बन बठैा।

साधचुरण ने कहा - 'अरे, अधेँरे में खड़ ेक्यों रह गए, अदंर आओ!'

बिहारी तजेी से दो-चार डग की तरफ बढ़ा और मडु़ कर बोला - 'नहीं, चलूँ मैं, काम
है।' और जल्दी से लौट गया।

उसी रात बिहारी पश्चिम की ओर कहीं चला गया।

बिहारी घर पर नहीं मिला - दरबान विनोदिनी की चिट्ठी ले कर लौट आया। महेंद्र
डयोढ़ी के सामने वाले बगीचे में टहल रहा था। उसने पछूा - 'किसकी चिट्ठी है?'

दरबान ने बताया। महेंद्र ने उससे चिट्ठी ले ली। एक बार तो जी में आया, चिट्ठी वह
विनोदिनी को दे आए - कुछ कहे नहीं, सिर्फ  विनोदिनी का लज्जित चेहरा देख आए।
उसे इसमें जरा भी शक न था कि खत में लज्जा की बात जरूर है। याद आया, पहले
भी एक बार उसने बिहारी को चिट्ठी भेजी थी। आखिर खत में है क्या, यह जाने
बिना मानो उससे रहा ही न गया। उसने अपने आपको समझाया, 'विनोदिनी उसी
की देख-रेख में है, उसके भले-बरेु का वही जिम्मेदार है। लिहाजा ऐसे संदेह वाले खत
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को खोल कर देखना वाजिब है। विनोदिनी को गलत रास्त ेपर हर्गिज नहीं जाने दिया
जा सकता।

खोल कर महेंद्र ने उस छोटी-सी चिट्ठी को पढ़ा। वह सहज भाषा में लिखी थी,
इसलिए उसमें मन का सच्चा उद्वेग फूट पड़ा था। महेंद्र ने उसे बार-बार पढ़ा। खबू
सोचा, मगर समझ नहीं सका कि विनोदिनी का झुकाव है किस तरफ। उसे रह-रह
कर यही आशंका होने लगी, चूँकि मैंने यह कह कर उसका अपमान किया है कि मैं
उसे प्यार नहीं करता, इसीलिए रूठ कर वह अपने मन को और तरफ लगाना चाहती
है।

इसके बाद महेंद्र के लिए धीरज रखना असंभव हो उठा। जो लड़की अपने आपको
उसके हाथों सौंप देने के लिए आई थी, वह महज जरा-सी गलती से उसके कब्जे से
निकल जाएगी, यह सोच कर महेंद्र भीतर-ही-भीतर सलुगने लगा। मन में सोचा,
'विनोदिनी मन-ही-मन अगर तझु ेचाहती है, तो उसकी खरै जानो - क्योंकि वह एक
जगह बँधी रहेगी। अपने मन का तो मझु ेपता है, मैं उस पर कभी जलु्म नहीं कर
सकँूगा... वह मझु ेनिश्चिंत हो कर प्यार कर सकती है। मैं आशा को प्यार करता हँू,
मझुसे उसे कोई खतरा नहीं। यदि वह और किसी तरफ खिचंी तो क्या अनर्थ होगा,
वह कौन जानता है?'

महेंद्र ने निश्चय किया, 'अपने को प्रकट किए बिना किसी-न-किसी तरह फिर से
विनोदिनी को अपनी ओर खींचना ही पड़गेा।'

अदंर जात ेही महेंद्र ने देखा, विनोदिनी बीच में ही खड़ी उत्सकुता से किसी का
इंतजार कर रही है और महेंद्र का मन डाह से जल उठा। बोला - 'नाहक इंतजार में
खड़ी है, भेंट नहीं होने की। यह लीजिए, आपकी चिट्ठी लौट आई।'

कह कर उसने चिट्ठी उसकी ओर फें क दी।

विनोदिनी बोली - 'खलुी क्यों?'

महेंद्र जवाब दिए बिना ही चला गया। 'बिहारी ने चिट्ठी खोल कर पढ़ी और कोई
जवाब न दे कर चिट्ठी वापस भेज दी' यह सोच कर विनोदिनी की सारी नसें दप-दप
करने लगीं। उसने चिट्ठी ले जाने वाले दरबान को बलुवा भेजा। वह और कहीं चला
गया था - न मिला। चिराग की कोर से जसेै गरम तले की बूँदें टपक पड़ती हैं - बंद
कमरे में विनोदिनी की दमकती हुई आखँों से आसँ ूटपक गए। उसने अपनी चिट्ठी
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के टुकड़ ेकर डाले, फिर भी उसे चनै न मिला। स्याही की उन दो-चार लकीरों को भतू
और वर्तमान से पोंछ डालने की, कतई मनाही कर देने की गुंजाइश क्यों नहीं? गुस्से
में आई मधमुक्खी जिस प्रकार हर सामने पड़ने वाले को काट खाती है, उसी प्रकार
क्षुब्ध विनोदिनी अपने चारों ओर की दनुिया को जला डालने पर आमादा हो गई। मैं
जो भी चाहती हँू, उसी में रुकावट? किसी बात में कामयाबी नहीं!
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आखँ की किरकिरी - Aakh Ki

Kirkiri in Hindi

1. आखँ की किरकिरी पहला भाग
2. आखँ की किरकिरी दसूरा भाग
3. आखँ की किरकिरी तीसरा भाग
4. आखँ की किरकिरी चौथा भाग
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