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13.�वनो�दनी जब �बलकुल ह� पकड़ म� न आई, तो आशा को एक तरक�ब सझूी।
बोल�, 'भई आखँ क� �कर�कर�, तमु मेरे प�त के सामने �य� नह�ं आती, भागती �य�
�फरती हो?'

�वनो�दनी ने बड़ ेसं�ेप म� ले�कन तजे �वर म� कहा - '�छ:!'

आशा बोल� - '�य�? माँ से मझु ेपता चला है, तमु हम लोग� क� गैर नह�ं हो।'

गंभीर हो कर �वनो�दनी ने कहा - 'संसार म� अपना-पराया कोई नह�ं होता। जो अपना
मानता है, वह� अपना है और जो पराया समझता है, वह अपना होत ेहुए भी पराया
है।'

आशा ने देखा, यह बात लाजवाब है। वा�तव म� उसके प�त �वनो�दनी के साथ
�यादती करत ेह�, सचमचु उसे गैर समझत ेह� और नाहक ह� उससे खीझा करत ेह�।

उस �दन साँझ को आशा ने बड़ ेनाजो-अदंाज से प�त के सामने छेड़ा- 'त�ुह� मेर�
आखँ क� �कर�कर� से प�रचय करना पड़गेा।'

मह�� हँस कर बोला, 'त�ुहारे साहस क� ब�लहार�!'

आशा ने पछूा - '�य�, इसम� डर �कस बात का?'

मह�� - 'अपनी सखी क� िजस गजब क� खबूसरूती का िज� �कया करती हो वह तो
खतरे से खाल� नह�ं।'

आशा ने कहा - 'खरै, वह म� देख लूँगी। तमु उससे बोलोगे या नह�ं, इतना बता दो।'

�वनो�दनी को देखने का कौतहूल मह�� को भी था। �फर भी यह आ�ह उसे ठ�क नह�ं
लग रहा था।

�दय के नात ेके बारे म� मह�� के उ�चत-अन�ुचत का आदश� और� क� अपे�ा कुछ
कड़ा था। इसके पहले वह �ववाह क� बात नह�ं सनुना चाहता था, इस�लए �क कह�ं
माँ के अ�धकार पर आचँ न आए। और अब आशा के संबंध क� र�ा वह इस तरह से
करना चाहता �क �कसी पराई औरत के �लए मन म� जरा-सा कौतहूल न पदैा हो।
�यार के मामले म� वह बड़ा वसैा-सा है, ले�कन प�का- इस बात का उसे मन-ह�-मन
नाज भी था। यहाँ तक �क वह चूँ�क �बहार� को अपना दो�त कहता, इस�लए दसूरे
�कसी को भी वह �म� नह�ं मानना चाहता। कोई उसक� ओर �खचं कर आता भी तो
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वह जबद��ती उसक� ओर से लापरवाह� �दखाता और �बहार� के सामने उस बेचारे का
मजाक उड़ात ेहुए अपनी उदासी जा�हर करता। �बहार� कह�ं एतराज करता तो मह��
कहता, 'यह तमुसे हो सकता है। कह�ं भी जात ेहो, त�ुह� �म�� क� कमी नह�ं रहती,
मगर म� हर �कसी को �म� नह�ं मान सकता।'

ऐसे मह�� का मन जब इधर एक अप�र�चता क� ओर कौतहूल और �य�ता से बरबस
�खचं जाया करता, तो अपने आदश� के आगे वह नीचा हो जाता। सो वह �वनो�दनी
को घर से हटाने के �लए अपनी माँ को तंग करने लगा।

मह�� ने कहा - 'रहने भी दो च�ुनी, त�ुहार� �कर�कर� से गप-शप क� फुस�त कहाँ है
अपने पास? पढ़ने के व�त �कताब� से नाता और फुस�त क� घ�ड़य� के �लए तमु हो-
इस बीच... !'

दोन� के बीच म� �वनो�दनी के �लए सईु क� नोक-भर भी जगह छोड़ने को मह�� तयैार
नह�ं था, यह बात उसके गव� का �वषय बन बठै�। उसका वह गव� आशा से सहा नह�ं
जाता, पर आज उसने हार कबलू कर ल�। कहा - 'खरै, मेर� ह� खा�तर तमु मेर�
�कर�कर� से बोलो!'

आशा के आगे अपने �ेम क� �ढ़ता और �े�ठता �मा�णत करके अतं म� बड़ी कृपा
करके वह �वनो�दनी से बात करने को राजी हुआ।

दसूरे �दन सबुह आशा गई और सोई हुई �वनो�दनी से �लपट गई। �वनो�दनी बोल� -
'यह कैसा गजब! चकोर� आज चाँद छोड़ कर मेघ के दरबार म�?'

आशा ने कहा - 'तमु लोग� क� यह क�वता मेर� समझ म� नह�ं आती, �फर गोबर म�
नाहक घी �या डालना! जो इन बात� का जवाब दे सकता है, चल कर एक बार उसे
सनुाओ!'

�वनो�दनी ने पछूा - 'आ�खर वह र�सक है कौन?'

आशा ने कहा - 'त�ुहारे देवर- मेरे प�त। मजाक नह�ं, तमुसे बात� करने के �लए वह
मझु ेपरेशान कर रहे ह�।'

�वनो�दनी अपने मन म� बोल� - 'बीवी के हु�म से मेर� बलुाहट हुई है और म� �सर पर
पाँव रख कर भागी जाऊँगी- ऐसी समझा है मझु!े'
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�वनो�दनी �कसी भी तरह तयैार न हुई। आशा प�त के सामने बड़ी लि�जत हुई।

मन-ह�-मन मह�� इस पर बड़ा नाराज हुआ, 'मेरे सामने आने म� एतराज! मझु ेदसूरे
मामलू� लोग�-सा समझती है? और कोई होता तो जाने कब, �कतने बहान� से
�वनो�दनी से �मलता, बोलता-चालता। ले�कन मह�� ने इसक� कभी को�शश तक न
क�, इसी से �वनो�दनी को �या मेरा प�रचय नह�ं �मला? वह एक बार भल� तरह
जान लेती तो समझ जाती �क मझुम� और दसूरे �कसी प�ुष म� �या फक�  है।'

दो �दन पहले �वनो�दनी भी कुढ़न से बोल� थी, 'इतने �दन� से इस घर म� हँू और
मह�� एक बार मझु ेदेखने क� को�शश भी नह�ं करता! बआु के कमरे म� होती हँू तब
भी वह �कसी बहाने अपनी माँ के पास नह�ं आता। ऐसी लापरवाह� �कस बात क�। म�
कोई जड़ पदाथ� हँू! म� आदमी नह�ं... ��ी नह�ं! कह�ं वह मझु ेजान पाता तो पता
चलता �क उसक� �यार� च�ुनी और मझुम� �या फक�  है!'

आशा ने तरक�ब सझुाई- 'तमु कॉलेज गए हो, यह कह कर म� उसे अपने कमरे म� ले
आऊँगी �क अचानक बाहर से तमु आ जाना! बस, कोई बस न चलेगा।'

मह�� ने पछूा - 'आ�खर �कस गुनाह के �लए उसे इतनी बड़ी सजा?'

आशा बोल� - 'मझु ेगु�सा आ गया है- तमुसे मलुाकात करने म� भी आप��! उसक�
अकड़ तोड़ कर ह� रहँूगी।'

मह�� बोला - 'त�ुहार� �यार� सखी को देखे �बना म� मरा नह�ं जा रहा हँू। म� य� चोर�
क� तरह �मलना नह�ं चाहता।'

आशा ने मह�� का हाथ पकड़ कर �वनती क�- 'मेरे �सर क� कसम त�ुह�, एक बार,
बस एक बार तो त�ुह� यह करना ह� पड़गेा। जसेै भी हो, उसक� हेकड़ी तो भलुानी ह�
पड़गेी। �फर त�ुहारा जसैा जी चाहे करना।'

मह�� चपु रहा। आशा बोल� - 'मेर� आरज ूहै, मान जाओ!'

मह�� को भी ललक हो रह� थी। इसी�लए बेहद उदासी �दखा कर वह सहमत हुआ।

शरत क� धलु� दोपहर�। मह�� के कमरे म� �वनो�दनी आशा को काप�ट के जतू ेबनाना
बता रह� थी। आशा अनमनी-सी बार-बार बाहर ताक-ताक कर �गनती म� भलू करके
अपना बेहद सीधापन �दखा रह� थी।
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आ�खर तंग आ कर �वनो�दनी ने उसके हाथ का काप�ट झपट कर �गरा �दया और
कहा - 'यह त�ुहारे बस का नह�ं, म� चलती हँू, काम पड़ा है।'

आशा ने कहा - 'बस, जरा देर और देखो, अब भलू नह�ं होगी।'

आशा सीने से लग गई।

इतने म� दबे पाँव मह�� आया और दरवाजे के पास �वनो�दनी के पीछे खड़ा हो गया।
आशा �सलाई पर आखँ� गाड़ ेहुए ह� धीरे-धीरे हँसने लगी।

�वनो�दनी ने पछूा - 'एकाएक हँसी �कस बात पर आ गई?'

आशा से और न रहा गया। वह �खल�खला पड़ी और �वनो�दनी के बदन पर काप�ट
फ� क कर बोल�, 'तमुने ठ�क ह� कहा, यह मेरे बस का नह�ं।' और �वनो�दनी से �लपट
कर और जोर से हँसने लगी।

�वनो�दनी पहले ह� ताड़ गई थी। आशा क� चंचलता और हाव-भाव से उससे �छपा
कुछ न था। वह यह भी खबू जान गई थी �क मह�� कब चपुचाप उसके पीछे आ कर
खड़ा हो गया। �नर� नादान बन कर उसने अपने को आशा के आसान जाल म� फँसने
�दया।

अदंर आत ेहुए मह�� ने कहा - 'म� बदनसीब ह� इस हँसी से �य� वं�चत हँू।'

च�क कर �वनो�दनी ने माथे पर कपड़ ेका प�ला डाला और उठने लगी। आशा ने
उसका हाथ धर दबाया।

मह�� ने कहा - 'या तो आप ब�ैठए, म� चला जाता हँू, या �फर आप भी ब�ैठए, म� भी
बठैता हँू।'

जसैा �क आम तौर से औरत� करती ह�, छ�ना-झपट�, शोर-गुल करके �वनो�दनी ने
शम� क� धमू नह�ं मचाई। उसने सहज ह� सरु म� कहा - 'आपके ह� अनरुोध से बठैती
हँू, ले�कन मन-ह�-मन अ�भशाप न द�िजएगा।'

मह�� ने कहा - 'अ�भशाप दूँगा। दूँगा �क आप म� देर तक चलने क� शि�त न रह
जाए।'

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/


�वनो�दनी ने कहा - 'इस अ�भशाप से म� नह�ं डरती। �य��क आपका देर तक �यादा
देर का नह�ं होगा, शायद अब ख�म भी हो चला।'

और उसने �फर उठ कर खड़ा होना चाहा। आशा ने उसका हाथ थाम �लया। कहा -
'�सर क� सौगंध त�ुह�, और कुछ देर बठैो!'

14.आशा ने पछूा, 'अब सच-सच बताना, मेर� आखँ क� �कर�कर� कैसी लगी त�ुह�?'

मह�� ने कहा - 'बरु� नह�ं।'

आशा बहुत ह� �ु�ध हो कर बोल�, 'त�ुह� तो कोई अ�छ� ह� नह�ं लगती।'

मह�� - '�सफ�  एक को छोड़ कर।'

आशा ने कहा - 'अ�छा, प�रचय जरा जमने दो, �फर देखती हँू, अ�छ� लगती है या
नह�ं।'

मह�� बोला - 'जमने दो? यानी ऐसा लगातार चला करेगा रवयैा?'

आशा ने कहा - 'भलमनसाहत के नात ेभी तो लोग� से बोलना-चालना पड़ता है। एक
�दन क� भ�ट के बाद ह� अगर �मलना-जलुना बंद कर दो, तो �या सोचेगी बेचार�?
त�ुहारा हाल ह� अजीब है। और कोई होता तो ऐसी ��ी से दौड़ कर �मला करता और
तमु हो �क आफत आ पड़ी मानो!'

और� से अपने इस फक�  क� बात सनु कर मह�� खशु हुआ। बोला - 'अ�छा यह� सह�।
मगर ऐसी ज�दबाजी �या? म� कह�ं भागा तो नह�ं जा रहा हँू, न त�ुहार� सखी को
भागने क� ज�द� है- �लहाजा, बीच-बीच म� भ�ट हुआ ह� करेगी और भ�ट होने पर
भलमनसाहत रखे, इतनी अ�ल त�ुहारे प�त को है।'

मह�� ने सोचा था, अब से �वनो�दनी �कसी-न-�कसी बहाने ज�र आ जाया करेगी।
ले�कन गलत समझा था। वह पास ह� नह�ं फटकती कभी, अचानक जात-ेआत ेभी
कह�ं नह�ं �मलती।

अपनी ��ी से वह इसका िज� भी न करता �क कह�ं मेरा आ�ह न झलक पड़।े
बीच-बीच म� �वनो�दनी से �मलने क� �वाभा�वक और मामलू�-सी इ�छा को �छपाए
और दबाए रखने क� को�शश म� उसक� अकुलाहट बढ़ने लगी। �फर �वनो�दनी क�
उदासीनता उसे और उ�ेिजत करने लगी।
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�वनो�दनी से भ�ट होने के दसूरे �दन �संगवश य� ह� मजाक म� मह�� ने आशा से पछूा
- 'त�ुहारा यह अयो�य प�त त�ुहार� आखँ क� �कर�कर� को कैसा लगा?'

मह�� को इसक� जबरद�त आशा थी �क पछूने से पहले ह� आशा से उसे इसका बड़ा
ह� अ�छा �यौरा �मलेगा। ले�कन स� करने का जब कोई नतीजा न �नकला, तो ढंग
से यह पछू बठैा।

आशा मिु�कल म� पड़ी। �वनो�दनी ने कुछ भी नह�ं कहा। इससे आशा अपनी सखी से
नाराज हुई थी। बोल� - 'ठहरो भी, दो-चार �दन �मल-जलु कर तो कहेगी। कल भ�ट भी
�कतनी देर को हुई और बात� भी �कतनी हो सक�ं।'

मह�� इससे भी कुछ �नराश हुआ और �वनो�दनी के बारे म� लापरवाह� �दखाना उसके
�लए और भी क�ठन हो गया।

इसी बीच �बहार� आ पहँुचा। पछूा - '�य� भयैा, आज �कस बात पर �ववाद �छड़ा हुआ
है?'

मह�� ने कहा - 'देखो न, त�ुहार� भाभी ने कुम�ुदनी या �मो�दनी जाने �कससे तो
जाने �या नाता जोड़ा है ले�कन मझु ेभी अगर उससे वसैा ह� कुछ जोड़ना पड़ ेतो
जीना मिु�कल जानो!'

आशा के घूघँट के अदंर घोर कलह �घर आया। �बहार� जरा देर चपुचाप मह�� क� ओर
ताकता रहा और हँसता रहा। बोला - 'भाभी, बात तो यह अ�छ� नह�ं। यह सब भलुाने
क� बात� ह�। त�ुहार� आखँ क� �कर�कर� को म�ने देखा है, और भी अगर बार-बार देख
पाऊँ, तो उसे दघु�टना न समझूँगा, यह म� कसम खा कर कह सकता हँू। ले�कन इतने
पर भी मह�� जब कबलू नह�ं करना चाहत ेतो दाल म� कुछ काला है।'

मह�� और �बहार� म� बहुत भेद है, आशा को इसका एक और सबतू �मला।

अचानक मह�� को फोटो�ाफ� का शौक हो आया। पहले भी एक बार उसने सीखना
श�ु करके छोड़ �दया था। उसने �फर से कैमरे क� मर�मत क�, और त�वीर� लेना
श�ु कर �दया। घर के नौकर-चाकर� तक के फोटो लेने लगा।

आशा िजद पकड़ बठै�- 'मेर� सखी क� त�वीर लेनी पड़गेी।'

बहुत म�ुतसर म� मह�� ने जवाब �दया- 'अ�छा!'
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और उससे भी म�ुतसर म� उसक� आखँ क� �कर�कर� ने कहा - 'नह�ं।' आशा को
इसके �लए �फर एक तरक�ब खोजनी पड़ी।

तरक�ब यह थी �क आशा �कसी तरह उसे अपने कमरे म� बलुाएगी और सोत ेसमय
ह� उसक� त�वीर को ले कर मह�� एक खासा सबक देगा।

मजे क� बात यह �क �वनो�दनी �दन म� कभी सोती नह�ं। ले�कन उस �दन आशा के
कमरे म� उसे झपक� आ गई। बदन पर लाल ऊनी चादर डाले, खलु� �खड़क� क� तरफ
मुँह �कए, हथेल� पर �सर रखे वह ऐसी सुंदर अदा से सोई थी �क मह�� ने कहा -
'लगता है, फोटो �खचंाने के �लए तयैार हुई है।'

दबे पाँव मह�� कैमरा ले कर आया। �कस तरह से त�वीर अ�छ� आएगी, यह तय
करने के �लए �वनो�दनी को बड़ी देर तक बहुत अ�छ� तरह देख लेना पड़ा। यहाँ तक
�क कला क� खा�तर �छप कर �सरहाने के पास उसके �बखरे बाल� को जरा-सा हटा
देना पड़ा। नह�ं जँचा तो उसे �फर से सधुार लेना पड़ा। कान� कान उसने आशा से
कहा - 'पाँव के पास से चादर को जरा बा� तरफ �खसका दो!'

भोल� आशा ने उसके कान� म� कहा - 'मझुसे ठ�क न बनेगा, कह�ं नींद न टूट जाए।
त�ुह�ं �खसका दो।'

मह�� ने चादर �खसका द�।

और तब उसने त�वीर खींचने के �लए कैमरे म� �लेट डाल�। डालना था �क खटका
हुआ और �वनो�दनी �हल उठ�, लंबा �न:�वास छोड़ घबरा कर उठ बठै�। आशा जोर से
हँस पड़ी। �वनो�दनी बेहद नाराज हुई। अपनी जलती हुई आखँ� से मह�� पर
�चनगा�रयाँ बरसाती हुई बोल� - 'बहुत बरु� बात है।'

मह�� ने कहा - 'बेशक बरु� बात है। ले�कन चोर� भी क� और चोर� का माल हाथ न
लगा, इससे तो मेरे दोन� काल गए। इस बरुाई को ह� लेने द�िजए, उसके बाद मझुे
सजा द�िजएगा।'

आशा भी बहुत आरज-ू�म�नत करने लगी। त�वीर ल� गई। ले�कन पहल� त�वीर
खराब हो गई। �लहाज़ा दसूरे �दन दसूर� त�वीर �लए �बना फोटो�ाफर न माना।
उसके बाद �म�ता के �च�द-�व�प दोन� स�खय� क� एक साथ एक त�वीर लेने क�
बात आई। �वनो�दनी 'ना' न कह सक�। बोल� - 'यह� ले�कन आ�खर� है।'
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यह सनु कर मह�� ने उस त�वीर को बबा�द कर �दया। इस तरह त�वीर लेत-ेलेते
प�रचय काफ� आगे बढ़ गया।

15.बाहर से �हला-डुला दो तो दबी राख म� आग �फर से लहक उठती है। आशा और
मह�� क� महु�बत का उछाह मंद पड़ता जा रहा था, वह तीसर� तरफ क� ठोकर से
�फर जाग पड़ा।

आशा म� हँसी-�द�लगी क� ताकत न थी, पर आशा उससे थकती न थी, �लहाज़ा
�वनो�दनी क� आड़ म� आशा को बहुत बड़ा आ�य �मल गया। मह�� को हमेशा आनंद
क� उमंग म� रखने के �लए उसे लोहे के चने नह�ं चबाने पड़त ेथे।

�ववाह होने के बाद कुछ ह� �दन� म� आशा और मह�� एक-दसूरे के �लए अपने को
उजाड़ने पर आमादा थे - �ेम का संगीत श�ु ह� पंचम के �नषाद से हुआ था, सदू के
बजाय पूँजी ह� भनुा खाने पर तलेु थे।

अब उसक� अपनी को�शश न रह गई। मह�� और �वनो�दनी जब हँसी-मज़ाक करते
होत,े वह बस जी खोल कर हँसने म� साथ देती। प�े खेलने म� मह�� आशा को बेतरह
चकमा देता, तो आशा �वनो�दनी से फैसले के �लए �गड़�गड़ाती हुई �शकायत करती।
मह�� कोई मज़ाक कर बठैता या गैरवािजब कुछ कहता तो आशा को यह उ�मीद
होती �क उसक� तरफ से �वनो�दनी उपय�ुत जवाब दे देगी। इस �कार इन तीन� क�
मंडल� जम गई।

मगर इससे �वनो�दनी के काम-धंध� म� �कसी तरह क� �ढलाई न आ पाई। रसोई,
गहृ�थी के दसूरे काम-काज, राजल�मी क� सेवा-जतन- सारा कुछ ख�म करके ह�
वह इस आनंद म� शा�मल होती। मह�� आिज़जी से कहता - 'नौकर-महर� को काम
नह�ं करने देती हो, चौपट करोगी उ�ह� तमु।'

�वनो�दनी कहती- 'काम न करके खदु चौपट होने से यह बेहतर है। तमु अपने कॉलेज
जाओ!'

मह�� - 'ऐसी बदल� के �दन?'

�वनो�दनी - 'न यह नह�ं होने का... गाड़ी तयैार है, जाना पड़गेा।'

मह�� - 'म�ने तो गाड़ी को मना कर �दया था।'
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�वनो�दनी ने कहा 'म�ने कह रखा था।' कह कर मह�� क� पोशाक ला कर हािज़र कर
द�।

मह�� - 'त�ुह� राजपतू के घर पदैा होना चा�हए था, लड़ाई के समय अपने आ�मीय को
कवच पहनाती।'

मौज-मजे के �लए कॉलेज न जाना, पढ़ाई म� �ढलाई करना �वनो�दनी कतई न सह
पाती थी। उसके कठोर शासन से �दन 'दोपहर को �वनोद एकबारगी उठ गया और
साँझ का अवकाश मह�� के �लए बड़ा ह� रमणीक और मोहक हो उठा। उसका �दन
मानो अवसान के इंतज़ार म� रहता।

पहले बीच-बीच म� रसोई समय पर न बनती और मह�� को कॉलेज न जाने का बहाना
�मल जाता। अब �वनो�दनी सारा इंतज़ाम खदु करके समय पर रसोई बनाती। खाना
ख�म होता �क मह�� को खबर कर द� जाती- 'गाड़ी तयैार खड़ी है।' पहले कपड़� का
इस तरतीब से रहना तो दरू रहा। यह� पता न होता था �क वे धोबी के यहाँ ह� �क
अलमार� क� ह� �कसी गुफा म� पड़ ेह�।

श�ु-श�ु म� �वनो�दनी इन बेतरती�बय� के �लए मह�� के सामने आशा को मीठा
उलाहना �दया करती थी- मह�� भी उस बेचार� क� ला-इलाज यो�यता पर �नेह से
हँस �दया करता। अतं म� सखी के नेह से उसने आशा क� सार� िज�मेदार� अपने
ऊपर ले ल�। घर क� श�ल बदल गई।

अचकन का बटन नदारद है, आशा झट-पट कोई तरक�ब नह�ं �नकाल पाती �क
�वनो�दनी आ कर अचकन उसके हाथ से झपट लेती और बात-क�-बात म� सी देती।
एक �दन मह�� क� परसी हुई थाल� �ब�ल� ने जठू� कर द�। आशा परेशान।
देखत-ेह�-देखत े�वनो�दनी ने रसोई से जाने �या-�या ला कर काम चला �दया।
आशा दंग रह गई।

अपने खाने-पहनने, काम और आराम म�, हर बात म� तरह-तरह से मह�� को
�वनो�दनी के सेवा-�पश� का अनभुव होने लगा। �वनो�दनी के बनाए रेशमी जतूे
उसके पाँव� म� पड़,े �वनो�दनी का बनुा रेशमी गुलबंद गले म� एक प�त के पास जाती
- उसम� कुछ तो होता आशा का अपना और कुछ �कसी और का - अपनी वेश-भषूा के
�प और आनंद म� वह अपनी सखी से मानो गंगा-यमनुा-सी �मल गई है।
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�बहार� क� अब वह क� न रह� थी- उसक� बलुाहट नह�ं होती। उसने मह�� को �लख
भेजा - 'कल इतवार है, दोपहर को आ कर म� माँ के हाथ का बना भोजन खाऊँगा।'
मह�� ने देखा, यह तो इतवार ह� गोबर हो जाएगा। उसने ज�द� से �लख भेजा,
'इतवार को कुछ ज�र� काम से मझु ेबाहर जाना पड़गेा।'

�फर भी भोजन कर चकुने के बाद �बहार� खोज-खबर के �लए मह�� के यहाँ आया।
नौकर से पता चला, मह�� कह�ं बाहर नह�ं गया है। 'मह�� भयैा' कह कर उसने सीढ़�
से आवाज द� और कमरे म� दा�खल हुआ। मह�� बड़ा अ��तभ हो गया। '�सर म�
बे-�हसाब दद� है'-कह कर उसने त�कए का सहारा �लया। यह सनु कर और मह�� के
चेहरे का हाव-भाव देख कर आशा तो अचकचा गई। उसने �वनो�दनी क� तरफ इस
आशय से ताका �क �या करना चा�हए। �वनो�दनी खबू समझ रह� थी- मामला
संगीन नह�ं है, �फर भी घबरा कर बोल�, 'बड़ी देर से बठेै हो, थोड़ी देर लेट जाओ! म�
यडूीकोलोन ले आती हँू।'

मह�� बोला - 'रहने दो, उसक� ज�रत नह�ं।'

�वनो�दनी ने उस पर �यान न �दया। वहज�द� से बफ� -�मले पानी म� यडूीकोलोन
डाल कर ले आई। आशा को गीला �माल देती हुई बोल� - 'उनके �सर पर बाँध दो!'

महे� बार-बार कहने लगा - 'अरे छोड़ो-छोड़ो!' �बहार� हँसी रोक कर चपुचाप यह
नाटक देखता रहा। मन म� गव� करत ेहुए मह�� ने कहा - 'कमब�त �बहार� देखे �क
मेर� �कतनी इ�ज़त होती है!'

�बहार� खड़ा था। लाज से काँपत ेहाथ� से आशा ठ�क से प�ट� न बाँध पाई, लढ़ुक कर
यडूीकोलोन क� एक बूँद मह�� क� आखँ से �गर गई। �वनो�दनी ने आशा से �माल ले
कर अपने कुशल हाथ� से ठ�क से बाँध �दया। सफेद कपड़े के दसूरे टुकड़ ेको
यडूीकोलोन म� �भगो कर धीमे-धीमे प�ट� पर �नचोड़ने लगी। आशा घूघँट काढ़े पंखा
झलती रह�।

ि�न�ध �वर म� �वनो�दनी ने पछूा - 'मह�� बाब,ू आराम �मल रहा है' आवाज म� इस
तरह शहद घोल कर �वनो�दनी ने तजे कन�खय� से �बहार� को देख �लया। देखा,
कौतकु से �बहार� क� आखँ� हँस रह� ह�। उसको यह सब कुछ �हसन-सा लगा।
�वनो�दनी समझ गई, 'इस आदमी को ठगना आसान नह�ं, इसक� पनैी �नगाह से
कुछ नह�ं बच सकता।'
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�बहार� ने हँस कर कहा - '�वनो�दनी भाभी, ऐसी तीमारदार� से बीमार� जाने क� नह�ं,
और बढ़ जाएगी।'

�वनो�दनी - 'म� मखू� ��ी, मझु ेइसका �या पता! आपके �च�क�सा-शा�� म� ऐसा ह�
�लखा है, �य�?'

�बहार� - '�लखा तो है ह�। सेवा देख कर अपना भी माथा दखुने लगा। ले�कन फूटे
कपाल को �च�क�सा के �बना ह� चंगा हो जाना पड़ता है। मह�� भयैा का कपाल
जोरदार है।'

�वनो�दनी ने कपड़ ेका ओछा टुकड़ा रख �दया। कहा - 'न, हम� �या पड़ी! दो�त का
इलाज दो�त ह� करे।'

16.�बहार� ने सोचा - 'ऊँहँू! दरू-दरू रहने से अब काम नह�ं चलने का। चाहे जसेै हो,
इसके बीच अपने �लए भी जगह बनानी पड़गेी। इनम� से �कसी को यह पसंद तो न
होगा, ले�कन �फर भी मझु ेरहना पड़गेा।'

बलुावे या �वागत क� अपे�ा �कए �बना ह� �बहार� मह�� के �यहू म� दा�खल होने
लगा। उसने �वनो�दनी से कहा - '�वनोद भाभी, इस श�स को इसक� माँ ने बबा�द
�कया, इसक� बीवी बबा�द कर रह� है - तमु भी उस जमात म� शा�मल न हो कर इसे
कोई नई राह सझुाओ।'

मह�� ने पछूा - 'यानी?'

�बहार� - 'यानी मेरे-जसैा आदमी, िजसे कभी कोई नह�ं पछूता...'

मह�� - 'उसको बबा�द करो! बबा�द होने क� उ�मीदवार� इतनी आसान नह�ं ब�च ू�क
दरखा�त दे द� और मंजरू हो गई।'

�वनो�दनी हँस कर बोल� - 'बबा�द होने का दम होना चा�हए �बहार�, बाब!ू'

�बहार� ने कहा - 'अपने आप म� वह खबूी न भी हो तो पराए हाथ से आ सकती है।
एक बार देख ह� लो पनाह दे कर!'

�वनो�दनी - 'य� तयैार हो कर आने से कुछ नह�ं होता - लापरवाह रहना होता है। �या
खयाल है, भई आखँ क� �कर�कर�! अपने इस देवर का भार त�ुह�ं उठाओ न!'
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आशा ने दो उँगु�लय� से उसे ठेल �दया। �बहार� ने भी इस �द�लगी म� साथ न �दया।

�वनो�दनी से यह �छपा न रहा �क �बहार� को आशा से मजाक करना पसंद नह�ं। वह
आशा पर ��धा रखता है और �वनो�दनी को उ�ल ूबनाना चाहता है, यह बात उसे
चभुी।

उसने आशा से �फर कहा - 'त�ुहारा यह �भखार� देवर मझुे इं�गत करके तमुसे ह�
दलुार क� भीख माँगने आया है- कुछ दे दो न, बहन!'

आशा बहुत खीझ उठ�।जरा देर के �लए �बहार� का चेहरा तमतमा उठा, दसूरे ह� दम
वह हँस कर बोला - 'दसूरे पर य� टाल देना ठ�क नह�ं है।'

�वनो�दनी समझ गई �क �बहार� सब बंटाधार करके आया है - इसके सामने
ह�थयारबंद रहना ज�र� है। मह�� भी आिजज आ गया। बोला - '�बहार�, त�ुहारे मह��
भयैा �कसी �यापार म� नह�ं पड़त,े जो पास है, उसी से खशु ह� वे।'

�बहार� - 'खदु न पड़ना चाहत ेह� चाहे, मगर �क�मत म� �लखा होता है तो �यापार क�
लहर बाहर से भी आ सकती है।'

�वनो�दनी - 'बहरहाल, आपका तो हाथ खाल� है, �फर आपक� लहर �कधर से आती
है?'

और �यं�य क� हँसी हँस कर उसने आशा को दबाया। आशा कुढ़ कर चल� गई।
�बहार� मुँह क� खा कर गु�से म� भी चपु रहा। वह जाने को तयैार हुआ, तो �वनो�दनी
बोल उठ� - 'हताश हो कर न जाइए �बहार� बाब,ू म� आखँ क� �कर�कर� को भेजे देती
हँू।'

�वनो�दनी के उठने से बठैक टूट गई। इससे मह�� मन-ह�-मन नाराज हुआ। मह�� क�
नाराज श�ल देख कर �बहार� का आवेग उमड़ आया।

बोला - 'मह�� भयैा, अपना स�यानाश करना चाहत ेहो, करो! त�ुहार� ऐसी ह� आदत
रह� है। ले�कन जो सरल �दय क� सा�वी त�ुहारा �व�वास करके पनाह म� है, उसका
स�यानाश तो न करो। अब भी कहता हँू, ऐसा न करो!'

कहत-ेकहत े�बहार� का गला �ँध गया।
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दबे �ोध से मह�� ने कहा - '�बहार�, त�ुहार� बात �बलकुल समझ म� नह�ं आती।
बझुौअल रहने दो, साफ-साफ कहो।'

�बहार� ने कहा - 'म� दो टूक ह� कहँूगा। �वनो�दनी त�ुह� जान-बझू कर पाप क� ओर
खींच रह� है और तमु �बना समझ ेकदम बढ़ा रहे हो।'

मह�� गरज उठा - 'सरासर झूठ है। तमु अगर भले घर क� बहू-बेट� को गलत शबुहे
क� �नगाह से देखत ेहो तो त�ुहारा घर के अदंर आना ठ�क नह�ं।'

इतने म� �वनो�दनी एक थाल� म� �मठाइयाँ ले कर आई और �बहार� के सामने रखीं।
�बहार� बोला - 'अरे, यह �या! मझु े�बलकुल भखू नह�ं।'

�वनो�दनी बोल� - 'ऐसी �या बात! मुँह मीठा करके ह� जाना होगा।'

�बहार� बोला - 'मेर� दरखा�त मंजरू हुई शायद? आदर-स�कार श�ु हो गया?'

�वनो�दनी होठ दबा कर हँसी। कहा - 'आप जब देवर ठहरे, �र�त ेका जोर तो है। जहाँ
दावा कर सकत ेह�, वहाँ भीख �या माँगना? आदर तो आप छ�न कर ले सकत ेह�।
आप �या कहत ेह�, मह�� बाब?ू'

मह�� बाब ूने कोई �ट�पणी नह�ं क�।

�वनो�दनी - '�बहार� बाब,ू आप शम� से नह�ं खा रहे ह� या नाराजगी से! �कसी और को
बलुाना पड़गेा?'

�बहार� - 'नह�ं, ज�रत नह�ं। जो �मला है, काफ� है।'

�वनो�दनी - 'मजाक? आप से तो पार पाना मिु�कल है। �मठाई से भी मुँह बंद नह�ं
होता।'

रात को आशा ने मह�� से �बहार� क� �शकायत क�। मह�� और �दन क� तरह हँस कर
टाल नह�ं गया, बि�क उसने साथ �दया। सबुह ह� मह�� �बहार� के घर गया। बोला -
'�बहार�, लाख हो, �वनो�दनी आ�खर अपने घर क� तो नह�ं है। तमु सामने होत ेहो तो
उसे कैसी �झड़क होती है।'

�बहार� ने कहा - 'अ�छा! तब तो यह ठ�क नह�ं। उ�ह� अगर एतराज है, तो म� सामने
न जाऊँगा।'
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मह�� �नि�चंत हुआ। यह अ��य काम इस आसानी से बन जाएगा वह सोच भी न
सका था। �बहार� से वह डरता था।

वह उसी �दन मह�� के घर गया। बोला - '�वनोद भाभी, मझु ेमाफ कर दो!'

�वनो�दनी - 'कैसी माफ�?'

�बहार� - 'मह�� से मालमू हुआ, म� यहाँ आ कर सामने होता हँू, इस�लए आप नाराज
ह�। इस�लए म� माफ� माँग कर �खसत हो जाऊँगा।'

�वनो�दनी - 'ऐसा भी होता है भला! म� तो आज हँू, कल नह�ं रहँूगी - मेर� वजह से
आप �य� �खसत ह�गे? इतना झमेला होगा, यह जानती होती तो म� यहाँ न
आती...।' कह कर �वनो�दनी मुँह म�लन �कए �बना आसँ ू�छपाने को तजेी से चल�
गई।

�बहार� के मन म� आया - 'झूठे संदेह पर म�ने नाहक ह� �वनो�दनी के मन को चोट
पहँुचाई है।'

उस �दन मानो मिु�कल म� पड़ी राजल�मी मह�� के पास जा कर बोल� - 'मह��
�व�पन क� बहू घर जाने के �लए उतावल� हो गई है।'

मह�� ने पछूा - '�य�, यहाँ उ�ह� कोई तकल�फ है?'

राजल�मी - 'तकल�फ नह�ं, वह कहती है, मझु-जसैी �वधवा �यादा �दन दसूरे के घर
रहेगी, तो लोग �नदंा कर�गे।'

मह�� �ु�ध हो कर बोला - 'तो यह पराया घर है!'

�बहार� बठैा था। मह�� ने उसे खीझी �नगाह से देखा।

�बहार� ने सोचा था, 'कल म�ने जो कुछ कहा, उसम� �नदंा का आभास था - शायद उसी
से �वनो�दनी का जी दखुा।'

प�त-प�नी दोन� �वनो�दनी से �ठे रहे।

ये बोल�ं - 'हम� पराया समझती हो, बहन!'

वे बोले - 'इतने �दन� म� हम पराए हो गए।'
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�वनो�दनी ने कहा - 'हम� �या तमु आजीवन पकड़ ेरहोगी?'

मह�� बोला - 'ऐसी जरु�त कहाँ!'

आशा बोल� - '�फर ऐसे �य� हमारे जी को चरुाया तमुने?'

उस �दन कुछ भी तय न हो सका। �वनो�दनी बोल� - 'नह�ं बहन, बेकार है, दो �दन� के
�लए ममता न बढ़ाना ह� ठ�क है।'

कह कर अकुलाई हुई आखँ� से उसने एक बार मह�� को देखा।

दसूरे �दन �बहार� ने आ कर कहा - '�वनोद भाभी, यह जाने क� िजद �य�? कोई
कुसरू �कया है - उसी क� सजा?'

मुँह फेर कर �वनो�दनी बोल� - 'कुसरू आप �य� करने लगे, कुसरू है मेर� तकद�र
का।'

�बहार� - 'आप अगर चल� जाएँ, तो मझु ेयह� लगता रहेगा �क मझुी से नाराज हो कर
चल� ग� आप।'

क�ण आखँ� से �वनती जा�हर करती हुई �वनो�दनी ने �बहार� क� ओर ताका। कहा -
'आप ह� क�हए न, मेरा रहना उ�चत है?'

�बहार� मिु�कल म� पड़ गया। रहना उ�चत है, यह बात वह कैसे कहे?

बोला - 'ठ�क है, आपको जाना तो पड़गेा ह�, ले�कन दो-चार �दन �क कर जाएँ, तो
�या हज� है?'

अपनी दोन� आखँ� झुका कर �वनो�दनी ने कहा - 'आप सब लोग रहने का आ�ह कर
रहे ह�, आप लोग� क� बात टाल कर जाना मेरे �लए मिु�कल है, मगर आप लोग
गलती कर रहे ह�।'

कहत-ेकहत ेउसक� बड़ी-बड़ी पलक� से आसँ ूक� बड़ी-बड़ी बूँद� तजेी से ढुलकने लगीं।

�बहार� इन मौन आसँओु ंसे �याकुल हो कर बोल उठा - 'महज इन कुछ �दन� म� ह�
आपने सबको मोह �लया है, इसी से आपको कोई छोड़ना नह�ं चाहता। अ�यथा न
सोच� �वनोद भाभी, ऐसी ल�मी को चाह कर �वदा भी कौन करेगा?'
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आशा घूघँट काढ़े एक कोने म� बठै� थी। घूघँट सरका कर वह रह-रह कर आखँ� प�छने
लगी।

आइंदा �वनो�दनी ने जाने क� बात न चलाई।

17.बीच म� यह जो झमेला खड़ा हुआ, उसे एकबारगी चकुा देने क� नीयत से मह�� ने
��ताव रखा �क अगले इतवार को दमदम के बगीचे म� �पक�नक कर आएँ।

आशा बहुत खशु हो गई। ले�कन �वनो�दनी राजी न हुई। उसके तयैार न होने से
आशा और मह�� मायसू हो गए। उ�ह� लगा, 'इन �दन� �वनो�दनी न जाने �य� दरू हट
जाना चाहती है!'

तीसरे पहर �बहार� आया। �वनो�दनी बोल� - 'जरा दे�खए तो �बहार� बाब ूमह�� बाबू
दमदम जा रहे ह� �पक�नक के �लए। म� नह�ं जाना चाहती, तो सबुह से दोन� मझुसे
�ठे ह�।'

�बहार� बोला - 'नाराज होना उनका बेजा नह�ं। आप साथ न ग� तो इनक� जो
�पक�नक होगी, ई�वर करे सातव� द�ुमन क� भी वसैी न हो।'

�वनो�दनी - '�फर आप भी च�लए न! आप चल�, तो म� भी चलूँगी।'

�बहार� - 'ठ�क तो है। मगर बात य� है �क कम� दरअसल क�ा� क� इ�छा पर होता है।
बाब ूक� �या राय है।?'

�बहार� के ��त इस प�पात से मा�लक और माल�कन, दोन� ह� भीतर-भीतर कुढ़
गए। �बहार� को साथ ले चलने क� बात से मह�� का आधा उ�साह जाता रहा। वह
�बहार� को हर तरह से यह जता देने को आतरु था �क उसक� मौजदूगी �वनो�दनी को
कभी पसंद नह�ं - ले�कन अब तो उसे छोड़ जाना असंभव होगा।

मह�� ने कहा - 'बेजा �या है, अ�छा ह� तो है। ले�कन �बहार�, त�ुहारा खास ऐब है �क
जहाँ जात ेहो, वहाँ कोई-न-कोई हंगामा मचाने से बाज नह�ं आत।े या तो वहाँ
आस-पास के ब�च� क� जमात जटुा लोगे या �फर गोर� से मार-पीट क� नौबत। �या
कर बठैोगे �या पता?'

�बहार� मह�� क� अ�न�छा को समझ गया। मन-ह�-मन हँसा। बोला - 'द�ुनया म� यह�
तो मजा है। �या से �या हो जाए, कहाँ कौन-सा फसाद खड़ा हो जाए - पहले से कुछ
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नह�ं कहा जा सकता। तो �वनोद भाभी, तड़के ह� चल देना पड़गेा। म� समय से हािजर
हो जाऊँगा।'

सामान और नौकर� के �लए एक थड� �लास और उन लोग� के �लए एक सेके�ड
�लास क� ब�घी लाई गई। खासा बड़ा एक पकै ब�स �लए �बहार� ठ�क समय पर
हािजर हो गया।

मह�� ने कहा - 'अरे यह �फर �या उठा लाए? नौकर� वाल� गाड़ी म� तो अब यह
आएगा नह�ं।'

�बहार� बोला - 'आप परेशान न ह�, म� ठ�क �कए देता हँू।'

�वनो�दनी और आशा गाड़ी पर सवार हुए। �बहार� का �या करे, मह�� जरा
आगा-पीछा करने लगा। �बहार� ने अपना सामान गाड़ी के ऊपर पटका और आप
कोच-ब�स पर जा बठैा।

मह�� के जी म� जी आया। वह सोच रहा था, 'जाने �बहार� अदंर ह� बठै जाएगा �क
�या करेगा!'

�वनो�दनी ने परेशान हो कर पछूा - '�गर तो नह�ं पड़�गे �बहार� बाब?ू'

�बहार� बोल उठा - 'आप �फ� न कर�, �गरना या बेहोश हो जाने क� भ�ूमका नह�ं।'

जसेै ह� गाड़ी �खसक�, मह�� ने कहा - 'न हो तो म� ह� ऊपर जाता हँू, �बहार� अदंर आ
जाए।'

आशा ने ज�द� से उसक� चादर खींची। कहा - 'नह�ं, तमु नह�ं जा सकत।े'

�वनो�दनी बोल� - 'आपको आदत नह�ं, �या पता �गर-�वर पड़�।'

जोश म� आ कर मह�� ने कहा - '�गर पडँूगा? ह�ग�ज नह�ं।'

और वह गाड़ी से बाहर �नकलने का �य�न करने लगा।

�वनो�दनी - 'तोहमत आप �बहार� बाब ूपर लगात ेह�, मगर हंगामा मचाने म� बेजोड़
तो आप ह� ह�।'
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मह�� ने जरा मुँह लटका कर कहा - 'अ�छा एक काम कर�। म� एक और गाड़ी ले कर
चलता हँू, �बहार� यहाँ आ जाए।'

आशा ने कहा, 'तो म� त�ुहारे ह� साथ चलूँगी।'

�वनो�दनी बोल� - 'और म� तब गाड़ी म� से कूद पडँू?' होत-ेहोत ेझंझट आ�खर �नबट
गया।

रा�त ेभर मह�� बड़ा गंभीर रहा।

गाड़ी दमदम के बगीचे म� पहँुच गई। नौकर� वाल� गाड़ी बहुत पहले ह� रवाना हुई थी,
ले�कन अभी तक उसका पता न था।

शरत का सवेरा! बड़ा ह� सहुाना। धपू �नकल आई थी। ओस क� बूँद� सखू चकु� थीं,
पर �नम�ल �काश से पेड़-पौधे �झल�मला रहे थे। द�वार से लगी हर�सगंार क� कतार
थी। नीचे फूल �बछ गए थे। मह-मह खशुब!ू

कलक�ा क� �ट क� ऊँची द�वार के घेरे म� बाहर आ कर आशा वन क� �हरनी-सी
उमग उठ�। �वनो�दनी के साथ उसने ढेर� फूल बीने, पेड़ से शर�फे तोड़ ेऔर नीचे बठै
कर खाए। दोन� स�खय� ने पोखर म� देर तक �नान �कया। एक �नरथ�क आनंद से
इन दो ना�रय� ने पेड़� क� छाया और �छटक� �करण�, पोखर के पानी और कंुज� के
फूल-प�� को पलु�कत सचेतन कर �दया।

दोन� स�खयाँ नहा आ�। देखा, नौकर� वाल� गाड़ी अब भी नदारद है। मह�� बँगले के
बरामदे म� �बछ� एक चौक� पर बठैा-बठैा उदास हो कर एक �वलायती इ�तहार पढ़
रहा था।

�वनो�दनी ने पछूा - 'और �बहार� बाब?ू'

सं�ेप म� मह�� बोला - 'पता नह�ं।'

�वनो�दनी - 'च�लए, उ�ह� ढँूढ़े।'

मह�� - 'आ�खर उ�ह� कोई चरुा कर तो ले नह�ं जाएगा! ढँूढ़े �बना भी �मल जाएँगे।'

�वनो�दनी - 'मगर हो सकता है, आपक� �फ� से वह बेहाल हो रहे ह�। चल कर उ�ह�
�दलासा ह� दे आएँ।'
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तालाब के �कनारे बँधा हुआ �वशाल बरगद था। उसी के च�तरे पर �बहार� अपना
पकै-ब�स खोल कर �म�ट� के तले का च�ूहा जला कर पानी गरम कर रहा था। जसेै
ह� लोग पहँुचे, उसने सबको च�तरे पर �बठा कर एक-एक �याला गरम चाय और
त�तर� म� दो-एक �मठाइयाँ दे कर उनक� खा�तर क�। �वनो�दनी बार-बार कहने लगी
- 'गनीमत है �क �बहार� बाब ूसारा सरंजाम साथ ले आए ह�! वरना चाय न �मलती तो
�या हाल होता मह�� बाब ूका।'

चाय �मल�, तो मह�� जी उठा। �फर भी बोला - 'यह सब �बहार� क� �यादती है। आए
ह� हजरत �पक�नक को और यहाँ भी बद�तरू सारा इंतजाम उठा लाए ह�। इससे मजा
नह�ं रहता!'

तपी दोपहर� क� हवा प�� म� मम�राहट ला कर बहती रह�, तालाब के बाँध पर जामनु
क� डाल� पर कोयल रह-रह कर कूकती रह�। �वनो�दनी अपने बचपन के �क�से
सनुाने लगी - माँ-बाप क� बात, छुटपन क� सखी-सहे�लय� क� चचा�। अचानक उसके
माथे पर का प�ला �खसक पड़ा। �वनो�दनी क� आखँ� म� कौतकु का जो तीखा कटा�
देख पनैी �नगाह� वाले �बहार� के मन म� आज तक तरह-तरह क� शंकाएँ उठती रह�
थीं, वह �याम चमक जब एक शांत सजल रेखा से मंद पड़ गई, तो �बहार� ने मानो
और ह� नार� को देखा। लजील� सती क� ना� �वनो�दनी एकांत भि�त से प�त क�
सेवा कर रह� है, मंगलमयी माता के समान संतान को अपनी गोद म� �लए हुए है -
पहले यह छ�व �ण के �लए भी कभी �बहार� के मन म� न आई - आज मानो जरा देर
के �लए रंगमंच का परदा उठ गया और अदंर का एक मंगल ��य उसे �दखाई �दया।
�बहार� ने सोचा, '�वनो�दनी बाहर से �वला�सनी यवुती तो है, पर उसके अतंम�न म�
पजूा-�नरत एक नार� तप�या म� ल�न है।' एक लंबी साँस तोड़ कर �बहार� ने
मन-ह�-मन कहा - 'सह�-सह� अपने को मन�ुय आप भी नह�ं जानता - अतंया�मी ह�
जानत ेह� - प�रि�थ�तवश जो �प बाहर बन जाता है, द�ुनया उसी को सच समझती
है।' �बहार� ने बात� के �सल�सले को टूटने न �दया, ��न� से उसे जगाए रहा।

आज सबुह ह� जगने के ज�ुम से थके हुए मह�� क� नींद पाँच बजे खलु�। आिजजी से
बोला - 'अब चल देना चा�हए।'

�वनो�दनी ने कहा - 'थोड़ी देर और �क�  तो?'
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सामान सहेजने म� अधेँरा हो आया। नौकर� ने इतने म� खबर द�, �कराए क� गाड़ी न
जाने कहाँ गायब है। ढँूढ़े न �मल�। गाड़ी बगीचे के बाहर खड़ी थी। दो गोरे जबद��ती
उसे ले कर �टेशन चल �दए।

दसूर� गाड़ी ठ�क करने के �लए नौकर भेजा गया। कुढ़ा हुआ मह�� बार-बार मन म�
कहने लगा - 'आज का �दन म�ुत म� बबा�द हो गया।' ऐसी नौबत आ गई �क अपनी
अधीरता वह �छपा न सका।

अजँो�रया का चाँद धीरे-धीरे झुरमटु� क� ओर से खलेु आकाश म� आया। सनुसान
अकंप बगीचा छाँह-जोत से �झल�मला उठा। इस माया-मं�डत धरती पर आज
�वनो�दनी ने अपने को न जाने �कस �प म� अनभुव �कया। उसने जब त�-वी�थका
म� आशा को जकड़ �लया, तो उसम� �णय क� बनावट जरा भी न थी। आशा ने देखा,
�वनो�दनी क� आखँ� से आसँ ूबह रहे ह�। आशा ने पी�ड़त होकर पछूा - ''भई आखँ क�
�कर�कर�, तमु रो � य� रह� हो?''

�वनो�दनी बोल� - ''कुछ नह�ं बहन, सब ठ�क है। आज का �दन मझु ेबड़ा भला लगा।''

आशा ने पछूा - ''�कस बात से इतना भला लगा?''

�वनो�दनी बोल� - ''मझु ेलगता है, मानो म� मर गई हँू, मानो परलोक म� आई हँू - यहाँ
मानो मझु ेमेरा सव�� व �मल सकता है।''

अचरज म� पड़ी आशा यह सब-कुछ न समझ सक�। मौत क� बात सनुकर दखुी होकर
कहा - ''�छ:, ऐसा नह�ं कहत,े बहन!''

गाड़ी �मल�। �बहार� �फर कोच-ब�स पर जा बठैा। �वनो�दनी चपुचाप ह� बाहर क�
तरफ देखती रह� - चाँदनी म� अवाक पेड़� क� पाँत दौड़ते हुए घने छाया-�वाह क�
तरह उसक� आखँ� से हो कर गुजरने लगी। आशा गाड़ी के एक कोने म� सो गई और
मह�� सार� राह उदास बठैा रहा।

18.�पक�नक के �दन जो वाकया गुजरा उसके बाद �फर मह�� म� �वनो�दनी को
अपनाने क� चाहत बढ़ने लगी। ले�कन दसूरे ह� �दन राजल�मी को �ल ूहो गया।
बीमार� कुछ खास न थी, �फर भी उ�ह� तकल�फ और कमजोर� काफ� थी। �वनो�दनी
रात-�दन उनक� सेवा म� लगी रहती।
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मह�� बोला - 'माँ के सेवा-जतन म� य� �दन-रात एक करोगी, तो त�ुह�ं बीमार पड़
जाओगी।'

�बहार� ने कहा - 'आप नाहक परेशान ह�, भयैा! ये सेवा कर रह� है, करने दो। दसूरा
कोई ऐसी सेवा थोड़ ेह� करेगा।'

मह�� बार-बार मर�ज के कमरे म� आने-जाने लगा। एक आदमी काम कुछ नह�ं
करता, ले�कन हर घड़ी पीछे लगा �फरता है, यह बात �वनो�दनी को अ�छ� न लगी।
तंग आ कर उसने दो-तीन बार कहा - 'मह�� बाब,ू यहाँ बठेै रह कर आप �या कर रहे
ह�? जाइए, नाहक �य� कॉलेज से गैर-हािजर होत ेह�?'

मह�� उसके पीछे लगा डोलता है, इसका �वनो�दनी को नाज था। खशुी थी। ले�कन
�फर भी ऐसा �या, बीमार माँ के �ब�तर के पास भी �ु�ध बठेै रहना - उसका धीरज
टूट जाता, घणृा होती। अपने ऊपर �कसी काम क� िज�मेदार� रहने पर वह और
�कसी बात का खयाल नह�ं करती। जब तक �खलाना-�पलाना, रोगी क� सेवा, घर के
काम-धंधे क� ज�रत रहती - �कसी ने उसे कभी ढ�ला-ढाला नह�ं देखा और खदु भी
काम-काज के समय �नक�मापन पसंद नह�ं करती।

कभी-कभी जरा देर को, माँ का हाल पछूने के �लए �बहार� आ जाया करता। कमरे म�
कदम रखत ेह� वह समझ जाता �क काहे क� ज�रत है, कहाँ कौन-सी चीज क� कमी
है, उसक� आखँ� तरंुत ताड़ जातीं और लमहे भर म� सब कुछ ठ�क करके वह कमरे से
�नकल जाता। �वनो�दनी समझ रह� थी �क मेर� सेवा को �बहार� ��धा क� नजर से
देखता है। �लहाजा �बहार� के आने से उसे जसेै �वशषे परु�कार �मलता था।

मह�� �नयम से कॉलेज जाने लगा। एक तो उसका �मजाज ह� बड़ा कड़वा हो गया,
उस पर यह कैसा प�रवत�न! समय पर खाना तयैार नह�ं होता, साइस जाने कहाँ
गायब रहता, मोजे का छेद धीरे-धीरे बड़ा होता जाता। ऐसी गड़बड़ म� उसे पहले -
जसैा आनंद नह�ं आता। जब िजस चीज क� ज�रत हो, उसी �ण उसे पा जाने से
आराम कैसा होता है, इस बारे म� वह कई �दन पहले ह� �वाद चख चकुा था। अब
उसक� कमी से आशा क� जहालत म� मजा ख�म हो गया - 'च�ुनी, म�ने बाहर तमुसे
कहा �क मेरे नहाने के पहले ह� कुरत ेम� बटन लगा रखना, अचकन, पतलनू ठ�क
करके रखना - मगर यह कभी नह�ं होता। नहा कर बटन लगाने और कपड़ ेढँूढ़ने म�
ह� मेरा घंटा भर �नकल जाता है।

शम�सार हो कर आशा कहती - 'म�ने बरेै से कह �दया था।'
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'...बरेै से कह �दया था! खदु कर लेतीं तो कौन-सा गुनाह हो जाता! कभी जो तमुसे
कोई काम हो!'

आशा पर मानो गाज �गर�। ऐसी �झड़क� उसे कभी नह�ं सनुनी पड़ी। उसक� जबान
पर या मन म� यह जवाब न आया �क मेर� इस जहालत के त�ुह�ं तो िज�मेदार हो।
उसे तो मालमू ह� न था गहृ-काय� क� कुशलता अ�यास के अनभुव से आती है। वह
सोचा करती थी �क अपनी अयो�यता और �नबु���धता के कारण ह� म� कोई भी काम
ठ�क से नह�ं कर पाती। जब-जब मह�� ने �वनो�दनी क� उपमा दे कर आशा को
�ध�कारा है, उसने उसे �वन�ता से �वीकारा है।

कभी-कभी आशा बीमार सास के आस-पास च�कर काटती, कभी-कभी शरमायी-सी
दरवाजे के पास खड़ी हो जाती। उसक� इ�छा होती �क अपने आपको वह गहृ�थी के
उपय�ुत बनाए, कुछ काम करके �दखाए, परंत ुउससे कोई भी कैसी मनोवेदना उसम�
भीतर-ह�-भीतर बढ़ रह� थी, ले�कन अपनी अ�प�ट �यथा और अजानी आशंका को
वह साफ समझ नह�ं पाती। वह खबू महससू कर रह� थी �क उसे चत�ुद�क का सब
कुछ बबा�द हो रहा है। ले�कन यह सब कैसे बना था और न�ट ह� कैसे हो रहा है और
कैसे इसका ��तकार हो - वह नह�ं जानती। रह-रह कर यह� कहने को जी चाहता �क
म� अयो�य हँू, - मेर� मढ़ूता क� तलुना नह�ं हो सकती।

अब तक तो प�त-प�नी दोन� घर के एक कोने म� दबुके कभी बोल-ब�तया कर कभी
य� ह� चपुचाप मजे म� �दन �बतात ेरहे। मगर जब �वनो�दनी न होती तो आशा के
साथ अकेले बठै कर मह�� बात ह� न कर पाता।

मह�� ने बरेै से पछूा - '�कसक� �च�ठ� है?'

'�बहार� बाब ूक�।'

'�कसने द� है?'

'बहूजी (�वनो�दनी) ने।'

'देखू ँजरा।' �च�ठ� ले ल�। जी म� आया, फाड़ कर उसे पढ़े। उलट-पलट कर देखा, �फर
बरेै क� तरफ फ� क �दया।

बरामदे म� कुछ देर चहलकदमी करके कमरे म� आ कर मह�� ने देखा, कमरे क� द�वार
पर टँगी एक त�वीर क� डोर� टूटने वाल� है और इसक� वजह से त�वीर टेढ़� हो गई
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है। आशा को डाँटत ेहुए मह�� ने कहा - 'तमु कुछ भी नह�ं देखतीं। इस तरह सार�
चीज� बबा�द हो रह� ह�।'

दमदम के फूल� का जो गु�छा बना कर �वनो�दनी ने पीतल क� फूलदानी म� सजाया
था, वह आज भी वह�ं सखूा पड़ा है। मह�� कभी इन बात� पर गौर नह�ं करता था,
आज उसक� �नगाह उस पर पड़ी। बोला - 'जब तक �वनो�दनी आ कर फ� क न दे, यह
पड़ा ह� रहेगा।'

उसने फूल-समेत फूलदानी उठा कर बाहर फ� क द�। ठन-ठन बजती वह सीढ़� पर
लढ़ुकती जा पड़ी। 'आशा मेरे मन के लायक �य� नह�ं रहती, �य� वह मेरे
मन-मतुा�बक काम नह�ं करती?'

मह�� बाहर �नकला। जा कर फूलदानी उठा लाया। कोने म� एक मेज पड़ी सीढ़� पर
बठै कर उसी टेबल पर कोहनी �टकाए हाथ� पर �सर रखे सोया रहा।

अधेँरा होने पर कमरे म� ब�ी आई, ले�कन आशा नह�ं। मह�� छत पर जोर-जोर से
चहल-कदमी करने लगा। रात के नौ बजे, मह�� के सनेू कमरे म� आधी रात का
स�नाटा छा गया - आशा �फर भी न आई। मह�� ने बलुावा भेजा। सकुचाई-सी आ
कर वह छत पर दरवाजे के पास �ठठक गई। मह�� पास गया - उसे छाती से लगा
�लया। प�त के कलेजे से लग कर वह जोर� से रो पड़ी - अपने को ज�त न कर सक�,
आसँ ू�कने का नाम नह�ं ले रहे थे। कलेजे से लगा कर मह�� ने उसके बाल� को चमूा
- मौन आसमान के �सतारे चपुचाप देखत ेरहे।

रात को मह�� ने �ब�तर पर बठै कर बताया - 'कॉलेज म� मेर� रात क� डयटू� लगी है,
कुछ �दन� के �लए मझु ेकॉलेज के ह� आस-पास कह�ं डरेा लेना पड़गेा।'

आशा सोचने लगी - 'गु�सा शायद रह ह� गया है? मझु पर नाराज हो कर तो नह�ं जा
रहे? आ�खर �नगुनी म�। प�त को घर से �खसत करके ह� रह�! मेरा तो मर जाना ह�
अ�छा था।'

ले�कन मह�� के हाव-भाव म� गु�से का कोई ल�ण न द�खा। बड़ी देर तक वह चपु
रहा। आशा के मखुड़ ेको कलेजे से लगा कर उँगल� से बाल� को चीरत-ेचीरत ेउसके
जड़ू ेको ढ�ला कर �दया। पहले �यार से मह�� इसी तरह आशा का जड़ूा खोल �दया
करता था - आशा इस पर एतराज करती थी। आज मगर उसने चूँ भी न क�।
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अचानक उसके कपाल पर आसँ ूक� एक बूँद टपक पड़ी। मह�� ने उसका मुँह अपनी
ओर फेर कर �नेह से �ँधे �वर म� पकुारा - 'च�ुनी!'

आशा को कोई जवाब न �मला। अपने कोमल हाथ� से उसने कस कर मह�� को दबा
�लया। मह�� ने कहा - 'मझुसे गलती हो गई, माफ कर दो।'

अपने फूल-से सकुुमार हाथ से मह�� के ह�ठ� को दबाती हुई वह बोल� - '�छ:, ऐसा न
कहो! तमुने कोई कसरू नह�ं �कया। कसरू मेरा है। मझुे दासी के समान फटकारो।
मझु ेअपने पाँव� म� रहने लायक बना लो!'

िजस �दन जाना था, सबुह जगत ेसमय मह�� ने कहा - 'च�ुनी, मेर� रतन, त�ुह� म�
अपने �दय म� सबसे ऊपर रखूगँा। कोई तमुसे आगे नह�ं जा सकेगा।'

कलेजे को कड़ा करके सब तरह का �याग करने को तयैार हो कर उसने प�त से
अपनी एक �नहायत मामलू�-सी माँग क�। बोल� - 'मझु ेरोज-रोज �च�ठ� �लखना!'

मह�� ने पछूा - 'तमु भी �लखोगी?'

आशा ने कहा - 'म� �या �लखना जानती हँू?'

उसके कान के पास क� लट को सरकाता हुआ मह�� बोला - 'तमु अ�य कुमार द�ा से
भी अ�छा �लख सकती हो - िजसे चा�पाठ कहत ेह�!'

आशा ने कहा - 'मजाक रहने दो, हाँ।'

जाने के पहले आशा मह�� का सामान सहेजने लगी। मोटे-मोटे गरम कपड़� क� तह
बनाना क�ठन था, ब�स म� सबका सामान और भी क�ठन। दोन� ने �मल कर
दबा-दबुकूर जो एक ब�स म� आ जाता, उसे दो ब�स� म� रखा। �फर भी भलू से जो
चीज� छूट ग�, उनक� कई गठ�रयाँ अलग से बन ग�। इससे आशा शम� महससू
करती रह�, तो भी आपस क� छ�ना-झपट� और हँस-हँस कर एक-दसूरे को दोषी
ठहराने म� आनंद के �पछले �दन लौट आए। यह तयैार� �वदाई क� है, जरा देर के �लए
आशा यह भलू गई। साईस कम-से-कम दस बार जता गया �क गाड़ी तयैार है, मगर
कौन सनुता है। अतं म� �ख�न हो कर बोला - 'खोल दो घोड़� को।'
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सबुह से तीसरा पहर हो गया और अब साँझ होने को आई। तब कह�ं एक-दसूरे क�
सेहत का खयाल रखने क� ताक�द करके, �नयम से �च�ठ� �लखने का बार-बार वादा
कराके भार� �दय �लए दोन� जदुा हुए।

दो �दन हुए, राजल�मी उठने-बठैने लगी ह�। शाम को बदन पर एक मोट� चादर लपेटे
�वनो�दनी के साथ ताश खेल रह� थी। आज उसे कोई हरारत न थी। मह�� कमरे म�
आया। �वनो�दनी क� तरफ उसने �बलकुल नह�ं देखा। माँ से बोला - 'माँ, कॉलेज म�
मेर� रात क� डयटू� लगी है। यहाँ से आत-ेजात ेनह�ं बनता - कॉलेज के पास ह� एक
डरेा ले �लया है। आज से वह�ं रहँूगा।'

राजल�मी अदंर से �ठ कर बोल�ं - 'जाओ, पढ़ाई म� हज� होगा, तो रह भी कैसे सकते
हो!'

बीमार� तो उनक� जाती रह� थी, ले�कन जसेै ह� उ�ह�ने सनुा �क मह�� जा रहा है,
अपने को बीमार और कमजोर महससू करने लगीं। �वनो�दनी से कहा - 'जरा त�कया
तो इधर �खसका दो, �ब�टया!'

और वह त�कए का सहारा ले कर लेट गई। �वनो�दनी धीरे-धीरे उनके बदन पर हाथ
फेरने लगी।

मह�� ने उनके कपाल पर हाथ रखा, न�ज देखी। माँ ने अपनी कलाई हटा ल�। कहा -
'न�ज से �या खाक पता चलता है! त ू�फ� मत कर, म� ठ�क हँू।'

कह कर उ�ह�ने बड़ी बमिु�कल करवट बदल�।

�वनो�दनी से मह�� ने कुछ न कहा। राजल�मी को �णाम करके वह चला गया।

19.�वनो�दनी ने सोचा, 'आ�खर माजरा �या है? मान या गु�सा या डर, पता नह�ं
�या? मझु ेयह �दखाना चाहत ेह� �क वह मेर� परवाह नह�ं करत?े बाहर जा कर
रह�गे? अ�छा, यह� देखना है, �कतने �दन?'

ले�कन खदु उसके मन म� भी बेचनैी लगने लगी।

वह रोज ह� उस पर नया फंदा फ� का करती, तरह-तरह के तीर� से वेधा करती थी। उस
काम के चकु जाने से वह छटपटाने लगी। घर का नशा ह� उतर गया। मह��-�वह�ना
आशा उसके �लए �बलकुल �वाद-र�हत थी। आशा को मह�� िजतना �यार करता था,

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/


वह �वनो�दनी के �यार के भखेू �दय को मथा करता था। िजस मह�� ने उसके जीवन
क� साथ�कता को चौपट कर �दया, िजसने उस जसैी नार� क� उपे�ा करके आशा -
जसैी मंदब�ु�ध बा�लका को अपनाया - उस मह�� को �वनो�दनी चाहती है या उससे
�चढ़ती है, उसे इसक� सजा देगी या अपने �दय म� एक आग लहकाई है, वह आग
ई�या� क� है या �ेम क� या दोन� क� �मलावट है, यह वह सोच न पाती। वह
मन-ह�-मन तीखी हँसी हँस कर कहती - 'मझु-जसैी गत �कसी भी ��ी क� नह�ं हुई
होगी। म� यह� नह�ं समझ सक� �क म� मारना चाहती हँू �क मरना।' ले�कन चाहे िजस
वजह से भी हो, जलने के �लए या जलाने के �लए, मह�� क� उसे �नतांत आव�यकता
थी। गहरा �न:�वास छोड़ती हुई �वनो�दनी बोल� - 'ब�चू जाएगा कहाँ? उसे आना
पड़गेा। वह मेरा है।'

घर क� सफाई के बहाने शाम को आशा मह�� के कमरे म� उसक� �कताब�, उसक�
त�वीर आ�द सामान� को छू-छा रह� थी, अपने अचँरे से उ�ह� झाड़-प�छ रह� थी।
मह�� क� चीज� को बार-बार छू कर, कभी उठा कर कभी रख कर अपने �बछोह क�
साँझ �बता रह� थी। �वनो�दनी धीरे-धीरे उसके पास आ कर खड़ी हो गई। आशा शमा�
गई। छूना तो उसने छोड़ �दया और कुछ ऐसा जताया मानो वह कुछ खोज रह� है।
�वनो�दनी ने हँस कर पछूा - '�या हो रहा है, बहन?'

होठ� पर ह�क� हँसी ला कर बोल� - 'कुछ भी नह�ं।'

�वनो�दनी ने उसे गले लगाया। पछूा - 'भई आखँ क� �कर�कर�, देवर जी इस तरह घर
से चले �य� गए?'

�वनो�दनी के इस सवाल से ह� आशा शं�कत हो उठ�। कहा - 'त�ुह� तो मालमू है।
जानती ह� हो, काम का दबाव रहता है।

दा�हने हाथ से उसक� ठु�डी उठा कर, मानो क�णा से गल गई हो इस तरह स�न हो
कर उसने आशा को देखा और लंबी साँस ल�।

आशा का �दल बठै गया। वह अपने को अबोध और �वनो�दनी को चालाक समझा
करती थी। �वनो�दनी के चेहरे का भाव देख कर उसके �लए सारा संसार अधंकारमय
हो गया। �वनो�दनी से साफ-साफ कुछ पछूने क� उसक� �ह�मत न पड़ी। द�वार के
पास एक सोफे पर बठै गई। �वनो�दनी भी बगल म� बठै�। उसे अपने कलेजे से जकड़
�लया। सखी के इस आ�लगंन से वह अपने आपको स�हाल न सक�। दोन� के आसँू
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झरने लगे। दरवाजे पर अधंा �भखार� मँजीरा बजाता हुआ गा रहा था, 'तरने को
अपने चरण� क� तरणी दे माँ, तारा!'

�बहार� मह�� क� तलाश म� आया था। दरवाजे पर से ह� उसने देखा, आशा रो रह� है
और �वनो�दनी उसे अपनी छाती से लगाए उसके आसँ ूप�छ रह� है। देख कर �बहार�
वहाँ से �खसक गया। बँगले के अधेँरे कमरे म� जा कर बठै गया। दोन� हथे�लय� से
अपना �सर दबा कर सोचने लगा, 'आशा आ�खर रो �य� रह� है? जो बेचार� �वभाव
से ह� कोई कसरू करने म� असमथ� है, ऐसी नार� को भी जो �लाए उसे �या कहा
जाए।' �वनो�दनी क� उस तरह क� सां�वना, �न�वाथ� सखी-�ेम को देख कर अ�भभतू
हो गया।

वह बड़ी देर तक अधेँरे म� बठैा रहा। अधें �भखार� का गाना जब बंद हो गया तो वह
परै पटक कर खाँसता हुआ मह�� के कमरे क� तरफ बढ़ा। �वार पर पहँुचा भी न था
�क आशा घूघँट काढ़ कर अतं:परु क� ओर भाग गई।

अदंर पहँुचत ेह� �वनो�दनी ने पछूा - 'अरे, �या आपक� तबीयत खराब है, �बहार�
बाब?ू'

�बहार� - 'नह�ं तो।'

�वनो�दनी - '�फर आखँ� ऐसी लाल �य� ह�?'

�बहार� ने इस बात का जवाब नह�ं �दया। पछूा - '�वनोद भाभी, मह�� कहाँ गया?'

�वनो�दनी गंभीर हो कर बोल� - 'सनुा है, कॉलेज म� काम �यादा है। इस�लए उ�ह�ने
वह�ं कह�ं पास म� डरेा ले �लया है। अ�छा, म� चलूँ!'

अनमना �बहार� दरवाजे के सामने राह रोक कर खड़ा हो गया था। च�क कर वह
ज�द� से हट गया। शाम के व�त बाहर से सनेू कमरे म� इस तरह �वनो�दनी से बात
करना लोग� को अ�छा न लगेगा।- अचानक इसका �यान आया। उसके जात-ेजाते
�बहार� इतना कह गया - '�वनोद भाभी, आशा का खयाल र�खएगा। सीधी है बेचार�।
उसे �कसी को न तो चोट पहँुचाना आता है, न चोट से अपने को बचाना।'

अधेँरे म� �बहार� �वनो�दनी का चेहरा न देख पाया - उसम� ई�या� के भाव जग आए थे।
आज �बहार� पर नजर पड़त ेह� वह समझ गई थी �क आशा के �लए उसका �दय
द:ुखी है। �वनो�दनी आप कुछ नह�ं! उसका ज�म आशा को सरु��त रखने, उसक�
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राह� के काँट� को बीनने के �लए ह� हुआ है! �ीमान मह�� बाब ूआशा से �ववाह कर�,
इसी�लए �क�मत क� मार से �वनो�दनी को बारामात के बब�र बंदर के साथ वनवास
लेना पड़गेा। और �ीमान �बहार� बाब ूसे आशा क� आखँ� म� आसँ ूनह�ं देखे जात,े सो
�वनो�दनी को अपना दामन उठाए सदा तयैार रहना पड़गेा! वह मह�� और �बहार� को
एक बार अपने पीछे क� छाया के साथ धलू म� पटक कर बताना चाहती है �क यह
आशा कौन है, और कौन है �वनो�दनी! दोन� म� �कतना फक� है! दभुा��य से �वनो�दनी
अपनी ��तभा को �कसी प�ुष-�दय के रा�य म� �वजयी बनाने का अवसर नह�ं पा
सक�, इस�लए उसने जलता शि�तशलै उठा कर संहार म�ूत� धारण क�।

बड़ ेह� मीठे �वर म� �वनो�दनी �बहार� को कहती गई - 'आप बे�फ� रह�, �बहार� बाब!ू
मेर� आखँ क� �कर�कर� के �लए इतनी �चतंा करके आप नाहक इतना क�ट न
उठाएँ।'

20.ज�द� ह� मह�� को एक �च�ठ� �मल�। उस पर पहचाने अ�र देख कर वह च�क
गया। �दन म� झमेल� के कारण उसने उसे खोला नह�ं - कलेजे के पास जेब म� डाल
�दया। कॉलेज के ले�चर सनुत ेहुए, अ�पताल का च�कर काटत ेहुए यक-ब-यक उसे
ऐसा लग आता �क उसके कलेजे के घ�सले म� महु�बत क� एक �च�ड़या सो रह� है।
उसे जगाया नह�ं �क उसक� मीठ� चहक कान� म� गूँज उठेगी।

शाम को अपने सनेू कमरे म� मह�� ल�प क� रोशनी म� आराम से कुस� पर बठैा। अपनी
देह के ताप से तपी उस �च�ठ� को बाहर �नकला। देर तक उसने उसे खोला नह�ं,
मगर गौर से देखता रहा। उसे पता था �क खत म� खास कुछ है नह�ं। ऐसी संभावना
ह� नह�ं �क आशा अपने मन क� बात सलुझा कर �लख सकेगी। उसके टेढ़े-मेढ़े हरफ�
और आड़ी-�तरछ� पंि�तय� से उसके मन के भाव� क� क�पना कर लेनी होगी। आशा
के क�चे हाथ�, बड़ ेजतन से �लखे अपने नाम म� मह�� को एक रा�गनी सनुाई पड़ी -
'सा�वी नार� के मन के गहन बकंुैठ से उठने वाला पावन �ेम-संगीत।'

दो ह� चार �दन� क� जदुाई से मह�� के मन का वह अवसाद चला गया। सरल आशा
के नवीन �ेम क� �म�ृत �फर ताजा हो गई। इन �दन� �गर�ती क� रोजमरा� क�
अस�ुवधाएँ उसे �खझाने लगी थीं, अब वह सब �मट गया, बस कम� और कारणह�न
एक �वश�ुध �ेमानंद क� जोत म� आशा क� मानसी म�ूत� उसके मन म� जीवंत हो
उठ�।
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मह�� ने �लफाफे को इ�मीनान से खोला। उसम� से �च�ठ� �नकाल कर अपने गाल
और कपाल से लगाई। मह�� ने जो खशूब ूकभी आशा को भ�ट क� थी, अकुलाए
�न:�वास-सी उसी क� महक खत म� से �नकल कर मह�� के �ाण� म� पठै गई।

खत खोल कर पढ़ा। अरे, जसैी टेढ़�-मेढ़� पंि�तयाँ ह�, वसैी भाषा तो नह�ं है! हरफ
क�चे, मगर उनसे बात� का मेल कहाँ? �लखा था-

'��यतम, िजसे भलूने के �लए घर से चल �दए, इस �लखावट से उसक� याद �य�
�दलाऊँ? िजस लता को मरोड़ कर माट� म� फ� क �दया, �कस हया से वह �फर धड़ को
जकड़ कर उठने क� को�शश करे! जाने वह �म�ट� म� �मल कर �म�ट� �य� न हो गई!

'ले�कन इससे त�ुहारा �या नकुसान है नाथ, लमहे भर को याद ह� आ गया तो!
उससे जी को चोट भी �कतनी लगेगी! मगर त�ुहार� उपे�ा काँटे-सी मेरे पंजर म� चभु
कर रह गई है! तमु िजस तरह भलू बठेै, मझु ेभी उसी तरह भलुाने क� तरक�ब बता
दो।'

'नाथ, तमुने मझु े�यार �कया था, यह �या मेरा ह� कसरू था! ऐसे सौभा�य क� म�ने
�व�न म� भी आशा क� थी �या? म� कहाँ से आई, मझुे कौन जानता था? मझु ेनजर
उठा कर न देखा होता, मझु ेअगर यहाँ म�ुत क� बाँद� बन कर रहना होता, तो म�
�या त�ुह� दोष दे सकती थी? जाने मेरे �कस गुण पर तमु खदु ह� �बना मेघ के
�बजल� ह� कड़क�, तो उस �बजल� ने �सफ�  जलाया ह� �य�? तन-मन को �बलकुल
राख �य� न कर डाला?

'इन दो �दन� म� बेहद स� �कया, बहुत सोचती रह�, ले�कन एक बात न समझ सक�
�क यहाँ रह कर भी �या तमु मझु ेठुकरा नह�ं सकत ेथे? मेरे �लए भी �या घर छोड़
कर जाने क� ज�रत थी? �या म� त�ुह� इतना घेरे हँू? मझु ेअपने कमरे के कोने म�,
दरवाजे के बाहर फ� क देने पर भी �या म� त�ुहार� नजर म� आती? यह� था, तो तमु
�फर गए �य�? मेरे कह�ं जाने का �या कोई उपाय न था? बह कर आई थी, बह कर
चल� जाती...'

यह �च�ठ� कैसी! भाषा �कसक� थी, मह�� को समझत ेदेर न लगी। मह�� उस प� को
�लए �तं�भत रहा।

बड़ी देर तक सोचता रहा। खत को उसने कई बार पढ़ा। कुछ �दन� तक जो दरू के
आभास क� तरह रहा, आज वह साफ �कट होने लगा। उसक� िजंदगी के आसमान
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के एक कोने म� जो धमूकेत ुछाया था, आज उसक� उठ� हुई पूँछ आग क� रेखाओ ंम�
जलती हुई �दखाई पड़ी।

�च�ठ� यह असल म� �वनो�दनी क� है। भोल� आशा ने इसे अपनी बात समझ कर
�लखा है। पहले िजन बात� को उसने कभी सोचा नह�ं, �वनो�दनी के �लखाने से वे ह�
बात� उसके मन म� जाग उठ�ं। जो नई वेदना पदैा हुई, उसे इस खबूी के साथ आशा तो
ह�ग�ज जा�हर नह�ं कर सकती थी। वह सोचने लगी, 'सखी ने मेरे मन क� बात को
ऐसा ठ�क-ठ�क कैसे समझ �लया! और, इतना ठ�क से जा�हर कैसे �कया!' वह अपनी
अतंरंग सखी को और भी मजबतू सहारे क� तरह पकड़ बठै�। �य��क जो बात उसके
मन म� है, उसक� भाषा उसक� सखी के पास है - इतनी बेबस थी वह!

मह�� कुस� से उठा। भव� पर बल डाला। �वनो�दनी पर �ोध करने क� को�शश क�।
मगर बीच म� आशा पर गु�सा आ गया। आशा क� मखू�ता तो देखो, प�त पर यह कैसा
ज�ुम! वह �फर बठै गया और इस बात के सबतू म� उस खत को �फर से पढ़ गया।
अदंर-ह�-अदंर खशुी होने लगी। यह समझ कर उसने �च�ठ� को पढ़ने क� बहुत चे�टा
क�, मानो वह आशा क� ह� �लखी हो। ले�कन इसक� भाषा �कसी भी तरह से भोल�
आशा क� याद नह�ं �दलाती। दो ह� चार पंि�तयाँ पढ़ते ह� सखु से पागल कर देने
वाल� एक झाग भर� शराब-जसैा संदेह मन को ढाँप लेता। �ेम क� इस �ती�त ने
मह�� को मतवाला बना �दया। उसे लगने लगा चाहे खदु के ��त �हसंा करके ह� मन
को �कसी और तरफ लगा दे। उसने मेज पर जोर� का म�ुका मारा और उछल कर
खड़ा हो गया। बोला - 'हटाओ, �च�ठ� को जला डाल�।' �च�ठ� को वह ल�प के कर�ब ले
गया। जलाया नह�ं, �फर एक बार पढ़ गया। अगले �दन नौकर कागज क� बहुत-सी
राख उठा ले गया था, ले�कन यह राख आशा क� �च��ठय� क� न थी, उसके उ�र क�
कई अधरू� को�शश� क� राख थी, िज�ह� अतं म� मह�� ने जला �दया था।

21.इस बीच और एक �च�ठ� आ पहँुची -

'तमुने मेरे प� का जवाब नह�ं �दया? अ�छा ह� �कया, सह� बात �लखी तो नह�ं
जाती; त�ुहारा जो जवाब है, उसे म�ने मन म� समझ �लया। भ�त जब अपने देवता
को पकुारता है तो देवता �या जबान से कुछ कहत ेह�? लगता है, द�ुखया क� तलुसी
को चरण� म� जगह �मल गई।'

'ले�कन भ�त क� पजूा से कह�ं �शव क� तप�या टूटती हो तो मेरे �दय के देवता,
नाराज न होना! वरदान दो या न दो, आखँ� उठा कर �नहारो या न �नहारो, जान सको
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या न जान सको - पजूा �कए �बना भ�त क� दसूर� ग�त नह�ं। इस�लए आज भी दो
पंि�तयाँ �लख भेजती हँू - हे मेरे प�थर के देवता! तमु अ�डग ह� रहो!'

मह�� �फर जवाब �लखने बठैा। ले�कन प� को आशा को �लखत ेहुए कलम क� नोक
पर जवाब �वनो�दनी का आ जाता। चालाक� से इधर-उधर क� हाँकते उससे �लखते
हुए नह�ं बनता। �लख-�लख कर बहुत-से प�ने फाड़ डाले। एक �लखा भी गया तो उसे
�लफाफे म� भर कर आशा का नाम �लखत ेहुए अचानक �कसी ने उसक� पीठ पर
चाबकु जमाया- 'बेईमान! �व�व�त बा�लका से इस तरह दगा!' मह�� ने प� को टुकड़े
करके फ� क �दया और बाक� रात मेज पर दोन� हथे�लय� म� मुँह �छपाए अपने को
मानो अपनी ह� नजर से �छपाने क� को�शश करता रहा।

तीसरा प�! '�ठना जो कतई नह�ं जानता, वह भी �या �यार करता है? अपने �यार
को अनादर और अपमान से बचाए न रख सकँू तो वह त�ुह� दूँगी कैसे?'

'शायद त�ुहारे मन को ठ�क-ठ�क समझ नह�ं पाई हँू, तभी इतनी �ह�मत कर सक�
हँू। तमु छोड़ गए तो भी म�ने ह� बढ़ कर �च�ठ� �लखी; जब तमु चपु हो गए थे, तब
भी मन क� कह गई हँू। मगर त�ुहारे साथ अगर गलती क� है, तो वह भी �या मेरा ह�
कसरू है? श�ु से आ�खर तक सार� बात� एक बार दहुरा कर देखो तो सह� �क म�ने जो
कुछ समझा था, वह त�ुह�ं ने नह�ं समझाया �या?

'चाहे जो हो, गलत हो या सह�, जो �लखा है, वह �मटने का नह�ं, जो �दया है, वह
वा�पस नह�ं ले सकँूगी, यह� �शकायत है। �छ:-�छ: ऐसी शम� भी नार� के नसीब म�
आती है। ले�कन इससे यह ह�ग�ज न समझना �क जो �यार करती है, वह अपने �यार
को बार-बार अपमा�नत कर सकती है। साफ बताओ �क मेर� �च�ठ� क� चाहत नह�ं
हो तो बताओ और इसका जवाब न �मला तो यह�ं तक बस।'

मह�� से और न रहा गया। मन म� बोला - 'खबू नाराज हो कर ह� घर लौट रहा हँू।
�वनो�दनी का खयाल है, म� उसे भलूने के �लए घर से भाग खड़ा हुआ हँू।' उसक� इस
हेकड़ी को भलुाने के �लए ह� मह�� ने उसी दम घर लौट जाने का संक�प �कया।

इतने म� �बहार� आ गया। उसे देखत ेह� मह�� के मन क� उमंग दगुुनी हो गई। अब
तक संदेह� के चलत े�बहार� से उसे ई�या� होती रह� थी और दोन� म� गाँठ पड़ती जा
रह� थी। �च�ठ� पढ़ने के बाद और �यादा आवेग म� उसने उसक� आगवानी क�।
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ले�कन �बहार� का चेहरा आज उतरा हुआ था। मह�� ने सोचा, 'बेचारे ने इस बीच
�वनो�दनी से ज�र मलुाकात क� होगी और वहाँ से ठोकर खा कर आया है!' उसने
पछूा - '�य� भाई, इस बीच मेरे घर गए थे कभी?'

�बहार� ने कहा - 'वह�ं से हो कर आ रहा हँू अभी।'

मन-ह�-मन �बहार� क� पीड़ा का अनमुान करके मह�� को अ�छा न लगा। उसने मन
म� कहा - 'अभागा! �कसी म�हला ने कभी उसे नह�ं चाहा।' �फर भी उसने बातचीत
श�ु करत ेहुए पछूा - 'कैसे ह� सब?'

इस बात का जवाब देने के बजाय वह बोला - 'घर छोड़ कर अचानक यहाँ!'

मह�� ने कहा - 'इधर लगातार नाइट-डयटू� पड़ रह� है - वहाँ �द�कत हो रह� थी।'

�बहार� बोला - 'नाइट-डयटू� तो इसके पहले भी पड़ी है, मगर घर छोड़त ेतो नह�ं देखा
कभी?'

मह�� ने हँस कर कहा - '�य�, कोई शक हो रहा है।'

�बहार� बोला - 'मजाक न करो। त�ुह� कह�ं नह�ं रहना है। चलो इसी व�त घर चलो।'

घर जाने को तो वह तयैार ह� बठैा था; मगर �बहार� ने आ�ह �कया तो वह मना कर
गया, गोया घर जाने क� उसे जरा भी इ�छा नह�ं। बोला - 'पागल हुए हो, मेरे एक
साल पर पानी �फर जाएगा।'

�बहार� ने कहा - 'देखो मह�� भयैा, म� त�ुह� तब से देखता आया हँू, जब तमु छोटे-से
थे। मझु ेफुसलाने क� को�शश न करो! तमु ज�ुम कर रहे हो।'

मह�� - 'ज�ुम कर रहा हँू, �कस पर, जज साहब!'

�बहार� नाराज हो कर बोला - 'तमु सदा �दल क� तार�फ करते आए हो, अब त�ुहारा
�दल कहाँ गया?'

मह�� - '�फलहाल तो अ�पताल म� है।'

�बहार� - 'चपु रहो! तमु यहाँ हँस-हँस कर मझुसे मजाक कर रहे हो और वहाँ त�ुहार�
आशा त�ुहारे कमर� म� रोती �फर रह� है।'
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आशा के रोने क� बात सनु कर अचानक मह�� को ध�का लगा। अपने नए नश ेम�
उसे इसक� सधु न थी �क द�ुनया म� और भी �कसी का सखु-द:ुख है। वह च�का! पछूा
- 'आशा �य� रो रह� है?'

�बहार� ने अपनी आखँ� जो कुछ देखा, आ�द से अतं तक कह सनुाया। उसे याद आ
गया कैसे �वनो�दनी से �लपट कर आशा क� आखँ� बह रह� थीं। उसका गला �ँध
गया। मह�� को खबू पता था �क आशा का मन वा�तव म� �कधर है!

महे�� बोला - 'खरै चलो। गाड़ी बलुा लो!'

22.मह�� घर पहँुचा। उसका चेहरा देखत ेह� आशा के मन का सारा संदेह कुहरे के
समान एक ह� �ण म� फट गया। अपनी �च��ठय� क� बात सोच कर मह�� के सामने
मारे शम� के वह �सर न उठा सक�। इस पर मह�� ने �शकवा �कया- 'ऐसे आरोप लगा
कर तमुने �च��ठयाँ �लखीं कैसे!'

और उसने जाने �कतनी बार पढ़� हुई वे तीन� �च��ठयाँ अपनी जेब से �नकाल�ं।
आशा ने �गड़�गड़ाकर कहा - 'त�ुहारे परै पड़ती हँू, इन �च��ठय� को फाड़ फ� को!'

मह�� से उन �च��ठय� को ले लेने के �लए वह उतावल� हो गई। मह�� ने उसे रोक कर
�च��ठय� को जेब के हवाले �कया। कहा - 'म� काम से गया और तमुने मेरा मतलब
ह� नह�ं समझा? मझु पर संदेह �कया?'

छलछलाती आखँ� से आशा बोल� - 'अबक� बार मझु ेमाफ कर दो! आइंदा ऐसा न
होगा।'

मह�� ने कहा - 'कभी नह�ं?'

आशा बोल� - 'कभी नह�ं।'

मह�� ने उसे अपने पास खींच कर चमू �लया। आशा बोल� - 'लाओ, �च��ठयाँ दे दो,
फाड़ डालूँ!'

मह�� बोला - 'रहने दो उ�ह�।'

आशा ने �वनय से यह समझा- 'मेर� सजा के �प म� इ�ह�ने �च��ठयाँ रख ल� ह�।'
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�च��ठय� के चलत ेआशा का मन �वनो�दनी क� तरफ से जरा ऐंठ गया। प�त लौट
आए, यह खबर वह �वनो�दनी से कहने न गई, बि�क उससे कतराती रह�।
�वनो�दनी इसे ताड़ गई और काम के बहाने �बलकुल दरू ह� रह�।

मह�� ने सोचा - 'अजीब है! सोचा था, अबक� बार �वनो�दनी को मजे से देख पाऊँगा-
उलटा ह� हुआ। �फर उन �च��ठय� का मतलब?'

मह�� ने अपने मन को इसके �लए स�त बनाया �क नार� के �दल को अब कभी
समझने क� को�शश नह�ं करेगा। सोच रखा था, '�वनो�दनी पास आना भी चाहेगी तो
म� दरू-दरू रहँूगा।' अभी उसके जी म� आया, 'न, यह तो ठ�क नह�ं हो रहा है- सचमचु
ह� हम लोग� म� कोई �वकार आ गया है। खलेु �दल क� �वनो�दनी से बातचीत,
हँसी-�द�लगी करके संदेह क� इस घटुन को �मटा डालना ह� ठ�क है।' उसने आशा से
कहा - 'लगता है, म� ह� त�ुहार� सखी क� आखँ क� �कर�कर� हो गया। उनक� तो अब
झाँक� भी नह�ं �दखाई पड़ती।'

उदास हो कर आशा बोल� - 'जाने उसे �या हो गया है!'

इधर राजल�मी आ कर रोनी-सी हो कर बोल�ं- 'बेट�, अब तो �व�पन क� बहू को
रोकना मिु�कल हो रहा है।'

मह�� च�कत ेमगर अपने पर �नयं�ण करत ेहुए उसने पछूा - '�य� माँ?'

'बेटा, वह तो अबक� बार अपने घर जाने के �लए अड़ गई है। तझु ेतो �कसी क�
खा�तरदार� आती नह�ं। एक पराई लड़क� अपने घर आई है, उसका अगर घर के
लोग�-जसैा आदर-मान न हो तो रहे कैसे?'

�वनो�दनी सोने के कमरे म� चादर सी रह� थी। मह�� गया। आवाज द� - '�कर�कर�!'

�वनो�दनी स�हलकर बठै�। पछूा - 'जी! मह�� बाब!ू'

मह�� बाब ूने कहा - 'अजीब मसुीबत है! ये हजरत मह�� बाब ूकब से हो गए!'

अपनी �सलाई म� आखँ� गड़ाए हुए ह� �वनो�दनी बोल� - '�फर �या कह कर पकुा�ँ
आपको?'

मह�� ने कहा - 'िजस नाम से अपनी सखी को पकुारती हो- 'आखँ क� �कर�कर�'!'
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और �दन क� तरह �वनो�दनी ने मजाक करके कोई जवाब न �दया। वह अपनी
�सलाई म� लगी रह�।

मह�� ने कहा - 'लगता है, वह� स�चा �र�ता है, तभी तो दबुारा जड़ु पा रहा है।'

�वनो�दनी जरा �क�। �सलाई के �कनारे से बढ़ रहे धागे के छोर को दाँत� से काटती
हुई बोल� - 'मझु े�या पता, आप जान�!'

और दसूरे जवाब� को टाल कर गंभीरता से पछू बठै�- 'कॉलेज से एकाएक कैसे लौट
आए।'

मह�� बोला - 'केवल लाश क� चीर-फाड़ से कब तक चलेगा?'

�वनो�दनी ने �फर दाँत से सतू काटा और उसी तरह �सर झुकाए हुए बोल� - 'तो अब
जीवन क� ज�रत है?'

मह�� ने सोचा था, आज �वनो�दनी से बड़ ेसहज ढंग से हँसी-मजाक क�ँगा ले�कन
बोझ इतना हो गया �क लाख को�शश करके भी ह�का जवाब जबुान पर न आ सका।
�वनो�दनी आज कैसी दरू� रख कर चल रह� है, यह देख कर मह�� उ�वे�लत हो गया।
इ�छा होने लगी, एक झटके से इस �कावट को म�टयामेट कर दे। उसने �वनो�दनी
क� काट� हुई वा�य-�चकोट� का कोई जवाब न �दया - अचानक उसके पास जा बठैा।
बोला - 'तमु हम लोग� को छोड़ कर जा �य� रह� हो? कोई अपराध हो गया है मझुसे!'
�वनो�दनी इस पर जरा �खसक गई। �सलाई से �सर उठा कर उसने अपनी बड़ी-बड़ी
आखँ� मह�� क� ओर लगा कर कहा - 'काम-ध�धा तो हर �कसी को है। आप सब छोड़
कर कह�ं और रहने चले �दए। वह �या �कसी अपराध से कम है।'

मह�� को कोई अ�छा जवाब ढँूढ़े न �मला। जरा देर चपु रह कर पछूा - 'ऐसा �या
काम पड़ा है �क गए �बना होगा ह� नह�ं?'

बड़ी सावधानी से सईु म� धागा डालती हुई वह बोल� -'काम है या नह�ं, यह म� ह�
जानती हँू। आपको उसक� फेह�र�त �या दूँ!'

मह�� �खड़क� से बाहर �च�ंतत-सा बड़ी देर तक एक ना�रयल क� फुनगी पर नजर
�टकाए चपु बठैा रहा। �वनो�दनी चपुचाप �सलाई करती रह�। यह हाल �क फश� पर
सईु �गरे, तो आवाज सनुाई दे! बड़ी देर बाद मह�� अचानक बोल उठा। हठात जो
�न�त�धता भंग हुई, �वनो�दनी च�क पड़ी। उसक� उँगल� म� सईु चभु गई।
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मह�� ने पछूा - '�कसी भी तरह से न �क सकोगी?'

सईु चभुी उँगुल� का खनू चसूती हुई �वनो�दनी ने कहा - '�वनती �कस बात क�? म�
रह� न रह�, आपको �या फक�  पड़ता है।'

कहत-ेकहत ेउसका गला भर आया। �फर झुक कर वह �सलाई म� लग गई। लगा,
उसक� पलक� क� कोर म� आखँ� क� ह�क�-सी रेखा झलक पड़ी है। माघ का अपरा�न
उधर शाम के अधेँरे म� खोने लगा था।

लमहे-भर म� मह�� ने �वनो�दनी का हाथ दबा कर �ंधे और सजल �वर म� कहा,
'अगर इससे मेरा कुछ �बगड़ता हो तो �कोगी?'

�वनो�दनी ने झट से हाथ छुड़ा �लया। थोड़ा सरक कर बठै गई। मह�� च�का। अपनी
अ�ंतम बात अपने ह� कान� म� �यं�य-जसैी गूँजती रह�। दोषी जीभ को उसने दाँत से
काटा �फर कुछ कहत ेन बना।

घर म� स�नाटा छाया था, तभी आशा आ गई। �वनो�दनी झट कह उठ�, 'खरै, तमु
लोग� ने जब मेर� अकड़ इतनी बढ़ा रखी है, तो मेरा भी फज� है �क तमु लोग� क� एक
बात मान लूँ। जब तक �वदा नह�ं करोगे, म� यह�ं रहँूगी।'

प�त क� कामयाबी से फूल� न समाती हुई आशा सखी से �लपट गई। बोल� - 'तो �फर
यह� प�का रहा! तीन बार कबलू करो �क जब तक हम �वदा नह�ं करत,े तब तक
रहोगी, रहोगी, रहोगी।'

�वनो�दनी ने तीन बार कबलू �कया। आशा ने कहा -'भई �कर�कर�, रहना तो पड़ा,
�फर नाक� चने �य� चबवाए? अतं म� मेरे प�त से हार माननी ह� पड़ी।'

�वनो�दनी हँस कर बोल� - 'भाई साहब, हार म�ने मानी �क तमुने मानी?'

मह�� को जसेै काठ मार गया हो। लग रहा था, जसेै उसका अपराध तमाम कमर� म�
�बखरा पड़ा है। उसने गंभीर हो कर कहा - 'हार तो मेर� ह� हुई है।'

और वह कमरे से बाहर चला गया।

और दसूरे ह� �ण �फर अदंर आया। आ कर �वनो�दनी से कहा - 'मझु ेमाफ कर दो!'

�वनो�दनी बोल� - '�या कुसरू �कया है तमुने, लालाजी?'
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मह�� बोला - 'त�ुह� य� जबरद�ती यहाँ रोक रखने का हम� कोई अ�धकार नह�ं।'

�वनो�दनी हँस कर बोल� - 'जबरद�ती कहाँ क� है? �यार से सीधी तरह ह� तो रहने
को कहा - यह जबरद�ती थोड़ ेहै।'

आशा सोलह� आने सहमत हो कर बोल� - 'ह�ग�ज नह�ं।'

�वनो�दनी ने कहा - 'भाई साहब, त�ुहार� इ�छा है, म� रहँू। मेरे जाने से त�ुह� तकल�फ
होगी- यह तो मेर� खशु�क�मती है। �य� भई �कर�कर�, ऐसे स�दय द�ुनया म�
�मलत े�कतने ह�? और द:ुख म� दखुी, सखु म� सखुी भा�य से कोई �मला, तो म� ह�
उसे छोड़ कर जाने को �य� उतावल� होऊँ?'

प�त को चपु रहत ेदेख आशा जरा �ख�न मन से बोल� - 'बात� म� तमुसे कौन जीत?े
मेरे �वामी तो हार मान गए, अब जरा �क भी जाओ।'

मह�� �फर तजेी से बाहर हो गया। उधर �बहार� कुछ देर राजल�मी से बातचीत करके
मह�� क� ओर आ रहा था। दरवाजे पर �य� ह� �बहार� पर नजर पड़ी, मह�� बोल उठा-
'भाई �बहार�, मझु-सा नालायक द�ुनया म� दसूरा नह�ं।'

उसने कुछ ऐसे कहा �क वह बात कमरे म� पहँुच गई।

अदंर से उसी दम पकुार हुई - '�बहार� बाब?ू'

�बहार� ने कहा - 'अभी आया, �वनोद भाभी!'

कमरे म� जात ेह� �बहार� ने तरंुत आशा क� तरफ देखा - घूघँट म� से िजतना-भर
�दखाई पड़ा, उसम� �वषाद या वेदना क� कोई �नशानी ह� न थी। आशा उठ कर जाने
लगी। �वनो�दनी उसे पकड़ ेरह�। कहा - 'यह तो बताएँ भाई साहब, मेर� आखँ� क�
�कर�कर� से आपका सौत का नाता है �या? आपको देखत ेह� वह भाग �य� जाना
चाहती है?'

आशा ने शमा� कर �वनो�दनी को �झड़का।

�बहार� ने हँस कर कहा - 'इस�लए �क �वधाता ने मझु ेवसैा खबूसरूत नह�ं बनाया है।'
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�वनो�दनी - 'देख �लया भई �कर�कर�, �बहार� बाब ू�कस कदर बचा कर बात करना
जानत ेह�! इ�ह�ने त�ुहार� पसंद को दोष नह�ं �दया, �दया �वधाता को। ल�मण-जसेै
सलु�ण देवर को पा कर तझु ेआदर करना न आया, तरे� ह� तकद�र खोट� है।'

�बहार� - 'इस पर त�ुह� अगर तरस आए �वनोद भाभी, तो �फर मझु े�शकवा ह� �या
रहे!'

�वनो�दनी - 'सम�ु तो है ह�, �फर भी बादल� के बरसे �बना चातक क� �यास �य�
नह�ं �मटती?'

आशा को आ�खर रोक कर न रखा जा सका। वह जबरद�ती हाथ छुड़ा कर चल� गई।
�बहार� भी जाना चाह रहा था। �वनो�दनी ने कहा - 'मह�� बाब ूको �या हुआ है, कह
सकत ेह� आप?'

�बहार� �ठठक पड़ा। बोला - 'मझु ेतो कुछ पता नह�ं, कुछ हुआ है �या?'

�वनो�दनी - 'पता नह�ं, मझु ेतो ठ�क नह�ं द�खता।'

उ�सकु हो कर �बहार� कुस� पर बठै गया। परू� तरह सनु लेने के खयाल से वह
उ�मखु हो कर �वनो�दनी क� ओर ताकता रहा। �वनो�दनी कुछ न बोल�। मन लगा
कर चादर सीने लगी।

कुछ देर �क कर वह बोला, 'तमुने मह�� म� खास कुछ गौर �कया �या?'

�वनो�दनी बड़ ेसहज भाव से बोल� - '�या जान�, मझुे तो ठ�क नह�ं द�खता। मझु ेतो
अपनी �कर�कर� के �लए �फ� होती है।' - और एक लंबी उसाँस ले कर वह �सलाई
छोड़ कर जाने लगी।

�बहार� ने �य�त हो कर कहा - 'जरा बठैो, भाभी!'

�वनो�दनी ने कमरे के सारे �खड़क�-�कवाड़ खोल �दए। लालटेन क� ब�ी बढ़ा द� और
�सलाई का सामान �लए �ब�तर के उस छोर पर जा बठै�। बोल� - 'म� तो यहाँ सदा
रहँूगी नह�ं- मेरे चले जाने पर मेर� �कर�कर� का खयाल रखना- वह बेचार� दखुी न
हो।'

कह कर मन के उ�वेग को ज�त करने के �लए उसने मुँह फेर �लया।
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�बहार� बोल पड़ा- 'भाभी, त�ुह� रहना ह� पड़गेा। त�ुहारा अपना कहने को कोई नह�ं-
इस भोल� लड़क� को सखु-द:ुख म� बचाने का भार तमु लो- कह�ं तमु छोड़ गई, तो
�फर कोई चारा नह�ं।'

�वनो�दनी - 'भाई साहब, द�ुनया का हाल तमुसे �छपा नह�ं, म� यहाँ सदा कैसे रह
सकता हँू? लोग �या कह�गे?'

�बहार� - 'लोग जो चाह� कह�, तमु �यान ह� मत दो! तमु देवी हो, एक असहाय लड़क�
को द�ुनया क� ठोकर� से बचाना त�ुहारे ह� यो�य काम है।'

�वनो�दनी का रोआ-ँरोआ ँपलु�कत हो उठा। �बहार� के इस भि�त-उपहार को वह मन
से भी गलत मान कर ठुकरा न सक�, हालाँ�क वह छलना कर रह� थी। ऐसा �यवहार
उसे कभी �कसी से न �मला था। �वनो�दनी के आसँ ूदेख कर �बहार� मिु�कल से
अपने आसँ ूज�त करके मह�� के कमरे म� चला गया। �बहार� को यह बात �बलकुल
समझ म� न आई �क मह�� ने अचानक अपने आपको नालायक �य� कह �दया।
कमरे म� जा कर देखा, मह�� नह�ं था। पता चला, वह टहलने �नकल गया है। पहले
बे-वजह वह घर से कभी बाहर नह�ं जाया करता था। जाने-पहचाने लोग� के घर से
बाहर उसे बड़ी परेशानी होती। �बहार� सोचता हुआ धीरे-धीरे अपने घर चला गया।

�वनो�दनी आशा को अपने कमरे म� ले आई। उसे छाती से लगा कर छलछलाई आखँ�
से कहा - 'भई �कर�कर�, म� बड़ी अभा�गन हँू, बड़ी बदशकुन।'

आशा दखुी मन से बोल� - 'ऐसा �य� कहती हो, बहन?'

सबुकत ेब�चे क� तरह वह आशा क� छाती म� मुँह गाड़ कर बोल� - 'म� जहाँ भी रहँूगी,
बरुा ह� होगा। मझु ेछोड़ दे बहन, छु�ट� दे! म� अपने जंगल म� चल� जाऊँ।'

मह�� से �बहार� क� मलुाकात न हो सक�, इस�लए कोई बहाना बना कर �फर वह वहाँ
आया ता�क आशा और मह�� के बीच क� आशंका वाल� बात को और कुछ साफ तौर
से जान सके।

वह �वनो�दनी से यह अनरुोध करने का बहाना �लए आया �क कल मह�� को अपने
यहाँ भोजन के �लए आने को कहे। उसने आवाज द� - '�वनोद भाभी!' और बाहर से ह�
ब�ी क� म�धम रोशनी म� गील� आखँ� वाल� दोन� स�खय� को आ�लगंन म� देख कर
वह �ठठक गया। अचानक आशा के मन म� हुआ �क हो न हो, आज �बहार� ने ज�र

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-ii/


�वनो�दनी से कुछ �नदंा क� बात कह� है, तभी वह जाने क� बात कर रह� है। यह तो
�बहार� बाब ूक� बड़ी �यादती है। ऊँहू, अ�छे �मजाज के नह�ं ह�। कुढ़ कर आशा बाहर
�नकल आई और �बहार� भी �वनो�दनी के ��त मन क� भि�त क� ओर बढ़ कर बरँैग
वापस हो गया।

रात को मह�� ने आशा से कहा - 'च�ुनी, म� सबुह क� गाड़ी से बनारस चला जाऊँगा।'

आशा का कलेजा धक से रह गया। पछूा, '�य�?'

मह�� बोला - 'काफ� �दन हो गए, चाची से भ�ट नह�ं हुई।' मह�� क� यह बात सनु कर
आशा श�म�दा हो गई। उसे यह इससे भी पहले सोचना चा�हए था। अपने सखु-द:ुख
के आकष�ण म� वह अपनी �नेहमयी मौसी को भलू गई।

मह�� ने कहा - 'अपने �नेह क� एकमा� थाती को वह मेरे ह� हाथ� स�प गई ह� - उ�ह�
एक बार देखे �बना मझु ेचनै नह�ं �मलता।'

कहत-ेकहत ेमह�� का गला भर आया। �नेह-भरे मौन आशीवा�द और अ�य�त
मंगल-कामना से वह बार-बार अपना दायाँ हाथ आशा के माथे पर फेरने लगा।
अचानक ऐसे उमड़ आए �नेह का मम� आशा न समझ सक�। उसका �दय केवल
�पघल कर आखँ� से बहने लगा। आज ह� शाम को �नेहवश �वनो�दनी ने उसे जो
कुछ कहा था, याद आया। इन दोन� म� कह�ं योग भी है या नह�ं, वह समझ न सक�।
ले�कन उसे लगा, 'यह मानो उसके जीवन क� कोई सचूना है। अ�छ� बरु�, कौन
जाने!'

भय से �याकुल हो कर उसने मह�� को बाँह� म� जकड़ �लया। मह�� उसके नाहक संदेह
के आवेश को समझ गया। बोला - 'च�ुनी, तमु पर त�ुहार� प�ुयवती मौसी का
आशीवा�द है। त�ुह� कोई खतरा नह�ं। त�ुहार� ह� भलाई के �लए वह अपना सव��व
छोड़ कर चल� गई - त�ुहारा कभी कोई बरुा नह�ं हो सकता।'

इस पर आशा ने �नडर हो कर अपने मन के भय को �नकाल फ� का। प�त के इस
आशीवा�द को उसने अ�य कवच के समान �हण �कया। मन-ह�-मन उसने मौसी के
चरण� क� धलू को बार-बार अपने माथे से लगाया और एका� हो कर बोल� - 'त�ुहारा
आशीवा�द सदा मेरे �वामी क� र�ा करे।'
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दसूरे �दन मह�� चला गया। �वनो�दनी ने जात ेसमय कुछ न बोला। �वनो�दनी मन
म� कहने लगी - 'गलती खदु क� और गु�सा मझु पर! ऐसा साध ुप�ुष तो म�ने नह�ं
देखा। ले�कन ऐसी साधतुा �यादा �दन नह�ं �टकती!'

23.बहुत �दन� के बाद अचानक मह�� को आत ेदेख कर एक ओर तो अ�नपणूा�
गदगद हो ग� और दसूर� ओर उ�ह� यह शंका हुई �क शायद आशा क� माँ से �फर
कुछ चख-चख हो गई है - मह�� उसी क� �शकायत पर �दलासा देने आया है। छुटपन
से ह� मह�� मसुीबत पड़ने पर अपनी चाची क� शरण म� जाता रहा है। कभी �कसी पर
उसे गु�सा आया, तो चाची ने उसे शांत कर �दया और कभी उसे कोई तकल�फ हुई
तो चाची ने धीरज से सहने क� नसीहत द�। ले�कन �ववाह के बाद से जो सबसे बड़ा
संकट मह�� पर आ पड़ा, उसके ��तकार क� को�शश तो दरू रह� - सां�वना देने तक म�
वह असमथ� रह�ं। इसके बारे म� जब वह यह समझ ग� �क चाहे जसेै भी वह हाथ
डाल�, घर क� अशां�त दगुुनी हो जाएगी, तो उ�ह�ने घर ह� छोड़ �दया। बीमार ब�चा
जब पानी के �लए चीखता-रोता है और पानी देने क� मनाह� होती है, तो द�ुखया माँ
जसेै दसूरे कमरे म� चल� जाती है, अ�नपणूा� ठ�क वसेै ह� काशी चल� गई थीं। सदुरू
तीथ� म� रह कर धम�-कम� म� �यान-मन लगा कर द�न-द�ुखया को कुछ भलुाया था -
मह�� �या �फर उ�ह�ं झगड़-ेझंझट� क� चचा� से उनके �छपे घाव पर चोट करने आया
है?

ले�कन मह�� ने आशा के संबंध म� अपनी माँ से कोई �शकायत नह�ं क�। �फर तो
उनक� शंका दसूर� ओर बढ़�। िजस मह�� के �लए आशा को छोड़ कर कॉलेज तक
जाना गवारा न था, वह चाची क� खोज-खबर लेने के �लए काशी कैसे आ पहँुचा? तो
�या आशा के ��त उसका आकष�ण ढ�ला पड़ रहा है?

उ�ह�ने पछूा - 'मेरे �सर क� कसम मह��, ठ�क-ठ�क बताना, च�ुनी कैसी है?'

मह�� बोला - 'वह तो खासे मजे म� है, चाची!'

'आजकल वह करती �या है, बेटे! तमु लोग अभी तक वसेै ह� ब�च�-जसेै हो या
घर-�गर�ती का भी �यान रखत ेहो अब?'

मह�� ने कहा - 'बचपना तो �बलकुल बंद है, चाची! सारे झंझट� क� जड़ तो �कताब थी
- चा�पाठ - वह जाने कहाँ गायब हो गई, अब ढँूढ़े भी नह�ं �मलती, कह�ं।'

- 'अरे, �बहार� �या कर रहा है?'
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मह�� ने कहा - 'अपना जो काम है, उसे छोड़ कर वह सब कुछ कर रहा है।
पटवार�-गुमा�त ेउसक� जायदाद क� देख-भाल करत ेह�। वे �या देख-भाल करत ेह�,
खदुा जाने। �बहार� का हमेशा यह� हाल रहा। उसका अपना काम दसूरे लोग देखत ेह�,
दसूर� का काम वह खदु देखता है।'

अ�नपणूा� ने पछूा - '�ववाह नह�ं करेगा �या?'

मह�� जरा हँस कर बोला - 'कहाँ, ऐसा कुछ तो �दखाई नह�ं पड़ता।'

अ�नपणूा� को अतंर के गोपन �थान म� एक चोट-सी लगी।

मह�� ने कभी मजाक से, कभी गंभीर हो कर अपनी �गर�ती का मौजदूा हाल उ�ह�
सनुाया, केवल �वनो�दनी का कोई िज� उसने नह�ं �कया।

कॉलेज अभी खलुा था। मह�� के �यादा �दन काशी म� रहने क� गुंजाइश न थी।
ले�कन स�त बीमार� के बाद अ�छ� आबोहवा म� सेहत सधुारने क� जो तिृ�त होती
है, काशी म� अ�नपणूा� के पास मह�� को हर रोज उसी तिृ�त का अनभुव हो रहा था -
�लहाजा �दन बीतने लगे। अपने आप ह� से �वरोध क� जो ि�थ�त हो गई थी, वह
�मट गई। इन कई �दन� तक धम��ाण अ�नपणूा� के साथ रह कर द�ुनयादार� के फज़�
ऐसे सहज और सखु देने वाले लगे �क मह�� को उनके हौआ लगने क� �पछल� बात
हँसी उड़ाने-जसैी लगी। उसे लगा - �वनो�दनी कुछ नह�ं। यहाँ तक �क उसक� श�ल
भी वह साफ-साफ याद नह�ं कर पाता। आ�खरकार बड़ी �ढ़ता से मह�� मन-ह�-मन
बोला - 'आशा को मेरे �दय से बाल-भर भी �खसका सके, ऐसा तो म� �कसी को, कह�ं
भी नह�ं देख पाता।'

उसने अ�नपणूा� से कहा - 'चाची, मेरे कॉलेज का हज� हो रहा है, अब इस बार तो म�
चलूँ! तमु संसार क� माया छोड़ कर यहाँ आ बसी हो अकेले म�, �फर भी अनमु�त दो
�क बीच-बीच म� त�ुहारे चरण� क� धलू ले जाया क�ँ!'

काशी से लौट कर मह�� ने आशा को जब मौसी के भेजे गए �नेहोपहार - एक �सदंरू
क� �ड�बया और सफेद प�थर का एक लोटा - �दए, तो उसक� आखँ� से आसँ ूबहने
लगे। मौसी का वह �नेहमय धीरज और उन पर अपनी तथा सास क� फजीहत� क�
बात याद आत ेह� उसका �दय �याकुल हो उठा। उसने मह�� से कहा - 'बड़ी इ�छा हो
रह� है �क एक बार म� भी काशी जाऊँ और मौसी क� �मा तथा चरण� क� धलू ले
आऊँ। �या यह ममु�कन नह�ं?'
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मह�� ने आशा के मन क� पीड़ा को समझा और इस बात पर राजी भी हुआ �क वह
कुछ �दन� के �लए अपनी मौसी के पास जाए। ले�कन �फर अपनी पढ़ाई का हज�
करके खदु उसे काशी ले जाने म� उसे �हचक होने लगी।

आशा ने कहा - 'मेर� बड़ी चाची जी तो ज�द� ह� काशी जाने वाल� ह�। उनके साथ
चल� जाऊँ तो �या हज� है?'

मह�� ने जा कर राजल�मी से कहा - 'माँ, बहू एक बार चाची से �मलने के �लए काशी
जाना चाहती है।'

राजल�मी ने �यं�य से कहा - 'बहू जाना चाहती है, तो ज�र जाए। जाओ, उ�ह� ले
जाओ!'

�बहार� राजल�मी से �मलने आया, तो वह बोल�ं - 'अरे, �बहार�, सनुा तनेू? अपनी
बहू काशी जा रह� है?'

�बहार� बोला - 'कह �या रह� हो माँ, मह�� भयैा �फर पढ़ाई हज� करके जाएँगे?'

राजल�मी बोल� - 'न-न, मह�� �य� जाएँगे? मह�� यह�ं रह�गे। बहू अपने बड़ ेचाचा के
साथ जाएगी।'

�बहार� भीतर-ह�-भीतर परेशान हुआ। वह सोचने लगा, 'आ�खर माजरा �या है।
मह�� काशी गया तो आशा यहाँ रह� और वह लौटा, तो अब आशा काशी जा रह� है।
दोन� म� कुछ ऐसा हुआ है। आ�खर ऐसा �कतने �दन चलेगा? दो�त हो कर भी हम
इसका कोई ��तकार नह�ं कर सकत े- दरू से खड़-ेखड़े तमाशा देखत ेरह�गे?'

माता के �यवहार से बड़ा ह� कुढ़ कर मह�� अपने कमरे म� आ कर बठैा था। �वनो�दनी
ने इस बीच मह�� से भ�ट नह�ं क� थी, सो आशा उसे बगल के कमरे से यहाँ ले आने के
�लए अनरुोध कर रह� थी।

ऐसे म� �बहार� आया। उसने मह�� से पछूा - 'आशा भाभी का काशी जाना तय हुआ
है?'

मह�� बोला - '�य� न हो, कोई अड़चन है?'

�बहार� बोला - 'अड़चन क� बात कौन कह रहा है! मगर अचानक त�ुहारे �दमाग म�
यह आया कैसे?'
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मह�� ने कहा - 'अपनी मौसी को देखने क� इ�छा, परदेस म� रहने वाले आ�मीय के
�लए �याकुलता मानव च�र� म� होती है।'

�बहार� ने पछूा - 'साथ तमु जा रहे हो?'

पछूत ेह� मह�� के �दमाग म� आया, 'बड़ ेचाचा के साथ भेजना ठ�क नह�ं - �बहार� इसी
पर बात करने आया है।' - �यादा बोल-चाल से कह�ं गु�सा न फट पड़,े इसी�लए
उसने सं�ेप म� कहा - 'नह�ं।'

�बहार� मह�� को पहचानता था। वह नाराज है, यह �बहार� से �छपा न था। वह यह भी
जानता था �क उसने िजद पकड़ ल�, तो उसे टस से मस नह�ं �कया जा सकता।
इस�लए उसने �फर उसके जाने का िज� ह� न �कया। सोचा - 'बेचार� आशा अगर जी
म� कोई पीर ह� �छपाए जाती हो, तो �वनो�दनी के साथ जाने से उसे थोड़ी-सी राहत
�मलेगी।' उसने धीरे से कहा - 'उनके साथ �वनोद भाभी जाएँ, तो अ�छा न रहेगा?'

मह�� चीख उठा- '�बहार�, अपने मन क� बात खोल कर ह� कहो! मेरे साथ टेढ़े-टेढ़े
चलने क� �या ज�रत है? म� समझ रहा हँू, त�ुह� शबुहा है �क म� �वनो�दनी को �यार
करता हँू। गलत है। �यार म� नह�ं करता। मझु ेबचाने के �लए पहरा देत े�फरने क�
ज�रत नह�ं। अपने को स�हालो!

जहाँ पर काफ� दद� हो, वहाँ अगर कोई बेरहमी के साथ पाँव� से मसल डाले तो चोट
खाया हुआ आदमी चोट करने वाले पर िजस तरह �बना कुछ �वचारे टूट पड़ना
चाहता है, उसी तरह ��ध गले से बदरंग पड़ा चेहरा �लए �बहार� कुस� से उठ कर
मह�� क� ओर लपका और, सहसा �क कर �कसी तरह बोल पाया- 'ई�वर त�ुह� �मा
कर�, म� चला।'

लड़खड़ाता हुआ वह कमरे से बाहर �नकल गया। बगल के कमरे से �वनो�दनी झपट
कर आई- '�बहार� बाब!ू'

द�वार का सहारा �लए हँसने क� को�शश करत ेहुए �बहार� ने कहा - '�या है, �वनोद
भाभी!'

�वनो�दनी बोल� - '�कर�कर� के साथ म� भी काशी जाऊँगी।'
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�बहार� ने कहा - 'नह�ं-नह�ं भाभी, यह न होगा। म� आरज ूकरता हँू, मेरे कहने से कुछ
मत करना। म� यहाँ का कोई नह�ं होता, यहाँ क� �कसी भी बात म� म� दखल नह�ं देना
चाहता। तमु देवी हो, जो त�ुह� ठ�क जँचे, वह� करना! म� चला।'

�वनो�दनी को न�ता से नम�कार करके �बहार� जाने लगा।

�वनो�दनी बोल� - 'म� देवी नह�ं हँू भाई साहब, सनुो तो सह�। तमु चल दोगे, तो �कसी
का भला न होगा। �फर मझु ेदोष मत देना!'

�बहार� चला गया। मह�� ठगा-सा बठैा रहा।

�वनो�दनी �बजल�-सी कटा� करती हुई बगल के कमरे म� चल� गई जहाँ आशा मारे
शम� के मर�-सी जा रह� थी। �बहार� उसे �यार करता है - मह�� के मुँह से ऐसा सनु
कर वह मुँह नह�ं उठा पा रह� थी। ले�कन उस समय उस पर �वनो�दनी को दया न
आई। आशा ने अगर �नगाह उठा कर देखा होता, तो वह डर जाती। सारे संसार पर
मानो खनू चढ़ आया था। �वनो�दनी का झूठ! बेशक �वनो�दनी को कोई भी नह�ं �यार
करता।

आवेश म� वह� जो एक बार मह�� के मुँह से �नकल पड़ा था �क म� नालायक हँू, उसके
बाद जब वह आवेश जाता रहा तो अपने उस अचानक उबल पड़ने क� वजह से �बहार�
से वह सकुचा गया था। उसे लग रहा था �क उसक� सार� बात� खलु गई ह�। वह
�वनो�दनी को �यार नह�ं करता, �फर भी �बहार� का खयाल है, �यार करता है। जो
कुढ़न बढ़ रह� थी, आज वह अचानक भभक पड़ी।

ले�कन बगल के कमरे से �वनो�दनी दौड़ती आई, और उसने �बहार� को रोकने क�
को�शश क� और �बहार� के कहे मतुा�बक वह काशी जाने को तयैार हो गई - यह सब
मह�� क� क�पना के भी बाहर था। इस ��य ने मह�� को एक चोट पहँुचा कर
अ�भभतू कर �दया। उसने कहा था �क वह �वनो�दनी को �यार नह�ं करता; ले�कन
जो कुछ सनुा, जो कुछ देखा, उसने उसे चनै न लेने �दया। चार� तरफ से उसे बेचनै
बनाने लगा। और बार-बार �नरे अफसोस के साथ उसके जी म� होने लगा �क
�वनो�दनी ने मझु ेयह कहत ेसनुा �क म� उसे �यार नह�ं करता।

24.मह�� ने सोचा, गलत, म� �वनो�दनी को �यार नह�ं करता। शायद �यार न भी
करता हँू, मगर कहना �क नह�ं करता हँू यह तो और भी क�ठन है। इससे चोट न
पहँुचे, ऐसी ��ी कौन है? इसके ��तवाद क� गुंजाइश कैसे हो?
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मह�� ने ब�स से �नकाल कर उसक� तीन� �च��ठय� को �फर से पढ़ा। वह
मन-ह�-मन बोला - 'इसम� कोई संदेह नह�ं �क �वनो�दनी मझु े�यार करती है। मगर
कल वह �बहार� के सामने इस तरह �य� आई? शायद मझु े�दखाने के ह� �लए। म�ने
जब साफ जता �दया �क म� उसे �यार नह�ं करता, तो �फर �कसी मौके से मेरे सामने
�यार को ठुकराए नह�ं तो और �या करे? हो सकता है, मझुसे इस तरह ठुकराई जाने
पर वह �बहार� को �यार भी करने लगे।'

मह�� का �ोभ इस तरह बढ़ चला �क अपनी उतावल� से वह आप ह� अचरज म� पड़
गया। डर उठा। और, �वनो�दनी ने सनु ह� �लया तो �या �क मह�� उसे �यार नह�ं
करता? इसम� दोष भी �या?

आधँी आने पर नाव क� जंजीर जसेै लंगर को कस कर पकड़ती है, वसेै ह� अकुलाहट
म� मह�� ने आशा को और भी कस कर पकड़ा।

रात को मह�� ने आशा का मुँह अपनी छाती से लगा कर पछूा - 'च�ुनी, ठ�क बताओ,
तमु मझु े�कतना �यार करती हो?'

आशा सोचने लगी - 'यह सवाल कैसा! �बहार� के बारे म� जो शम�नाक बात �नकल� है,
�या उसी से उस पर संदेह क� ऐसी छाया पड़ी?'

वह शम� से मईु-सी हो कर बोल� - '�छ:, आज यह �या पछू रहे हो तमु! त�ुहारे परै
पड़ती हँू, साफ बताओ, मेरे �यार म� त�ुह� कब �या कमी �दखाई द�?'

उसे सता कर उसका माधयु� �नचोड़ने क� नीयत से मह�� बोला - '�फर तमु काशी �य�
जाना चाहती हो?'

आशा बोल� - 'म� नह�ं जाना चाहती। कह�ं भी नह�ं जाऊँगी म�।'

मह�� - 'ले�कन चाहा तो था पहले?'

आशा बहुत दखुी हो कर बोल� - 'त�ुह� पता है, म�ने �य� चाहा था? मजे से रहने के
�लए नह�ं जाना चाहती थी म�।'

मह�� ने कहा - 'सच कहँू च�ुनी, और �कसी से �ववाह �कया होता तो तमु इससे कह�ं
�यादा सखुी होती।'
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सनुत ेह� च�क कर आशा मह�� से �छटक पड़ी और त�कए म� मुँह गाड़ कर काठ क�
मार�-सी पड़ी रह�। कुछ ह� �ण म� उसक� �लाई रोके न �क�। सां�वना देने के �लए
मह�� ने उसे कलेजे से लगाने क� को�शश क�, पर आशा त�कए से �चपक� रह�।
प�त�ता के ऐसे �ठने से मह�� सखु, गव� और �ध�कार से �ु�ध होने लगा।

�वनो�दनी सोचने लगी, 'आ�खर ऐसी तोहमत लगाए जाने पर �बहार� ने ��तवाद
�य� नह�ं �कया? उसने झूठा ��तवाद भी �कया होता, तो मानो �वनो�दनी को खशुी
होती। ठ�क ह� हुआ �क मह�� ने �बहार� पर ऐसी चोट क�। यह उसका पावना ह� था।
आ�खर �बहार�-जसैा आदमी आशा को �यार �य� करेगा? इस चोट ने �बहार� को दरू
जो हटा �दया, मानो वह अ�छा ह� हुआ।' -�वनो�दनी �नि�चंत हो गई।

ले�कन म�ृय-ुबाण से �बधें �बहार� का र�तह�न पीला मखुड़ा �वनो�दनी के हर काम
म� उसके पीछे-पीछे घमूता-सा रहा। �वनो�दनी के अदंर जो एक सेवापरायण नार�
�कृ�त थी, वह उस कातर चेहरे को देख कर रोने लगी।

दो-तीन �दन तक वह सभी काम� म� अनमनी रह�। आ�खर उससे न रहा गया। उसने
एक सां�वना प� �लखा -

'भाई साहब, त�ुहारा जो सखूा चेहरा देखा, है, तब से म� �दय से यह� कामना करती हँू
�क तमु भले-चंगे हो जाओ, जसेै तमु थे, वसेै ह� हो जाओ - त�ुहार� वह सहज हँसी
�फर कब देखूगँी - वह उदार बात� �फर कब सनुूँगी; एक पंि�त म� अपनी कुशल मझुे
�लख भेजो! - त�ुहार� �वनो�दनी भाभी।'

दरबान क� माफ� त �च�ठ� उसने �बहार� को भेज द�।

�बहार� आशा को �यार करता है, इस बात को मह�� इस �खाई और इस बेहयाई से
जबुान पर ला सकता है - �बहार� ने यह कभी �व�न म� भी न सोचा था। �य��क
उसने खदु भी कभी ऐसी बात को �दल म� जगह न द� थी।

ले�कन बात जब एक बार मुँह से �नकल पड़ी, तो एकबारगी मार तो नह�ं डाला जा
सकता। उसम� स�चाई का बीज िजतना था, देखत-ेह�-देखते वह अकुँराने लगा।

अब उसने खदु को कसरूवार समझा। मन-ह�-मन बोला - 'मेरा गु�सा करना तो शोभा
नह�ं देता, मह�� से माफ� माँग कर �वदा लेनी होगी। उस रोज म� कुछ इस तरह चला
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आया था, मानो मह�� दोषी है, म� �वचारक हँू... अपनी यह गलती मझु ेकबलू करनी
पड़गेी।'

�बहार� समझ रहा था, आशा चल� गई है। एक �दन शाम को वह धीरे-धीरे जा कर
मह�� के दरवाजे पर जा कर खड़ा हुआ। राजल�मी के दरू के �र�त ेके मामा
साधचुरण पर नजर पड़ी। कहा - 'कई �दन� से इधर आ नह�ं सका - सब कुशल तो
है?'

साधचुरण ने कुशल कह�। �बहार� ने पछूा - 'भाभी काशी कब ग�?'

साधचुरण ने कहा - 'कहाँ, गई कहाँ? उनका जाना अब न होगा।'

यह सनु कर �बहार� सब कुछ भलू कर अदंर जाने को बेचनै हो उठा। पहले वह जसेै
�हण भाव से खशुी-खशुी अपन�-सा प�र�चत सी�ढ़य� से अदंर जाया करता था,
सबसे हँसता-बोलता था, जी म� कुछ होता न था, आज उसक� मनाह� थी, दलु�भ था
वह - इसक� याद आत ेह� उसका मन पागल हो गया। बस एक बार, केवल अ�ंतम
बार इसी तरह अदंर जा कर प�रवार के सद�य-सा राजल�मी से, घूघँट �नकाले
आशा भाभी से दो बात� मा� कर आना उसके �लए परम आकां�ा का �वषय बन बठैा।

साधचुरण ने कहा - 'अरे, अधेँरे म� खड़ े�य� रह गए, अदंर आओ!'

�बहार� तजेी से दो-चार डग क� तरफ बढ़ा और मड़ु कर बोला - 'नह�ं, चलूँ म�, काम
है।' और ज�द� से लौट गया।

उसी रात �बहार� पि�चम क� ओर कह�ं चला गया।

�बहार� घर पर नह�ं �मला - दरबान �वनो�दनी क� �च�ठ� ले कर लौट आया। मह��
डयोढ़� के सामने वाले बगीचे म� टहल रहा था। उसने पछूा - '�कसक� �च�ठ� है?'

दरबान ने बताया। मह�� ने उससे �च�ठ� ले ल�। एक बार तो जी म� आया, �च�ठ� वह
�वनो�दनी को दे आए - कुछ कहे नह�ं, �सफ�  �वनो�दनी का लि�जत चेहरा देख आए।
उसे इसम� जरा भी शक न था �क खत म� ल�जा क� बात ज�र है। याद आया, पहले
भी एक बार उसने �बहार� को �च�ठ� भेजी थी। आ�खर खत म� है �या, यह जाने
�बना मानो उससे रहा ह� न गया। उसने अपने आपको समझाया, '�वनो�दनी उसी
क� देख-रेख म� है, उसके भले-बरेु का वह� िज�मेदार है। �लहाजा ऐसे संदेह वाले खत
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को खोल कर देखना वािजब है। �वनो�दनी को गलत रा�त ेपर ह�ग�ज नह�ं जाने �दया
जा सकता।

खोल कर मह�� ने उस छोट�-सी �च�ठ� को पढ़ा। वह सहज भाषा म� �लखी थी,
इस�लए उसम� मन का स�चा उ�वेग फूट पड़ा था। मह�� ने उसे बार-बार पढ़ा। खबू
सोचा, मगर समझ नह�ं सका �क �वनो�दनी का झुकाव है �कस तरफ। उसे रह-रह
कर यह� आशंका होने लगी, चूँ�क म�ने यह कह कर उसका अपमान �कया है �क म�
उसे �यार नह�ं करता, इसी�लए �ठ कर वह अपने मन को और तरफ लगाना चाहती
है।

इसके बाद मह�� के �लए धीरज रखना असंभव हो उठा। जो लड़क� अपने आपको
उसके हाथ� स�प देने के �लए आई थी, वह महज जरा-सी गलती से उसके क�जे से
�नकल जाएगी, यह सोच कर मह�� भीतर-ह�-भीतर सलुगने लगा। मन म� सोचा,
'�वनो�दनी मन-ह�-मन अगर तझु ेचाहती है, तो उसक� खरै जानो - �य��क वह एक
जगह बँधी रहेगी। अपने मन का तो मझु ेपता है, म� उस पर कभी ज�ुम नह�ं कर
सकँूगा... वह मझु े�नि�चंत हो कर �यार कर सकती है। म� आशा को �यार करता हँू,
मझुसे उसे कोई खतरा नह�ं। य�द वह और �कसी तरफ �खचंी तो �या अनथ� होगा,
वह कौन जानता है?'

मह�� ने �न�चय �कया, 'अपने को �कट �कए �बना �कसी-न-�कसी तरह �फर से
�वनो�दनी को अपनी ओर खींचना ह� पड़गेा।'

अदंर जात ेह� मह�� ने देखा, �वनो�दनी बीच म� ह� खड़ी उ�सकुता से �कसी का
इंतजार कर रह� है और मह�� का मन डाह से जल उठा। बोला - 'नाहक इंतजार म�
खड़ी है, भ�ट नह�ं होने क�। यह ल�िजए, आपक� �च�ठ� लौट आई।'

कह कर उसने �च�ठ� उसक� ओर फ� क द�।

�वनो�दनी बोल� - 'खलु� �य�?'

मह�� जवाब �दए �बना ह� चला गया। '�बहार� ने �च�ठ� खोल कर पढ़� और कोई
जवाब न दे कर �च�ठ� वापस भेज द�' यह सोच कर �वनो�दनी क� सार� नस� दप-दप
करने लगीं। उसने �च�ठ� ले जाने वाले दरबान को बलुवा भेजा। वह और कह�ं चला
गया था - न �मला। �चराग क� कोर से जसेै गरम तले क� बूँद� टपक पड़ती ह� - बंद
कमरे म� �वनो�दनी क� दमकती हुई आखँ� से आसँ ूटपक गए। उसने अपनी �च�ठ�
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के टुकड़ ेकर डाले, �फर भी उसे चनै न �मला। �याह� क� उन दो-चार लक�र� को भतू
और वत�मान से प�छ डालने क�, कतई मनाह� कर देने क� गुंजाइश �य� नह�ं? गु�से
म� आई मधमु�खी िजस �कार हर सामने पड़ने वाले को काट खाती है, उसी �कार
�ु�ध �वनो�दनी अपने चार� ओर क� द�ुनया को जला डालने पर आमादा हो गई। म�
जो भी चाहती हँू, उसी म� �कावट? �कसी बात म� कामयाबी नह�ं!
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