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25.उस �दन फागुन क� पहल� बसंती बयार बह आई। बड़ े�दन� के बाद आशा शाम
को छत पर चटाई �बछा कर बठै�। म��धम रोशनी म� एक मा�सक प��का म� छपी
हुई एक धारावा�हक कहानी पढ़ने लगी। एक जगह जब कहानी का नायक काफ�
�दन� बाद पजूा क� छु�ट� म� अपने घर लौट रहा था �क डकैत� के चंगुल म� फँस गया।
आशा का �दल धड़क उठा। इधर ठ�क उसी समय ना�यका सपना देख कर रोती हुई
जग पड़ी। आशा के आसँ ूरोके न �के। वह कहा�नय� क� बड़ी उदार समालोचक थी।
जो भी कहानी पढ़ती, वह उसे अ�छ� लगती। �वनो�दनी को बलुा कर कहती, 'भई
आखँ क� �कर�कर�, मेरे �सर क� कसम रह�, इस कहानी को पढ़ देखना। ऐसी ह� है!
पढ़ कर रोत-ेरोत ेबेदम!'

�वनो�दनी क� अ�छे-बरेु क� कसौट� से आशा के उमंग, उ�साह को बड़ी चोट पहँुचती।

मह�� को वह कहानी पढ़ाने का �न�चय करके गील� आखँ� से उसने प��का बंद क�।
इतने म� मह�� आ गया। मह�� बोला - 'छत पर अकेल� �कस भा�यवान को याद कर
रह� हो?'

आशा नायक-ना�यका क� बात भलू गई। उनसे पछूा - 'आज त�ुहार� तबीयत कुछ
खराब है �या?'

मह�� - 'नह�ं, तबीयत ठ�क है।'

आशा - '�फर तमु मन-ह�-मन जो कुछ सोच रहे हो मझु ेसाफ-साफ बताओ।'

आशा के �ड�बे म� से एक पान �नकाल कर खात ेहुए मह�� ने कहा - 'म� यह सोच रहा
था �क त�ुहार� बेचार� मौसी ने न जाने कब से त�ुह� नह�ं देखा। अचानक ह� एक �दन
तमु वहाँ पहँुच जाओ तो वे �कतनी खशु हो जाएँ।'

आशा ने कोई जवाब न �दया। उसक� ओर ताकती रह�। वह समझ न सक� �क
एकाएक �फर �य� यह बात मह�� के मन म� आई।

आशा को चपु देख कर मह�� ने पछूा - 'त�ुहार� जाने क� इ�छा नह�ं होती �या?'

इस बात का जवाब देना क�ठन था। मौसी से �मलने क� इ�छा भी होती है और मह��
को छोड़ कर जाने का �दल भी नह�ं चाहता। आशा बोल� - 'कॉलेज क� छु��टयाँ होने
पर जब तमु चलोगे तो म� भी साथ चलूँगी।'
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मह�� - 'छु��टय� म� भी जाने क� गुंजाइश नह�ं है। इ�तहान क� तयैार� करनी है।'

आशा - '�फर रहने दो। न ह� गई तो �या?'

मह�� - 'रहने �य� दे? तमुने जाना चाहा था, जाओ!'

आशा - 'नह�ं, मेर� इ�छा जाने क� नह�ं है।'

मह�� - 'अभी-अभी उस �दन तो ऐसी जबरद�त इ�छा थी और अचानक ह� वह इ�छा
गायब हो गई!'

आशा नजर झुकाए बठै� रह�।

�वनो�दनी से सलुह के �लए मौका ढँूढ़त ेहुए मह�� का मन भीतर-ह�-भीतर अधीर हो
उठा था। आशा को चपुचाप देख कर नाहक ह� उसे गु�सा आ गया। बोला - 'मझु पर
त�ुह� �कसी तरह का शबुहा हुआ है �या �क आखँ� क� �नगरानी म� रखना चाहती हो
मझु?े' आशा क� �वाभा�वक न�ता, कोमलता और धीरजता मह�� क� बदा��त से
बाहर हो गई। अपने आप बोला - 'मौसी के यहाँ जाने क� इ�छा है। - यह कहो �क म�
जा कर ह� रहँूगी, जसेै भी हो। कभी हाँ, तो कभी नह�ं, कभी चपु - यह �या करती
रहती हो?'

मह�� क� ऐसी �खाई से आशा अचरज म� पड़ी डर गई, लाख को�शश करने पर भी
उसे कोई जवाब न सझूा। यह समझ ह� न पाती थी �क �य� मह�� कभी तो इतना
आदर करता है और �फर अचानक बेरहम-सा बन जाता है। इस तरह आशा के �लए
मह�� िजतना ह� दबु�ध बनता जाता, आशा उतना ह� धड़कते कलेजे से, भय और
�यार से उसे �यादा जकड़ती जाती।

वह मह�� पर शक करे, उसे आखँ� क� �नगरानी म� रखना चाहती है। यह कोई कठोर
उपहास है �क �नद�य संदेह! कसम खा कर इसका ��तवाद करना ज�र� है �क उसे
हँस कर टाल जाए?

आशा थी और अब भी चपु रहत ेदेख कर अधीर मह�� तजेी से उठ कर चला गया।
�फर कहाँ तो रहा कहानी का नायक और कहाँ गई ना�यका। सयूा��त क� आभा अधेँरे
म� खो गई, साँझ वाल� बसंती बयार जाती रह� और सद� हवा चलने लगी। �फर भी
आशा उसी चटाई पर लेट� रह�।
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जब बहुत देर बाद वह कमरे म� गई, तो देखा, मह�� ने उसे बलुाया भी नह�ं, सो गया
है। मन म� आया, �नेहमयी मौसी क� तरफ से उसे उदासीन देख कर मह��
मन-ह�-मन शायद उससे घणृा करता है। खाट पर जा कर आशा ने उसके दोन� परै
पकड़ �लए। इससे मह�� क�णा से �वग�लत हो गया और उसने उसे खींच लेने क�
को�शश क�। ले�कन आशा �बलकुल न उठ�। उसने कहा - 'मझुसे कोई कुसरू हुआ हो,
तो मझु ेमाफ करो!'

मह�� ने �पघल कर कहा - 'त�ुहारा कोई कुसरू नह�ं है, च�ुनी! म� ह� बड़ा पाखंडी हँू,
इस�लए नाहक ह� म�ने त�ुह� चोट पहँुचाई।'

इस पर आशा क� आखँ� बरसती हुई मह�� के परै� को �भगोने लगीं। मह�� उठ बठैा।
अपनी बाँह� म� उसे कस कर पास म� सलुाया। �लाई का वेग कुछ कम हुआ तो आशा
बोल� - 'भला मौसी को देखने जाने को जी नह�ं चाहता मेरा? ले�कन त�ुह� छोड़ कर
जाने का मन नह�ं होता। इसी से जाना नह�ं चाहती। तमु इससे नाराज मत हो।'

आशा के गीले गाल� को धीरे-धीरे प�छत ेहुए मह�� ने कहा - 'भला यह भी कोई
नाराज होने क� बात है? तमु मझु ेछोड़ कर नह�ं जा सकती, इस पर म� नाराज होऊँ?
खरै, त�ुह� कह�ं नह�ं जाना पड़गेा।'

आशा ने कहा - 'नह�ं, म� काशी ज�र जाऊँगी।'

मह�� - '�य�?'

आशा - 'म� तमु पर संदेह कर रह� हँू इस�लए नह�ं जाती - जब यह बात एक बार
त�ुहारे मुँह से �नकल गई, तो कुछ �दन� के �लए मझुे जाना ह� पड़गेा।'

मह�� - 'पाप म�ने �कया है और �ायि�चत त�ुह� करना पड़गेा?'

आशा - 'म� नह�ं जानती - ले�कन कह�ं-न-कह�ं पाप मझुसे हुआ है, नह�ं तो ऐसी बात�
उठतीं ह� नह�ं। िजन बात� को म� �वाब म� भी नह�ं सोच सकती, आ�खर वे बात� �य�
सनुनी पड़ रह� ह�।'

मह�� - 'इस�लए �क म� �कतना बरुा हँू, इसका त�ुह� पता नह�ं।'
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आशा ने परेशान हो कर कहा - '�फर! ऐसा न कहो, मगर काशी अब म� ज�र
जाऊँगी।' मह�� ने हँस कर कहा - 'तो जाओ! ले�कन त�ुहार� नजर� क� ओट म� म�
अगर �बगड़ जाऊँ तो?'

आशा बोल� - 'इतना डराने क� ज�रत नह�ं... मानो म� इस �वचार म� ह� घबरा रह� हँू।'

मह�� - 'ले�कन सोचना चा�हए। लापरवाह� से अपने ऐसे �वामी को अगर तमु �बगाड़
दो, तो दोष �कसे दोगी?'

आशा - 'दोष कमसे-कम त�ुह� न दूँगी, बे�फ� रहो!'

मह�� - 'ऐसे म� अपना दोष मान लोगी?'

आशा - 'हजार बार मान लूँगी।'

मह�� - 'ठ�क है। तो कल म� त�ुहारे बड़ ेचाचा जी से �मल कर सब तय कर आऊँगा।'

और मह�� ने कहा, 'रात बहुत हो गई।' करवट बदल कर वह सो गया।

जरा देर बाद �फर इधर पलट कर अचानक कह उठा - 'च�ुनी, रहने भी दो। न भी
जाओगी तो �या हो जाएगा?'

आशा बोल� - '�फर मनाह� �य�? अब अगर एक बार म� जा न पाई, तो मेरे बदन से
त�ुहार� वह �झड़क� हमेशा लगी रहेगी। दो ह� चार �दन के �लए सह�, मझु ेभेज दो!'

मह�� बोला - 'अ�छा।'

वह �फर करवट बदल कर सो गया।

काशी जाने से एक �दन पहले आशा ने �वनो�दनी के गले से �लपट कर कहा - 'भई
�कर�कर�, मेरा बदन छू कर एक बात बताओ!'

�वनो�दनी ने आशा का गाल दबा �दया। कहा - 'कौन-सी?'

आशा - 'पता नह�ं आजकल तमु कैसी तो हो गई हो। मेरे प�त के सामने तमु
�नकलना ह� नह�ं चाहतीं।'
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�वनो�दनी - '�य� नह�ं चाहती, यह �या त ूनह�ं जानतीं? उस �दन मह�� बाब ूने
�बहार� बाब ूसे जो कुछ कहा, तनेू अपने कान� नह�ं सनुा? जब ऐसी बात� होने लगीं,
तो �फर कमरे म� �या �नकलना!'

'ठ�क नह�ं है'- आशा यह समझ रह� थी और ये बात� कैसी शम�नाक ह�, �फलहाल
उसने अपने मन से यह भी समझा है। तो भी बोल� - 'बात� तो ऐसी जाने �कतनी
उठती ह�, उ�ह� अगर बदा��त नह�ं कर सकती तो �फर �यार �या! त�ुह� यह सब
भलूना पड़गेा!'

�वनो�दनी - 'ठ�क है, भलू जाऊँगी।'

आशा - 'म� कल काशी जा रह� हँू। त�ुह� इसका खयाल रखना होगा �क उ�ह� कोई
तकल�फ न हो। जसेै भागती-�फरती हो, ऐसा करने से न चलेगा।'

�वनो�दनी चपु रह�। उसक� हथेल� दबा कर आशा ने कहा - 'मेरे �सर क� कसम, वह
वचन तो त�ुह� देना ह� पड़गेा।'

�वनो�दनी बोल� - 'अ�छा।'

26.एक ओर चाँद डूबता है, दसूर� और सरूज उगता है। आशा चल� गई ले�कन मह��
के नसीब म� अभी तक �वनो�दनी के दश�न नह�ं। मह�� डोलता-�फरता, जब-तब �कसी
बहाने माँ के कमरे म� पहँुच जाता - ले�कन �वनो�दनी उसे पास आने क� कोई मौका
ह� न देती।

मह�� को ऐसा उदास देख कर राजल�मी सोचने लगीं - 'बहू चल� गई, इसी�लए मह��
को कुछ अ�छा नह�ं लगता है।'

अब मह�� के सखु-दखु के �लहाज से माँ गैर जसैी हो गई है। हालाँ�क इस बात के
जहन म� आत ेह� उसे ममा�तक क�ट हुआ! �फर भी वह मह�� को उदास देख कर
�च�ंतत हो ग�।

उ�ह�ने �वनो�दनी से कहा - 'इस बार इन�लएंुजा के बाद मझु ेदमा-जसैा कुछ हो
गया है। बार-बार सी�ढ़याँ चढ़ कर मझुसे ऊपर जात ेनह�ं बनता। मह�� के खाने-पीने
का खयाल त�ुह�ं को रखना है, �ब�टया! उसक� हमेशा क� आदत है, �कसी के जतन
के �बना मह�� रह नह�ं सकता। देखो तो, बहू के जाने के बाद उसे पता नह�ं �या हो
गया है। और बहू क� भी ब�लहार�, वह चल� गई!'
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�वनो�दनी बोल� - 'ज�रत �या है, बआु!'

राजल�मी बोल�ं- 'अ�छा, कोई ज�रत नह�ं। मझुसे जो हो सकेगा, वह� क�ँगी।'

और वह उसी समय मह�� के ऊपर वाले कमरे क� झाड़-प�छ करने जाने लगी।
�वनो�दनी कह उठ� - 'त�ुहार� तबीयत ठ�क नह�ं, तमु मत जाओ! म� ह� जाती हँू।
मझु ेमाफ करो बआु, जसैा तमु कहोगी, क�ँगी।'

राजल�मी लोग� क� बात� क� कतई परवाह नह�ं करती। प�त क� म�ृय ुके बाद से
द�ुनया और समाज म� उ�ह� मह�� के �सवाय और कुछ नह�ं पता। �वनो�दनी ने जब
समाज क� �नदंा का इशारा �कया, तो वह खीझ उठ�ं। ज�म से मह�� को देखती आई
ह�, उसके जसैा भला लड़का �मलता कहाँ है? जब कोई उसक� आलोचना करता तो
राजल�मी से रहा न जाता, उ�ह� लगता �क इसी पल उसक� जबान गल �य� नह�ं
रह�!

मह�� कॉलेज से लौटा और आज अपने कमरे को देख कर ता�जबु म� पड़ गया।
दरवाजा खोलत ेह� चंदन और धपू क� खशुब ूसे घर महक उठा। मसहर� म� रेशमी
झालर �बछौने पर धप-धप धलु� चादर और परुाने त�कए के बजाए दसूरा रेशमी फूल
कढ़ा चौकोर त�कया - उसक� खबूसरूत कढ़ाई �वनो�दनी क� काफ� �दन� क� मेहनत
का फल था। आशा उससे पछूा करती थी - 'ये चीज� त ूबनाती आ�खर �कसके �लए है
�कर�कर�?' �वनो�दनी हँस कर कहती - 'अपनी �चता क� सेज के �लए। मरण के
�सवा अपने सहुाग के �लए है भी कौन?'

द�वार पर मह�� क� जो त�वीर थी, उसके �ेम के चार� कोन� पर बड़ी कुशलता से
रेशमी गाँठ�  बाँधी गई थीं - नीचे क� �तपाई पर फूलदा�नय� म� गुलद�त े- मानो मह��
क� ��तम�ूत� को �कसी अजाने भ�त क� पजूा �मल� हो। कुल �मला कर घर क� श�ल
ह� बदल गई थी। खाट पहले जहाँ थी, वहाँ से थोड़ी �खसक� हुई थी। कमरे को दो
�ह�स� म� बाँट �दया गया था। खाट के पास क� दो बड़ी अलमा�रय� म� कपड़ ेडालने से
एक ओट जसैी हो गई थी, िजससे फश� पर बठैने का �बछौना और रात को सोने क�
खाट अलग-अलग हो गई थी। काँच क� िजस अलमार� म� आशा क� शौ�कया सजावट
थी, �खलौने थे, उसम� के काँच पर अदंर से लाल कपड़ा जड़ �दया गया था। अब कुछ
न द�खता था। कमरे के परुाने इ�तहास क� जो भी �नशानी थी, नए हाथ क� नई
सजावट से वह ढँक गई थी।
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थका-माँदा मह�� फश� के साफ-सथुरे �बछौने पर लेट गया। त�कय� पर माथा रखते
ह� एक मीठ�-सी खशूब ू�मल� - त�कए क� �ई म� नागकेसर का पराग और कुछ इ�
डाला गया।

मह�� क� आखँ� झप आ�। लगा, इस त�कए पर िजन हाथ� क� कला-कुशलता क�
छाप पड़ी है, मानो उसी क� चंपा-कल�-सी उँगु�लय� क� सगंुध आ रह� है।

इतने म� चाँद� क� त�तर� म� फल-फूल और काँच के �गलास म� बफ�  डला अन�नास
का शब�त �लए नौकरानी आई।

मह�� ने बड़ी तिृ�त से खाया। बाद म� चाँद� के �ड�बे म� पान ले कर �वनो�दनी आई।
बोल� - 'इधर कई �दन म� खाने के समय न आ पाई, माफ करना! और जो चाहे सो
करो, मगर मेरे �सर क� कसम रह�, मेर� आखँ क� �कर�कर� को यह मत �लख भेजना
�क त�ुहार� देख-भाल ठ�क से नह�ं हो रह� है। जहाँ तक मझुसे बनता है, करती हँू।'

�वनो�दनी ने पान का �ड�बा मह�� क� तरफ बढ़ाया। पान म� भी आज केवड़ ेक� खशुबू
थी।

मह�� ने कहा - 'सेवा-जतन के मामले म� कभी-कभी ऐसी कमी रहना भी अ�छा है।'

�वनो�दनी बोल� - '�य� भला?'

मह�� ने कहा - 'बाद म� उलाहना दे कर �याज समेत वसलूने क� गुंजाइश रहती है।'

'महाजन जी, सदू �कतना?'

मह�� ने कहा - 'खाने के समय हािजर न रह�ं, तो बाद म� हािजर होने के बाद भी
बकाया रह जाएगा।'

�वनो�दनी बोल� - 'ऐसा कड़ा �हसाब है त�ुहारा �क देखती हँू, त�ुहारे हाथ� पड़ जाने
पर छुटकारा नह�ं।'

मह�� ने कहा - '�हसाब कड़ा तो उसे कहत ेह� जब वसलूा जा सके। य�द वसलू ह� न
पाओ तो �हसाब तो रखना अपने पास?'

�वनो�दनी ने कहा - 'वसलू करने यो�य है भी �या! मगर कैद तो कर ह� रखा है।'
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और मजाक को एकाएक गंभीर बनात ेहुए उसने एक लंबी साँस छोड़ी।

मह�� ने भी गंभीर हो कर कहा - 'तो यह कैदखाना है, �य�?'

ऐसे म� रोज क� तरह बरैा �तपाई पर ब�ी रख गया।

अचानक आखँ पर रोशनी पड़ी, तो हाथ क� ओट करके नजर झुकाए �वनो�दनी ने
कहा - '�या पता भई, बात� म� तमुसे कौन जीत?े म� चल�।'

मह�� ने अचानक कस कर उसका हाथ पकड़ �लया। कहा - 'बंधन जब मान ह� �लया,
तो �फर जाओगी कहाँ?'

�वनो�दनी बोल� - '�छ: छोड़ो! िजसके भागने का कोई रा�ता नह�ं, उसे बाँधने क�
को�शश कैसी!'

जबरद�ती हाथ छुड़ा कर �वनो�दनी चल� गई। मह�� सगंु�धत त�कए पर �सर रखे
�बछावन पर पड़ा रहा। उसके कलेजे म� खलबल� मच गई। सनूी साँझ, सनूा कमरा,
नव वसंत क� बयार - �वनो�दनी का मन मानो पकड़ म� आया-आया; लगा मह�� अब
अपने को संय�मत नह�ं कर पाएगा। ज�द� से उसने ब�ी बझुा द�, दरवाजा बंद कर
�लया और समय से पहले ह� �ब�तर पर सो गया।

�बछावन भी तो यह �पछले वाला नह�ं। चार-पाँच ग�दे पड़े थे। काफ� नम�। एक
खशुब ूयहाँ भी। अग� क�, खस क� या काहे क� थी, ठ�क-ठ�क समझ म� नह�ं आया।
मह�� बार-बार इस-उस करवट लेटने लगा - मानो कोई भी परुानी एक �नशानी �मले
�क उसे जकड़ ले। मगर कुछ भी हाथ न आया।

रात के नौ बजे दरवाजे पर द�तक पड़ी। बाहर से �वनो�दनी ने कहा - 'भाई साहब,
आपका भोजन! दरवाजा खो�लए!'

मह�� ज�द� से उठा और दरवाजा खोलने के �लए कंुडी पर हाथ लगाया। ले�कन
दरवाजे को खोला नह�ं, फश� पर पट पड़ गया। बोला - 'नह�ं, मझु ेभखू नह�ं है।'

बाहर से घबराहट-भर� आवाज - 'तबीयत तो खराब नह�ं है? पानी ला दूँ? और कुछ
चा�हए?'

मह�� ने कहा - 'नह�ं, मझु ेनह�ं चा�हए।'

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iii/


�वनो�दनी बोल� - 'आपको हमार� कसम। �या हुआ बताओ! अ�छा चलो तबीयत
खराब है तो कंुडी तो खोलो।'

मह�� ने जोर से कहा - 'उँहँू! नह�ं खोलूँगा। तमु जाओ।'

मह�� �फर जा कर अपने �ब�तर पर लेट गया और आशा क� �म�ृत को सनूी सेज पर
टटोलने लगा।

लाख को�शश करने पर भी जब नींद न आई, तो दवात-कलम ले कर आशा को खत
�लखने बठैा। �लखा, 'आशा, अब और �यादा �दन मझु ेअकेला मत छोड़ो - त�ुहारे न
रहने से ह� मेर� सार� �व�ृ�याँ जंजीर तोड़ कर मझुे न जाने कहाँ खींच ले जाना
चाहती ह�। िजससे राह देख-देख कर चलूँ वह रोशनी कहाँ? वह रोशनी तो त�ुहार�
�व�वास-भर� आखँ� क� �ेमपणू� �ि�ट है। मेर� मंगल, �वु, तमु ज�द� चल� आओ!
मझु ेअ�वचल बनाओ, मझु ेबचाओ, मेरे �दय को भर दो।'

मह�� न जाने कब तक �लखता रहा। दरू, और दरू के कई �गरज� क� घ�ड़य� म� तीन
बजे। कलक�ा क� सड़क� पर गा�ड़य� क� घड़-घड़ाहट थम चकु� थी, महु�ले के उस
छोर पर �कसी नट� के कंठ से �वहाग क� जो तान उठ रह� थी, वह भी सार� द�ुनया
पर फैल� हुई शां�त और नींद म� �बलकुल डूब गई। आशा को �दय से याद करके और
मन के आवेग को लंबे प� म� जा�हर करके मह�� को काफ� राहत �मल� और लेटत ेह�
उसे नींद आने म� देर न लगी।

सबुह उसक� नींद खलु� तो बेला हो आई थी। कमरे म� धपू आ रह� थी।

मह�� ज�द� से उठ बठैा, रात क� बात� मन म� ह�क� हो गई थीं। देखा, रात क� �लखी
�च�ठ� दावात से दबी �तपाई पर पड़ी है। उसे �फर से पढ़ गया। उसे लगा - 'अरे, यह
�कया �या म�ने! यह तो मानो उप�यास का व�ृांत हो गया। गनीमत कहो �क भेजी
नह�ं। �या सोचती आशा मन म�! आधी तो वह समझती ह� नह�ं।'

रात को जो आवेग बे�हसाब बढ़ गया था, उसक� याद आत ेह� मह�� शम�सार हो गया।
�च�ठ� के टुकड़-ेटुकड़ ेकरके फ� क �दए। सरल भाषा म� आशा को एक छोटा-सा प�
�लखा -

'और �कतनी देर करोगी तमु? त�ुहारे बड़ ेचाचा के आने म� अगर �वलंब हो, तो मझुे
वसैा �लखो। म� खदु आ कर त�ुह� ले जाऊँगा। अकेले मझुे अ�छा नह�ं लग रहा है।'
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27.मह�� वापस आ गया और कुछ ह� �दन� म� आशा काशी पहँुच गई, इससे
अ�नपणूा� को बड़ी आशंका हुई। आशा से वह तरह-तरह के सवाल पछूने लगी -

'�य� र� च�ुनी, और तरे� वह आखँ क� �कर�कर�! तरे� राय म� िजसके मकुाबले दसूर�
गुणवंती नह�ं?'

'सच मौसी, म�ने बढ़ा कर �बलकुल नह�ं कहा है। जसैी ब�ु�ध, वसैा ह� �प! काम-काज
म� उतनी ह� कुशल।'

'तरे� तो सखी ठहर�। त ूतो गुणवंती बताएगी ह�। घर के और दसूरे लोग �या कहते
ह�?'

'माँ तो उसक� तार�फ करत ेनह�ं थकतीं कभी।जब भी वह अपने घर जाने को कहती
है, माँ परेशान हो उठती ह�। उसके जसैी सेवा कोई नह�ं कर सकता। घर क�
नौकर-नौकरानी भी बीमार पड़ जाएँ, तो माँ-सी, बहन-सी उसक� सेवा करती है।'

'और मह�� क� �या राय है?'

'उ�ह� तो तमु जानती ह� हो, �नहायत अपना कोई न हो तो उ�ह� नह�ं जँचता। हर कोई
उसे चाहता है, ले�कन उनसे अब तक ठ�क पटर� नह�ं बठै�।'

'सो �य�?'

'जोर-जबरद�ती म� कभी �मला भी देती हँू, पर बोल-चाल लगभग बंद ह� समझो!
�कतने कम बोलने वाले ह�, मालमू ह� है त�ुह�! लोग समझत ेह�, दंभी ह�। मगर बात
वसैी नह�ं, दो-एक खास-खास आद�मय� के �सवा और� को वे बदा��त नह�ं कर पात।े'

अ�ंतम बात कह कर आशा को अचानक लाज लगी - दोन� गाल तमतमा उठे।
अ�नपणूा� खशु हो कर मन-ह�-मन हँसीं। बोल�ं - 'ठ�क कहती हो, मह�� जब आया था
यहाँ, उसका नाम कभी उसक� जबान पर भी न आया।'

आशा ने दखुी हो कर कहा - 'यह� उनम� खामी है। िजसे नह�ं चाहत ेवह मानो है ह�
नह�ं। उसे मानो न कभी देखा, न जाना।' शांत ि�न�ध म�ुकान से अ�नपणूा� ने कहा
- 'और िजसे चाहता है, मानो ज�म-ज�मांतर उसी को देखता-जानता रहा है, यह
भाव भी उसम� है, है न च�ुनी?'

आशा ने उ�र न दे कर नजर झुका ल�।
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अ�नपणूा� ने पछूा - 'और �बहार� का �या हाल है, च�ुनी? वह शाद� करेगा ह� नह�ं?'

सनुत ेह� आशा का चेहरा गंभीर हो गया। वह सोच ह� न पाई �क �या जवाब दे।

आशा को �न��र देख कर अ�नपणूा� घबरा ग�। पछूा - 'सच-सच बता च�ुनी, �बहार�
बीमार-वीमार तो नह�ं है।'

आशा ने कहा - 'देख मौसी, उनक� बात उ�ह�ं से पछू।'

अचरज से अ�नपणूा� ने कहा - '�य�?'

आशा बोल� - 'यह म� नह�ं बता सकती।' कह कर वह कमरे से बाहर चल� गई।

अ�नपणूा� चपुचाप बठै� सोचने लगीं - ह�रे जसैा लड़का �बहार�, कैसा हो गया है �क
उसका नाम सनुत ेह� च�ुनी उठ कर बाहर चल� गई। �क�मत का फेर!

साँझ को अ�नपणूा� पजूा पर बठै� थीं �क कोई गाड़ी बाहर आ कर �क�। गाड़ीवान घर
वाले को पकुारता हुआ दरवाजे पर थपक� देने लगा। पजूा करती हुई अ�नपणूा� बोल
उठ�ं - 'अरे लो! म� तो भलू ह� गई थी एकबारगी। आज कंुज क� सास और उसक�
बहन क� दो लड़�कय� के आने क� बात थी इलाहाबाद से। शायद आ ग� सब। च�ुनी,
ब�ी ले कर दरवाजा खोल जरा!'

लालटेन �लए आशा ने दरवाजा खोल �दया। बाहर �बहार� खड़ा है। वह बोल उठा -
'अरे यह �या भाभी, म�ने तो सनुा था, तमु काशी नह�ं आओगी?'

आशा के हाथ से लालटेन छूट गई। उसे मानो भतू �दख गया। एक साँस म� वह
दतु�ले पर भागी और घबरा कर चीख पड़ी - 'मौसी! त�ुहारे परै पड़ती हँू म�, इनसे
कह दो, आज ह� चले जाएँ।'

पजूा के आसन पर अ�नपणूा� च�क उठ�ं। कहा - 'अरे, �कनसे कह दूँ च�ुनी, �कनसे?'

आशा ने कहा - '�बहार� बाब ूयहाँ भी आ गए!'

और बगल के कमरे म� जा कर उसने दरवाजा बंद कर �लया।
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नीचे खड़ े�बहार� ने सब सनु �लया। वह उ�टे पाँव� भाग जाने को तयैार हो गया -
ले�कन पजूा छोड़ कर अ�नपणूा� जब नीचे उतर आ� तो देखा, �बहार� दरवाजे के
पास जमीन पर बठैा है- उसके शर�र क� सार� शि�त चल� गई है।

वह रोशनी नह�ं ले आई थीं। अधेँरे म� �बहार� के चेहरे का भाव न देख सक�ं, �बहार�
भी उ�ह� न देख सका।

अ�नपणूा� ने आवाज द� - '�बहार�!'

�बहार� का बेबस शर�र एड़ी से चोट� तक �बजल� क� चोट से च�क पड़ा। बोला -
'चाची, बस और एक श�द भी न कहो, म� चला।'

�बहार� ने जमीन पर ह� माथा टेका, अ�नपणूा� के पाँव भी न छुए। माँ िजस तरह
गंगासागर म� ब�चे को डाल आती है, अ�नपणूा� ने उसी तरह रात के उस अधेँरे म�
चपु-चाप �बहार� का �वसज�न �कया - पलट कर उसे पकुारा नह�ं। देखत-ेह�-देखते
गाड़ी �बहार� को ले कर ओझल हो गई।

आशा ने उसी रात मह�� को प� �लखा -

'आज शाम को एकाएक �बहार� यहाँ आए थे। बड़ ेचाचा कब तक कलक�ा लौट�गे,
�ठकाना नह�ं। तमु ज�द� आ कर मझु ेयहाँ से ले जाओ।'

28.उस �दन रात तक जागत ेरहने और भार� आवेग के कारण सबुह मह�� म� एक
अवसाद-सा था। फागुन के अधबीच गम� पड़नी श�ु हो गई थी। और सवेरे मह��
अपने सोने के कमरे के एक ओर बठै कर पढ़ता था। आज वह त�कए के सहारे फश�
पर पड़ा रहा। बेला हो आई, नहाने नह�ं गया। रा�त ेम� फेर� वाले आवाज लगात ेहुए
गुजरने लगे। द�तर जाने वाल� गा�ड़य� क� अ�वराम गड़गड़ाहट। पड़ोसी का नया
मकान खड़ा हो रहा था। मजद�ूरन� छत क� कुटाई क� ताल पर एक �वर से गाने
लगीं। ह�क� गम� दि�खनी बयार से मह�� क� दखुती नस� �श�थल हो आई थीं। कोई
क�ठन �न�चय, कोई द�ुह चे�टा, मन से जझूना आज के इस अलसाए �गरे-�गरे-से
वसंत के �दन के लायक न था।

'भाई साहब, आज हो �या गया त�ुह�? नहाओगे नह�ं, खाना तयैार है। अरे, सो रहे
हो। तबीयत खराब है? �सर दखु रहा है?'- और, पास आ कर �वनो�दनी ने उसके माथे
पर हाथ रखा।
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अधमुँद� आखँ� और लड़खड़ाई आवाज म� मह�� ने कहा - 'आज तबीयत कुछ अ�छ�
नह�ं - नहाऊँगा नह�ं आज।'

�वनो�दनी बोल� - 'न नहाओगे, तो थोड़ा-सा खा लो!'

िजद करके �वनो�दनी उसे रसोई म� ले गई और बड़ ेजतन और आ�ह से �खलाया।

खा-पी कर मह�� �फर आ कर लेट गया। �वनो�दनी उसके �सरहाने बठै कर धीरे-धीरे
�सर दबाने लगी! आखँ� बंद �कए मह�� ने कहा - 'तमुने अभी खाया नह�ं है, भई
�कर�कर�! जाओ, खा लो!'

मगर �वनो�दनी न गई। अलसाई दोपहर� के गम� झ�क� से घर के परदे उड़ने लगे,
द�वार के पास वाले ना�रयल के पेड़ क� बेमानी मरमराहट कमरे म� आने लगी। मह��
का कलेजा जोर-जोर से �थरकने लगा और �वनो�दनी का घना �न:�वास उसी ताल
पर मह�� के कपाल पर पड़ ेबाल� को नचाता रहा। �कसी के भी गले से एक श�द न
�नकला। मह�� सोचने लगा - 'ओर-छोर-ह�न इस संसार के अनंत �ोत म� बहा जा रहा
हँू,जरा देर के �लए कभी कह�ं नाव अगर �कनारे पर लगे तो उससे �कसी का �या
आता-जाता है, और �कतने �दन� के �लए!'

�सरहाने बठै� मह�� का �सर सहलाती �वनो�दनी का �सर �व�वल यौवन के भार से
धीरे-धीरे झुका जा रहा था और अतं तक उसक� लट� क� नोक मह�� के कपोल को
छूने लगी। हवा से �हलती हुई लट� के कोमल �पश� से उसका सारा शर�र रह-रह कर
काँप उठने लगा, साँस मानो कलेजे के पास �क गई, बाहर �नकलने क� राह न
�मल�। मह�� झट-पट उठ बठैा। बोला - 'मेर� �लास है। कॉलेज चलूँ!'

कह कर वह �वनो�दनी क� तरफ ताके �बना खड़ा हो गया।

�वनो�दनी बोल� - 'परेशान न हो, कपड़ ेम� ला देती हँू।'

जा कर वह मह�� के कॉलेज जाने के कपड़ ेले आई।

मह�� ज�द�-ज�द� चला गया, ले�कन कॉलेज म� मन न लगा। देर तक पढ़ने म� जी
लगाने क� को�शश क� मगर बेकार। आ�खर ज�द� ह� घर लौट आया।

कमरे म� दा�खल हुआ तो देखा, पेट के नीचे त�कया रखे जमीन पर बठै� �वनो�दनी
कोई �कताब पढ़ रह� है - घने काले बाल� का ढेर उसक� पीठ पर �बखरा पड़ा है। मह��
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के जतू� क� आवाज शायद उसे सनुाई नह�ं द�। परै दबा कर मह�� उसके कर�ब जा
खड़ा हुआ। पढ़त-ेपढ़त ेउसने �वनो�दनी को एक द�घ�-�न:�वास छोड़त ेहुए देखा।

मह�� ने कहा - 'अर� ओ क�णामयी, क�पना क� द�ुनया के �लए �दय क�
�फजलूखच� मत करो! पढ़ �या रह� हो?'

घबरा कर �वनो�दनी उठ बठै�। �कताब अपने आचँल म� �छपा ल�। मह�� ने झपट कर
छ�नने क� को�शश क�। देर तक हाथापाई, छ�ना-झपट� के बाद मह�� ने �वनो�दनी से
�कताब छ�न ल�। देखा बं�कम बाब ूक� �लखी '�वषव�ृ' थी। ज�द�-ज�द� साँस लेती
हुई गु�से म� मुँह फेर कर �वनो�दनी चपु हो रह�।

मह�� के कलेजे म� बेहद उथल-पथुल मची थी। बड़ी को�शश के बाद वह हँस कर बोला
- 'जा, बेहद छका �दया। म�ने सोचा था, कुछ बड़ी ह� गोपनीय चीज होगी और पहाड़
खोदने के बाद �नकल� �या, च�ुहया ह� न! बं�कम बाब ूका '�वषव�ृ'?'

�वनो�दनी बोल� - 'मेरे पास भला �या गोपनीय हो सकता है, सनुूँ तो जरा।'

मह�� फट से कह उठा - 'कह�ं �बहार� क� �च�ठ� आई होती!'

पल म� �वनो�दनी क� �नगाह से �बजल� �छटक पड़ी। अब तक मानो कामदेव कमरे
के कोने म� �खलवाड़ कर रहा था - वह मानो दसूर� बार जलकर राख हो गया। जलती
हुई एक लपट क� तरह �वनो�दनी लमहे भर म� उठ खड़ी हुई। उसक� कलाई पकड़ कर
मह�� ने कहा -'माफ करो, म�ने मजाक �कया था।'

�वनो�दनी ने तजेी से अपनी कलाई छुड़ा ल� और कहा - 'मजाक आ�खर �कसका!
उनसे म�ैी के यो�य होत,े तो म� मजाक सह लेती। त�ुहारा �दल बड़ा छोटा है - म�ैी
करने क� जरु�त नह�ं, �फर मजाक!'

�वनो�दनी चलने लगी। मह�� ने दोन� हाथ� से उसके परै थाम �लए।

ठ�क इसी समय सामने एक छाया �दखी। मह�� ने च�क कर उसके परै छोड़ �दए।
देखा, �बहार� खड़ा था।

�बहार� ने अपनी ि�थर �ि�ट से दोन� को जलात ेहुए शांत और धीर �वर से कहा -
'बड़ ेबे-मौके आ पहँुचा म�। खरै! �यादा देर ठहरना नह�ं है। एक बात कहनी थी। म�
काशी गया था। पता नह�ं था �क भाभी वहाँ ह�। अनजाने उनके ��त यह कसरू हो
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गया। उनसे माफ� माँगने का अवसर नह�ं है, सो तमुसे माँगने आया हँू।
जाने-अनजाने अगर कभी मेरे मन को कोई पाप छू गया हो, तो उसके �लए उ�ह� भी
कोई द:ुख न सहना पड़,े तमुसे यह� मेर� �वनती है।'

अचानक �बहार� के सामने उसक� कमजोर� जा�हर हो गई, इससे मह�� का मन दहक
उठा। अभी उदार बनने का मौका न था। वह जरा हँस कर बोला, 'एक कहावत है -
ठाकुर घर म� कौन? तो म�ने केला नह�ं खाया। त�ुहारा ठ�क वह� हाल है। म�ने न तो
त�ुह� दोष मानने को कहा, न इनकार करने को ह�। �फर माफ� माँग कर साध ुबनने
�य� आए?'

�बहार� कुछ देर खड़ा रहा। �फर जवाब देने क� जोरदार को�शश से उसके ह�ठ काँप
उठे, तो �वनो�दनी बोल पड़ी - '�बहार� बाब,ू तमु कोई जवाब मत दो - कुछ मत कहो!
यह आदमी जो कुछ भी जबान पर लाया, वह उसी के मुँह का कलंक हो रहा है - वह
कलंक त�ुह� नह�ं छू पाया है।'

जाने �वनो�दनी का कहा �बहार� के कान� तक पहँुचा या नह�ं - जसेै �व�न म� चलता
हो, वह वहाँ से सी�ढ़य� पर हो कर नीचे उतरने लगा।

�वनो�दनी पीछे लगी हुई गई। कहा - 'भाई साहब, मझुसे त�ुह� कुछ भी नह�ं कहना
है? �झड़कना हो तो �झड़को!'

�बहार� �फर भी जब कुछ न बोला और आगे ह� बढ़ने लगा तो �वनो�दनी ने आगे आ
कर दोन� हाथ� से दाएँ हाथ को कस कर पकड़ �लया। बेहद नफरत से उसे झटक कर
�बहार� चला गया। उसे यह भी न मालमू हुआ �क उस झटके से �वनो�दनी �गर पड़ी।
�गरने क� आवाज सनु कर मह�� दौड़ा आया। �वनो�दनी के बाएँ हाथ क� कोहनी फूट
गई थी। लहू बह रहा था।

मह�� बोला - 'उफ, काफ� कट गया है!' और अपने मह�न कुरत ेसे थोड़ा-सा कपड़ा
फाड़ कर मह�� ने वहाँ प�ट� बाँध देनी चाह�।

�वनो�दनी ने झट अपना हाथ हटा �लया। कहा - 'ऊँहँू, छोड़ दो। लहू बहने दो!'

मह�� ने कहा - 'प�ट� बाँध कर एक दवा देता हँू - दद� जाता रहेगा, घाव ज�द� ठ�क
हो जाएगा।'

�वनो�दनी �खसक गई। बोल� - 'म� दद� �मटाना नह�ं चाहती - यह ज�म रहे।'
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मह�� ने कहा - 'आज बेताब हो कर दसूरे के सामने म�ने त�ुहार� हेठ� क� है, माफ कर
सकोगी मझु?े'

�वनो�दनी बोल� - 'माफ� �कस बात क�? ठ�क �कया है। म� �या �कसी से डरती हँू? म�
�कसी को नह�ं मानती! जो मझु ेध�का दे कर �गरा जाते ह�, वह� �या अपने सब ह�
और जो परै पकड़ कर खींचत ेहुए रोक रखना चाहत ेह�, वे कोई नह�ं?'

मह�� उ�म�-सा गदगद �वर म� बोला - '�वनो�दनी! तो मेरे �ेम को तमु परै� से
ठुकराओगी नह�ं?'

�वनो�दनी ने कहा - '�सर-आखँ� रखूगँी। िज�दगी म� मझुे इतना �यादा तो नह�ं �मला
�क म� 'नह�ं चा�हए' कह कर लौटा दूँ।'

मह�� ने �फर तो दोन� हाथ� से उसके दोन� हाथ थाम कर कहा - 'तो �फर मेरे कमरे म�
चलो! आज म�ने त�ुहारा �दल दखुाया है - तमु भी मझुे चोट पहँुचा कर चल� आई हो,
यह मलाल जब तक �मट नह�ं जाता, मझु ेन खाने म� चनै है, न सोने म�।'

�वनो�दनी बोल� - 'आज नह�ं। आज छोड़ दो मझु।े अगर म�ने तकल�फ पहँुचाई हो तो
माफ करना!'

मह�� बोला - 'तमु भी माफ कर दो मझु,े वरना रात म� सो नह�ं सकँूगा।'

�वनो�दनी बोल� - 'म�ने माफ कर �दया।'

उसी दम �वनो�दनी से �यार और �मा का �नदश�न पाने के �लए मह�� �य� हो उठा।
ले�कन उसके मुँह क� ओर नजर पड़त ेह� वह �ठठक गया। �वनो�दनी नीचे उतर गई
और वह भी छत पर टहलने लगा। आज अचानक �बहार� के सामने उसक� चोर�
पकड़ी गई, इससे उसके मन म� मिु�त क� एक खशुी आई। चोर�-चपुके म� एक
�घनौनापन है, वह �घनौनापन मानो एक आदमी के पास �कट होने से बहुत हद तक
जाता रहा। मन-ह�-मन वह बोला - 'खदु को भला बता कर म� अब यह झूठ नह�ं
चलाना चाहता- ले�कन म� �यार करता हँू, �यार करता हँू - यह बात झूठ� नह�ं है।'
अपने �ेम के गव� से उसक� अकड़ इतनी बढ़ गई �क खदु को बरुा मानकर वह अकड़
म� गव� का अनभुव करने लगा। साँझ के स� नाटे म� मौन ज ्यो�त�रगंन� से भरे
अन� त संसार के ��त एक अव�ा का भाव �दखात ेहुए वह सोचने लगा - 'कोई चाहे
मझु े�कतना ह� बरुा � य� न कहे, ले�कन म� � यार करता हँू।' और �वनो�दनी क�
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मानस-म�ूत� ने सारे संसार, समचेू आकाश और और अपने सभी कत��य� को छाप
�लया। मानो �बहार� ने अचानक आकर आज उसके जीवन क� � याह�-भर� सीलब� द
दावात उलटकर तोड़ द� - �वनो�दनी क� काल� आखँ और काले बाल� ने
देखत-ेह�-देखत ेफैलकर उसके पहले क� सब �लखावट ल�प-पोतकर बराबर कर द�।

29.दसूरे �दन सो कर उठत ेह� एक मीठे आवेग से मह�� का �दय प�रपणू� हो गया।
�भात क� सनुहल� �करण� ने मानो उसक� सभी �चतंा-वासना पर सोना फेर �दया।
�कतनी �यार� है प�ृवी, �कतना अ�छा आकाश! फूल के पराग जसैी हवा मानो उसके
मन को उड़ा ले जाने लगी।

सवेरे-सवेरे मदंृग-मजीरे �लए व�ैणव �भखार� ने गाना श�ु कर �दया था। दरबान उसे
खदेड़ने लगा। मह�� ने दरबान को �झड़का और �भखार� को एक �पया दे �दया। बरैा
ब�ी ले कर लौट रहा था। लापरवाह� से उसने ब�ी �गरा द�। चरू-चरू हो गई। मह�� को
देख कर तो उसके �ाण कूच करने लगे। मह�� ने ले�कन डाँट नह�ं बताई। कहा - 'वहाँ
अ�छ� तरह से झाडू लगा दे, �कसी को काँच न चभु जाए।'

आज कोई नकुसान उसे नकुसान जसैा न लगा।

अब तक �ेम पद� के पीछे नेप�य म� �छपा बठैा था। अब सामने आ कर उसने परदा
उठा �दया है। मानो सारे संसार पर से परदा उठा गया। रोज-रोज क� देखी-सनुी
द�ुनया क� सार� त�ुछता गायब हो गई। पेड़-पौधे, राह चलत ेलोग, शहर क�
चहल-पहल... आज सब-कुछ जसेै अनोखा हो! संसार�यापी यह नवीनता अब तक
आ�खर थी कहाँ!

उसे लगने लगा, आज �वनो�दनी से और �दन� - जसैा साधारण �मलन न होगा।
आज सबुह से वह बेताब घमूता रहा - कॉलेज न जा सका। जाने �मलन क� घड़ी
अचानक कब आ जाए - यह तो �कसी प� म� �लखा नह�ं।

घर के धंध� म� जटु� �वनो�दनी क� आवाज कभी भंडार से, कभी रसोई से मह�� के
कान� म� पहँुचने लगी। आज यह उसे अ�छा न लगा। आज मन-ह�-मन �वनो�दनी
को उसने संसार से बहुत दरू ले जा कर �था�पत �कया था।

समय काटे नह�ं कट रहा था। मह�� का खाना-पीना चकु गया। घर के काम-धंध� से
छु�ट� हुई। दोपहर सनुसान हो गई। मगर �वनो�दनी का पता नह�ं। द:ुख और सखु,
बेताबी और उ�मीद म� मह�� के मन के �सतार के सारे तार झनझनाने लगे।
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कल िजसके �लए छ�ना-झपट� हुई थी, वह '�वषव�ृ' �कताब फश� पर पड़ी थी। उसे
देखत ेह� छ�ना-झपट� क� याद हो आई और मह�� के मन म� पलुकन भरा आवेश जग
गया। कल �वनो�दनी ने िजस त�कए पर अपना �सर रखा था, उसे कर�ब खींच कर
मह�� ने उस पर अपना माथा रखा। पड़ा-पड़ा '�वषव�ृ' के प�ने पलटने लगा। जाने
कब �कताब म� जी लग गया और कब पाँच बज गए, पता नह�ं।

इतने म� एक मरुादाबाद� थाल� म� फल-�मठाई और एक त�तर� म� बफ� -चीनी डाल
खशुब-ूबसा खरबजूा �लए �वनो�दनी आई। मह�� से बोल� - 'कर �या रहे ह�! आ�खर
बात �या है, पाँच बज गए और न तमुने मुँह-हाथ धोया, न कपड़ ेबदले!'

मह�� के मन म� एक ध�का-सा लगा। उसे �या हुआ है, यह भी पछूने क� बात है?
मह�� खाने लगा। �वनो�दनी ज�द� से मह�� के छत पर सखूत ेकपड़ ेला कर तह करने
और अपने कुशल हाथ� से उ�ह� अलमार� म� कर�ने से रखने लगी।

मह�� ने कहा - 'जरा-�को तो सह�, खा लूँ, �फर म� भी त�ुहारा हाथ बँटाता हँू।'

�वनो�दनी ने हाथ जोड़ कर कहा - 'दहुाई है, और चाहे जो करो, हाथ मत बँटाना!'

मह�� खा चकुा तो उठ कर बोला - 'अ�छा, मझु े�नक�मा समझती हो खरै, हो जाए
आज इ�तहान!'

और मह�� ने नाहक ह� कपड़ ेतह करने क� को�शश क�।

�वनो�दनी बोल� - 'जनाबेमन, आप रख द�िजए। मेरा काम मत बढ़ाइए!'

मह�� बोला - 'तो तमु काम �कए जाओ, म� देख-देख कर सीखू।ँ'

वह अलमार� के सामने �वनो�दनी के पास जा कर बठै गया। �वनो�दनी कपड़ ेझाड़ने
के बहाने कभी-कभी मह�� क� पीठ पर उ�ह� पटक कर ढंग से तह लगाने और सहेजने
लगी।

और इस तरह आज का �मलन श�ु हुआ। तड़के से उठ कर मह�� ने जसैी क�पना
कर रखी थी, उस अनोखेपन का कोई आभास ह� नह�ं। मह�� �फर भी दखुी न हुआ,
बि�क उसे थोड़ा आराम �मला। अपने का�प�नक आदश� को �कस तरह वह �प देता,
उसका ढंग �या होता, �या कहता, �या जताता, तय नह�ं कर पा रहा था। कपड़े
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सहेजने के इस हँसी-मजाक म� मानो अपने गढ़े एक असंभव और क�ठन आदश� से
उसे मिु�त �मल�।

इतने म� राजल�मी आ�। कहा - 'मह��, बहू कपड़े सहेज रह� है, त ूवहाँ बठैा �या कर
रहा है?'

�वनो�दनी बोल� - 'जरा देखो तो सह� बआु, नाहक ह� मेरे काम म� देर कर रहे ह�।'

मह�� बोला - 'अरे रे! म� तो मदद कर रहा था।'

राजल�मी बोल�ं - 'हाय मेर� तकद�र! त ूऔर मदद, सनुती है बहू, इसक� सदा क�
यह� आदत है। माँ चाची के लाड़ म� पला - कभी जो अपने हाथ से �तनका भी �हलाए!'

�वनो�दनी से जब भी बातचीत होती, �सफ�  यह� �क इसका �या �कया जाए! यह तो
हर बात म� अपनी माँ का मुँह देखता रहता है। वह उसक� सेवा का भार �वनो�दनी पर
डाल कर �नि�चंत थीं, वह इससे भी खशु थीं �क मह�� ने �वनो�दनी क� मया�दा
समझी है। मह�� को सनुा-सनुा कर वह बोल�ं - 'बहू, आज तमुने मह�� के गरम कपड़े
धपू म� सखुा �लए, कल उसके नए �माल� म� उसके नाम का हरफ त�ुह� काढ़ देना
पड़गेा। जब से त�ुह� साथ ले आई हँू, आदर-जतन तो कुछ �कया नह�ं, बस काम म� ह�
परेशान करती रह�।'

�वनो�दनी ने कहा - 'ऐसा कहोगी बआु, तो म� समझूँगी तमु मझु ेपराई समझती हो।'

दलुार से राजल�मी ने कहा - 'अहा �ब�टया, त�ुहार�-जसैी अपनी और है कौन मेर�?'

�वनो�दनी कपड़ ेसहेज चकु�। राजल�मी ने पछूा - 'तो अब चीनी का �सरका चढ़ा दूँ
�क और कोई काम है त�ुह�?'

�वनो�दनी बोल� - 'नह�ं बआु, और कोई काम नह�ं है। चलो �मठाइयाँ बना लूँ चल
कर।'

मह�� बोला - 'अभी-अभी तो तमु रोना रो ग� �क इसे काम से ह� परेशान करती रह�
और �फर तरंुत काम के �लए खींचे �लए जा रह� हो।'

�वनो�दनी क� ठोड़ी पकड़ कर राजल�मी ने कहा - 'मेर� रानी �ब�टया को तो काम
करना ह� पसंद है।'
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मह�� बोला - 'आज म�ने सोच रखा था, इसके साथ कोई �कताब पढँूगा बठै कर
�य��क मेरे पास कोई काम नह�ं था।'

�वनो�दनी ने कहा - 'ठ�क है बआु, शाम को हम दोन� भाई साहब का पढ़ना सनु�गी -
�य�?'

राजल�मी ने सोचा- 'मह�� बड़ा अकेला पड़ गया है- उसे बहलाए रखना ज�र� है।'
बोल�ं - 'हाँ, ठ�क तो है। खाना बना कर शाम हम लोग पढ़ना सनुने आएँ?'

कन�खय� से �वनो�दनी ने एक बार मह�� को देख �लया। वह बोला - 'अ�छा।' ले�कन
उसे कोई उ�साह नह�ं रह गया। �वनो�दनी राजल�मी के साथ-साथ चल� गई।

नाराज हो कर मह�� ने सोचा - 'ठ�क है, म� भी कह�ं चला जाऊँगा और देर से लौटँूगा।'
और समय उसने बाहर जाने के �लए कपड़ ेबदले। बड़ी देर तक वह छत पर टहलता
रहा, बार-बार जीने क� तरफ ताकता रहा और अतं म� कमरे म� जा कर बठै गया।
खीझ कर मन-ह�-मन बोला, 'आज म� �मठाई नह�ं खाऊँगा। माँ को यह बता दूँगा �क
देर तक चीनी के रस को उबालत ेरहने से उसम� �मठास नह�ं रहती।'

मह�� को भोजन कराने के समय आज �वनो�दनी राजल�मी को साथ ले आई। दम
फूलने के डर से वे ऊपर नह�ं आना चाहती थीं। मह�� बहुत गंभीर हो कर खाने बठैा।

�वनो�दनी बोल� - 'अरे यह �या भाई साहब, तमु तो आज कुछ खा ह� नह�ं रहे हो।'

परेशान हो कर राजल�मी ने पछूा - 'तबीयत तो खराब नह�ं?'

�वनो�दनी बोल� - 'इतने जतन से �मठाइयाँ बना�, कुछ तो खानी ह� पड़�गी। ठ�क
नह�ं बनीं शायद। तो �फर रहने दो। िजद पर खाना भी �या! रहने दो!'

मह�� बोला - 'अ�छ� मसुीबत म� डाल �दया है! �मठाई ह� खाने क� इ�छा �यादा है
और अ�छ� लग भी रह� है; तमु रोको भी तो सनुने �य� लगा भला।'

दोन� ह� �मठाइयाँ मह�� रस ले कर खा गया।

खाना हो गया, तो तीन� मह�� के कमरे म� आ बठेै। राजल�मी ने कहा - 'तनेू कहा था
न, कोई �कताब पढ़ेगा। श�ु कर न!'
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मह�� बोला - 'मगर उसम� धम� और देवताओ ंक� कोई बात नह�ं है। त�ुह� अ�छ� नह�ं
लगेगी।'

अ�छ� नह�ं लगेगी! जसेै भी हो, अ�छ� तो राजल�मी को लगनी ह� थी। मह�� चाहे
�कसी भाषा म� पढ़े, उसे अ�छ� लगनी ह� थी। आह, बेचारा मह��, बहू काशी चल� गई
है। अकेला पड़ गया है। उसे जो अ�छा लगेगा, वह माँ को अ�छा �य� नह�ं लगेगा?

�वनो�दनी बोल� - 'एक काम �य� नह�ं करत ेभाई साहब, बआु के कमरे म�
'शां�त-शतक' पड़ा है, आज वह� पढ़ कर सनुाओ। बआु को भी अ�छा लगेगा और
शाम भी मजे म� कटेगी।'

मह�� ने बड़ ेह� क�ण भाव से एक बार �वनो�दनी क� तरफ देखा। इतने म� �कसी ने
आ कर खबर द� - 'माँजी, ललाइन आ कर आपका इंतजार कर रह� ह�।'

ललाइन राजल�मी क� �दल� दो�त है। शाम को उनसे गप-शप करने का लोभ छोड़
सकना उनके �लए असंभव है। �फर भी वह नौकरानी से बोल�ं - 'उनसे जा कर कह,
आज मझु ेमह�� से कुछ काम है। कल मगर ज�र आए। म� उनक� �ती�ा क�ँगी।'

मह�� झट-पट बोल उठा - 'तमु उनसे �मल �य� नह�ं आती हो? माँ!'

�वनो�दनी बोल� - 'न हो तो तमु �को बआु; म� ह� बि�क उनके पास जाती हँू।'

राजल�मी �लोभन न छोड़ सक�ं। बोल�ं - 'बहू, तब तक तमु यहाँ बठैो - देखू,ँ म�
अगर उ�ह� �खसत करके आ पाऊँ। पढ़ना श�ु करो तमु लोग। मेर� �ती�ा क�
ज�रत नह�ं है।'

राजल�मी का कमरे से बाहर जाना था �क मह�� से और न रहा गया। कह उठा -
'जान-बझू कर �य� तमु मझु ेइस तरह परेशान करती हो?'

�वनो�दनी ने अचरज से कहा - 'म�ने �या सताया त�ुह�! मेरा आना गुनाह है �या? तो
�फर �या ज�रत है, म� जाती हँू।'

और वह नाराज-सी हो कर उठने लगी।

मह�� ने उसका हाथ पकड़ �लया। बोला - 'इसी तरह से तो तमु मझु ेजलाया करती
हो।'
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�वनो�दनी ने कहा - 'अ�छा, मझु े�कसी बात क� खबर न थी �क मझुम� इतना तजे
है। और त�ुहार� जान तो कम क�ठन नह�ं है, बेहद झले सकते हो। श�ल से तो
समझना मिु�कल है �क काफ� जले-झुलसे हो।'

मह�� ने कहा - 'श�ल से �या समझोगी?' और जबरद�ती �वनो�दनी का हाथ खींच
कर अपनी छाती से लगा �लया।

�वनो�दनी 'उफ' कर उठ� जोर से। मह�� ने झट उसका हाथ छोड़ �दया। पछूा - 'दद� हो
गया �या?'

कल उसका हाथ जहाँ से कट गया था, वहाँ से �फर र�त बहने लगा।

अफसोस से मह�� ने कहा - 'गलती हो गई, म� भलू गया था। ले�कन म� आज वहाँ पर
प�ट� बाँध कर ह� रहँूगा।'

�वनो�दनी बोल� - 'नह�ं-नह�ं, कुछ नह�ं हुआ। दवा म� नह�ं लगाती।'

मह�� बोल�ं - '�य�?'

�वनो�दनी ने कहा - 'त�ुहार� डॉ�टर� क� मझु ेज�रत नह�ं। जसैा है, वसैा ह� रहे।'

मह�� तरंुत गंभीर हो गया। मन-ह�-मन बोला - 'औरत का मन समझ पाना बहुत ह�
मिु�कल है।'

�वनो�दनी उठ खड़ी हुई। �ठे मह�� ने रोकने क� को�शश न क�। केवल पछूा - 'जा
कहाँ रह� हो?'

�वनो�दनी बोल� - 'काम है।'

कह कर वह धीरे से चल� गई।

मह�� एक �मनट तो बठैा रहा, �फर उसे लौटाने के �लए तजेी से लपका। ले�कन सीढ़�
तक ह� बढ़ कर लौट आया और छत पर जा कर टहलने लगा।

�वनो�दनी ��तपल उसे खींचा भी करती, मगर पास नह�ं फटकने देती। कोई उसे
जीत नह�ं सकता, मह�� को इस बात का नाज था। इस नाज को आज उसने
�तलांज�ल दे द�। ले�कन और� को वह जीत सकता है �या - उसका यह गव� भी अब
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नह�ं रहने का? आज उसने हार मान ल�, पर हरा न सका। �दल क� बाबत मह�� का
�सर सदा ऊँचा रहा था, वह अपना सानी नह�ं समझता था - ले�कन उसी बात म� उसे
अपना �सर �म�ट� म� गाड़ना पड़ा। अपनी जो ऊँचाई उसने खो द�, उसके बदले कुछ
पाया भी नह�ं।

फागुन-चतै म� �बहार� क� जमींदार� से सरस� के फूल का शहद आता है और हर साल
वह राजल�मी के �लए शहद भेजा करता था। इस बार भी भेज �दया।

शहद का मटका �वनो�दनी खदु राजल�मी के पास ले गई। कहा - 'बआु, �बहार� भाई
साहब ने �भजवाया है।'

राजल�मी ने उसे भंडार म� रख देने को कहा। बोल� - '�बहार� बाब,ू तमु लोग� क�
खोज-खबर म� कभी नह�ं चकूत।े बेचारे क� माँ नह�ं, त�ुह� ह� माँ मानत ेह�।'

राजल�मी �बहार� को मह�� क� ऐसी एक छाया समझा करती थीं �क उसके बारे म�
�वशषे कुछ जानती न थीं। वह उसका �बना दाम का, �बना जतन का और �बना
�चतंा का फरमाबरदार था। �वनो�दनी ने उ�ह� उसक� माँ के बारे म� जो बताया, वह
बात उनके मम� को छू गई। सहसा उ�ह� लगा - 'सच ह�, �बहार� क� माँ नह�ं, वह मझुे
ह� माँ मानता आया है। याद आया, द:ुख-परेशानी म�, रोग-शोक म� �बना बलुाए,
�बहार� सदा चपुचाप �न�ठा के साथ उनक� सेवा करता आया है। उन सेवाओ ंको
राजल�मी �न:�वास-��वास क� तरह �हण करती रह� ह� और उनके �लए �कसी के
��त कृत�ता �कट करने क� बात उनके मन म� भी न आई। ले�कन �बहार� क�
खोज-खबर �कसी ने न रखी। अ�नपणूा� जब तक थीं, खोज-खबर रखती थीं।'
राजल�मी सोचा करती थीं �क �बहार� को वश म� रखने के �लए अ�नपणूा� आडबंर
फैलाती है।

उसाँस ले कर राजल�मी ने कहा - '�बहार� कोख के लड़के-जसैा ह� है।'

कहत ेह� उनके जी म� आया �क �बहार� अपने लड़के से भी �यादा करता है और उसने
अपनी भि�त सदा एक-सी रखी। खयाल आत ेह� एक लंबा �न:�वास बरबस उनके
अतंर से �नकल पड़ा।

�वनो�दनी बोल� - 'उ�ह� त�ुहारे हाथ क� रसोई बड़ी ��य है।'
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�नेह-भरे गव� से राजल�मी बोल�ं - 'मछल� का शोरबा तो उसे और �कसी के हाथ का
�चता ह� नह�ं।'

कहत-ेकहत ेउसे याद आया - 'उधर बहुत �दन� से �बहार� नह�ं आया।'

�वनो�दनी ने कहा - 'यह� तो म� सोच रह� थी, बआु! मगर �ववाह के बाद आपके
बेटे-बहू को ले कर इस कदर डूब गए ह� �क �हत-�म� कोई आ कर भी �या करे?'

बात राजल�मी को ठ�क लगी। बीवी को पा कर मह�� ने अपने सारे �हत�ैषय� को दरू
हटा �दया। �बहार� का �ठना तो ठ�क ह� है - आए भी �य� वह? �बहार� को अपनी ह�
जमात का आदमी समझ कर उसके ��त उनक� संवेदना बढ़ गई। वह �व�तार से
�वनो�दनी को बताने लगी �क छुटपन से �बहार� ने �बना �कसी �वाथ� के मह�� का
�कतना उपकार �कया है, उसके �लए �कतनी बार �कतनी तकल�फ� झले� ह� उसने -
और, बेटे के �लए उ�ह� अपनी जो �शकायत थी, �बहार� के �ववरण से वह उसका
समथ�न करने लगी। कुछ �दन� म� अपनी बहू को पा कर मह�� अगर अपने सदा के
साथी क� ऐसी उपे�ा करे, तो द�ुनया म� �याय-धम� �फर कहाँ रहा?

�वनो�दनी बोल� - 'कल र�ववार है। तमु �बहार� बाब ूको भोजन पर आमं��त करो।
वह खशु हो जाएगा।'

राजल�मी बोल�ं - 'ठ�क कहा तमुने, मह�� के हाथ से कह कर �कसी से �योता
�भजवा देत ेह�।'

�वनो�दनी - 'नह�ं, �योता तमु खदु भेजो, बआु।'

राजल�मी- 'त�ुहार� तरह म� �या �लखना-पढ़ना जानती हँू।'

�वनो�दनी - 'न सह�, त�ुहार� तरफ से म� ह� �लखे देती हँू।'

राजल�मी के नाम से �वनो�दनी ने खदु �लख कर �योता भेजा।

र�ववार मह�� के बड़ ेआ�ह का �दन होता। �पछल� रात से ह� उसक� क�पना उ�दाम
हो उठती - जो �क आज तक उसक� उ�मीद के अन�ुप हुआ कुछ भी न था। तो भी
इतवार के सवेरे क� आभा उसक� आखँ� म� अमतृ बरसाने लगी। जागे हुए शहर क�
सार� हलचल अनोखे संगीत - जसैी उसके कान� म� �वेश करने लगी।
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मगर माजरा �या है? आज कोई �त है माँ का? और �दन जसैा करती रह� ह�, आज
तो वह घर के काम-काज का खास भार �वनो�दनी पर स�प कर �नि�चंत नह�ं है।
आज खदु भी बहुत �य�त ह� वे।

इसी हंगामे म� दस बज गए। इस बीच �कसी भी बहाने मह�� एक पल के �लए भी
�वनो�दनी से न �मल सका। �कताब म� मन लगाना चाहा, �बलकुल न लगा। अखबार
के एक �व�ापन पर नाहक ह� प��ह �मनट तक नजर गड़ाए रहा। आ�खर न रहा
गया। नीचे गया। देखा, माँ खदु रसोई कर रह� ह� और कमरे म� आचँल बाँधे
�वनो�दनी उनक� मदद कर रह� है।

मह�� ने पछूा - 'बात �या है आज? बड़ी धमू-धाम है।'

राजल�मी बोल�ं- 'बहू ने बताया नह�ं त�ुह�? आज �बहार� को खाने के �लए बलुाया
है।'

'�बहार� को �नमं�ण!' मह�� को सनु कर बहुत खराब लगा। उसने तरंुत कहा - 'म� घर
पर नह�ं रहँूगा, माँ।'

राजल�मी - '�य�?'

मह�� - 'मझु ेबाहर जाना है।'

राजल�मी - 'खा-पी कर जाना। �यादा देर न होगी।'

मह�� - 'मझु ेभोजन के �लए �नमं�ण है।'

कन�खय� से उसे देख कर �वनो�दनी बोल� - 'दावत है, तो जाने दो, बआु! न हो
�बहार� बाब ूअकेले ह� खा ल�गे।'

ले�कन अपने हाथ से जतन से पकाएँ और मह�� न खाए, यह उ�ह� कैसे बदा��त हो!
वह िजतना भी आ�ह करने लगीं, मह�� उतना ह� टालने लगा।

इस तरह नाराज मह�� ने माँ को सजा देने क� ठानी। राजल�मी क� इ�छा हुई, रसोई
छोड़ कर चल द�। �वनो�दनी बोल�ं- 'तमु �फ� न करो, बआु। भाई साहब यह सब
बेकार क� बात� कर रहे ह� - आज वह दावत पर ह�ग�ज नह�ं जाएँगे।'
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राजल�मी गद�न �हला कर बोल�ं, 'नह�ं-नह�ं �ब�टया, तमु मह�� को नह�ं जानतीं। वह
एक बार जो तय कर लेता है, उससे नह�ं �डगता।'

ले�कन सा�बत यह� हुआ �क �वनो�दनी मह�� को राजल�मी से कम नह�ं जानती।
मह�� ने समझा था �क �बहार� को �वनो�दनी ने ह� �योता �भजवाया है। इससे उसका
जी डाह से िजतना जलने लगा, उतना ह� उसके �लए बाहर जाना क�ठन हो गया।
�बहार� �या करता है, �वनो�दनी �या करती है, यह देखे �बना वह भला िजए कैसे?
देख कर जलना ह� पड़गेा, �फर भी देखना ज�र� था।

आज बहुत �दन� के बाद एक �नमं��त आ�मीय क� तरह �बहार� मह�� के अतं:परु म�
आया। छुटपन से ह� जो घर उसका जाना-पहचाना रहा है, घर के लड़के ह� तरह जहाँ
उसने बचपन क� शरारत� क� ह�, उसी �वार पर आ कर आज वह �ठठक गया। उसके
अतंर के दरवाजे पर आसँ ूक� एक लहर उमड़ उठने के �लए आघात करने लगी। उस
चोट को पी कर ह�ठ� म� हँसी �लए अदंर गया और तरंुत नहा कर आई राजल�मी को
�णाम करके उनके चरण� क� धलू ल�। िजन �दन� �बहार� हरदम वहाँ आया-जाया
करता था, ऐसे �णाम क� �था न थी। आज मानो वह सदुरू �वास से घर लौटा हो।
�णाम करके उठत ेह� �नेह से राजल�मी ने उसके �सर पर �पश� �कया।

आज गहर� संवेदनाओ ंके साथ राजल�मी ने �बहार� के ��त पहले से �यादा �नेह
जताया। कहा - '�बहार�, त ूइतने �दन� से यहाँ �य� नह�ं आया? म� रोज ह� सोचती
थी, आज ज�र आएगा, मगर तरेा पता नह�ं?'

�बहार� ने हँस कर कहा - 'रोज आता होता, तो माँ रोज तमु अपने �बहार� को याद
नह�ं करतीं। कहाँ ह� मह�� भयैा?'

राजल�मी उदास हो कर बोल�ं - 'जाने कहाँ आज दावत है उसक�, �क न सका।'

सनु कर �बहार� का मन परेशान हो गया। 'छुटपन क� म�ैी का आ�खर यह अजंाम?'
एक लंबा �न:�वास छोड़ कर मन से सारे �वषाद को हटा देने क� को�शश करता हुआ
बोला - 'अ�छा, �या-�या बना है।'

और वह अपने ��य �यंजन� क� बात पछूने लगा।

इतने म� मह�� ने आ कर सखेू �वर म� पछूा - '�बहार�, कैसे हो?'

राजल�मी बोल�ं - 'दावत म� नह�ं गए?'
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शम� �छपात ेहुए मह�� बोला - 'नह�ं, गया।'

�वनो�दनी नहा कर आई, तो पहले तो �बहार� कुछ बोल ह� न सका। �वनो�दनी और
मह�� को िजस �प म� वह देख गया था, वह �दय म� अ�ंकत ह� था।

�वनो�दनी उसके कर�ब आ कर बोल� - '�य� भाई साहब, मझुे भलू गए ह� �या?'

�बहार� बोला - 'सबको पहचाना जा सकता है �या?'

�वनो�दनी ने कहा - 'अगर थोड़ा-सा �वचार हो तो जा सकता है।'

और उसने बआु को पकुार कर कहा - 'बआु, खाना तयैार है।'

मह�� और �बहार� खाने बठै गए। राजल�मी पास बठै कर देखने लगीं।

मह�� का �यान खाने पर न था। वह परोसने के प�पात पर गौर कर रहा था। उसे
लगा, �बहार� को भोजन परोसत ेहुए �वनो�दनी को मानो एक खास आनंद �मल रहा
है। �बहार� क� प�ल पर ह� दह� क� मलाई और रोहू मछल� का �सर डाला गया। पर
चूँ�क वह मेजबान था इस�लए �शकायत क� कोई गुंजाइश नह�ं थी। मौसम न होने
पर भी तपसी मछल� �मल गई थी। उनम� से एक थी अ�ड ेवाल�। �वनो�दनी उसे
�बहार� क� प�ल पर परोसने जा रह� थी �क उसने कहा - 'मह�� भयैा को दो, उ�ह� बड़ी
��य है यह।'

मह�� तीखी दबी खीझ से बोल उठा - 'नह�ं-नह�ं, मझुे नह�ं चा�हए।'

�वनो�दनी ने दसूर� बार उससे अनरुोध नह�ं �कया और उसे �बहार� क� प�ल पर डाल
�दया।

खाना ख�म हुआ। दोन� दो�त बाहर �नकले। �वनो�दनी आ कर बोल�, '�बहार� बाबू
चले मत जाना, च�लए, ऊपर के कमरे म� ब�ैठए जरा देर।'

�बहार� ने पछूा - 'और तमु नह�ं खाओगी।'

�वनो�दनी बोल� - 'आज मेरा एकादशी का �त है।'

तीखे �यं�य क� एक ह�क� हा�य-रेखा �बहार� के ह�ठ� के �कनार� पर खेल गई।
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हँसी क� यह लक�र �वनो�दनी क� �नगाह से �छपी न रह�, ले�कन िजस तरह वह हाथ
के ज�म को सह गई थी - इसे भी पी गई। �नहोरा करती हुई बोल� - 'मेरे �सर क�
कसम, चलो, बठैो!'

मह�� अचानक अजीब ढंग से गम� हो उठा। बोला - 'अ�ल से तो कोई वा�ता ह� नह�ं -
काम-धाम पड़ा रहे, �वा�हश हो या न हो, बठैना ह� पड़गेा। इतनी �यादा खा�तरदार�
का मतलब मेर� समझ म� नह�ं आया।'

�वनो�दनी ठठा कर हँस पड़ी। बोल� - 'भाई साहब, खा�तरदार� श�द का कोश म� दसूरा
कोई मतलब नह�ं।'

�फर मह�� से कहा - 'कहने को चाहे जो कहो भाई साहब, खा�तरदार� का मतलब
छुटपन से िजतना तमु समझत ेहो, शायद ह� कोई समझता हो।'

�बहार� बोला - 'मह�� भयैा, एक बात है, सनु जाओ जरा!'

�बहार� ने �वनो�दनी से �वदा न माँगी और मह�� के साथ बाहर चला गया। बरामदे
पर खड़ी �वनो�दनी चपुचाप सनेू आगँन को ताकती रह�।

बाहर जा कर �बहार� ने कहा - 'भयैा, एक बात का म� खलुासा करना चाहता हँू, हमार�
दो�ती �या यह�ं ख�म हो गई?'

उस समय मह�� के कलेजे म� आग लग रह� थी। �वनो�दनी का �यं�य �बजल� क�
लपट-सा उसके �दमाग के एक �सरे से दसूरे �सरे तक लपकता हुआ बार-बार उसे वेध
रहा था। वह बोला - 'इस बात के फैसले से शायद ह� त�ुह� कुछ लाभ हो, पर मेरे �लए
यह का�य नह�ं। अपनी द�ुनया म� म� �कसी बाहर� आदमी का �वेश नह�ं चाहता।
अतं:परु को म� अतं:परु रखना चाहता हँू।'

�बहार� ने कुछ नह�ं कहा। चला गया।

ई�या� के दाह से जज�र मह�� ने एक बार ��त�ा क� - '�वनो�दनी से म� नह�ं �मलूँगा।'
और �फर उससे �मलने क� उ�मीद म� वह घर-बाहर, ऊपर-नीचे छटपटाता हुआ
च�कर काटता रहा।

30.आशा ने एक �दन अ�नपणूा� से पछूा - 'अ�छा मौसी, मौसा जी त�ुह� याद आते
ह�?'

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iii/

https://www.hindiadda.com/aankh-kee-kirakiree-part-iii/


अ�नपणूा� बोल�ं - 'महज �यारह साल क� उ� म� म� �वधवा हुई, प�त क� सरूत मझुे
छाया-सी धुधँल� याद है।'

आशा ने पछूा - '�फर तमु �कसक� बात सोचती हो?'

अ�नपणूा�स हँस कर बोल�ं - 'अब म� उन भगवान क� याद करती हँू िजनम� मेरे प�त
ह�।'

आशा ने पछूा - 'इससे तिृ�त होती है?'

�नेह से आशा के माथे पर हाथ फेरत ेहुए अ�नपणूा� ने कहा - 'मेरे मन क� त ू�या
समझगेी, �ब�टया!'

आशा अपने मन म� सोचने लगी - 'और म� िजनक� बात आठ� पहर सोचा करती हँू, वे
�या मेरे मन क� नह�ं जानत!े म� ठ�क से �च�ठ� नह�ं �लख सकती, इसी�लए उ�ह�ने
मझु ेप� �लखना बंद �य� कर �दया?'

इधर कुछ �दन� से उसे मह�� क� �च�ठ� नह�ं �मल�। एक उसाँस ले कर आशा ने मन
म� सोचा - 'इस व�त मेर� आखँ क� �कर�कर� पास रह� होती, तो मेरे मन क� बात
�च�ठ� म� ठ�क-ठ�क �लख देती।'

'अ�छ� तरह से न �लखी गई �च�ठ� का कोई मोल प�त के �लए न होगा', यह सोच
कर आशा ने �च�ठ� नह�ं �लखी। िजतना ह� जतन से �लखना चाहती, उतना ह�
�च�ठ� �बगड़ जाती। मन क� बात� को िजतना ह� सलुझा-सहेज कर �लखना चाहती,
उसक� पंि�तयाँ परू� न पड़तीं। अगर �सफ�  एक श�द 'मेरे देवता' �लखने से ह�
अतंया�मी क� ना� मह�� सब कुछ समझ सकता, तो आशा का प� �लखना साथ�क हो
सकता था। ई�वर ने �ेम �दया है, थोड़ी-सी भाषा �य� न द�?

सं�या क� आरती के बाद अ�नपणूा� मि�दर से लौट�ं, तो आशा धीरे-धीरे उनके परै
सहलाने लगी। बड़ी देर तक स�नाटा रहा। उसके बाद आशा बोल� - 'अ�छा मौसी,
तमु तो कहती हो �क देवता के समान प�त क� सेवा करना ��ी का धम� है, ले�कन जो
��ी मखू� हो, िजसे ब�ु�ध न हो, िजसे यह न मालमू हो �क प�त क� सेवा कैसे करनी
चा�हए, वह �या करे?'

अ�नपणूा� देर तक आशा क� ओर देखती रह�ं। एक लंबी साँस छोड़ कर बोल�ं - 'मखू�
तो म� भी हँू �ब�टया, मगर �फर भी तो भगवान क� सेवा करती हँू।'
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आशा ने कहा - 'भगवान तो त�ुहारे मन को समझत ेह�, तभी वे खशु होत ेह�। ले�कन
य� समझो, �वामी अगर मखू� ��ी क� सेवा से संत�ुट न हो?'

अ�नपणूा� ने कहा - 'सबको खशु करने क� शि�त सबम� नह�ं होती, बेट�। ले�कन ��ी
अगर तहे�दल से ��धा और भि�तपवू�क प�त क� सेवा और गहृ�थी के काम करती
है, तो प�त चाहे नाचीज समझ कर उसे ठुकरा दे, �वयं जगद��वर जतन से उसे चनु
लेत ेह�।'

जवाब म� आशा चपु रह�। मौसी �वारा द� गई सां�वना को उसने अपनाने क� बहुत
को�शश क�, ले�कन यह बात उसके �दमाग म� ह�ग�ज न बठै सक� �क प�त िजसे
नाचीज समझ कर ठुकरा द�गे, उसे जगद��वर साथ�क कर सक� गे। वह �सर झुकाए
मौसी के पाँव सहलाती रह�।

अ�नपणूा� ने इस पर आशा को अपने और कर�ब खींच �लया। उसके माथे को चमूा।
�ँधे कंठ को बलपवू�क खोल कर बोल� - 'च�ुनी, तकल�फ झले कर जीवन म� जो
सबक सीखा जा सकता है, केवल सनु कर वह संभव नह�ं। तरे� इस मौसी ने भी तरे�
उ� म� संसार से लेन-देन का बहुत बड़ा नाता जोड़ �लया था। उस समय मेरे भी जी म�
तरे� ह� तरह होता था �क िजसक� म� सेवा क�ँगी, वह आ�खर संत�ुट �य� न होगा।
िजसक� पजूा क�ँगी, उसका �साद भला �य� न �मलेगा? िजसके भले क� क�ँगी,
वह मेर� चे�टा को भल� �य� न समझगेा? ले�कन हर कदम पर देखा, वसैा होता नह�ं
है। और अतं म� एक �दन द�ुनया को छोड़ कर चल� आई। और आज यह पा रह� हँू �क
मेरा कुछ भी बेकार नह�ं हुआ। असल म� �ब�टया िजससे लेन-देन का सह� संबंध है,
जो संसार क� इस पठै के असल� महाजन ह�, वह� मेरा सब कुछ �वीकार कर रहे ह�,
आज मेरे अतंर म� बठै कर उ�ह�ने यह बात कबलू क� है। काश! तब यह जानती
होती! अगर संसार के कम� को उनका समझ कर करती, उ�ह�ं को दे रह� हँू - यह
समझ कर संसार को अपना �दय देती तो �फर कौन था जो मझुे द:ुख दे सकता है!'

�ब�तर पर पड़ी-पड़ी आशा बड़ी रात तक बहुत बात� सोचती रह�। ले�कन तो भी
ठ�क-ठ�क कुछ न समझ सक�।

आशा के बड़ ेचाचा के लौट जाने का �दन आया। जाने के पहले �दन शाम को
अ�नपणूा� ने आशा को अपनी गोद� म� �बठा कर कहा - 'च�ुनी, मेर� �ब�टया, संसार
के शोक-द:ुख से सदा तझु ेबचात ेरहने क� शि�त मझुम� नह�ं है। मेरा इतना ह�
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कहना है �क जहाँ भी, िजतना भी क�ट �य� न �मले, अपने �व�वास, अपनी भि�त
को �ढ़ रखना, तरेा धम� िजससे अटूट रहे।'

आशा ने उनके चरण� क� धलू ल�। बोल� - 'आशीवा�द दो मौसी! ऐसा ह� हो।'

31.आशा लौट आई। �ठ कर �वनो�दनी ने कहा - 'भई �कर�कर�, इतने �दन पीहर
रह�, खत �लखना भी पाप था �या?'

आशा बोल� - 'और तमुने तो �लख �दया जसेै!'

�वनो�दनी - 'म� पहले �य� �लखती, पहले त�ुह� �लखना था।'

�वनो�दनी के गले से �लपट कर आशा ने अपना कसरू मान �लया। बोल� - 'जानती
तो हो, म� ठ�क-ठ�क �लख नह�ं पाती। खास कर तमु-जसैी पं�डता को �लखने म� शम�
आती है।'

देखत-ेह�-देखत ेदोन� का �वषाद �मट गया और �ेम उमड़ आया। �वनो�दनी ने कहा -
'आठ� पहर साथ रह कर तमुने अपने प�त देवता क� आदत �बलकुल �बगाड़ रखी है।
कोई हरदम पास न रहे, तो रहना मिु�कल।'

आशा - 'तभी तो तमु पर िज�मेदार� स�प गई थी। और साथ कैसे �दया जाता है, यह
तमु मझुसे �यादा अ�छ� तरह से जानती हो।'

�वनो�दनी - '�दन को तो �कसी तरह से कॉलेज भेज कर �नि�चं त हो जाती थी - मगर
साँझ को �कसी भी तरह से छुटकारा नह�ं। �कताब पढ़ कर सनुाओ, और-और न जाने
�या-�या? पछूो मत, मचलने का तो अतं नह�ं।'

आशा - 'आई न काब ूम�! जब जी बहलाने म� पटु हो, तो लोग छु�ट� �य� द�?'

�वनो�दनी - 'मगर सावधान बहन, भाई साहब कभी-कभी तो ऐसी अ�त कर बठैत ेह�
�क धोखा होने लगता है, शायद म� जाद-ूमंतर जानती हँू।'

आशा - 'जाद ूतमु नह�ं जानतीं तो कौन जानता है! त�ुहार� �व�या जरा मझु ेआ
जाती, तो जी जाती म�।'

�वनो�दनी - '�य�, �कसके बंटाधार का इरादा है! जो स�जन घर म� है, उन पर रहम
करके �कसी और को मोहने क� को�शश भी न करना।'
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�वनो�दनी को तज�नी �दखा कर आशा बोल� - 'चपु भी रह, �या बक-बक करती है!'

काशी से लौटने के बाद पहल� बार आशा को देख कर मह�� ने कहा - 'त�ुहार� सेहत
तो पहले से अ�छ� हो गई है। काफ� तंद�ु�त हो कर लौट� हो।'

आशा को बड़ी शम� आई। उसक� सेहत अ�छ� नह�ं रहनी चा�हए थी- मगर उस गर�ब
का बस नह�ं चलता।

आशा ने धीमे से पछूा - 'तमु कैसे रहे?'

पहले क� बात होती तो मह�� कुछ तो मजाक और कुछ मन से कहता - 'मरा-मरा'।
मगर अभी मजाक करत ेन बना - गले तक आ कर अटक गया। कहा - 'बेजा नह�ं,
अ�छा ह� था।'

आशा ने गौर �कया, मह�� पहले से कुछ दबुला ह� हो गया है। चेहरा पीला पड़ गया है,
आखँ� म� कैसी एक तजे चमक है। कोई भीतर� भखू मानो आग क� जीभ से उसे चाटे
जा रह� हो। आशा पी�ड़त हो कर सोचने लगी - '�वामी अपने द�ु�त नह�ं रहे यहाँ, म�
�य� काशी चल� गई। प�त दबुले हो गए और खदु वह तगड़ी हो गई' - इसके �लए
उसने अपनी सेहत को �ध�कारा।

मह�� देर तक सोचता रहा �क अब कौन-सी बात क� जाए। बोला - 'चाची मजे म� ह�?'

उ�र म� कुशल-�ेम पा कर पछूने को दसूर� बात मन म� लाना उसके �लए महुाल हो
गया। पास ह� एक फटा-परुाना अखबार पड़ा था, उसे उठा कर वह अनमना-सा पढ़ने
लगा। आशा �सर झुकाए सोचने लगी, 'इतने �दन� के बाद भ�ट हुई, ले�कन उ�ह�ने
मझुसे ठ�क से बात �य� नह�ं क�? बि�क लगा, मेर� ओर उनसे ताकत ेभी न बना।'

मह�� कॉलेज से लौटा। जल-पान करत ेसमय राजल�मी थीं। आशा भी घूघँट �नकाले
पास ह� दरवाज़ा पकड़ ेखड़ी थी - ले�कन और कोई न था।

राजल�मी ने परेशान-सी हो कर पछूा - 'आज तरे� तबीयत कुछ खराब है �या,
मह��?'

जसेै ऊब गया हो, मह�� बोला - 'नह�ं, ठ�क है।'

राजल�मी - '�फर त ूकुछ खा �य� नह�ं रहा है?'
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मह�� �फर खीझ ेहुए �वर म� बोला - 'खा तो रहा हँू - और कैसे खात ेह�?'

गम� क� साँझ। बदन पर एक ह�क� चादर डाल मह�� छत पर इधर-उधर घमूने
लगा। बड़ी उ�मीद थी �क इधर जो पढ़ाई �नयम से चल रह� थी, वह वसैी ह� चलेगी।
'आनंदमठ' लगभग ख�म हो चला है। �गने-चनेु कुछ अ�याय रह गए थे। य� िजतनी
भी �नद�यी हो �वनो�दनी, ये बाक� अ�याय वह ज�र पढ़ कर सनुाएगी। ले�कन शाम
हो गई और मह�� को कुछ हा�सल न हुआ तो वह सोने चला गया।

सजी-सँवर� शरमाई आशा धीरे-धीरे कमरे म� आई। देखा, मह�� �ब�तर पर सोया है।
वह यह न सोच पाई �क �कस तरह से आगे बढ़े। जदुाई के बाद जरा देर के �लए एक
नई ल�जा होती है - जहाँ पर से जदुा होत ेह�, दोन�, ठ�क वहाँ पर �मलने से पहले
एक-दसूरे को नए संभाषण क� उ�मीद होती है। अपनी उस �चर-प�र�चता सेज पर
आशा आज बे-बलुाए कैसे जाए? दरवाजे के पास देर तक खड़ी रह�। मह�� क� कोई
आहट न �मल�। धीमे-धीमे पग-पग बढ़�। अचानक �कसी गहने क� आवाज हो उठती
तो मारे शम� के मर-सी जाती। धड़कत े�दय से वह म�छरदानी के पास जा खड़ी हुई।
लगा, मह�� सो गया है। उसका सारा साज-शृंगार उसे सवा�ग के बंधन-सा लगा।
उसक� यह इ�छा होने लगी �क �बजल� क� ग�त से भाग जाए और जा कर और कह�ं
सो रहे।

अपने जानत ेभरसक चपुचाप संकु�चत हो कर आशा �ब�तर पर गई। �फर भी इतनी
आवाज ज�र हुई �क मह�� अगर सचमचु ह� सोया होता, तो जग पड़ता। ले�कन
आज उसक� आखँ� न खलु�ं, �य��क दरअसल वह सो नह�ं रहा था। वह पलँग के एक
�कनारे करवट �लए पड़ा था। �लहाजा आशा उसके पीछे लेट गई। पड़ी-पड़ी आशा
आसँ ूबहा रह� थी। उधर मुँह करके सोने के बावजदू मह�� को इसका साफ पता चल
रहा था। अपनी बेरहमी से वह च�क� क� तरह कलेजे को पीस कर दखुा रहा था।
ले�कन वह �या कहे, कैसे �नेह जताए - यह उसक� समझ म� ह� नह�ं आ रहा था।

ले�कन आशा ने खदु ह� उसक� यह मसुीबत भगा द�। वह तड़के ह� अपमा�नत
साज-शृंगार �लए उठ कर चल� गई। वह भी मह�� को अपना मुँह न �दखा सक�।

31.आशा सोचने लगी - 'ले�कन ऐसा �य� हुआ है?' म�ने �या �कया? ले�कन असल�
आफत जहाँ थी, वहाँ उसक� नजर न पड़ी। मह�� �वनो�दनी को �यार कर सकता है,
इसक� संभावना तक उसके मन म� न आ सक� थी। द�ुनया के अनभुव उसे कुछ थे
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नह�ं। उसके �सवा �ववाह के कुछ ह� �दन बाद से मह�� को जसैा समझ �लया था, वह
उसके �सवा भी कुछ हो सकता है, इसक� उसने क�पना भी न क� थी।

मह�� आज कुछ पहले ह� कॉलेज गया। कॉलेज जात ेव�त आशा सदा �खड़क� के
पास आ खड़ी होती और मह�� गाड़ी म� से एक बार झाँक लेता - यह उसका सदा का
�नयम था। इसी आदत के मतुा�बक यं�वत वह �खड़क� के सामने आ खड़ी हुई।
अ�यासवश मह�� ने भी एक बार �नगाह उठा कर ताका। देखा, आशा �खड़क� पर
खड़ी है - देखत ेह� मह�� नजर झुका कर अपनी गोद म� रखी �कताब� देखने लगा।
आखँ� म� वह नीरव भाषा कहाँ थी, कहाँ थी वह बोलती हुई म�ुकान!

गाड़ी �नकल गई। आशा वह�ं जमीन पर बठै गई। यह द�ुनया, यह �गर�ती - सबका
�वाद फ�का पड़ गया। अचानक आशा को लगा - 'हाँ, समझी। �बहार� बाब ूकाशी गए
थे, यह� सनु कर शायद वे नाराज ह�। इसके �सवा और तो कोई अ��य घटना इस
बीच नह�ं घट�। मगर इसम� मेरा �या कसरू!'

सोचत-ेसोचत ेएक बार अचानक मानो उसके �दल क� धड़कन बंद हो गई। उसे संदेह
हुआ, शायद मह�� को यह शंका हो गई �क �बहार� के काशी जाने म� उसक� भी
साँठ-गाँठ थी। राम-राम! ऐसी शंका! शम� क� हद!

मह�� अचानक गाड़ी से झाँक कर आशा का जो म�लन क�ण मखुड़ा देख गया, उसे
वह �दन भर अपने मन से न मेट सका। कॉलेज के ले�चर�, छा�� क� कतार� म� वह
�खड़क�, आशा का वह सखूा-�खा चेहरा, �बखरे बाल, मलै� धोती और वह
आकुल-�याकुल �ि�ट बार-बार साफ लक�र� म� �खचं-�खचं आने लगी।

कॉलेज का काम ख�म करके वह गोल�द�घी के �कनारे टहलने लगा। शाम हो गई।
वह �फर भी तय न कर सका �क आशा से कैसा बता�व �कया जाए - दयापणू� छल या
कपटर�हत �न�ठुरता, कौन-सा उ�चत है? �वनो�दनी का वह �याग करे, या न करे
यह बात ह� मन म� न आई। दया और �ेम - दोन� का दावा वह कैसे करे?

आ�खर उसने यह कह कर अपने मन को समझाया �क आज भी आशा के ��त
उसका जो �ेम है, वह बहुत ह� कम ि��य� को नसीब होता है। वह �नेह, वह �ेम
�मलता रहे, तो आशा संत�ुट �य� न रहेगी? �वनो�दनी और आशा, दोन� को जगह
देने क� यो�यता मह�� के �श�त �दय म� है। �वनो�दनी से उसका संबंध िजस प�व�
�ेम का है, उससे दांप�य म� �कसी तरह क� आचँ न आएगी।
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मन को इस तरह समझा कर उसने एक भार उतार फ� का। 'दोन� म� से �कसी को छोड़े
�बना दो चं�मा वाले �ह क� तरह वह मजे म� जीवन के �दन काट लेगा', यह सोच
कर उसका जी �खल उठा। यह सोच कर वह तजेी से कदम बढ़ाता हुआ घर क� ओर
चल पड़ा �क आज जरा पहले ह� वह �ब�तर पर जा लेटेगा और �नेह-जतन से, मीठे
वचन से आशा के मन क� सार� वेदना धो देगा।

उसके खाने के समय आशा मौजदू न थी - ले�कन सोने तो आएगी ह�, यह सोच कर
मह�� �ब�तर पर लेट गया। ले�कन उस स�नाटे म� सनूी सेज पर �कस �म�ृत ने
मह�� के मन को छा �लया? '�वषवषृ' के �लए �वनो�दनी से उस �दन क� छ�ना-झपट�
याद आई। साँझ के बाद �वनो�दनी 'कपालकु�डला' पढ़ कर सनुाना श�ु करती -
धीरे-धीरे रात हो आती, घर के सारे लोग सो जात,े सनेू कमरे क� �त�ध �नज�नता
�वनो�दनी क� आवाज आवेश से मानो धीमी हो आती, �ँध-सी जाती; अचानक वह
अपने को ज�त करके उठ खड़ी होती, �कताब रख देती - मह�� कहता, 'चलो, म� त�ुह�
सीढ़� तक छोड़ आऊँ।' ये बात� याद आने लगीं और सवा�ग म� �सहरन होने लगी। रात
�मश: �यादा होने लगी - मह�� को रह-रह कर आशंका होने लगी, अब आशा
आएगी, अब आएगी। ले�कन वह न आई। मह�� ने सोचा, म� तो अपने कत��य के
�लए तयैार था, अब अगर वह नाहक ह� नाराज हो कर न आए तो म� �या क�ँ? और
गहर� रात म� उसने �वनो�दनी के �यान को गाढ़ा कर �लया।

जब एक बज गया, तो मह�� से न रहा गया। मसहर� हटा कर वह बाहर �नकला। छत
पर गया। देखा, चाँदनी रात बड़ी ह� सहुानी हो रह� है। मह�� क� जमाने से �क� पड़ी
आकां�ा अब अपने आपको न रोक सक�। जब से आशा आई, �वनो�दनी क� झलक
भी न �दखाई द�। चाँदनी से उमगी सनूी रात मह�� को मोह से आ�छ�न करके
�वनो�दनी क� तरफ ठेल कर ले जाने लगी। मह�� नीचे उतरा। �वनो�दनी के कमरे के
पास गया। देखा, कमरा बंद नह�ं है। अदंर गया। सेज �बछ� थी, उस पर कोई सोया न
था। कमरे म� आहट पा कर दि�खन वाले खलेु बरामदे से �वनो�दनी ने पछूा - 'कौन
है?'

�ँधे हुए गीले �वर से मह�� बोला - 'म� हँू, �वनोद।'

और मह�� सीधा बरामदे म� पहँुच गया।

गम� क� रात। बरामदे म� चटाई डाल कर �वनो�दनी के साथ राजल�मी सोई थीं।
उ�ह�ने कहा - 'मह��, इतनी रात को त ूयहाँ कैसे?'
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अपनी काल� घनी भ�ह� के नीचे से �वनो�दनी ने मह�� पर व�-कटा� डाला। मह�� ने
कोई जवाब न �दया। तजेी से वहाँ से चला गया।

33.दसूरे �दन सबुह से ह� घटा घमुड़ी रह�। कुछ देर बेहद गम� थी, �फर काले-काजल
से मेघ� म� से झुलसा आकाश जड़ु गया। आज मह�� समय से पहले ह� कॉलेज चला
गया। बदले हुए कपड़ ेफश� पर पड़ ेथे। आशा �गन-�गन कर कपड़ ेधोबी को देने
लगी। �हसाब �लख कर रखने लगी।

मह�� जरा लापरवाह है। इसी से आशा को �हदायत थी �क धोबी को कपड़ ेदेत ेव�त
जेब ज�र देख �लया करे। आशा ने उसके एक कुरत ेक� जेब म� हाथ डाला �क एक
�च�ठ� �मल�।

वह �च�ठ� अगर जहर�ला नाग बन कर उसी �ण आशा क� उँगल� को काट खाती,
तो अ�छा था, �य��क तीखा जहर शर�र म� फैल जाता और कुछ ह� �मनट� म� शायद
उसका काम तमाम कर देता; ले�कन जहर मन म� फैलता है तो मौत क� पीड़ा तो
होती है, मौत नह�ं होती।

खलु� �च�ठ�। �नकाल कर देखा तो �वनो�दनी क� �लखावट। पलक मारत ेआशा का
चेहरा पीला पड़ गया। उस �च�ठ� को उसने बगल के कमरे म� ले जा कर पढ़ा।

'कल रात तमुने जो हरकत क�, उससे भी जी न भरा? आज �फर तमुने नौकरानी के
हाथ �छपा कर मझु ेप� भेजा। �छ:, उसने मन म� �या समझा होगा! द�ुनया म� मझुे
�कसी को भी मुँह �दखाने लायक नह�ं रहने दोगे तमु?

'मझुसे तमु �या चाहत ेहो? �यार! यह �भखमंगी �य� आ�खर? ज�म से तमु
�यार-ह�-�यार पात ेआ रहे हो, �फर भी त�ुहारे लोभ का कोई �हसाब नह�ं!

'मेरे �ेम करने और �ेम पाने क� संसार म� कोई जगह नह�ं - इसी�लए म� खेल म�
�यार के खेद को �मटाया करती हँू। जब त�ुह� फुस�त थी, तमुने भी उस झूठे खेल म�
हाथ बँटाया था। ले�कन खेल क� छु�ट� �या ख�म नह�ं होती? अब गद�-गुबार
झाड़-प�छ कर वापस जाओ। मेरा तो कोई घर नह�ं, म� अकेल� ह� खेला क�ँगी - त�ुह�
नह�ं बलुाऊँगी।

'तमुने �लखा है, तमु मझु े�यार करत ेहो। खेल-कूद म� यह बात मान ल� जा सकती है
- मगर सच कहना हो तो इस पर यक�न नह�ं करती! कभी तमु यह सोचत ेथे �क
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आशा को �यार करत ेहो। वह भी झूठा है। असल म� तमु �सफ�  खदु को �यार करते
हो।

'�यार क� �यास से मेर� छाती तक सखू गई है और वह �यास �मटाने का सहारा
त�ुहारे हाथ म� नह�ं, यह म� अ�छ� तरह देख चकु� हँू। म� बार-बार कहती हँू, मझु ेछोड़
दो, मेरे पीछे मत पड़ो, बेशम� हो कर मझु ेश�म�दा न करो! मेरे खेल का शौक भी परूा
हो चकुा, अब पकुारोगे भी तो जवाब नह�ं �मलेगा। खत म� तमुने मझु े�नद�यी �लखा
है - शायद यह सच हो, ले�कन मझुम� थोड़ी दया भी है, इस�लए आज म�ने दया करके
त�ुह� �याग �दया। कह�ं तमुने मेरे इस प� का जवाब कोई �दया, तो समझूँगी �क
यहाँ से भागे �बना तमुसे बचने का कोई उपाय नह�ं।'

�च�ठ� का पढ़ना था �क लमहे भर म� आशा के चार� तरफ के सहारे टूट �गरे, शर�र
क� सार� �शराएँ मानो एकबारगी थम ग�, साँस लेने के �लए हवा तक मानो न रह� -
सरूज ने उसक� आखँ� के सामने से जसेै सार� रोशनी समेट ल�। आशा ने पहले द�वार
थामी, �फर अलमार�, और �फर कुस� पकड़त-ेपकड़त ेजमीन पर �गर पड़ी।

अतं म� कलेजा दबा कर उसाँस� भरती हुई बोल पड़ी - 'मौसी!'

�नेह के इस संभाषण के उमड़त ेह� उसक� आखँ� से आसँू छलकने लगे। �लाई पर
�लाई, और �फर �लाई - आ�खर जब �लाई थमी तो वह सोचने लगी - 'ले�कन इस
�च�ठ� का �या म� क�ँगी? कह�ं उ�ह� पता चल जाए �क यह �च�ठ� मेरे हाथ लग
गई है तो! ऐसे म� उनक� श�म�दगी क� याद करके आशा बेतरह कंु�ठत होने लगी।
सोच कर आ�खर यह तय �कया �क �च�ठ� को उसी कुरत ेक� जेब म� रख कर उसे
खूटँ� पर लटका देगी - धोबी को न देगी।

इसी �वचार से �च�ठ� �लए वह सोने के कमरे म� गई। इस बीच मलेै कपड़� क� गठर�
से �टक कर धोबी सो गया था। वह कुरत ेक� जेब म� �च�ठ� डालने क� चे�टा कर रह�
थी �क आवाज सनुाई द� - 'भई �कर�कर�!'

�च�ठ� और कुरत ेको झट-पट पलँग पर डाल कर वह उस पर बठै गई। �वनो�दनी
अदंर आ कर बोल� - 'धोबी कपड़ ेबहुत उलट-पलुट करने लगा है। िजन कपड़� म�
�नशान नह�ं लगाए गए ह�, म� उ�ह� ले जाती हँू।'
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आशा �वनो�दनी क� ओर देख न सक�। चेहरे के भाव से सब कुछ जा�हर न हो जाए,
इस�लए �खड़क� क� ओर मुँह करके वह आसमान ताकती रह�। ह�ठ से ह�ठ दबाए
रह� �क आखँ� से आसँ ून बह आएँ।

�वनो�दनी �ठठक गई। एक बार आशा को गौर से देखा। सोचा, 'ओ, समझी, कल का
वाकया मालमू हो गया है। ले�कन सारा गु�सा मझुी पर! मानो कसरू मेरा ह� है।'

उसने आशा से बात करने क� को�शश ह� न क�। कुछ कपड़ ेउठा कर ज�द�-ज�द�
वहाँ से चल� गई।

एक बार �मला कर देखने क� इ�छा हुई।

वह खत खोलने लगी �क इतने म� लपक कर मह�� कमरे म� आया। जाने �या उसे
याद आया �क ले�चर के बीच से ह� अचानक उठ कर चला आया।

आशा ने प� आचँल म� �छपा �लया। आशा को कमरे म� देख कर मह�� भी सहम
गया। उसके बाद �य� �ि�ट से कमरे के इधर-उधर देखने लगा। आशा ताड़ गई �क
मह�� �या ढँूढ़ रहा है, ले�कन �च�ठ� को चपुचाप जहाँ थी, वहाँ रख कर वह कैसे भाग
खड़ी हो, यह न समझ सक�।

मह�� एक-एक करके मलेै कपड़ ेउठा-उठा कर देखने लगा। मह�� क� उस बेकार
को�शश को देख कर आशा से न रहा गया। उसने कुरत ेऔर �च�ठ� को फश� पर फ� क
�दया और दाएँ हाथ से पलँग के डडं ेको थाम कर मुँह गाड़ �लया। मह�� ने �बजल� क�
तजेी से �च�ठ� उठाई। एक पल को आशा क� ओर कुछ न बोलते हुए ले�कन कुछ
कहने के अदंाज म� उसने देखा मगर कुछ कहा नह�ं।

�फर तरंुत आशा को ससी�ढ़य� पर उसके तजे कदम क� आहट �मल�। इधर धोबी ने
पकुरा - 'माँ जी, कपड़ ेदेने म� और �कतनी देर कर�गी? बड़ी देर हो गई, मेरा घर भी तो
पास नह�ं।'

34.राजल�मी ने आज सबुह से �वनो�दनी को बलुाया नह�ं। रोज क� तरह �वनो�दनी
भंडार म� गई। राजल�मी ने �सर उठा कर उसक� ओर नह�ं देखा।

यह देख कर भी उसने कहा - 'बआु, तबीयत ठ�क नह�ं है, �य�? हो भी कैसे? कल
रात भाई साहब ने जो करततू क�! पागल-से आ धामके। मझुे तो �फर नींद ह� न
आई।'
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राजल�मी मुँह लटकाए रह�ं। हाँ-ना कुछ न कहा।

�वनो�दनी बोल� - '�कसी बात पर चख-चख हो गई होगी आशा से। कुछ भी कहो!
बआु, नाराज मत होना, त�ुहारे बेटे म� चाहे हजार� �स�त ह�, धीरज जरा भी नह�ं।
इसी�लए मझुसे हरदम झड़प ह� होती रहती है।'

राजल�मी ने कहा - 'बहू, झूठ बकती जा रह� हो तमु, मझु ेआज कोई भी बात नह�ं
सहुाती।'

�वनो�दनी बोल� - 'मझु ेभी कुछ नह�ं सहुा रहा है, बआु। त�ुहारे �दल को ठेस लगेगी,
इसी डर से झूठ से म� त�ुहारे बेटे का गुनाह ढँकना चाहती थी। ले�कन इस हद को
पहँुच गया है �क अब ढँका नह�ं रहना चाहता।'

राजल�मी - 'अपने बेटे का गुण-दोष मझु ेमालमू है, मगर तमु कैसी माया�वनी हो,
यह पता न था।'

�वना�दनी न जाने �या कहने जा रह� थी �क अपने को ज�त कर गई।

बोल� - 'यह सच है बआु, कोई �कसी को नह�ं जानता; अपने मन को ह� �या सब कोई
जानत ेह�? कभी �या त�ुह�ं ने अपनी बहू से डाह करके इस माया�वनी के ज�रये
अपने बेटे का मन मोहने क� को�शश नह�ं कराई थी? जरा सोच कर देखो!'

राजल�मी आग-सी दहक उठ�ं। बोल�ं - 'अभा�गन, लड़के के �लए त ूमाँ पर ऐसा
आरोप लगा सकती है? जीभ गल कर नह�ं �गरेगी तरे�?'

�वनो�दनी उसी अ�डग भाव से बोल� - 'बआु, हम ह� माया�वनी क� जात - मझुम�
कौन-सी माया थी म� ठ�क-ठाक नह�ं जानती थी, त�ुह� पता था, तमुम� भी �या माया
थी - इसका त�ुह� ठ�क पता न था, म� जानती थी। मगर माया ज�र थी, नह�ं तो यह
घटना न घटती। म�ने भी कुछ जानत ेऔर कुछ अजानत ेफंदा डाला था। और फंदा
तमुने भी कुछ तो जान कर �बना जाने डाला था। हमार� जात का धम� ह� ऐसा है -
हम माया�वनी ह�।'

�ोध के मारे राजल�मी का कंठ जकड़ गया। वह तजेी से कमरे के बाहर �नकल ग�।

�वनो�दनी सनेू कमरे म� जरा देर ि�थर खड़ी रह�। उसक� आखँ� म� आग जल उठ�।
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सबुह का काम-काज चकु गया तो राजल�मी ने मह�� को बलुवा �दया। मह�� समझ
गया, कल रात क� घटना के बारे म� कह�गी। इस बीच �वनो�दनी से �च�ठ� का उ�र
पा कर मन बेकल हो गया। उसी आघात के ��तघात�व�प उसका लहराया �दय
�वनो�दनी क� ओर जोर� से दौड़ रहा था। इस ि�थ�त म� माँ से सवाल-जवाब करना
उसके �लए क�ठन था। वह खबू समझ रहा था, जहाँ माँ ने �वना�दनी के बारे म� उसे
फटकार बताई �क वह �व�ोह� क� तरह सच बता देगा और सच कहत ेह� भीषण
गहृ-य�ुध श�ु हो जाएगा। �लहाजा इस समय कह�ं बाहर जा कर सार� बात� पर ठ�क
से गौर कर लेना ठ�क है। मह�� ने नौकर से कहा - 'माँ से जा कर कह दे, आज कॉलेज
म� मझु े�वशषे काम से, ज�द� जाना है; लौट कर �मलूँगा।'

और तरंुत कपड़ ेपहन कर �बना खाए-�पए वह भाग खड़ा हुआ। �वनो�दनी क� िजस
स�त �च�ठ� को वह आज सबुह से ह� बारंबार पढ़ता और जेब म� �लए-�लए �फरता
रहा, ज�द� म� वह �च�ठ� कुरत ेम� ह� छोड़ कर चला गया।

एक झमक बा�रश हो गई, �फर घमुड़न-सी हो रह�। �वनो�दनी का मन आज खीझा
हुआ था। उसका मन भी जब ऐसा होता है तो वह काम �यादा करती है। इसी�लए
आज घर भर म� िजतने भी कपड़ े�मले सबको बटोर कर �नशान लगा रह� थी। आशा
से कपड़ ेमाँगने गई तो उसके चेहरे का भाव देख कर उसका मन और भी �बगड़
गया। संसार म� अगर कसरूवार ह� ठहरना है तो उसक� सार� जहमत� वह� �य� झलेे,
कसरू के सखु� से ह� �य� वं�चत हो?

झमाझम बा�रश श�ु हो गई। �वना�दनी कमरे के फश� पर आ बठै�। सामने कपड़� का
पहाड़ लगा था। नौकरानी एक-एक कपड़ा उसक� ओर बढ़ा रह� थी और वह �याह� से
उस पर हरफ उगा रह� थी।

मह�� ने कोई आवाज न द�। दरवाजा खोल कर सीधा कमरे म� दा�खल हो गया।
नौकरानी घूघँट �नकाल कर वहाँ से भाग गई।

�वनो�दनी ने अपनी गोद पर का कपड़ा उतार फ� का और �बजल�-सी लपक खड़ी हुई।
बोल� - 'जाओ, मेरे कमरे से चले जाओ!'

मह�� बोला - '�य�, म�ने �या �कया है?'
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�वनो�दनी - '�या �कया है! डरपोक, कायर! कुछ करने क� जरु�त ह� कहाँ है तमुम�! न
�यार करना आता है, न कत��य का पता है। बीच म� मझुे �य� लोग� क� नजर� म�
�गरा रहे हो?'

मह�� - 'त�ुह� �यार नह�ं �कया, यह �या कहती हो?'

�वनो�दनी - 'म� यह� कह रह� हँू - चोर� से, चपु-चपु, झोप-तोप, एक बार इधर तो एक
बार उधर - त�ुहार� यह चोर-जसैी हरकत देख कर मझु ेनफरत हो गई है। अब अ�छा
नह�ं लगता। तमु जाओ यहाँ से ।'

मह�� मरुझा गया। बोला - 'तमु मझुसे नफरत करती हो, �वनोद?'

�वनो�दनी - 'हाँ, करती हँू।'

मह�� - 'अब भी �ायि�चत करने का समय है। म� अगर द�ुवधा न क�ँ, सब-कुछ
छोड़-छाड़ कर चल दूँ तो तमु मेरे साथ चलने को तयैार हो?'

यह कह कर मह�� ने जोर से उसके दोन� हाथ पकड़ कर उसे अपनी ओर खींच �लया।
�वनो�दनी बोल� - 'छोड़ो, डर लगता है।'

मह�� - 'लगने दो। पहले बताओ �क तमु मेरे साथ चलोगी?'

�वनो�दनी - 'नह�ं! नह�ं! ह�ग�ज नह�ं।'

मह�� - '�य� नह�ं चलोगी? तमुने ह� मझु ेखींच कर सव�नाश के जबड़ ेम� पहँुचाया।
अब आज तमु मझु ेछोड़ नह�ं सकतीं। चलना ह� पड़गेा त�ुह�।'

मह�� ने बलपवू�क �वनो�दनी को अपनी छाती से लगाया और कस कर पकड़त ेहुए
कहा - 'म� त�ुह� ले जा कर ह� रहँूगा और चाहे जसेै भी हो, �यार त�ुह� करना ह�
पड़गेा।'

�वनो�दनी ने जबरद�ती अपने को उसके �शकंजे से छुड़ा �लया। मह�� ने कहा - 'चार�
तरफ आग लगा द� है, अब बझुा भी नह�ं सकती, भाग भी नह�ं सकती।'

कहत-ेकहत ेमह�� क� आवाज ऊँची हो आई। जोर से बोला - 'आ�खर ऐसा खेल तमुने
खेला �य�, �वनोद! अब इसे खेल कह कर टालने से छुटकारा नह�ं। त�ुहार� और मेर�
अब एक ह� मौत है।'
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राजल�मी अदंर आई। बोल�ं - '�या कर रहा है, मह��?'

मह�� क� उ�म� �नगाह पल भर को माँ क� ओर �फर गई। उसके बाद उसने �फर
�वनो�दनी क� तरफ देख कर कहा - 'म� सब-कुछ छोड़-छाड़ कर जा रहा हँू, बताओ,
तमु मेरे साथ चलती हो?'

�वनो�दनी ने नाराज राजल�मी के चेहरे क� ओर एक बार देखा और अ�डग भाव से
मह�� का हाथ थाम कर बोल� - 'चलूँगी।'

मह�� ने कहा - 'तो आज भर इंतजार करो! म� चलता हँू। कल से त�ुहारे �सवा मेरा
और कोई न होगा।'

कह कर मह�� चला गया।

इतने म� धोबी आ गया। �वनो�दनी से उसने कहा - 'माँ जी, अब तो जाने ह� द�िजए।
आज फुरसत नह�ं है, तो म� कल आ कर कपड़ ेले जाऊँगा।'

नौकरानी आई - 'बहू जी, साईस ने बताया है, घोड़ ेका दाना ख�म हो गया है।'

�वनो�दनी इक�ठा सात �दन का दाना अ�तबल म� �भजवा �दया करती थी और खदु
�खड़क� पर खड़ी हो कर घोड़� के खाने पर नजर रखती थी।

नौकर गोपाल ने आ कर खबर द� - बीबीजी, झाडूदार से दादा जी (साधचुरण) क�
झड़प हो गई है। वह कह रहा है, उसके तले का �हसाब समझ ल� तो वह द�वान जी से
अपना लेना-देना चकुा कर नौकर� छोड़ देगा।'

गहृ�थी के सारे काम-काज पहले क� तरह चलत ेरहे।

35.�बहार� अब मे�डकल कॉलेज म� पढ़ रहा था। ऐन इ�तहान के व�त छोड़ �दया।
कोई अचरज से पछू बठैता, तो कहता- 'पराई सेहत क� बात �फर देखी जाएगी, पहले
तंद�ु�ती का खयाल ज�र� है।'

असल म� �बहार� के अ�यवसाय क� हद न थी, कुछ-न-कुछ �कए �बना रहना उसके
�लए मिु�कल था - हालाँ�क यश क� �यास, दौलत का लोभ और गुजर-बसर के �लए
कमाने-धमाने क� उसे �बलकुल ज�रत न थी। कॉलेज क� �ड�ी हा�सल करने के बाद
पहले वह इंजी�नय�रगं सीखने के �लए �शवपरु म� दा�खल हुआ था। उसे िजतना
सीखने का कौतहूल था और हाथ के िजतने भर हुनर क� वह ज�रत महससू करता
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था - उतना भर हा�सल कर लेने के बाद ह� वह मे�डकल कॉलेज म� भत� हो गया।
मह�� साल भर पहले �ड�ी ले कर मे�डकल कॉलेज गया था। कॉलेज के लड़क� म� इन
दोन� क� म�ैी मशहूर थी। मजाक से सब इ�ह� जड़ुवाँ कहा करत ेथे। �पछले साल
मह�� पर��ा म� लढ़ुक गया और दोन� दो�त साथ हो गए। अचानक यह जोड़ी टूट
कैसे गई, संगी-सा�थय� क� समझ म� न आया। रोज जहाँ मह�� से भ�ट अव�यंभावी
होती मगर पहले जसैी न हो पाती - वहाँ �बहार� ह�ग�ज न जा सका। सबको �व�वास
था, �बहार� खबू अ�छ� तरह पास होगा और स�मान तथा परु�कार ज�र पाएगा
ले�कन उसने इ�तहान ह� न �दया।

�बहार� के घर के पास ह� एक झ�पड़ ेम� राजे�� च�वत� नाम का एक गर�ब �ा�मण
रहता था। छापेखाने म� बारह �पये क� नौकर� करके अपनी रोट� चलाता था। �बहार�
ने उससे कहा, 'अपने लड़के को तमु मेरे िज�मे कर दो, म� उसे �लखाऊँगा-पढ़ाऊँगा।'

बेचारा �ा�मण तो मानो जी गया। उसने खशुी-खशुी अपने आठ साल के लड़के
बस�त को �बहार� के हाथ� स�प �दया।

�बहार� उसे अपने तर�के से �श�ा देने लगा। बोला - 'दस साल क� उ� तक म� इसे
�कताब न छूने दूँगा - जबानी पढ़ाऊँगा। उसके साथ खेलने म�, उसे ले कर मदैान,
�यिूजयम, �च�ड़याघर, �शवपरु का बगीचा घमूने म� �बहार� के �दन कटने लगे।
जबानी अ�ेंजी �सखाता, कहा�नय� म� इ�तहास बताना, बालक� के मनोभाव का
अ�ययन और �वकास - �बहार� के परेू �दन का यह� काम था - अपने को वह पल भर
का भी अवकाश न देता।

उस �दन शाम को घर से �नकलने क� गुंजाइश न थी। दोपहर को बा�रश थम गई थी,
शाम को �फर श�ु हो गई। अपने दमुंिजले के बड़ ेकमरे म� ब�ी जला कर �बहार�
बस�त के साथ अपने नए ढंग का खेल खेल रहा था।

'अ�छा, कमरे म� लोहे के �कतने शहतीर ह�, ज�द� बताओ।'

'उँहँू, �गनना नह�ं होगा।'

बस�त - 'बीस।'

�बहार� - 'हार गए। अ�ठारह ह�।'
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�बहार� ने झट �खड़क� क� �झल�मल� खोल कर पछूा - '�कतने प�ले ह� इसम�?' और,
�झल�मल� उसने बंद कर द�।

बस�त ने कहा - 'छ:।'

'जीत गए।'

'यह ब�च �कतनी लंबी है, इस �कताब का वजन �या होगा'- ऐसे सवाल� से वह बसंत
के �दमाग के �वकास क� चे�टा कर रहा था �क बरेै ने आ कर कहा -'बाबजूी, एक
औरत....'

उसका कहना ख�म भी न हो पाया था �क �वनो�दनी कमरे म� आ गई।

�बहार� ने अचरज से कहा - 'यह �या, भाभी?'

�वनो�दनी ने पछूा - 'त�ुहारे यहाँ अपनी सगी कोई ��ी नह�ं?'

�बहार� - 'अपनी-सगी भी कोई नह�ं, पराई भी नह�ं। बआु है, गाँव म� रहती है।'

�वनो�दनी - 'तमु मझु ेअपने गाँव वाले घर ले चलो।'

�बहार� - '�कस नात?े'

�वनो�दनी - 'नौकरानी के नात।े'

�बहार� - 'बआु को कैसा लगेगा! उ�ह�ने नौकरानी क� ज�रत तो बताई नह�ं है। खरै।
पहले यह तो बताओ, अचानक ऐसा इरादा कैसे? बसंत, तमु जा कर सो रहो।'

बसंत चला गया।

�वनो�दनी बोल� - 'बाहर� घटना से तमु अदंर क� बात जरा भी नह�ं समझ सकोगे।'

�बहार� - 'न समझूँ तो भी �या, गलत ह� समझ लूँ तो �या हज� है।'

�वनो�दनी - 'अ�छ� बात है, न हो गलत ह� समझना। मह�� मझु े�यार करता है।'

�बहार� - 'यह खबर कुछ नई तो है नह�ं। और न कोई ऐसी ह� खबर है �क दोबारा
सनुने को जी चाहे।'
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�वनो�दनी - 'बार-बार सनुाने क� इ�छा भी नह�ं अपनी। इस�लए त�ुहारे पास आई हँू,
मझु ेपनाह दो।'

�बहार� - 'इ�छा नह�ं है? यह आफत आ�खर ढाई �कसने! मह�� िजस रा�त ेजा रहा
था। उससे उसे �डगाया �कसने?'

�वनो�दनी - 'म�ने �डगाया है। तमुसे कुछ नह�ं �छपाऊँगी, यह सार� करततू मेर� है। म�
बरु� हँू या जो कुछ भी हँू जरा मझु - जसेै हो कर मेरे मन क� बात समझने क�
को�शश करो। म�ने अपने जी क� �वाला से मह�� क� द�ुनया म� आग लगाई है। एक
बार ऐसा लगा �क म� मह�� को �यार करती हँू, ले�कन गलत है।'

�बहार� - 'अगर �यार ह� हो तो भला कोई ऐसी आग लगा सकती है?'

�वनो�दनी - 'भाई साहब, यह सब आपके शा�� क� बात है। ये बात� सनुने जसैी म�त
अभी अपनी नह�ं हुई। अपनी पोथी पटक कर एक बार अतंया�मी क� तरह मेरे �दल
क� द�ुनया म� बठैो। आज म� अपना भला-बरुा, सब तमुसे कहना चाहती हँू।'

�बहार� - 'पोथी �या य� ह� खोले बठैा हँू, भाभी? �दय को �दय के काननू से समझने
क� िज�मेदार� अतंया�मी पर ह� रहे, हम पोथी के अनसुार न चल� तो अतं म� पार नह�ं
पड़ने का।'

�वनो�दनी - 'बेहया हो कर कहती हँू सनुो, तमु मझु ेलौटा सकत ेहो। मह�� मझुे
चाहता है, मगर वह अधंा है, मझु ेनह�ं समझता। कभी यह लगा था �क तमुने मझुे
समझा है - कभी तमुने मझु पर ��धा क� थी - सच-सच बताओ, आज इस बात को
�छपाने क� को�शश मत करो!'

�बहार� - 'सच है, म�ने ��धा क� थी।'

�वनो�दनी - 'तमुने गलती नह�ं क� थी भाई साहब! ले�कन जब समझ ह� �लया, जब
��धा क� ह� थी, तो �फर वह�ं �य� �क गए? मझु े�यार करने म� त�ुह� �या बाधा
थी? आज म� बेहया बन कर त�ुहारे पास आई हँू और बेहया हो कर ह� तमुसे कहती
हँ, तमुने भी मझु े�यार �य� नह�ं �कया? मेर� फूट� तकद�र! या तमु भी आशा क�
महु�बत म� गक�  हो गए! न, नाराज नह�ं हो सकत ेतमु! बठैो, आज म� �छपा कर कुछ
नह�ं कहना चाहती। आशा को तमु �यार करत ेहो, इस बात का जब खदु त�ुह� भी
पता न था, म� जानती थी। ले�कन म� समझ नह�ं पाती �क आशा म� तमु लोग� ने
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देखा �या है! बरुा या भला - उसके पास है �या? �वधाता ने �या मद� को जरा भी
अतं��ि�ट नह�ं द� है? तमु लोग आ�खर �या देख कर, �कतना देख कर द�वाने हो
जात ेहो।'

�बहार� उठ खड़ा हुआ बोला - 'आज तमु जो कुछ भी कहोगी, आ�द से अतं तक म�
सब सनुूँगा, मगर इतनी ह� �वनती है, जो बात कहने क� नह�ं है, वह मत कहो।'

�वनो�दनी - 'त�ुहे कहाँ दखुता है, जानती हँू भाई साहब। ले�कन म�ने िजसक� ��धा
पाई थी और िजसका �ेम पाने से मेर� िज�दगी बन सकती थी, लाज-डर, सबको
बाला-ए-ताक धर कर उसके पास दौड़ी आई हँू - �कतनी बड़ी वेदना ले कर आई हँू,
कैसे बताऊँ? म� �बलकुल सच कहती हँू, तमु आशा को �यार करत ेहोत ेतो उसक�
आज यह गत न हुई होती।'

�बहार� फक रह गया। बोला - 'आशा को �या हुआ? कौन-सी गत क� तमुने।'

�वनो�दनी - 'अपना घर-बार छोड़ कर मह�� मझु ेले कर कल चल देने को तयैार है।'

�बहार� एकाएक चीख पड़ा - 'यह ह�ग�ज नह�ं हो सकता, ह�ग�ज नह�ं।'

�वनो�दनी - 'ह�ग�ज नह�ं? मह�� को रोक कौन सकता है?'

�बहार� - 'तमु रोक सकती हो।'

�वनो�दनी जरा देर चपु रह�, उसके बाद �बहार� पर अपनी आखँ� रोक कर कहा -
'आ�खर �कसके �लए रोकँू? त�ुहार� आशा के �लए? मेरा अपना सखु-द:ुख है ह�
नह�ं? त�ुहार� आशा का भला हो, त�ुहारे मह�� क� द�ुनया बनी रहे - यह सोच कर म�
अपने आज का अपना सारा दावा �याग दूँ। इतनी भल� म� नह�ं हँू- इतना शा�� म�ने
नह�ं पढ़ा। म� छोड़ दूँगी तो उसके बदले मझु े�या �मलेगा?'

धीरे-धीरे �बहार� के चेहरे का भाव स�त हो आया। बोला - 'तमुने बहुत साफ-साफ
कहने क� को�शश क� है, अब म� भी एक बात �प�ट बताऊँ। आज जो भी हरकत
तमुने क� है, और जो बेहूदा बात� कह रह� हो, इसक� अ�धकांश ह� उस सा�ह�य से
चोर� क� हुई ह�, जो तमुने पढ़ा है। इसका पचह�र फ�सद� नाटक और उप�यास है।'

�वनो�दनी - 'नाटक! उप�यास!'
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�बहार� - 'हाँ, नाटक, उप�यास। वह भी वसेै मह�व का नह�ं। तमु सोचती हो, यह
सारा कुछ त�ुहारा �नजी है - �बलकुल गलत। यह सब छापेखाने क� ��त-�व�न है।
तमु अगर �नहायत अबोध, सीधी-साद� बा�लका होतीं, तो भी संसार म� �ेम से वं�चत
न होतीं - ले�कन नाटक क� ना�यका रंगमंच पर ह� फबती है, उससे घर का काम नह�ं
चलता।'

कहाँ है �वनो�दनी का वह तीखा तजे, दा�ण दप�! मं��ब�ध ना�गन-सी वह �त�ध हो
कर झुक गई। बड़ी देर के बाद �बहार� क� ओर देखे �बना ह� शांत और न� �वर म�
बोल� - 'तो म� �या क�ँ?'

�बहार� बोला - 'अनोखा कुछ न करो। एक सामा�य ��ी के अ�छे �वचार से जो आए,
वह� करो। अपने घर चल� जाओ।'

�वनो�दनी ने कहा - 'कैसे जाऊँ?'

�बहार� - 'गाड़ी म� त�ुह� औरत� वाले �ड�बे म� �बठा कर त�ुहारे घर के �टेशन तक
छोड़ आऊँगा म�।'

�वनो�दनी - 'आज क� रात यह�ं रहँू?'

�बहार� - 'नह�ं, अपने ऊपर मझु ेइतना �व�वास नह�ं।'

सनुत ेह� �वनो�दनी कुस� से उतर कर जमीन पर लोट गई। �बहार� के दोन� परै� को
जी-जान से अपनी छाती से �चपका कर बोल� - 'इतनी कमजोर� तो रखो भाई साहब!
�बलकुल प�थर के देवता - जसेै प�व�ा मत बनो। बरेु को �यार करके जरा-सा बरुा तो
बनो।'

कह कर �वनो�दनी ने �बहार� के पाँव� को बार-बार चमूा। �वनो�दनी के ऐसे
आकि�मक और अक�पनीय �यवहार से जरा देर के �लए तो �बहार� मानो अपने को
ज�त न कर सका। उसक� तन-मन क� सार� गाँठ�  ढ�ल� पड़ ग�। �बहार� क� इस
�व�वल दशा का अनभुव करके �वनो�दनी ने उसके परै छोड़ �दए, अपने घटुन� के
बल ऊँची हो कर उसने कुस� पर बठेै �बहार� क� गद�न को बाँह� से लपेट �लया। बोल�
- 'मेरे सव��व, जानती हँू, तमु मेरे सदा के �लए नह�ं, ले�कन आज एक पल के �लए
तमु मझु े�यार करो! �फर म� अपने उसी जंगल मे चल� जाऊँगी - �कसी से कुछ भी न
चाहँूगी। मरने तक याद रखने लायक एक कोई चीज दो।'
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आखँ� मूँद कर �वनो�दनी ने अपने ह�ठ �बहार� क� ओर बढ़ा �दए। जरा देर के �लए
दोन� स�न रह गए, सारा घर स�नाटा। इसके बाद धीरे-धीरे �वनो�दनी क� बाँह� हटा
कर �बहार� दसूर� कुस� पर जा बठैा और �ँधी-सी आवाज साफ करके कहा - 'रात को
एक बजे एक पसै�जर गाड़ी है।'

�वनो�दनी जरा देर खामोश रह�, �फर बोल� - 'उसी गाड़ी से चल� चलूँगी।' इतने म�
नंगे पाँव, खाल� बदन अपना गोरा �व�थ शर�र �लए बस�त �बहार� के पास आ खड़ा
हुआ और गंभीर हो कर �वनो�दनी को देखने लगा।

�बहार� ने पछूा - 'सोने नह�ं गया, बस�त?'

बस�त ने कोई उ�र न �दया। उसी तरह गंभीर खड़ा रहा। �वनो�दनी ने अपने दोन�
हाथ फैला �दए। बस�त ने पहले तो जरा आगा-पीछा �कया, �फर �वनो�दनी के पास
चला गया। �वनो�दनी उसे छाती से लगा कर जोर से रो पड़ी।

36.असंभव भी संभव हो जाता है, अस�य भी स�य हो जाता है। ऐसा न होता तो उस
�दन क� रात मह�� के घर म� कटती नह�ं। �वनो�दनी को तयैार रहने का कह कर मह��
ने रात ह� एक प� �लखा था। वह प� डाक से सवेरे मह�� के यहाँ पहँुचा। आशा उस
समय �ब�तर पर ह� थी। बरेै ने आवाज द� - 'माँ जी, �च�ठ�।'

आशा के कलेजे पर लहू ने धक से चोट क�। पलक मारने भर क� देर म� हजार� आशा
-आशंकाएँ एक साथ ह� उसक� छाती म� बज उठ�ं। झट-पट �सर उठा कर उसने प�
देखा, मह�� के अ�र� म� �वनो�दनी का नाम। तरंुत उसका माथा त�कए पर लढ़ुक
पड़ा। बोल� कुछ नह�ं। �च�ठ� बरेै को वापस कर द�। बरेै ने पछूा - '�कसे दूँ?'

आशा ने कहा - 'म� नह�ं जानती।'

रात के आठ बज रहे ह�गे। मह�� आधंी क� तरह लपक कर �वनो�दनी के कमरे के
सामने हािज़र हुआ। देखा, कमरे म� रोशनी नह�ं है। घ�ुप अधेँरा। जेब से �दयासलाई
�नकाल कर एक तील� जलाई। कमरा खाल� पड़ा था। �वनो�दनी नह�ं थी, उसका
सरो-समान भी नदारद। दि�खन वाले बरामदे म� गया। वह भी सनूा पड़ा था। आवाज
द� - '�वनो�दनी!' कोई जवाब नह�ं।

'नासमझ! नासमझ हँू म�। उसी समय साथ ले जाना चा�हए था। माँ ने ज�र उसे इस
बरु� तरह डाँटा-फटकारा है �क वह �टक न सक�।'
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�यान म� यह� आया और अटल �व�वास बन गया। अधीर हो कर वह उसी दम माँ के
कमरे म� गया। रोशनी वहाँ भी न थी, ले�कन राजल�मी �ब�तर पर लेट� थीं - यह
अधेँरे म� भी �दखा। मह�� ने रंिजश म� कहा - 'माँ, तमु लोग� ने �वनो�दनी से �या
कहा।'

राजल�मी बोल�ं- 'कुछ नह�ं।'

मह�� - 'तो वह कहाँ गई?'

राजल�मी- 'म� �या जानूँ?'

मह�� ने अ�व�वास के �वर म� कहा - 'तमु नह�ं जानतीं? खरै उसे तो म� जहाँ भी
होगी, ढँूढ़ ह� �नकालूँगा।'

मह�� चल पड़ा। राजल�मी झट-पट उठ खड़ी हु� और उसके पीछे-पीछे चलती हुई
कहने लगीं- 'मत जा, मेर� एक बात सनु ले, ठहर।'

मह�� दौड़ कर एक ह� साँस म� घर से बाहर �नकल गया। उलटे पाँव� लौट कर उसने
दरबान से पछूा - 'बहूजी कहाँ ग�?'

दरबान ने कहा - 'हम� बता कर नह�ं ग�। पता नह�ं।'

मह�� ने चीख कर कहा - 'पता नह�ं।'

दरबान ने हाथ बाँध कर कहा - 'जी नह�ं, नह�ं मालमू।'

मह�� ने सोचा, 'माँ ने इ�ह� प�ट� पढ़ा द� है।' बोला - 'खरै।'

महानगर� के राजपथ पर गैस क� रोशनी के मारे अधेँरे म� बफ�  वाला बफ�  और मछल�
वाला मछल� क� रट लगा था। भीड़ क� हलचल म� घसु कर मह�� ओझल हो गया।
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आखँ क� �कर�कर� - Aakh Ki

Kirkiri in Hindi

1. आखँ क� �कर�कर� पहला भाग
2. आखँ क� �कर�कर� दसूरा भाग
3. आखँ क� �कर�कर� तीसरा भाग
4. आखँ क� �कर�कर� चौथा भाग
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