
अब कल आएगा
यमराज
अपने गले म� लटके मंगलस�ू के तमगे को वह अपने अगँूठे और दो अगँु�लय� के बीच
उलटती-पलटती रह�। उसक� सखूी आखँ� चारद�वार� क� कसमसाती खामोशी को
घरूती रह�ं। उससे चंद कदम� क� दरू पर ह� करन अपनी प�नी के हाथ के तमगे क�



तरह अपने बदन के परुाने सोफे पर उलटता-पटलता जा रहा था वह पहला अवसर
नह�ं था �क करन उस तरह क� छटपटाहट म� था और अपने आपको असहाय पा रह�
थी। ऐसे अनेक �ण बीत गए। वह श�ूय के दायरे म� खामोशी को झलेती रह�।

और जब अपनी अचेतना से जागी तो करन क� ओर देखा। छाती के पास एक-दसूरे से
जकड़ ेउसके हाथ काँप रहे थे। कमरे म� उमस थी, धुधँलका था। मौत का-सा स�नाटा
रह-रहकर टूटता था, जब करन �मरगी क� आवाज म� �च�ला उठता। रंजीता को
अपनी ओर देखत ेपाकर उसने पर�पर जड़ुी अपनी दोन� हथे�लय� को म�ुत �कया
और घूसेँ बाँधकर सोफे पर म�ुके मारने लगा। कमरे म� गरमी तो थी ह�, ऊपर से �ोध
के कारण उसके माथे से पसीने क� अन�गनत धाराएँ बहे जा रह� थीं। हाथ� के साथ
उसका �सर भी काँप उठा। रंजीता अपनी जगह से उठ�। उसके हाथ से छूट जाने के
कारण उसका मंगलस�ू गले म� झूल उठा। वह अपने प�त के पास पहँुची। उसक�
उ�ेिजत म�ु�ठय� को उसने अपने हाथ� म� ले �लया। करन ने याचना भर� �ि�ट से
अपनी प�नी क� ओर देखा। उसके ह�ठ �हले और उनके बीच से उसक� �पपा�सत जीभ
आगे-पीछे हुई। उसके हाथ� को थप�कयाँ देती हुई रंजीता बोल�, 'धीरज धरो।' अपनी
ओढ़नी के छोर से रंजीता ने उसके चेहरे पर से पसीना प�छा। दसूरे कमरे से ब�ची ने
रोना श�ु करके दोबारा अपनी �यास क� सचूना द�।

दधू न तो रंजीता के �तन� म� था और न ह� �पछल� बार क� खर�द� �ड�बया म�। उषा
दसूरे कमरे म� रोती रह�। रंजीता को एक बार लगा �क ब�चे को ज�म देकर वह भार�
भलू कर बठै� थी। पर करती तो �या - उसक� सास उसे उसे बाँझ कहने लग गई थी।
शाद� के अभी तीन साल ह� तो हुए थे और उसक� सास ताने पर ताने देती हुई कहती
थी �क पास-पड़ोस म� उसके बाद शाद� करनेवाल� जो�ड़य� के दो-दो ब�चे पदैा हो गए
थे। �कंत ुवह अभी भी दाद� बनने क� अपनी लालसा को परूा होत ेनह�ं देख पा रह� थी।
लालसा जब परू� हुई तो भी मरत-ेमरत ेयह कहती रह गई थी �क पोता होता तो
�क�रया-करम करता। अपनी सास क� मौत के दो मह�ने बाद ह� रंजीता को अपने प�त
और ब�ची के साथ वह घर छोड़ना पड़ गया था, िजसम� वह दलुहन बनकर आई थी।
करन के मतृ �पता क� पहल� प�नी जमीन और घर पर अपने अ�धकार को अदालत
(और करन को �कराए के घर तक) पहँुचा कर रह� थी।

रंजीता ने दसूरे कमरे म� पहँुचकर उषा को अपनी गोद म� उठा �लया। चोल� से अपने
दधू र�हत �तन को बाहर करके उषा के मुँह के हवाले कर �दया। उसे �मनट भर चसूते
रहने के बाद उषा �फर से रो उठ�। दसूरे कमरे से करन के �च�लाने-�गड़�गड़ाने क�
आवाज आई। रंजीता अपने प�त और अपनी ब�ची क� पकुार� को अपने अलग-अलग
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कान से सनुती रह�। उसने ब�ची को चारपाई पर रख �दया। उषा भी जोर से रो पड़ी।
रंजीता ने अपने पड़ोस क� खजीजा से पाए थम�स से गुनगुने पानी को अपनी ब�ची क�
फ��डगं बोतल म� भरा। चीनी �मलाकर बोतल को �हलाया। बोतल क� चसुनी के ज�रए
पानी क� दो बूँद� को अपनी हथेल� पर टपकाकर उसके तापमान का अदंाजा लगाया।
जब पता चल गया �क पानी बहुत गरम नह�ं था तो उसने ब�ची को चारपाई पर से
उठाकर �फर से गोद म� ले �लया। चसुनी ह�ठ� के बीच पहँुचत ेह� उषा परू� र�तार के
साथ चसूने लगी।

उधर दसूरे कमरे म� करन का अपने आपसे जझूना जार� रहा। उसक� कराह और
ची�कार-�म��त आवाज जोर पकड़ती गई। उस आवाज से अन�भ� उषा अपनी माँ
को एकटक ताकती हुई बोतल के चीनी-�म��त पानी को खबोर क� तरह पीती रह�।
अपनी ब�ची पर से आखँ� हटाकर रंजीता ने सामने क� ओर देखा। नंगी द�वार पर बस
अधटूटे �ेम म� एक तसवीर टेढ़� लटक� हुई थी। धलू-धसू�रत शीश ेसे बाहर झाँकते
अपने सास-ससरु के चेहर� को वह देख रह� थी। फोटो�ाफ� �कसी नौ�स�खए क� थी,
इस�लए फोकस उसके सास-ससरु के चेहर� पर से कह�ं अ�धक उनके पीछे क� द�वार
पर था। रंजीता अपने ससरु के धुधँले चेहरे को देखती रह�।

चेहरे पर एकदम वह� बनावट� मसुकान थी िजस मसुकान के साथ उस पहले �दन
उसने रंजीता के प�रवार से कहा था, 'मेरे बेटे ने शराब क� बात तो दरू, जीवन म� कभी
�सगरेट तक नह�ं पी है।' रंजीता को हँसी आ गई, पर वह मसुकराकर रह गई। उसने
अपनी नजर को अपनी सास क� छ�व पर �फसल जाने �दया। उसे अपनी सास क� वह
बात याद आ गई जो उसने उस पहले अवसर पर रंजीता क� माँ से कह� थी,'हमर
लयकवा त ��पया-पइसा के बीच म� काम करेला, ब�हन। तोहर बेट� रानी बनके हमार
घर म� रह�।'

उस रात काफ� देर तक अपने भ�व�य के बारे म� सोचती हुई रंजीता अपने आपसे तक�
करके यह मान गई थी �क ब�क का चपरासी भी तो ब�क के मनेैजर क� तरह �पए-पसै�
क� गंध और खनखनाहट के बीच म� रहता है। ले�कन नौकर� और नौकर� का भेद तो
उसे उस समय मालमू हुआ था जब शाद� के चार लंबे वष� हो चले थे। राजनी�त का ऊँट
करवट बदल गया था। िजस मं�ी के �लए इस चनुाव से पहले के चनुाव म� काम करने
के फल�व�प करन ब�क म� चपरासी क� नौकर� पा सका था वह मं�ी तो नए चनुाव म�
अपने दल के साथ बरु� तरह परािजत हुआ था। उस भार� पराजय के तीसरे मह�ने के
बाद ह� �पछल� सरकार क� ओर से �नय�ुत जो लोग तोहफे म� �ा�त नौकर� से हटाए
गए, उनम� रंजीता का अपना प�त भी था। अपनी यो�यता से कह�ं अ�धक राजनी�तक
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पहँुच के बल पर पाई नौकर� से हाथ धोकर कभी �सगरेट और शराब न पीने वाला
करन शहर के अपने उन �म�� म� शा�मल हो गया था िज�ह� िजंदगी को आ�खर जी
लेने के �लए वह दसूरा बहाना था। उसी �ण रंजीता क� आखँ� के स�मखु अपने
भ�व�य का वह दसूरा रंग �झल�मला उठा था, िजसक� अ�ातआशंका पहले ह� से
उसके जेहन म� क�धती रह� थी।

चीनी-पानी पीकर उषा संतिु�ट म� हाथ-पाँव डुलाकर माँ क� गोद म� ह� सो गई। कुछ देर
तक रंजीता उसे देखती रह�। उधर उस दसूरे कमरे म� करन क� छटपटाहट �ंदन का
�प ले चकु� थी। रंजीता अपनी ब�ची को �सकुड़ी चादर के ऊपर सलुाकर प�त के पास
आ गई। करन के काँपे जा रहे दोन� हाथ� को अपने हाथ� म� लेकर वह उसे धयै� बँधाती
�क उससे पहले करन ने उसके हाथ� को अपने हाथ� म� जकड़ �लया। हाथ� म� ताकत के
अभाव के बावजदू वह अपनी प�नी के दोन� हाथ� को जोर से दबाकर बोल उठा, 'एक
बार �फर हमजा से फोन पर बात करके देखो।'

'म� दो बार उससे बात कर चकु� हँू।'

'एक बार �फर...।'

अपने हाथ� को उस जकड़ से छुड़ाकर रंजीता द�वार तक पहँुची, फोन, �मलाया और
महज �मनट भर क� बात� के बाद करन के पास लौट आई।

'�या बोला?'

'पसेै के �बना वह एक �ाम भी देने को तयैार नह�ं।'

करन अपने दोन� हाथ� के सहारे अपनी जगह से उठा। घर क� छत को देखता हुआ
कमरे क� प�र�मा करता रहा। जो लड़खड़ाहट उसक� आवाज म� थी वह� उसके कदम�
म� भी थी। आखँ� सखूी और धसँी हुई। बदन क� ह��डयाँ मांस-पे�शय� से बाहर आ जाने
�क ���या म� थीं। वह अपने �सर को दोन� हाथ� से जकड़कर �च�ला उठा और �फर
एकाएक �गड़�गड़ाने लगा। रंजीता ने उसे थामने क� चे�टा क�। वह �छटककर दरू जा
खड़ा हुआ। रोने लगा, ठ�क उसी तरह जसेै �क उसक� ब�ची दधू पीने के �लए रो उठती
थी। जब करन का दसूर� बार �वज�ोवल इलाज हुआ था तो उ�मीद बन आई थी �क
वह अब नशील� दवाओ ंका गुलाम बनने से अपने को रोक लेगा। डॉ�टर� ने भी यह�
कहा था �क तीसर� बार के �लए �डसइंटो�सीकेशन क� नौबत नह�ं आनी चा�हए। वह
जानलेवा हो सकता है। और जब रंजीता ने उससे कहा था �क कम-से-कम अब तो वह
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उस दोजख से लौट आए तो उसे जवाब �मला था �क 'िजंदगी आगे बढ़ने के �लए होती
है, पीछे लौटने के �लए नह�ं।' रंजीता ने �यार से कहा था, 'अ�छे रा�त ेसे मड़ुा नह�ं
जाता, ले�कन गलत रा�त ेसे लौट आना ह� ब�ु�धमानी होती है।' पर करन के �लए ये
सब बेकार क� बात� थीं।

करन को तीसर� बार अ�पताल म� दा�खल कराने क� नौबत आकार ह� ले रह� थी।
पं�ह �दन� तक उसे अ�पताल क� चारपाई से बाँधकर रखा गया था, �य��क दौरे इतने
भयानक �प ले चकेु थे। तीन मह�न� तक उसके र�हे�ब�लटेशन इलाज के बाद जब
रंजीता उसे लेकर घर लौट� तो करन ने अपनी प�नी के हाथ� को अपने हाथ� म� लेकर
वायदा �कया था, 'इस बार सचमचु म� उस गलत रा�त ेसे हमेशा के �लए लौट रहा हँू।'
पर तीन मह�ने बाद ह� वह िजस रा�त ेसे लौट आया था उसी रा�त ेको �फर से लौट
गया; �य��क जीवन को जीने क� चाह से िजंदगी से भागने क� ���या कह�ं अ�धक
बलुंद थी। रंजीता का हाथ �फर अपने मंगलस�ू पर जा �टका। अपनी बेट� को तो वह
अपनी सखूी छाती देकर कुछ देर के �लए चपु करा देती थी, �कंत ुअपने प�त को �या
देकर चपु करे? बस, उसक� ओर देखती रह�। तभी �मरगी के जसेै �वर म� करन �फर
�च�ला उठा, 'देवा को फोन करो... देवा को। सनुा नह�ं?'

'देवा को तीन बार फोन कर चकु� हँू। वह कुछ नह�ं कर सकता।'

'�य� कुछ नह�ं कर सकता? म� उसके �लए सबकुछ कर सकता हँू और वह मेरे �लए...

उसे भनुभनुाता छोड़ रंजीता फोन के पास पहँुच गई। नंबर �मलाने के बाद लंबी घंट�
जाती रह�। �फर फोन का च�गा उठाया गया। उधर से आवाज सनुकर वह बोल�,
'�मशल�न! म� हँू रंजीता।'

'और हो ह� कौन सकती है इतनी मधरु आवाजवाल�।'

'तमु हमेशा मेर� मदद करती रह� हो।'

'तमु तो मझुसे अ�धक मेर� मसुीबत म� काम आती रह� हो।'

'मझु ेदो सौ �पए चा�हए।'

'ब�ची के दधू के �लए?'

'�ल�ज, �यं�य मत करो।'
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'म� �यं�य नह�ं कर रह�, रंज।ू तमु कब तक ब�ची के दधू के बहाने अपनी सहे�लय� से
करन के �लए जहर का बंदोब�त करती रहोगी?'

'उसका दःुख देखा नह�ं जाता।'

'एक खदुगज� के दःुख के �लए अपने को तबाह करना बंद करो। म� शाम को आ�ंवान
के हाथ� उषा के �लए दधू क� दो �ड�बयाँ भेज रह� हँू। म� त�ुह� करन के �ग के �लए पसेै
नह�ं दे सकती।'

कुछ �ण� तक स�नाटा छाया रहा। वह अपने प�त के पास लौट आई। वह ची�कार
कर उठा। बेबस प�नी को देख करन अपने बदन को ऐंठने लगा। उसक� उस पीड़ा को
न देखकर रंजीता अपनी ब�ची के कमरे म� आ गई। वह उषा के पतैाने चारपाई पर
लढ़ुक गई। उसने दरवाजा बंद कर �लया था। उसे लगा �क कमरे म� हौले-हौले
धुधँलका फैलता जा रहा है और �फर परूा कमरा अधेँरे म� डूब गया। वह अधेँरा रंजीता
को पसंद नह�ं आया। उस घटाटोप से वह डर गई। उसम� उसे अपनी उषा �दखाई नह�ं
पड़ रह� थी। उसने अपने परेू शर�र म� �पंदन पाकर आखँ� खोल द�ं। चारपाई पर देखा।
उषा नींद म� हँस रह� थी। रंजीता को लगा �क उसक� सास क� बात गलत थी �क नींद
म� ब�चे भगवान से बात करत ेह� और हँसत ेह�। नींद म� ब�चे भगवान के साथ नह�ं
हँसत ेह� बि�क अपने माँ-बाप क� बेबसी पर हँसत ेह�।

तभी दसूरे कमरे म� कुरसी से टकराने क� आवाज आई। शीशे के फूलदान के चकनाचरू
होने क� झनझनाहट सनुाई पड़ी। रंजीता ने अपने को बीच कमरे म� पाया। उसे वह
कोई �पजंरा-सा लगा। पर नह�ं, वह �पजंरा होता तो भीतर रोशनी के साथ बाहर क�
ठंडी हवा उसके भीतर क� उसम को �मटा जाती। वह कैदखाना भी नह�ं था। कैदखाने
क� कोठर� इतनी �व�ततृ नह�ं हुआ करती। अगर वह सचमचु घर म� थी तो उस घर
म�... रंजीता अपनी खामोशी के भीतर �च�ला उठ� - यह घर है तो इसम� से बाहर
�नकलने का दरवाजा �य� नह�ं? ताजा हवा आने के �लए �खड़क� �य� नह�ं? �मशल�न
उससे बोल� थी �क हर आदमी क� अपनी अलग द�ुनया होती है। तो �या वह जहाँ थी
वह उसक� अपनी द�ुनया थी? इतना सी�मत था वह संसार �क उसक� अपनी ह� साँस�
जगह न पाकर उसी से टकरा रह� थीं। रंजीता अपने आपसे पछूती गई - 'कौन हँू म�?
रंजीता? प�नी, माँ या महज एक साधन, एक उपकरण।' �मशल�न तो उसक� कॉलेज
क� दो�त थी। रंजीता जहाँ थी वह�ं रह गई, जब�क �मशल�न कुछ-से-कुछ बन गई
थी। वह अब कॉलेज म� �� च सा�ह�य क� अ�या�पका थी और अभी उस �दन उसी
अ�यापक के लहजे म� बोल गई थी - 'हम सभी कोमो�डट�ज से खदु कोमो�डट� ह�।' ये
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भगवान, मजहब, �र�त,े सं�कृ�त - सब कुछ मन को बहलाने के छलावे ह� तो ह�। �फर
भी अपने प�त के साथ �गरजाघर जाती थी और रंजीता से भी कहती रहती थी �क वह
भी पजूा-पाठ म� लगी रहे। छलावा मानकर भी? हाँ।

आज �दन भर म� कोई दसवीं बार रंजीता अपने गले म� लटके मंगलस�ू को हाथ म�
लेकर उसके लॉकेट को �नहारती रह�। शाद� से पहले वह �हदं� म� �मानी उप�यास खबू
पढ़ा करती थी। कई उप�यास� म� वह राखी और मंगलस�ू के मह�व को पढ़ती आई
थी। �हदं� �फ�म� म� भी इन दो स�ू� क� उसने कम म�हमा नह�ं देखी थी। वह दस वष�
क� रह� होगी, जब उसने पहल� बार अपने बड़ ेभाई क� कलाई म� राखी बाँधी थी। उससे
पहले भी बाँधी हो तो उसे याद नह�ं। वह अपने एकमा� भयैा को आठवीं बार के �लए
राखी बाँध पाती �क उसका भाई लगभग मह�ने भर क� बीमार� के बाद चल बसा था।
जब उसने उस दसूरे स�ू को अपने गले म� पहल� बार बँधते पाया था तो मन-ह�-मन
उसने भगवान से �ाथ�ना क� थी �क कम-से-कम इस स�ू क� हकदार तो वह जीवन के
अ�ंतम �ण तक बनी रहे। �ववाह के छह साल बाद अभी सात �दन पहले जब उसने
अपने प�त को �ाउन शगुर के �लए मछल� क� तरह छटपटाते हुए पाया था तो मन म�
वह खयाल पहल� बार आया था। वह खयाल जो आज सबुह से लगातर उसके मन म�
खलबल� सी मचाए हुए था। पहल� बार तो �मशल�न ने उसे वसैा करने से रोक �लया
था। बोल� थी, 'हमारे मजहब म� जो मह�व शाद� क� अगँूठ� का होता है उससे कह�ं
�यादा तमु लोग� के धम� म� मंगलस�ू का होता है।'

�मशल�न टेल��वजन क� हर �हदं� �फ�म देखती थी। कई अवसर� पर तो अपने प�त
को उसके फुटबॉल मचै के सीधे �सारण को देखने से मह�म रख जाती थी। रंजीता को
समझत ेदेर नह�ं लगी �क र�ाबंधन के मह�व को �मशल�न ने �हदं� �फ�म� से ह�
जाना था। आज काफ� �झझक के बाद जब रंजीता अपनी सहेल� को फोन करने को
�ववश हुई थी तो यह� सोचकर �क एक बार �फर �मशल�न उसे वह अनथ� करने से रोक
लेगी; पर इस बार उसक� सहेल� उसे पसेै देने के �लए तयैार नह�ं हुई। दरवाजे पर
जोरदार ध�का देकर करन भीतर आ �गरा। रंजीता ने झपटकर उसे उठाया। गनीमत
थी �क कोई चोट नह�ं लगी थी। फश� पर से उठत ेहुए करन �फर से वह�ं लढ़ुक गया।
उसका साँवला चेहरा पीला पड़ चकुा था। वह कराह उठा, 'आज दो �दन हो गए।' वह
आखँ� म� याचना �लए टुकुर-टुकुर रंजीता को देखता रहा। रंजीता चपु रह�। करन ने
अपने काँपत ेहाथ� से उसक� बाँह� को पकड़ �लया।

'तमु बोल� थीं आज हर हालत म� �यव�था कर दोगी।'
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'सबुह से हाथ-पाँव मार रह� हँू। दो जगह �मलने क� उ�मीद बँधी, पर दोन� ओर से
हाथ म� पसैा दसूरे हाथ म� माल देने क� शत� है।'

'िजनके �लए म� �बंध करता रहा वे भी मकुुर गए। तमु मेर� घड़ी �गरवी रखकर ले
आओ।'

'कौन सी घड़ी?'

'एक ह� तो घड़ी थी मेर�। वह सेईको, जो तमुने ह� मझुे द� थी।'

'उसे तो खदु हमजा के पास �गरवी छोड़ आए हो।'

'घड़ी उसी के पास है तो �फर वह माल देने को तयैार �य� नह�ं?'

'एक बार तमु खदु माल ले आए थे, उसके बाद दो बार संतोष को भेजकर मँगवाना
पड़ा। तीन बार के बाद अब घड़ी उसक� हो गई है।'
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