
अनाथ
गांव क� �कसी एक अभा�गनी के अ�याचार� प�त के �तर�कृत कम� क� परू� �या�या
करने के बाद पड़ो�सन तारामती ने अपनी राय सं�ेप म� �कट करत ेहुए कहा- ''आग
लगे ऐसे प�त के मुंह म�।''
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सनुकर जयगोपाल बाब ूक� प�नी श�शकला को बहुत बरुा लगा और ठेस भी पहंुची।
उसने जबान से तो कुछ नह�ं कहा, पर अ�दर-ह�-अ�दर सोचने लगी �क प�त जा�त
के मखु म� �सगरेट �सगार क� आग के �सवा और �कसी तरह क� आग लगाना या
क�पना करना कम-से-कम नार� जा�त के �लए कभी �कसी भी अव�था म� शोभा
नह�ं देता?

श�शकला को गुम-समु बठैा देखकर कठोर �दय तारामती का उ�साह दनूा हो गया,
वह बोल�- ''ऐसे खसम से तो ज�म-ज�म क� रांड भल�।'' और चटपट वहां से उठकर
चल द�, उसके जात ेह� बठैक समा�त हो गई।

श�शकला ग�भीर हो गई। वह सोचने लगी, प�त क� ओर से �कसी दोष क� वह
क�पना भी नह�ं कर सकती, िजससे उनके ��त ऐसा कठोर भाव जागतृ हो जाए।
�वचारत-े�वचारत ेउसके कोमल �दय का सारा ��तफल अपने �वासी प�त क� ओर
उ��वा�सत होकर दौड़ने लगा। पर जहां उसके प�त शयन �कया करत ेथे, उस �थान
पर दोन� बांह� फैलाकर वह औधंी पड़ी रह� और बार�बार त�कए को छाती से लगाकर
चमूने लगी, त�कए म� प�त के �सर के तले क� सगु�ध को वह महससू करने लगी
और �फर �वार ब�द करके ब�स म� से प�त का एक बहुत परुाना �च� और
�म�ृत-प� �नकालकर बठै गई। उस �दन क� �न�त�ध दोपहर�, उसक� इसी �कार
कमरे म� एका�त-�च�ता, परुानी �म�ृत और �यथा के आसंओु ंम� बीत गई।

श�शकला और जयगोपाल बाब ूका दा�प�य जीवन कोई नया हो, सो बात नह�ं है।
बचपन म� शाद� हुई थी और इस दौरान म� कई बाल-ब�चे भी हो चकेु थे। दोन� ने
बहुत �दन� तक एक साथ रहकर साधारण �प म� �दन काटे। �कसी भी ओर से इन
दोन� के अप�र�मत �नेह को देखने कभी कोई नह�ं आया? लगभग सोलह वष� क�
एक ल�बी अव�ध �बताने के बाद उसके प�त को महज काम-धाम ढंूढ़ने के �लए
अचानक परदेश जाना पड़ा और �व�छेद ने श�श के मन म� एक �कार का �ेम का
तफूान खड़ा कर �दया। �वरह-बंधन म� िजतनी �खचंाई होने लगी, कोमल �दय क�
फांसी उतनी ह� कड़ी होने लगी। इस ढ�ल� अव�था म� जब उसका अि�त�व भी
मालमू नह�ं पड़ा, तब उसक� पीड़ा अ�दर से ट�स� मारने लगी। इसी से, इतने �दन
बाद, इतनी आय ुम� ब�च� क� मां बनकर श�शकला आज बस�त क� दपुह�रया म�
�नज�न घर म� �वरह-शयैा पर पड़ी नव-वध ूका-सा सखु-�व�न देखने लगी। जो �नेह
अ�ात �प जीवन के आगे से बहा चला गया है सहसा आज उसी के भीतर जागकर
मन-ह�-मन बहाव से �वपर�त तरैकर पीछे क� ओर बहुत दरू पहंुचना चाहती है।
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जहां �वण�परु� म� कंुज वन� क� भरमार है, और �नेह क� उ�माद अव�था �क�त ुउस
अतीत के �व�ण�म सखु म� पहंुचने का अब उपाय �या है? �फर �थान कहां है?
सोचने लगी, अबक� बार जो वह प�त को पास पाएगी तब जीवन क� इन शषे घ�ड़य�
को और बस�त क� आभा भी �न�फल नह�ं होने देगी। �कतने ह� �दवस, �कतनी ह�
बार उसने छोट�-मोट� बात� पर वाद-�ववाद करके इतना ह� नह�ं, उन बात� पर कलह
कर-करके प�त को परेशान कर डाला है। आज अत�ृत मन ने भी एका�त इ�छा से
संक�प �कया �क भ�व�य म� कदा�प संघष� न करेगी, कभी भी उनक� इ�छा के
�व��द नह�ं चलेगी, उनक� आ�ा को परू� तरह पालेगी, सब काम उनक� तबीयत के
अनसुार �कया करेगी, �नेह-य�ुत �वन� �दय से अपने प�त का बरुा-भला �यवहार
सब चपुचाप सह �लया करेगी; कारण प�त सव��व है, प�त ��यतम है, प�त देवता है।

बहुत �दन� तक श�शकला अपने माता-�पता क� एकमा� लाडल� बेट� रह� है। उन
�दन� जयगोपाल बाब ूवा�तव म� मामलू� नौकर� �कया करते थे, �फर भी भ�व�य के
�लए उसे �कसी �कार क� �च�ता न थी। गांव म� जाकर पणू� वभैव के साथ रहने के
�लए उसके �वसरु के पास पया��त मा�ा म� चल-अचल संप�� थी।

इसी बीच, �ब�कुल ह� असमय म� श�शकला के व�ृद �पता काल��स�न के यहां प�ु
ने ज�म �लया। स�य कहने म� �या है? भाई के इस ज�म से श�शकला को बहुत
द:ुख हुआ और जयगोपाल बाब ूभी इस न�हे साले को पाकर �वशषे �स�न नह�ं हुए।

अ�धक आय ुम� ब�चा होने के कारण उस पर माता-�पता के लाड़-�यार का कोई
�ठकाना न रहा। उस नवजात छोटे दधू-पीत े�न�ातरु साले ने अपनी अ�ानता म� न
जाने कैसे अपने कोमल हाथ� क� छोट�-छोट� म�ु�ठय� म� जयगोपाल बाब ूक� सार�
आशाएं पीसकर जब चकनाचरू कर द�ं तब वह आसाम के �कसी छोटे बगीचे म�
नौकर� करने के �लए चल �दया?

सबने कहा सनुा �क पास म� ह� कह�ं छोटा-मोटा काम-ध�धा खोज करके यह�ं रहो तो
अ�छा हो, �क�त ुचाहे गु�से के कारण से हो या गैर� क� नौकर� करने म� शी� ह�
अमीर बनने क� धनु से हो, उसने �कसी क� बात पर �यान नह�ं �दया। श�श को
ब�च� के साथ उसके मायके म� छोड़कर वह आसाम चला गया। �ववाह के उपरा�त
इस द�प�त म� यह पहला �व�छेद था।

प�त के चले जाने से, श�श को दधुमुंहे भाई पर बड़ा �ोध आया। जो मन क� पीड़ा को
�प�ट �प म� कह नह�ं सकता, उसी को �ोध अ�धक आता है। छोटा-सा नवजात
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�शश ुमां के �तन� को चमूता और आखं मींचकर �नि�च�तता से सोता, और उसक�
बड़ी बहन अपने ब�च� के �लए गम� दधू, ठ�डा भात �कूल जाने क� देर इ�या�द
अनेक कारण� से रात-�दन �ठकर मुंह फुलाये रहती और सारे प�रवार को परेशान
करती।

थोड़ े�दन बाद ह� ब�चे क� मां का �वग�वास हो गया। मरत ेसमय मां अपने गोद के
ब�चे को लड़क� के हाथ स�प गई।

अब तो बहुत ह� शी� मातहृ�न �शश ुने अपनी कठोर�दया द�द� का �दय जीत
�लया। हा हा, ह�-ह� करता हुआ वह �शश ुजब अपनी द�द� के ऊपर जा पड़ता और
अपने �बना दांत के छोटे से मखु म� उसका मुंह, नाक, कान सब कुछ ले जाना
चाहता, अपनी छोट�-सी म�ुठ� म� उसका जड़ूा पकड़कर जब खींचता और �कसी
क�मत पर भी हाथ� म� आई व�त ुको छोड़ने के �लए तयैार न होता, �दवाकर के उदय
होने से पहले ह� उठकर जब वह �गरता-पड़ता हुआ अपनी द�द� को कोमल �पश� से
पलु�कत करता, �कलका�रयां मार-मारकर शोर मचाना आर�भ कर देता, और जब
वह �मश: द�...द�...द�द� पकुार-पकुारकर बार�बार उसका �यान बंटाने लगा और
जब उसने काम-काज और फुस�त के समय, उस पर उप�व करने आर�भ कर �दए,
तब श�श से ि�थर नह�ं रहा गया। उसने उस छोटे से �वत�� �ेमी अ�याचार� के
आगे परेू तौर पर आ�मसमप�ण कर �लया। ब�चे क� मां नह�ं थी, इसी से शायद उस
पर उसक� सरु�ा का अ�धक भार आ पड़ा।

2.�शश ुका नाम हुआ नीलम�ण। जब वह दो वष� का हुआ तब उसके �पता असा�यम
रोगी हो गये। बहुत ह� शी� चले आने के �लए जयगोपाल बाब ूको �लखा गया।
जयगोपाल बाब ूजब मिु�कल से उस सचूना को पाकर ससरुाल पहँुचे, तब �वसरु
काल��स�न मौत क� घ�ड़यां �गन रहे थे।

मरने से पवू� काल��स�न ने अपने एकमा� नाबा�लग प�ु नीलम�ण का सारा भार
दामाद जयगोपाल बाब ूपर छोड़ �दया और अपनी अचल संप�� का एक चौथाई भाग
अपनी बेट� श�शकला के नाम कर �दया।

इस�लए चल-अचल संप�� क� सरु�ा के �लए जयगोपाल बाबू को आसाम क� नौकर�
छोड़कर ससरुाल चले आना पड़ा।

बहुत �दन� के उपरा�त प�त-प�नी म� �मलन हुआ। �कसी जड़-पदाथ� के टूट जाने पर,
उनके जोड़� को �मलाकर �कसी �कार उसे जोड़ा जा सकता है, �क�त ुदो मानवी

https://www.hindiadda.com/anaath/

https://www.hindiadda.com/anaath/


�दय� को, जहां से फट जात ेह�, �वरह क� लंबी अव�ध बीत जाने पर �फर वहां ठ�क
पहले जसैा जोड़ नह�ं �मलता? कारण �दय सजीव पदाथ� है; �ण� म� उसक� प�रण�त
होती है और �ण म� ह� प�रवत�न।

इस नए �मलन पर श�श के मन म� अबक� बार नए ह� भाव� का �ीगणेश हुआ। मानो
अपने प�त से उसका पनु: �ववाह हुआ हो। पहले दा�प�य म� परुानी आदत� के कारण
जो एक जड़ता-सी आ गई थी, �वरह के आकष�ण से वह एकदम टूट गई, और अपने
प�त को मानो उसने पहले क� अपे�ा कह�ं अ�धक पणू�ता के साथ पा �लया।
मन-ह�-मन म� उसने संक�प �कया �क चाहे कैसे ह� �दन बीत�, वह प�त के ��त
उ�द��त �नेह क� उ��वलता को त�नक भी �लान न होने देगी।

�क�त ुइस नए �मलन म� जयगोपाल बाब ूके मन क� दशा कुछ और ह� हो गई। इससे
पवू� जब दोन� अ�व�छेद �प से एक साथ रहा करत ेथे, जब प�नी के साथ उसके परेू
�वाथ� और �व�भ�न काय� म� एकता का संबंध था, जब प�नी के साथ उसके जीवन
का एक �न�य स�य हो रह� थी और जब वह उसे पथृक् करके कुछ करना चाहत ेथे तो
दै�नकचया� क� राह म� चलत-ेचलत ेअव�य उनका पांव अक�मात गहरे गत� म� पड़
जाता। उदाहरणत: कहा जा सकता है �क परदेश जाकर पहले-पहल वह भार�
मसुीबत का �शकार हो गये। वहां उ�ह� ऐसा �तीत होने लगा, मानो अक�मात उ�ह�
�कसी ने गहरे जल म� ध�का दे �दया है। ले�कन �मश: उनके उस �व�छेद म� नए
काय� को थेकल� लगा द� गई।

केवल इतना ह� नह�ं; अ�पत ुपहले जो उनके �दन �यथ� आल�य म� कट जाएा करते
थे, उधर दो वष� से अपनी आ�थ�क अव�था सधुरने क� को�शश के �प म� उनके मन
म� एक �कार क� जबद��त �ां�त का उदय हुआ। उनके मन के स�मखु मालदार
बनने क� एक�न�ठ इ�छा के �सवा और कोई चीज नह�ं थी। इस नए उ�माद क�
ती�ता के आगे �पछला जीवन उनको �ब�कुल ह� सारह�न-सा �ि�टगत होने लगा।

नार� जा�त क� �कृ�त म� खास प�रवत�न ले आता है �नेह, और प�ुष जा�त क� �कृ�त
म� कोई खास प�रवत�न होता है, तो उसक� जड़ म� रहती है कोई-न-कोई द�ुट-�व�ृ�।

जयगोपाल बाब ूदो वष� प�चात ्आकर प�नी से �मले तो उ�ह� हू-ब-हू पहल�-सी प�नी
नह�ं �मल�। उनक� प�नी श�श के जीवन म� उनके नवजात साले ने एक नई ह�
प�र�ध ि�थत कर द� है, जो पहले से भी कह�ं अ�धक �व�ततृ और संक�ण�ता से कोस�
दरू है। श�श के मन के इस भाव से वह �ब�कुल ह� अन�भ� थे और न इससे उनका
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मेल ह� बठैता था। श�श अपने इस नवजात �शश ुके �नेह म� से प�त को भाग देने का
बहुत य�न करती, पर उसम� इसे सफलता �मल� या नह�ं, कहना क�ठन है।

श�श नीलम�ण को गोद� म� उठाकर हंसती हुई प�त के सामने आती और उनक� गोद
म� देने क� चे�टा करती, �क�त ुनीलम�ण परू� ताकत के साथ द�द� के गले से �चपट
जाता और अपने स�ब�ध क� त�नक भी परवाह न करके द�द� के क�धे से मुंह को
�छपाने का �य�न करता।

श�श क� इ�छा थी �क उसके इस छोटे से भाई को मन बहलाने क� िजतनी ह� �कार
क� �व�या आती है, सबक� सब बहनोई के आगे �कट हो जाए। ले�कन न तो बहनोई
ने ह� इस �वषय म� कोई आ�ह �दखाया और न साले ने ह� कोई �दलच�पी �दखाई।
जयगोपाल बाब ूक� समझ म� यह �ब�कुल न आया �क इस दबुले-पतले चौड़ ेमाथे
वाले मनहूस सरूत काले-कलटेू ब�चे म� ऐसा कौन-सा आकष�ण है, िजसके �लए उस
पर �यार क� इतनी �फजलूखच� क� जा रह� है।

�यार क� स�ूम से स�ूम बात� नार�-जा�त चट से समझ जाती है। श�श तरु�त ह�
समझ गई �क जयगोपाल बाब ूको नीलम�ण के ��त कोई खास ��च नह�ं है और वह
शायद मन से उसे चाहत ेभी नह�ं ह�। तब से वह अपने भाई को बड़ी सतक� ता से प�त
क� �ि�ट से बचाकर रखने लगी। जहां तक हो सकता, जयगोपाल क� �वराग �ि�ट
उस पर नह�ं पड़ने पाती।

और इस �कार वह ब�चा उस अकेल� का एकमा� �नेह का आधर बन गया। उसक�
वह इस �कार देखभाल रखने लगी, जसेै वह उसका बड़ ेय�न से इक�ठा �कया हुआ
गु�त धन है। सभी जानत ेह� �क �नेह िजतना ह� गु�त और िजतना ह� एका�त का
होता, उतना ह� तजे हुआ करता है।

नीलम�ण जब कभी रोता तो जयगोपाल बाब ूको बहुत ह� झुंझलाहट आती। अत:
श�श झट से उसे छाती से लगाकर खबू �यार कर-करके हंसाने का �य�न करती;
खासकर रात को उसके रोने से य�द प�त क� नींद उचटने क� स�भावना होती और
प�त य�द उस रोत ेहुए �शश ूके ��त �हसंा�मक भाव से �ोध या घणृा जा�हर करता
हुआ ती� �वर म� �च�ला उठता, तब श�श मानो अपरा�धनी-सी संकु�चत और
अि�थर हो जाती और उसी �ण उसे गोद� म� लेकर दरू जाकर �यार के �वर म�
कहती- 'सो जा मेरा राजा बाब,ू सो जा' वह सो जाता।
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ब�च�-ब�च� म� बहुधा �कसी-न-�कसी बात पर झगड़ा हो ह� जाता है? श�ु-श�ु म�
ऐसे अवसर� पर श�श अपने भाई का प� �लया करती थी; कारण उसक� मां नह�ं है।
जब �यायाधीश के साथ-साथ �याय म� भी अ�तर आने लगा तब हमेशा ह� �नद�ष
नीलम�ण को कड़ा-से-कड़ा द�ड भगुतना पड़ता। यह अ�याय श�श के �दय म� तीर
के समान चभु जाता और इसके �लए वह दि�डत भाई को अलग ले जाकर, उसे
�मठाई देकर �खलौने देकर, गाल चमू करके, �दलासा देने का �य�न �कया करती।

प�रणाम यह देखने म� आता है �क श�श नीलम�ण को िजतना ह� अ�धक चाहती,
जयगोपाल बाब ूउतना ह� उस पर जलत-ेभनुत ेरहत ेऔर वह िजतना ह� नीलम�ण से
घणृा करत,े गु�सा करत ेश�श उतना ह� उसे अ�धक �यार करती।

जयगोपाल बाब ूउन इंसान� म� से ह� जो �क अपनी प�नी के साथ कठोर �यवहार नह�ं
करत ेऔर श�श भी उन ि��य� म� से है जो ि�न�ध �नेह के साथ चपुचाप प�त क�
बराबर सेवा �कया करती है। �क�त ुअब केवल नीलम�ण को लेकर अ�दर-ह�-अ�दर
एक गुठल�-सी पकने लगी जो उस द�प�त के �लए �यथा दे रह� है।

इस �कार के नीरव �व��व का गोपनीय आघात-��तघात �कट संघष� क� अपे�ा
कह�ं अ�धक क�टदायक होता है, यह बात उन समवय�क� से �छपाना क�ठन है जो
�क �ववा�हत द�ुनया क� सरै कर चकेु ह�।

3.नीलम�ण क� सार� देह म� केवल �सर ह� सबसे बड़ा था। देखने म� ऐसा �तीत होता
जसेै �वधाता ने एक खोखले पतले बांस म� फंूक मारकर ऊपर के �ह�से पर एक
हं�डया बना द� है। डॉ�टर भी अ�सर भय �गट करत ेहुए कहा करत े�क लड़का उस
ढांचे के समान ह� �नक�मा सा�बत हो सकता है। बहुत �दन� तक उसे बात करना
और चलना नह�ं आया। उसके उदासीन ग�भीर चेहरे को देखकर ऐसा �तीत होता
�क उसके माता-�पता अपनी व�ृदाव�था क� सार� �च�ताओं का भार, इसी न�हे-से
ब�चे के माथे पर लाद गये ह�।

द�द� के य� न और सेवा से नीलम�ण ने अपने भय का समय पार करके छठे वष� म�
पदाप�ण �कया।

का�त �क म� भइया-दजू के �दन श�श ने नीलम�ण को नए-नए, ब�ढ़या व�� पहनाये,
खबू सजधज के साथ बाब ूबनाया और उसके �वशाल माथे पर ट�का करने के �लए
थाल� सजाई। भइया को पटड़ ेपर �बठाकर अगंूठे म� रोल� लगाकर ट�का लगा ह� रह�
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थी �क इतने म� पवू��त मुंहफट पड़ो�सन तारा आ पहंुची और आने के साथ ह�
बात-ह�-बात म� श�श के साथ संघष� आर�भ कर �दया।

वह कहने लगी- ''हाय, हाय! �छपे-�छपे भइया का स�यानाश करके ठाट-बाट से लोक
�दखाऊ ट�का करने से �या फायदा?''

सनुकर श�श पर एक साथ आ�चय�, �ोध और वेदना क� दा�मनी-सी टूट पड़ी। अ�त
म� उसे सनुना पड़ा �क वे दोन� औरत-मद� �मलकर सलाह करके नाबा�लग नीलम�ण
क� अचल संप�� को मालगुजार�-वसलू� म� नीलाम करवाकर प�त के फुफेरे भाई के
नाम खर�दने के सािजश कर रहे ह�।

श�श ने सनुकर कोसना श�ु �कया- ''जो लोग इतनी बड़ी झूठ� बदनामी कर रहे ह�,
भगवान करे उनक� जीभ जल जाए।'' और अ�ु बहाती हुई सीधी वह प�त के पास
पहंुची तथा उनसे सब बात कह सनुाई।

जयगोपाल बाब ूने कहा- ''आजकल के जमाने म� �कसी का भरोसा नह�ं �कया जा
सकता। उपे�� मेरा सगा फुफेरा भाई है, उस पर सार� अचल संप�� का भार डालकर
म� �नि�चंत था। उसने कब मालगुजार� नह�ं भर� और कब नीलाम म� हा�सलपरु
खर�द �लया, मझु ेकुछ पता ह� नह�ं लगा।''

श�श ने आ�चय� के साथ पछूा- ''तमु ना�लश नह�ं करोगे?''

जयगोपाल बाब ूने कहा- ''भाई के नाम ना�लश कैसे क�ं और �फर ना�लश करने से
कुछ फल भी नह�ं �नकलेगा, गांठ से और �पये-पसेै क� बबा�द� होगी?''

प�त क� बात पर भरोसा करना श�श का क���य है �क�तु वह �कसी भी तरह भरोसा
न कर सक�? तब �फर उसक� अपनी सखु क� घर-गहृ�थी और �नेह का दा�प�य
जीवन सब-कुछ सहसा भयानक �प म� उसके सम� आ खड़ा हुआ। िजस घर-�वार
को वह अपना आ�य समझ रह� थी, अचानक देखा �क उसके �लए वह एक �न�ठुर
फांसी बन गया है, िजसने चार� ओर से उन दोन� बहन-भाई को घेर रखा है। वह
अकेल� अबला है, असहाय नीलम�ण को कैसे बचाये, उसक� कुछ समझ म� नह�ं
आता। जसेै-जसेै वह सोचने लगी। वसेै-वसेै भय और घणृा से संकट म� पड़ ेहुए अबोध
भाई पर उसका �यार बढ़ता ह� गया। उसका �दय ममता और आखं� अ�ुओ ंसे भर
आ�। वह सोचने लगी य�द उसे उपाय मालमू होता तो वह लाट साहब के दरबार म�
अपनी अज� �दलवाती और वहां से भी कुछ न होता तो महारानी �व�टो�रया के पास
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खत भेजकर अपने भाई क� जायदाद अव�य बचा लेती और महारानी सा�हबा
नीलम�ण क� वा�ष�क सात सौ अ�ठावन �पये लाभ क� जायदाद हा�सलपरु कदा�प
नह�ं �बकने देती।

इस �कार श�श जब�क सीधा महारानी �व�टो�रया के दरबार म� �याय कराके अपने
फुफेरे देवर को ठ�क करने का उपाय सोच रह� थी, तब सहसा नीलम�ण को ती� �वर
चढ़ आया और ऐसा दौरा पड़ने लगा �क हाथ-पांव तन गये और बार�बार बेहोशी
बढ़ने लगी।

जयगोपाल ने गांव के एक देशी काले डॉ�टर को बलुवाया। श�श ने अ�छे डॉ�टर के
�लए �ाथ�ना क� तो जयगोपाल बाब ूने उ�र �दया- ''�य�? मोतीलाल �या बरुा
डॉ�टर है?''

श�श जब उनके पांव� पर �गर गई, अपनी सौगंध �खलाकर भयभीत �हरनी क� तरह
�नहारने लगी, तब जयगोपाल बाब ूने कहा- ''अ�छा, शहर से डॉ�टर बलुवाता हंू,
ठहरो।''

श�श नीलम�ण को छाती से �चपकाये पड़ी रह�। नीलम�ण भी एक पल के �लए भी
उसे आखं� से ओझल नह�ं होने देता; भय खाता �क उसे धोखा देकर द�द� उसक� कह�ं
चल� जाए और इस�लए वह सदा उससे �चपटा रहता; यहां तक �क सो जाने पर भी
प�ल ूकदा�प नह�ं छोड़ता।

सारा �दन इसी �कार बीत गया। सं�या के बाद द�या-ब�ी के समय जयगोपाल बाबू
ने आकर कहा- ''शहर का डॉ�टर नह�ं �मला, वह दरू कह�ं मर�ज देखने गया है।'' और
इसके साथ ह� यह भी कहा- ''मकुदमे के कारण मझु ेअभी इसी समय बाहर जाना पड़
रहा है। म�ने मोतीलाल से कह �दया है, दोन� व�त आकर, अ�छ� �कार से देखभाल
�कया कर�गे।''

रात को नीलम�ण अटंसंट बकने लगा। भोर होत ेह� श�श और कुछ भी न सोचकर
खदु रोगी भाई को लेकर नाव म� बठै कलक�ा के �लए चल द�।

कलक�ा जाकर देखा �क डॉ�टर घर पर ह� ह�; कह�ं बाहर नह�ं गये ह�। भले घर क�
��ी समझकर डॉ�टर ने झटपट उसके �लए ठहरने का �ब�ध कर �लया और उसक�
मदद के �लए एक अधेड़ �वधवा को �नय�ुत कर �दया। नीलम�ण का इलाज चलने
लगा।
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दसूरे ह� �दन जयगोपाल बाब ूभी कलक�ा आ धमके। मारे गु�से के आग-बबलूा
होकर उसने श�श को त�काल ह� घर लौटने का हु�म �दया।

श�श ने कहा- 'मझु ेय�द तमु काट भी डालो, तब भी म� अभी घर नह�ं लौटने क�। तमु
सब �मलकर मेरे नीलम�ण को मार डालना चाहत ेहो। उसके बाप नह�ं, मां नह�ं, मेरे
�सवा उसका है ह� कौन? म� उसे बचाऊंगी, बचाऊंगी, अव�य बचाऊंगी।''

जयगोपाल बाब ूभावावेश म� आकर बोले-''तो तमु यह�ं रहो, मेरे घर अब कदा�प मत
आना।''

श�श ने उसी �ण तपाक से कहा-''त�ुहारा घर कहां से आया? घर तो मेरे भाई का
है।''

जयगोपाल बाब ूबोले- ''अ�छा देखा जाएगा।''

कुछ �दन� तक इस घटना को लेकर मोह�ले के लोग� म� चहुलबािजयां चलती रह�ं,
अनेक वाद-�ववाद होत ेरहे। तभी पड़ो�सन तारा ने कहा- ''अरे! खसम के साथ लड़ना
ह� हो तो घर पर रहकर लड़ो न, िजतना लड़ना हो। घर छोड़कर बाहर लड़ने-झगड़ने
क� �या ज�रत, कुछ भी हो, आ�खर है तो अपना घरवाला ह�?''

हाथ म� जो कुछ जमा-पूंजी थी सब खच� करके, आभषूण आ�द जो कुछ भी थे सब
बेचकर �कसी �कार श�श ने अपने नाबा�लग भाई को मौत के मुंह से �नकाल �लया?
और तब उसे पता लगा �क दआुर-गांव म� उन लोग� क� जो बड़ी भार� खेती क�
जमीन थी और उस पर उनक� प�क� हवेल� भी थी, िजसक� वा�ष�क आय लगभग
डढ़े सह� थी। वह भी जमींदार के साथ �मलकर जयगोपाल बाब ूने अपने नाम करा
ल� है। अब सार� अचल संप�� उसके प�त क� है, भाई का उसम� कुछ भी हक नह�ं रहा
है।

रोग से छुटकारा �मलने पर नीलम�ण ने क�ण �वर म� कहा- ''द�द�! घर चलो।'' वहां
अपने सा�थय� से खेलने के �लए उसका जी मचल रहा है। इसी से �े�रत होकर वह
बार-बार कहने लगा- ''द�द�! अपने उसी घर म� चलो न।''

सनुकर श�श रोने लगी, बोल�- ''हम लोग� का अब घर कहां है?''
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ले�कन, केवल रोने से ह� फल �या? अब द�द� के �सवा इस द�ुनया म� उसके भाई का
है ह� कौन? यह सोचकर श�श ने आखं� प�छ डाल�ं और साहस बटोरकर
�ड�ट�-मिज��ेट ता�रणी बाब ूके घर जाकर, उसक� प�नी क� शरण ल�।

मिज��ेट साहब जयगोपाल बाब ूको भल�-भां�त जानत ेथे। भले घर क� बहू-बेट� घर
से �नकलकर जमीन-जायदाद के �लए प�त से झगड़ना चाहती है, इस बात पर वे
श�श पर गु�सा हुए। उसे बात� से फुसलाये रखकर उसी समय उ�ह�ने जयगोपाल
बाब ूको प� �लखा। जयगोपाल बाब ूसाले स�हत श�श को जबद��ती नाव पर बठैकर
गांव ले गया।

इस द�प�त का ��वतीय �व�छेद के बाद, �फर वह ��वतीय �मलन हुआ।
ज�म-ज�म का साथ सिृ�टकता� का �वधान जो ठहरा।

बहुत �दन� बाद घर लौटकर परुाने सा�थय� को पाकर नीलम�ण बहुत खशु हुआ
आन�दपवू�क घमूने-�फरने लगा। उसक� �नि�चंत खशुी को देखकर भीतर-ह�-भीतर
श�श क� छाती फटने लगी।

4.शरद ऋत ुआई। मिज��ेट साहब गांव� म� छानबीन करने दौरे पर �नकले और
�शकार करने के �लए, जंगल से सटे हुए एक गांव म� त�बू तन गये। गांव के माग� म�
साहब के साथ नीलम�ण क� भ�ट हुई। उसके सभी साथी साहब को देखकर दरू हट
गये। �नर��ण करता रहा। न जाने साहब को उससे कुछ �दलच�पी हुई, उसने पास
बलुाकर पछूा- ''तमु �कूल म� पढ़त ेहो?''

बालक ने चपुचाप खड़ ेरहकर �सर �हला �दया- ''हां।''

साहब ने पनु: पछूा- ''कौन-सी प�ुतक पढ़त ेहो?''

नीलम�ण 'प�ुतक' श�द का मतलब न समझ सका, अत: साहब के मुंह क� ओर
देखता रहा।

घर पहंुचकर नीलम�ण ने साहब के साथ अपने इस प�रचय क� बात खबू उ�साह के
साथ द�द� को बताई।

दोपहर को अचकन, पाजामा, पगड़ी आ�द बांधकर जयगोपाल बाबू साहब का
अ�भवादन करने के �लए पहँुचे। साहब उस समय त�ब ूके बाहर खलु� छाया म� कै�प
मेज लगाये बठेै थे। �सपाह� वगैरा क� चार� ओर धमू मची हुई थी। उ�ह�ने
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जयगोपाल बाब ूको चौक� पर बठैाकर गांव के हालचाल पछेू। जयगोपाल बाबू
सव�साधारण गांव वाल� के सामने जो इस �कार बड़�पन का �थान घेरे बठैा है, इसके
�लए वह मन-ह�-मन फूला नह�ं समा रहा है उसके मन म� बार-बार यह �वचार उठ रहे
थे �क इस समय च�वत� और न�द� घराने का कोई आकर देख जाता तो, �कतना
अ�छा होता?

इतने म� नीलम�ण को साथ �लये अवगु�ठन ताने एक ��ी सीधी साहब के सामने
आकर खड़ी हो गई, बोल�- ''साहब आपके हाथ म� म� इस अनाथ भाई को स�प रह� हंू,
आप इसक� र�ा क�िजए।''

साहब पवू� प�र�चत ग�भीर �कृ�त वाले बालक को देखकर उसके साथ वाल� ��ी को
भले घर क� बहू-बेट� समझ कर, उसी �ण उठ के खड़ ेहो गये, बोले- ''आप त�ब ूम�
आइये।''

''मझु ेजो कुछ कहना है, वह यह�ं कहंूगी।''

जयगोपाल बाब ूका चेहरा फ�का पड़ गया और घबराहट के मारे ऐसा हो गया, मानो
अगंारे पर अचानक उसका पांव पड़ गया हो। गांव के लोग तमाशा देखने के �लए
�खसक-�खसककर पास आने क� चे�टा करने लगे। तभी साहब ने ब�त उठाया और
सब भाग खड़ ेहुए।

तब �फर श�शकला ने अपने अनाथ भाई का हाथ थामत ेहुए उस अनाथ ब�चे का
सारा इ�तहास श�ु से आ�खर तक कह सनुाया। जयगोपाल बाबू ने बीच-बीच म�
�कावट डालने क� चे�टा क�, पर साहब ने गरजकर उसे जहां का तहां बठैा �दया।
''चपु रहो।'' और ब�त के संकेत से उसे चौक� से उठाकर सामने खड़ा होने का हु�म
�दया।

जयगोपाल बाब ूश�श को मन-ह�-मन कोसता हुआ सामने खड़ा रहा और नीलम�ण
अपनी द�द� से �ब�कुल �चपटकर मुंह बनाये चपुचाप खड़ा सनुता रहा।

श�श क� बात सनु लेने पर साहब ने जयगोपाल बाब ूसे कई ��न पछेू और उनका
उ�र पाकर, बहुत देर तक चपु रहकर श�श को स�बो�धत करके बोले-''बेट�! यह
मामला मेर� कचहर� म� नह�ं चल सकता, पर तमु बे�फ� रहो, इस �वषय म� मझु ेजो
कुछ करना होगा, अव�य क�ंगा। तमु इस अनाथ भाई को लेकर बेधकड़क घर जा
सकती हो।''
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श�श ने कहा- ''साहब जब तक इस अनाथ को अपना मकान नह�ं �मल सकता तब
तक इसे लेकर घर जाने का साहस म� नह�ं कर सकती। अब, य�द आप इसे अपने
पास नह�ं रखत ेतो और कोई भी इस अनाथ क� र�ा नह�ं कर सकता?''

साहब ने पछूा- ''तमु कहां जाओगी?''

श�श ने उ�र �दया- ''म� अपने प�त के घर लौट जाऊंगी, मेर� कुछ �फ� नह�ं है।''
साहब म�ुकराया और ताबीज बंधे और दबुले-पतले, गंभीर �वभाव वाले काले रंग के
उस दखुी अनाथ बालक को अपने पास रखने को तयैार हो गया।

इसके उपरा�त श�श जब �वदा होने लगी, तब बालक ने उसक� धोती का छोर पकड़
�लया।

साहब ने कहा- ''बेटा! तमु डरो मत, आओ, मेरे पास आओ।''

अवगु�ठन के भीतर अ�ुओ ंसे झरना बहात ेऔर प�छत ेहुए अनाथ क� द�द� ने कहा-
''मेरा राजा भयैा है न, जा, जा, साहब के पास जा-तरे� द�द� तझुसे �फर �मलेगी,
अ�छा।''

इतना कहकर उसने नीलम�ण को उठा छाती से लगा �लया, और माथे पर, पीठ पर
हाथ फेरकर �कसी �कार उसके पतले हाथ� से अपनी धोती का छोर छुड़ाया और बड़ी
तजेी से वहां से चल द�। साहब ने तरंुत ह� बाएं हाथ से उस अनाथ बालक को रोक
�लया और बालक- 'द�द�! द�द�!' �च�लाता हुआ जोर-जोर से रोने लगा। श�श ने एक
बार मड़ुकर, दरू से अपना दा�हना हाथ उठाकर, अपनी ओर से उसे चपु होने के �लए
सां�वना द� और अपने टूक-टूक हुए �दय को लेकर और भी तजेी से आगे �नकल
गई।

�फर बहुत �दन� तक उस परुानी हवेल� म� प�त-प�नी का �मलन हुआ। सिृ�टकता� का
�वधान जो ठहरा।

ले�कन यह �मलन अ�धक �दन तक न रह सका। कारण, इसके कुछ ह� �दन बाद,
एक �दन भोर होत ेह� गांव वाल� ने सनुा �क रात को जयगोपाल बाब ूक� ��ी हैजे से
मर गई और रात ह� को उसका अि�तम सं�कार हो गया।

�वदा के समय श�श अपने अनाथ भाई को वचन दे आई थी �क उसक� द�द� उससे
�फर �मलेगी, पता नह�ं उस वचन को वह �नभा सक� अथवा नह�ं।
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