
अ�ंतम �च�
ठ�क आधी रात को सेल नं. 3 से ग�-ग� क� और लोहे के जँगले को पीटने क� आवाज से
�हर� क� नींद टूट गई। य�द जेलर साहब का �वशषे हुकुम न होता तो वह कान म� �ई
ठँूस कर सो गया होता। ले�कन उसे मजबरून उठना पड़ा। नींद म� लड़खड़ाता-लहराता
हुआ वह सेल नं. 3 के सामने खड़ा हो गया।

सेल के बाहर �बजल� का ब�ब जल रहा था। उसक� बीमार, पील� और टूट�-टूट�-सी
रोशनी सेल के भीतर फैल गई थी। लोहे के जँगले क� परछाई सेल क� द�वार� पर छपी
हुई थी िजसके कारण सेल के भीतर एक और कैदखाने का-सा आभास होता था।



'�या है?' झुँझलात ेहुए तीखी आवाज म� �हर� ने पछूा।

सेल नं. 3 के भीतर बंद कैद� नं. 371 ने इशारे से चॉक माँगा। एक तो नींद का नशा
और दसूरा गूँगे से सामना! लानत है ऐसी �पेशल �यटू� पर! �हर� ने एक भ�द�-सी
गाल� द� और लौट गया। थोड़ी देर बाद उसने सेल के भीतर चॉक के कुछ टुकड़ ेफ� के
और �फर उसी प�थर क� ब�च पर लेट गया।

कैद� नं. 371 ने चॉक के टुकड़ ेइस भाव से उठाए मानो संजीवनी बटू� हाथ लग गई हो!
चॉक को हाथ म� �लए हुए वह थोड़ी देर तक सामने क� द�वार को देखता रहा। उसे
उबड़-खाबड़ द�वार, द�वार नह�ं बि�क एक चनुौती लग रह� थी। उसक� लाल-लाल
आखँ� म� �व�न का एक भीगा हुआ टुकड़ा तरैने लगा।

रात, गाँव के बार से गुजर� ए�स�ेस �ेन क� तरह, धड़धड़ाती हुई गुजर रह� थी।
ले�कन कैद�, �ेन के भीतर इ�मीनान से बठेै या�ी क� तरह त�ल�न था। वह कोई
पाँच-छह घंटे तक द�वार म� खोया रहा। �ब�कुल कुशल तरैाक क� तरह, जो नीले जल
म� उ�म�ुत तरै रहा हो!

सबुह का एहसास स��ल जेल के भीतर जाग रहा था। रात म� सेल नं. 3 क� जो द�वार
मटमलै� और उबड़-खाबड़ थी, वह सबुह तक एक �च� म� बदल गई थी। �च� म� एक
समुंदर था। उसके ऊपर से एक �च�ड़या एक ह� पंख से उड़ी जा रह� थी। समुंदर के
�कनारे हजार� लोग� का हुजमू खड़ा जान पड़ता था और सबसे पीछे एक चेहरा थोड़ा
�प�ट था जो �नि�चत ह� �कसी लड़क� का था।

सबुह के थोड़ा पहले �हर� क� नींद क� खमुार� टूट गई। वह चपुचाप सेल नं. 3 के
सामने खड़ा हो गया। कैद� को �च� बनात ेदेखना उसके �लए अजीब �क�म का
अनभुव था।

बढ़े, काले �छतरे बाल, ऊँचा ब�ल�ठ शर�र और बड़ा-सा �सर, परूा डील-डौल ह� भयंकर
था। ले�कन उसक� हथेल� म� चॉक का टुकड़ा ऐसे लग रहा था जसेै कोई ह�यारा अपने
मासमू ब�चे को �यार कर रहा हो। �हर� के �लए परूा ��य �कसी जी�वत �च� से कम
न था! कैद� ने जब अपना �च� परूा कर �लया तो �हर� ने कहा - 'नहा लो भाई, आज
त�ुह� जाना है।'

कैद� म�ुकुराया। उसक� लाल-लाल आखँ� म� चॉक के �लए ध�यवाद के भाव झलक
रहे थे।
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थोड़ी देर बाद मिज��ेट, जेलर और डॉ�टर भी आ गए और कैद� नं. 371 फाँसी पर
लटका �दया गया।

कैद� क� मौत के बाद एक गहरा स�नाटा उस जेल म� तरैने लगा। मौत के जलसे म�
शा�मल सभी लोग एक दसूरे से �बना कुछ कहे थके-माँदे लौट रहे थे। जेलर जेल के
लंबे ग�लयारे से होता हुआ गुजर रहा था। वह चाहता तो नह�ं था ले�कन खदु को सेल
नं. 3 के आगे खड़ा पाया।

जेलर देर तक द�वार म� बने �च� को �नहारता रहा। �दवंगत खनूी �च�कार का यह
अ�ंतम �च� था। जेलर ने �हर� को बलुाकर कहा - 'आज इस सेल म� सफेद� करवा
देना।'

'साहेब, कह� तो सामने वाल� द�वार को ऐसे ह� रहने द�, बेचारे का यह अ�ंतम �च� है।'
�हर� ने कहा। जेलर �हर� को देखता रहा, �फर वह आगे बढ़ा और उसने �च� म� से
�च�ड़या को प�छकर हटा �दया।

�हर� कुछ देर जेलर साहब को जात ेहुए देखता रहा �फर उसने गद�न फेरकर �च� क�
तरफ देखा।

जहाँ कुछ देर पहले �च�ड़या थी वहाँ एक भ�द� घसीट से बना ध�बा �दखाई दे रहा था
और भीड़ म� खोई वह लड़क�, जो कुछ देर पहले उस �च�ड़या क� परवाज को उ�सकु
आखँ� से देख रह� थी, अब बहुत भयभीत �दखाई द�। कुछ देर बाद उसक� आखँ� म�
नमीं उभर आई। देखत ेह� देखत ेउसक� पलक� पर पनील� चमक �दखाई द� �फर दो
बूँदे उसक� आखँ� से बाहर आई और �हर� क� �व�फा�रत आखँ� ने उन सजीव आसँओुं
को सचमचु द�वार पर लढ़ुकत ेहुए देखा।
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