
अधेँरा
पे्रमरंजन का जीवन अक्सर परेशानियों से भर उठता था। रंगबिरंगी भाँति-भाँति की
परेशानियाँ उसके संसार में विचरण करने लगतीं। मसलन वह कभी खरीददारी के
लिए बाजार जाता तो पाता कि रुपये घर में उतर चकुी पतलनू की जे

़
ब में रह गए हैं।

इसी प्रकार जब उसे ज्यादा पढ़ाई करनी होती, बिजली गुल हो जाती और जब लिखना



होता तो पेन की रोशनाई खत्म हो जाती। सभा-समारोहों में उसके पैंट की जिप का
खराब होना आम बात थी। राह चलत ेउसकी चप्पल टूट जाती, तो प्यास लगने पर
कमरे में रखी सरुाही फूट जाती।

पिछले दिनों वह अपनी दाढ़ी की वजह से परेशान था - यवुा, नरम, हल्की और लचीली
दाढ़ी। हुआ यह था कि रेहाना ने जिद पकड़ ली थी कि वह इस अत्यंत प्रिय दाढ़ी को
मडु़ाकर चिकना-चपुड़ा हो जाए।

आखिर क्या करता, हिम्मत बटोरकर 'बांबे हेयर कटिगं सलैनू' में घसुना पड़ा था।
अनवर नाम का छोटे कदवाला वह हज्जाम गवाही दे सकता है कि सफाचट में अपने
रूपांतरण की क्रिया के समय पे्रमरंजन ने आखँें मूँदकर दाँत भींच लिया था और साँसें
रोक ली थीं। बाद में आईने में देखकर उसने कराह भरी थी, और पनुः आखँें मूँद ली
थीं। उसे अपना चेहरा बहुत छोटा, रूखा, कठोर तथा घाघ लगने लगा था। वह अनभुव
कर रहा था कि उसका समस्त तजे लटु गया है। उसने सोचा - ''मैं यह निष्प्रभ चेहरा
लेकर रेहाना से कैसे मिलूँगा।'' फलस्वरूप वह तब तक यनुिवर्सिटी नहीं गया जब तक
कि उसके गालों पर पनुः यवुा, नरम, हल्की और लचीली दाढ़ी वापस नहीं आ गई।

मगर रेहाना उसे देखकर भड़क गई - ''तमु मेरी खातिर अपनी दाढ़ी तक नहीं कुर्बान
कर सकत।े''

''अच्छा बाबा करँूगा। मैं तमु्हारी खातिर दबुारा अपनी दाढ़ी कुऱ्बान करँूगा।'' यह
कहकर वह उल्टे पाँव फिर 'बांबे हेयर कटिगं सलैनू' में गया।

पनुः उसकी दाढ़ी अनवर हज्जाम के हवाले थी।

इस बार अपनी दाढ़ी की बलि देकर वह सीधे एक जनरल स्टोर्स पर पहँुचा और दाढ़ी
बनाने का सामान खरीदने लगा।

दाढ़ी बनाने का सामान लेकर वह अपने कमरे पर आया और आते ही दाढ़ी बनाने
लगा। उसे दाढ़ी बनाने की सनक लग गई थी जसेै - जब मौका पाता, दाढ़ी बनाने
लगता। वह पढ़ रहा होता... पढ़ रहा होता... कि रेहाना की याद आती और दाढ़ी बनाने
लगता। शाम को घमू-टहलकर आता, दाढ़ी बनाने में जटु जाता और सबुह होत ेही
फिर ब्लेड, ब्रश वगैरह लेकर बठै जाता। एक बार किसी सपने की वजह से वह जग
गया और तीन बजे रात में ही दाढ़ी बनाने लगा था।
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कुछ दिनों बाद उसका चेहरा क्लीन शवे्ड का अभ्यस्त हो गया, और उसे अपना यह
रूप भाने लगा। अब रेहाना की अपनी शर्त परूी करने की बारी थी। रेहाना ने कहा था
कि यदि वह दो माह लगातार क्लीन शवे्ड रहेगा तो तीसरे महीने के पहले हफ्त ेमें
किसी रोज वह उसके साथ घमेूगी लेकिन यदि पे्रमरंजन शर्त हार गया तो रेहाना उससे
कभी नहीं बोलेगी। बहरहाल नतीजा आ चकुा था। पे्रमरंजन शर्त जीत चकुा था और
अब उसे उस दिन का इंतजार रहने लगा था जब रेहाना उसके साथ घमूने चलेगी...।

आज वह दिन आ गया था। सबसे खास बात यह थी कि आज उसके पास रंगबिरंगी
भाँति-भाँति की परेशानियाँ तो दरू की चीज, कोई भी परेशानी नहीं थी। उसे रेहाना से
बदु्धा पार्क  में मिलना था और उसके साथ देर तक घमूना था।

जब वह रेहाना से मिलने के लिए अपने किराए के कमरे से निकला तो उसका जीवन
परेशानी नहीं, रंग-बिरंगी खशुियों से भरा हुआ था। आज वह और रेहाना साथ-साथ
वक्त बिताएँगे - यह उसका बहुप्रतीक्षित घोर रोमांटिक स्वप्न था जो साकार होने जा
रहा था। यू ँऐसा दो-चार रोज पहले भी संभव हो सकता था मगर दो-चार रोज पहले
तक उसकी जेब तयैार नहीं थी। जेब दो-चार रोज बाद भी खास तयैार नहीं थी, पर
इजी मनी के इस यगु में पाँच-छह सौ रुपयों के उधार की व्यवस्था कोई मशु्किल काम
न था। खशुी की बात थी कि उसे दो हजार मिल गए थे।

दो हजार रुपये पास आ जाने पर उसने एक खबूसरूत शर्ट खरीदकर पहनी। उसने
उतारी हुई शर्ट को खूटँी पर टाँगा और कहा - ''मेरी परुानी प्यारी कमीज बरुा मत
मानना। एक दिन तमु्हें भी पहनकर रेहाना के साथ घमूूँगा।'' उसने अपने पैंट की पीछे
वाली जेब में नया पर्स रखकर परुाने पर्स को कूड़देान में फें का - ''माफ करना मेरे फटे
पर्स, रुपये रूपी आत्मा ने अब नया शरीर धारण कर लिया है।'' इसी प्रकार उसने
एड़ियों पर फट चकेु मोजों से कहा - ''अलविदा मेरे मोजो।'' और दाँतों के बीच-बीच में
मलै इकट्ठा कर चकुी छोटी कंघी से बोला - ''यदि नईवाली किसी दिन खो गई तो
तमुको फिर से इस्तमेाल करँूगा, रंज मत कर मेरी नन्हीं कंघी।''

उसने पहली बार सेंट खरीदा था जिसे नई शर्ट की काँखों, कालर, छाती और आस्तीन
पर बेहिसाब छिड़क लिया था। उसने यू ँतो धपू का एक चश्मा भी खरीदा था लेकिन
उसे लगाया नहीं। उसने चश्मा अलमारी के भीतर यह कहकर रख दिया - ''ओ
काले-काले चश्मे, तझु ेआखँों पर लगाने पर रेहाना को हू-ब-हू नहीं देख पाऊँगा।''
इसके बाद उसने कमरे में ताला जड़ा और होंठों को गोल-गोल कर सीटी बजाता हुआ
हीरो होंडावाले दोस्त के यहाँ चल दिया।
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हीरो होंडावाले दोस्त से उसे उम्मीद थी कि आज के मौके के लिए वह अपनी होंडा उसे
जरूर दे देगा कित ुदोस्त स्वयं इन दिनों कुछ इसी प्रकार के कामों में मबु्तिला था।
अतः वह अपने स्कूटरवाले मित्र के यहाँ पहँुचा। मालमू हुआ कि यह मित्र स्कूटर
बनवाने के लिए ही बाहर निकला है। इस प्रकार रेहाना को दपुहिया वाहन पर पीछे
बिठाकर तजे गति से चलात ेहुए खचाक् से बे्रक लगाने का उसका मंसबूा धरा का धरा
रह गया था।

वह हारा और हताश सड़क पर खड़ा था। वह पछता रहा था कि अनावश्यक यह
माँगने-वाँगने का चक्कर चलाया जबकि उसके पिताजी ने बचपन में ही शिक्षा दी थी
कि इनसान को माँगने से बचना चाहिए। उसने निश्चय किया - ''भविष्य में मैं
माता-पिता के बताए आदर्शों पर चलूँगा।'' फिर सोचा - ''मैं उनके बताए आदर्शों पर
चला तब हो चकुा कल्याण और हो चकुी रेहाना से मेरी शादी। अरे ऐसे माता-पिता
इस्लाम धर्म की रेहाना को अपनी बहू कैसे कबलू करेंगे जो मसुलमानों के लिए घर में
अलग ग्लास और प्लेट रखत ेहैं। जो लोग कटहल और प्याज से परहेज करत ेहैं तथा
बगैन को देखकर भड़कत ेहैं वे बिरयानी और गोश्त की शौकीन से क्या खाक अपना
बेटा ब्याहेंगे।'' वह मन ही मन बड़बड़ाया - ''पर मैं करँूगा ब्याह। तमु मझु ेकम मत
समझो रेहाना, अपनी पर आ गया तो माँ-बाप को भी एक दिन बिरयानी खिलाकर
रहँूगा।''

उसने तय किया कि इस बार छुट्टियों में घर जाने पर परिवार, परिचितों, रिश्तदेारों
की बीच धार्मिक भेदभाव के विरुद्ध और मांसाहार के पक्ष में वातावरण बनाएगा।

अब याद आने पर शर्मिंदा होता है कि मसुलमानों को लेकर वह स्वयं शरुू-शरुू में
कितना वाहियात था। अभी तक वसैा ही वाहियात बना रहता, यदि रेहाना के प्यार में
न पड़ जाता। उसने एक आह भरी - ''अपनी दकियानसूी मरू्खताओं के चलत ेमैंने
रेहाना को कितनी तकलीफ दी है।'' उसे तरंुत 'जठू' का वह प्रकरण याद आया और
उसका सिर शर्म से झुक गया...।

तब रेहाना यनुिवर्सिटी में नई-नई आई थी मास्टर ऑफ सोशल वर्क  की छात्र बनकर।
अभी पे्रमरंजन से उसके प्यार की शरुुआत नहीं हुई थी कित ुप्यार का वायमुंडल बनने
लगा था। जसेै कि पे्रमरंजन से बात करत ेसमय वह हँसने लगती थी। कभी-कभी बात
में वीर रस या करुण रस रहने पर भी वह हँसने लगती थी। कभी कोई वजह न होने पर
भी वह हँसती। हँसत ेसमय रेहाना की आखँें सिकुड़ जाती थीं और पे्रमरंजन को लगता
था कि उन सिकुड़ी हुई आखँों में कोई टिमटिमाहट है जो उसे ही समर्पित है। दसूरी
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तरफ जब रेहाना बात करती तो पे्रमरंजन की हँसी लापता हो जाती थी। वह इतनी
गंभीरतापरू्वक रेहाना को सनुता कि रेहाना को भ्रम होता कि वह सनु भी रहा है या
नहीं। इंतिहा तब हो जाती जब रेहाना के लतीफों को भी वह गंभीरतापरू्वक सनुता।
ऐसी दशा में रेहाना अपनी हथेली उसकी आखँों के सामने लहरा कर कहती - ''कहाँ
खोए हुए हैं जनाब?''

प्यार का वायमुंडल बनने लगा था, यह इससे भी पता चलता था कि रेहाना की
अनपुस्थिति में रेहाना की याद आने पर पे्रमरंजन को कभी बहुत तजे जाड़ा लगने
लगता था तो कभी बेपनाह गर्मी लगने लगती। कभी अपने भतीर आधँी चलती हुई
महससू होती तो कभी वकृ्षों के पत्तों पर पानी गिरने की आवाज सनुाई पड़ती। समहू में
रेहाना मिलती तो उसे लगता वातानकूुलित कक्ष में बठैा किसी महान चित्रकार की
कला देख रहा है। और जब यदा कदा एकांत में रेहाना से मलुाकात हो जाती तो उसके
पेट में शलू उमड़ने लगता। वायदुाब इस प्रकार हरहराता जसेै झूले पर बठैने पर ऊपर
से नीचे आत ेसमय होता है। उधर रेहाना की दशा पेचीदा थी। वह पे्रमरंजन को देख
कभी अनायास मसु्कराने लगती और कभी अनायास रुआसँी हो जाती। वह चपु
रहती... चपु रहती कि जीभ बाहर निकालकर उसे चिढ़ाने लगती। या कभी उसके कान
में चपुके से पेन्सिल डालकर चौंका देती।

उनके संबंधों में नाटकीय मोड़ तब आया जब शबेबारात की छुट्टी के बाद यनुिवर्सिटी
खलुी। यू ँतो यनुिवर्सिटी में टिफिन लाने का रिवाज नहीं होता, कैं टीन जिंदाबाद रहती
है, लेकिन ईद, बकरीद, शबे बारात की छुट्टियों के बाद यनुिवर्सिटी खलुने पर कई
मसु्लिम लड़कियाँ दोस्तों को खिलाने के लिए टिफिन ले आतीं। रेहाना ने ढक्कन
खोला - ''हलवा अम्मी ने नहीं मैंने बनाया है।'' दोस्त उत्साहपरू्वक हलवा पर टूट पड़े
थे। मगर पे्रमरंजन ने खाने से इनकार कर दिया था - ''मझुे हलवा बिल्कुल पसंद नहीं,
मीठी चीजें मैं जरा कम ही खाता हँू।''

''तमु जसेै मीठे के दशु्मनों के लिए अम्मी ने बनाया है छोला...ऽ...ऽ...।'' रेहाना ने
जोश के साथ टिफिन के दसूरे डिब्बे को खोला। सब उत्साह में आ गए। एक दोस्त ने
अखबार बिछाकर दस्तरख्वान लगा दिया तो दसूरा दौड़कर पानी की दो बोतलें ले
आया। उतावलापन इतना अधिक था कि रेहाना से टिफिन छीनकर सारे डिब्बे खोल
दिए गए। सब चिल्ला पड़ े- ''वाह।'' कबाब और दही बड़े भी थे। पे्रमरंजन चेहरे को
मनहूस बनाकर बोला - ''मैं कुछ नहीं खा सकँूगा, मेरा पेट गड़बड़ चल रहा है।'' दोस्तों
ने काफी इसरार किया। रेहाना ने भी परुजोर गुजारिश की लेकिन वह ठँूठ बना रहा,
पसीजा नहीं। उसका पेट गड़बड़ था, गड़बड़ बना रहा।
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पे्रमरंजन का पेट तब ठीक हुआ जब शाम को एक दोस्त ने उसे किग चाट हाउस पर
देखा। दोस्त चपुचाप मआुयना कर रहा था - किग चाट हाउस पर पे्रमरंजन ने पहले
छोला खाया, फिर दही बड़ ेखाए। हलवा वहाँ बिकता नहीं था वर्ना उसे भी वह अवश्य
खाता। जब वह दकुानदार को पसेै दे रहा था तभी दोस्त ने उसे धर दबोचा। पे्रमरंजन
गिड़गिड़ाने लगा - ''यार रेहाना से मत बताना, बरुा मान जाएगी।''

''रेहाना के बरुा मान जाने का इतना ख्याल है तो उसकी लाई चीजें खा लेत।े यकीन
मानो, इस ठेले के दही बड़ों और छोले से खराब कतई नहीं लगता।'' दोस्त ने फब्ती
कसी।

''नहीं...नहीं... वो बात नहीं है... बात ये है कि... मसुलमान जो चीजें खिलात ेहैं उसे
जठूा कर देत ेहैं...।''

यह दोस्त इतना निर्दय और बदमाश था कि अगले दिन खाली पीरियड में जब सभी
बे्रड पकौड़ ेऔर चाय पर टूटे हुए थे वह रेहाना से बोला - ''रेहाना तमु्हारे पसैों से आए
बे्रड पकौड़ ेपे्रमरंजन खा रहा है लेकिन तमु्हारे घर की पकी हुई चीजें यह कभी नहीं
खाएगा।''

''क्यों...क्यों...क्यों... ?'' रेहाना ने नकली तनातनी दिखाई।

''इसलिए कि...।''

''हाँ...हाँ... किसलिए... बोलो।''

''इसलिए कि पे्रमरंजन कहता है कि तमु लोग खाने-पीने की चीजें हिदंओु ंको जठूा
करके देत ेहो।''

रेहाना अपमान से सरु्ख़ हो गई। अगले ही क्षण हाथ का चम्मच फें ककर वह खड़ी हो
गई और थोड़ी दरू जाकर फूट-फूटकर रोने लगी थी...।

उस दिन के बाद हालात बदल गए थे। अब रेहाना जब भी उसे देखती, उसकी आखँें भर
आतीं। उसके देखने में न जाने क्यों क्रोध नहीं अफसोस भरा रहता था। अफसोस
शायद इस बात का था कि उसको पे्रमरंजन से ऐसे सलकू की उम्मीद न थी। पता नहीं
क्या बात थी कि पे्रमरंजन को देखकर जब रेहाना की आखँें डबडबा आतीं तो वह इतनी
निश्छल, मासमू और पवित्र हो जाती थी कि पे्रमरंजन उसकी वह छवि भलू नहीं पाता
था। अतंतः उसके भीतर गहन आत्मधिक्कार आवाज देने लगता। उसने सोचा - ''मैं
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कितना मरू्ख, दकियानसू और चतूिया हँू कि अपने देश के अल्पसंख्यक समदुाय के
बारे में ऐसे विचार रखता हँू।'' इस संबंध में उसने गहराई से विचार किया और पाया -
''एक जनेऊधारी हनमुान भक्त पिता और प्रति सप्ताह दो उपवास रखनेवाली माँ की
औलाद मैं हो भी कैसा सकता हँू। औरतों के साथ अत्याचार करनेवाले व्यभिचारी बाबा
का पोता और शदू्रों पर अत्याचार के लिए विख्यात परबाबा का परपोता मैं पे्रमरंजन
निहायत कमीना इनसान नहीं बनूँगा तो क्या बनूँगा।'' वह पश्चाताप की अग्नि में
भस्म होने लगा - ''हे भगवान, ये मझुसे क्या हो गया...।''

हफ्त ेभर में ही स्थिति यह हो गई कि मलुाकात होने पर जब रेहाना की आखँें
डबडबातीं तब रेहाना से भी अधिक पे्रमरंजन की आखँें भरआती थीं। यह सिलसिला
दो-चार चला होगा कि एक दिन एकांत पाकर पे्रमरंजन ने रेहाना से कहा - ''मझु ेमाफी
नहीं दोगी? मानता हँू कसरू मेरा है, पर क्या करँू मेरे भीतर बचपन से ही जाने कैसे
यह फितरू बठै गया था...।''

रेहाना खामोश रही।

''रेहाना खशु हो जाओ और मझु ेमाफ कर दो... देखो एक गलती दशु्मन की भी भलुा दी
जाती है... और मैं तो तमु्हारा दोस्त...'' और अचानक ही उसका वह वाक्य वहीं छूट
गया, वह नामालमू किस आवेग में दसूरा वाक्य कहने लगा - ''रेहाना तमु्हें माफ
करना ही पड़गेा। तमु नहीं जानती कि मैं तमु्हें कितना प्यार करता हँू। तमु्हारी गैर
मौजदूगी में भी तमु्हें भलू नहीं पाता हँू। रेहाना मैं फिर कह रहा हँू कि मैं तमु्हें बहुत
चाहता हँू। जठूा क्या तमु जहर भी खिलाओगी तो मैं खाऊँगा।''

रेहाना की आखँों से आसँ ूढुलक पड़।े उन्हें आस्तीन से पोंछकर वह मसु्कराई - ''कल
मैं जहर मिलाकर नहीं, टिफिन में केवल जहर लेकर आऊँगी। तमु खाओगे?''

''हाँ मैं खाऊँगा।''

अगले रोज रेहाना का टिफिन देखत ेही दोस्त लोग चिल्ला पड़ े- ''अरे टिफिन! उधर न
ईद थी, न बकरीद, न शबे बारात। फिर किस खशुी में ये टिफिन?'' एक दोस्त ने शोर
मचाया - ''ओ रेहाना, तरेी शादी तय हो गई क्या...?''

टिफिन खलुा, उसमें सिवंइयाँ थीं। दोस्त उसकी तरफ लपके लेकिन रेहाना ने सभी को
रोक दिया - ''इस सिवंई में जहर है।'' उसने पे्रमरंजन की तरफ घरूा - ''हाँ जहर।'' वह
सबकी तरफ मखुातिब हुई - ''तमु लोग यह सनु ही चकेु हो कि मसुलमान हिदंओु ंके
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खाने-पीने की चीजों में जठूा मिला देत ेहैं।'' वह थोड़ा ठहरकर फिर बोली - ''यह भी
जरूर सनुा होगा कि वे जहर भी मिला देत ेहैं - कभी खाने में, कभी दधू में, कभी पीने
के पानी में - कुएँ में या पानी की टंकी में। और आज एक मसुलमान के घर से आई इस
सिवंई में भी जहर है।'' उसकी आवाज काँप रही थी और आखँें रो रही थीं। सारे दोस्त
खामोश होकर पे्रमरंजन को देख रहे थे।

पे्रमरंजन उठा, आगे बढ़ा और सिवंई के पात्र को मुँह से लगा लिया जसेै कुछ कैलेंडरों
में शंकर जी गरल पान करत ेहैं। पे्रमरंजन ने सारी सिवंई अकेले खत्म करके पात्र को
नीचे रखा तो दोस्तों की तरफ से तालियाँ बजने लगीं।

तालियाँ खत्म करने के बाद एक दोस्त ने कहा- ''रेहाना हमारा जहर कहाँ है?'' सब हँस
पड़।े

पे्रमरंजन के चेहरे पर सिवंइयाँ पतु गई थीं। वह हाथ-मुँह धलुने के लिए बाथरूम जाने
लगा। धलुने के इरादे से टिफिन भी साथ ले जाने लगा तो रेहाना ने रोका - ''मैं धलु
लूँगी। वर्ना कहोगे कि मसुलमान जिसे खिलात ेहैं उसी से बरतन भी धलुवात ेहैं।''

''प्लीज रेहाना, अब कुछ ज्यादा हो जा रहा है।'' दोस्तों ने ऐतराज जताया।

पे्रमरंजन और रेहाना साथ-साथ उठे। एक हाथ-मुँह धलुने के लिए तो दसूरा टिफिन
साफ करने के लिए। बाथरूम में जब पे्रमरंजन का चेहरा और रेहाना का टिफिन दोनों
धलु गए तो रूमाल से चेहरा पोंछत ेहुए वह बोला - ''सारा जहर अकेले खा लिया मैंने।
अब मैं मर चकुा हँू।'' फिर उसने धीमे से जोड़ा - ''तमु पर।''

रेहाना ने उसे भर निगाह देखा - ''जहर खा लिया पर जठूा तो नहीं खाया।''

''तमु मझु ेमाफ कब करोगी रेहाना?''

''जब तमु मेरा जठूा खाओगे।''

''वह भी खिला दो किसी दिन।''

''किसी दिन क्यों, अभी खाना पड़गेा।''

रेहाना ने आगे बढ़कर दरवाजे को बंद किया। लौटकर पे्रमरंजन से बोली - ''ये टिफिन
तमु पकड़ो जरा।''
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''क्यों?''

''तमुको जठूा खिलाऊँगी।''

पे्रमरंजन के एक हाथ में टिफिन था, दसूरे में रूमाल। रेहाना के दोनों हाथों में पे्रमरंजन
का चेहरा था। रेहाना ने पे्रमरंजन के होंठों को अपने होंठों के भीतर कर लिया। रेहाना
की जीभ उसकी जीभ और उसके ताल ूपर सरसराई। एकाएक रेहाना झटके से मकु्त
हो गई और तीर की तरह बाथरूम से बाहर निकल गई। टिफिनऔर रूमाल लिए हुए
पे्रमरंजन वहाँ अकेला खड़ा था।

उसके बाद एक विचित्र स्थिति यह हुई कि पे्रमरंजन अक्सर रेहाना से याचना करने
लगा - ''मझु ेएक बार फिर अपना जठूा खिला दो। मैं रोज तमु्हारा जठूा खाना चाहता
हँू।'' लेकिन उसके हजार आग्रह के बावजदू रेहाना पसीजी नहीं।

एक बार की ही सही, पे्रमरंजन के पास अनोखी स्मतृि थी। मौके-बेमौके वह अनोखी
स्मतृि याद आती और तब वह सनसनाहट से भर जाता। जसेै तजे हवा चलने पर
बिजली के तार हिलत ेहैं और आवाज करत ेहैं, उसी तरह वह अपने अदंर महससू
करता। उसे लगता कि उसके अदंर ढेर सारे बिजली के तार हिल रहे हैं - तजे हवाएँ चल
रही हैं - और आवाजें हो रही हैं। और यह भी कि उसके भीतर बिजली दौड़ रही है।
नतीजतन वह पनुः कातर स्वर में अनरुोध करता - ''क्या अब मझु ेकभी भी तमु्हारा
जठूा नहीं मिलेगा?'' हकीकत यह थी कि बाथरूम में घटित प्रकरण की पनुरावतृ्ति का
उसका सपना अभी तक साकार नहीं हुआ था।

पर आज जब वह चिकना-चपुड़ा होकर नई कमीज, नई बनियान, नई कंघी, नई
रूमाल के साथ निकला, तब आशान्वित था। उसमें उम्मीद चमक रही थी कि हो
सकता है, रेहाना का हृदय आज द्रवित हो जाए। इसलिए हीरो होंडा या स्कूटर न
मिलने के बाद भी वह अपने को परेशानियों से घिरा हुआ नहीं अनभुव कर रहा था,
और सड़क के किनारे खड़ा बीच-बीच में मसु्करा रहा था, बल्कि उसके भीतर बिजली
के तार भी हिल रहे थे... आवाजें भी हो रही थीं... भीतर बिजली भी दौड़ रही थी, और
वह फिर मसु्करा पड़ रहा था...।

पे्रमरंजन पार्क  के सामने था। स्कूटरवाले दोस्त के घर से निकलकर आखिर कितनी
देर सड़क पर अकेला खड़ा अपने भीतर बिजली दौड़ाता रहता और मसु्कराता रहता।
वह बस पकड़कर बदु्धा पार्क  के सामने आ गया। उसने घड़ी देखी तो खदु से सवाल
किया - ''मैं इतना पहले कैसे आ गया? जबकि मैं दपुहिया वाहन से नहीं, पदैल और
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बस यात्रा के सम्मिलत प्रयास से पहँुचा। फिर भी जल्दी आ गया।'' इसका सीधा
संक्षिप्त उत्तर यह था कि रेहाना से मलुाकात के जोश में उसने अपना कमरा जल्दी
छोड़ दिया था। वसेै यह अर्द्धसत्य है। दरअसल जोश के अलावा भी कुछ वजहें थीं
उसके जल्दी निकल पड़ने की। जसेै कि उसे आशंका हुई कि यदि वह सही समय पर
कमरे से निकला और रास्त ेमें चप्पल टूट गई या कोई बातनूी इनसान रास्ता रोककर
देर तक बतियाने लगा या किसी अधें ने भीड़ भरी सड़क पार कराने का निवेदन कर
दिया या बदु्धा पार्क  पहँुचने के पहले वाहन रास्त ेमें खराब हो गया तो क्या होगा।
रेहाना खफा होकर चल देगी वहाँ से और क्या होगा! उसे यह डर भी था कि हो न हो,
रेहाना की घड़ी तजे चल रही हो, इस कारण वह पहले ही बदु्धा पार्क  पहँुच जाए और
वहाँ उसे न पाकर वापस लौट पड़।े वस्ततुः आज वह किसी भी प्रकार की चकू नहीं होने
देना चाहता था और मकुर्रर किए गए समय से पर्याप्त पहले ही बदु्धा पार्क  के सामने
खड़ा था। स्वाभाविक ही था कि रेहाना अभी वहाँ नहीं पहँुची थी। उसने सोचा कि अब
क्या करे? एक बार उसके दिमाग में आया कि यहीं कहीं आसपास मँडराता रहे और
नियत समय पर आकर बदु्धा पार्क  के प्रवेश द्वार पर तनैात हो जाएगा रेहाना की
आगवानी के लिए।

कित ुसवाल था कि वह कितनी देर आसपास मँडराता। वस्ततुः वह काफी पहले आ
गया था। इतना कि शषे वक्त महज मँडराया नहीं जा सकता था। इतनी देर तक
मँडराने पर वह निश्चय ही थक जाता, साथ ही उसकी ताजगी, स्फूर्ति और सौंदर्य के
कमतर हो जाने का भी खतरा था। अतः वह बाकी समय किसी दसूरी तरह बिताने के
बारे में सोचने लगा। उसने यह समाधान ढँूढ़ा कि क्यों न नजदीक के किसी साइबर
कैफे में चला जाए। वहाँ वह नेट पर वक्त गुजारने के अलावा रेहाना को एक पे्रमपत्र भी
मेल करेगा। इन दिनों उसके लिए यह टाइम पास का बेहतरीन तरीका था। यदा-कदा
रेहाना भी उसे पे्रमपत्र मेल करती थी। जहाँ उसके पे्रमपत्र संदेश संक्षिप्त, अनलंकृत
और शांत होत ेथे, वहीं पे्रमरंजन के संदेश कंप्यटूरीकृत कंुडली की भाँति कई-कई पषृ्ठों
के हो सकत ेथे। वे सजावटी शब्दों से लहलहात ेहुए हाहाकार भरे होत ेथे। उसी प्रकार
का पत्र ई-मेल करने का लक्ष्य लेकर वह साइबर कैफे में दाखिल हुआ।

साइबर कैफे के एयरकंडीशनर की ठंडक में वह काफी खशु महससू कर रहा था। उसकी
खशुी का कारण गर्मी से छुटकारा मिलने के साथ यह भी था कि एयरकंडीशन के
रक्षाकवच में धलू-धक्कड़ से भी सरुक्षित था। बाहर सड़क पर खड़ ेहोने अथवा
इधर-उधर टहलने पर उसके क्लीन शवे्ड चेहरे पर, नई कमीज पर गर्द पड़ सकती थी।
आधँी आ जाए तो शैंप ूकिए बालों की शान मिट्टी में मिल सकती थी। कौन ठीक,
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किसी गँवार द्वारा पान खाकर उगली गई पीक उसके कपड़ों पर पड़ जाती या रेहाना
की याद में खोए रहने के कारण गाफिल उसके परै गोबर में, कीचड़ में, गड्ढे़ अथवा
मेनहोल में चले जात ेतो? तब रेहाना के साथ बहुप्रतीक्षितआज की शाम बरबाद होने
से कौन बचाता! वह खशु-खशु कंप्यटूर के सामने बठै गया।

कंप्यटूर ऑन था और स्क्रीन पर ऐश्वर्या राय थीं। राय को देखकर पे्रमरंजन की आत्मा
बोली - ''ऐश्वर्या तमु हो बड़ी सुंदर... मगर मेरी रेहाना?'' उसने आह भरी और ऐश्वर्या
राय के होंठ देखने लगा। उसका फैसला हुआ कि रेहाना के होंठ ऐश्वर्या के होंठों से भी
अच्छे हैं - ''रेहाना तमु्हारे होंठ कितने गुलाबी और पतले-पतले हैं, पर यही पतले होंठ
बाथरूम में कितने भारी हो गए थे।''

उसने ऐश्वर्या की आखँें देखी तो बोला - ''ऐ भरूी आखँों वाली ऐश्वर्या राय तमु मेरी
रेहाना से मकुाबले में जीत नहीं पाओगी क्योंकि उसकी बड़ियारी आखँें काली कजरारी
हैं।''

ऐश्वर्या के वक्ष देखकर उसने रेहाना के वक्ष का ख्याल किया और तड़फड़ाने लगा।
उसने पाया कि उसके भीतर बिजली के तार हिल रहे हैं... आवाजें हो रही हैं... बिजली
दौड़ रही है... घबराकर वह जल्दी-जल्दी की-बोर्ड पर उँगलियाँ चलाने लगा...

की-बोर्ड पर उँगलियाँ चलात ेहुए वह बीच-बीच में घड़ी भी देख ले रहा था। पिछले बीस
मिनट में चार बार घड़ी देख चकुा था। जब पाँचवीं बार घड़ी देखने के लिए कलाई मोड़ी,
ठीक उसी समय साइबर कैफे के मालिक ने फोन का रिसीवर पटका और दरवाजा
खोलकर बाहर लपका। जितनी तजेी से वह गया था, उतनी ही तजेी से लौट आया। वह
बदहवास लग रहा था। उसने जोर से शटर गिराया। न केवल इतना, बल्कि भीतर से
ताला बंद करके अपनी कुर्सी पर बठै गया।

कैफे के भीतर ढेर सारे कंप्यटूर थे जिनके सामने नई उम्र के लड़के-लड़कियाँ बठेै थे।
उनमें से किसी की समझ में मालिक की यह कार्रवाई नहीं आई। दबुली-पतली एक
चश्मदु्दीन लड़की बौखला गई - ''ऐ मिस्टर, यह क्या बदतमीजी है।'' वह तमतमाकर
अपने सेलफोन पर किसी का नंबर मिलाने लगी।

''दंगा होनेवाला है। समझ लो शरुू हो चकुा है। बहुत भारी दंगा।'' कैफे मालिक घबराया
हुआ बोला।
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'कहाँ हुआ है', 'क्यों हुआ है', 'मारकाट भी मची है या केवल लटूपाट', 'कौन ज्यादा
भारी पड़ रहा है' - अनेक सवाल होने लगे। जिनके पास मोबाइल था वे उस पर
जानकारी लेने की कोशिश करने लगे। कैफे मालिक भी लगातार फोऩ मिला रहा था।
नंबर शायद व्यस्त था, इसीलिए बार-बार मिलाना पड़ रहा था। प्रश्नकर्ता खीझ रहे
थे। चश्मदु्दीन चीखकर बोली - ''आप जवाब क्यों नहीं दे रहे हैं?''

''कुछ पता हो तब जवाब दूँ न।'' कैफे मालिक को भी ताव आ गया - ''पता करने के
लिए अखबार के दफ्तरों को फोन मिला रहा हँू पर मिले तब न...।'' वह स्वगत बोला -
''पता नहीं क्या हालत है बाहर ?''

अब पे्रमरंजन गिड़गिड़ाया था - ''मझुको यहाँ से जाने दीजिए। कृपया आप ताला
खोलें, शटर उठाएँ ताकि मैं बाहर निकलूँ।'' पे्रमरंजन को लग रहा था कि रेहाना बदु्धा
पार्क  पहँुच जाएगी या कहीं दंगे में फँस जाएगी। दोनों ही स्थितियों में उसे उसके पास
रहना चाहिए। इस बार उसकी आवाज में अधिक कातरता थी - ''प्लीज शटर खोल
दीजिए, मैं जाऊँगा।''

लोग इस अप्रत्याशित प्रकरण की उपस्थिति से सकत ेमें आ गए थे।

पे्रमरंजन ने अपनी टेर लगाई - ''भाई साहब शटर...।''

कैफे मालिक भड़क गया - ''मेरे बाप, बाहर फसाद मचनेवाला है और तमु्हें जाने की
सझू रही है।''

''जाना ही होगा मझु।े वसेै भी, अगर फसाद बढ़ गया तो आप इतने लोगों को यहाँ कब
तक टिकाएँगे।''

''मैं क्यों टिकाऊँगा... मैं क्यों टिकाऊँगा...।'' कैफे मालिक बोला - ''लेकिन पता कर लूँ
कि किस इलाके से जाना खतरनाक है किससे नहीं। ताकि आप लोग किसी मसुीबत में
न फँसे।''

''मगर मेरे पास वक्त नहीं है। मझु ेअभी निकलना है।''

''क्या आफत आई है?'' कैफे मालिक ने चिढ़कर कहा और फोन मिलाने लगा।

अन्य लोग आपस में भिनभिन बातें करने लगे - पता नहीं चल पा रहा है कि बाहर
क्या हो रहा है... बिना मालमू किए निकलना ठीक भी नहीं है...।
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कैफे मालिक का फोन लग गया था, वह किसी से फुसफुसाकर बतिया रहा था।

चश्मदु्दीन लड़की ने सहानभुतूिपरू्वक पे्रमरंजन से पछूा - ''निकलना बड़ा जरूरी है
क्या ?''

''हाँ बहुत जरूरी है।'' पे्रमरंजन को जल्दी में यही सझूा - ''मेरे पिताजी काफी बीमार हैं,
मौत उनके करीब खड़ी है।''

''पिता की तबीयत इतनी खराब थी तो यहाँ क्या करने आए थे?'' कैफे मालिक ने उसे
घरूा। फोन पर उसकी वार्ता समाप्त हो चकुी थी।

''यहाँ अपने भाइयों को, बहन को और दो चाचाओ ंको मेल करने आया था। ताकि उन्हें
पता चल जाए कि पिताजी का अब कुछ ठीक नहीं है।'' वह हाथ जोड़कर खड़ा हो गया -
''मैं प्रार्थना करता हँू... हाथ जोड़ता हँू, मझु ेजाने दीजिए। मझु ेअपनी जान की
बिल्कुल परवाह नहीं है, मझु ेबस जीवन की अतंिम घड़ी गिन रहे अपने पिता की फिक्र
है।''

सभी इस आधनुिक श्रवण कुमार से बहुत प्रभावित हुए। कैफे मालिक भी भावकु हो
गया। उसने पे्रमरंजन के कंधे पर हाथ रखकर कहा - ''चितंा मत करो मेरे दोस्त, मैं
तमु्हारी मदद करँूगा।''

वह पे्रमरंजन को मकान के पिछले हिस्से में ले गया। वह एक पजूागहृ था। वहाँ कुछ
देवताओ ंकी तस्वीरें तथा लक्ष्मी-गणेश की मरू्तियाँ रखी थीं जिनके गले में मालाएँ
लटकी थीं। मालिक ने उन सभी को प्रणाम करके पे्रमरंजन से पछूा - ''क्या हो? हिदं?ू''

''मैं मसुलमान होता तो यह क्यों कहता कि 'मेरे पिताजी काफी बीमार हैं, तब मैं
कहता मेरे अब्बा काफी बीमार हैं।''

''वही तो... वही तो...।'' कैफे मालिक ने फुसफुसाकर कहा। वह पे्रमरंजन को लेकर दाएँ
मडु़ गया। थोड़ा आगे बढ़ने पर एक दरवाजा मिला। दरवाजे की सिटकनी तक पर धलू
की मोटी पर्त जमा थी जिससे लगता था कि घरवालों का सफाई से कोई वास्ता नहीं है
या यह दरवाजा बहुत दिनों से खोला नहीं गया है।

मालिक ने सिटकनी गिराकर दरवाजे को जरा सा खोला और बाहर झाँका। बाहर न
सनुसान था न भगदड़ थी, उसने दरवाजा ज्यादा खोल दिया - ''इधर से बाएँ मडु़त ेहुए
निकल जाओ, आगे रिहायशी बस्ती है।'' वह मसु्कराया - ''और हिदंओु ंकी है।'' जल्दी
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ही चितंित हो गया - ''लेकिन आगे जाने पर मसुलमानों का इलाका पड़गेा, बस उसे
किसी तरह पार करना होगा। अगर उसे सकुशल पार कर गए तब कोई चितंा की बात
नहीं। क्योंकि उस बस्ती से लगा हुआ ही थाना है। थानेदार भी हिदं ूहै। बड़ा जालिम
इनसान है भइया वह। दंगों में 'उन' सालों की तो बजाकर रख देता है। उससे अपने
पिता की तबीयत के बारे में बताना, वह जरूर तमु्हारी मदद करेगा। अच्छा... तमु्हें
जाना किस इलाके में है ?''

पे्रमरंजन जवाब देने के पहले दरवाजे के बाहर उस पार निकल गया। फिर बोला -
''बदु्धा पार्क ।''

''बदु्धा पार्क ?'' कैफे मालिक चौंका - ''वहाँ क्या काम है ?''

''कुछ नहीं, बस यू ँही... अच्छा चलता हँू।'' उसने कैफे मालिक से हाथ मिलाया - ''मैं
आपका यह एहसान कभी नहीं भलूूँगा।''

''एहसान की क्या बात।'' कैफे मालिक भावकु हो गया - ''तमु्हारे पिताजी मेरे भी पिता
तलु्य हैं।''

कैफे मालिक से विदा लेकर वह उस बस्ती की तरफ बढ़ा जो हिदंओु ंकी थी, जिसके
बाद एक मसु्लिम बस्ती को और उससे सटे हुए थाने को आना था। जिसका कि
थानेदार बड़ा जालिम इनसान था।

पे्रमरंजन कुछ दरू ही बढ़ा होगा कि एक नई समस्या आ गई। उसने महससू किया कि
उसको बहुत तजेी से पेशाब लगी हुई है। उसने इधर-उधर नजर दौड़ाई। वह एक
चौराहा था जहाँ महाराणा प्रताप की घोड़ ेपर सवार एक मरू्ति थी। इसे भगवान भक्त
सरकार ने अभी हाल में बनवाया था। निश्चय ही यहाँ पेशाब करने की गुंजाइश नहीं
थी। वसेै भी दंगा तो नहीं लेकिन एक बदहवासी, अफरातफरी माहौल में थी। चारों
तरफ डर और संशय रेंग रहे थे...। ऐसे में उसको पेशाब लग गई थी। हालाँकि वह
रास्ता चलता जा रहा था लेकिन पेशाब करने लायक स्थान भी तलाशता जा रहा था।
जाहिर है वह स्थान अभी तक मिला नहीं था। वह फिर एक चौराहे पर था। यहाँ भी
मतू्रालय नहीं, किसी रणजीत सिहं ज ूदेव की तलवार लहराती मरू्ति  थी, इसे भी
भगवान भक्त सरकार ने बनवाया था। पे्रमरंजन के हृदय से गाली निकल गई - ''ये
साली कैसी गधा सरकार है जो मरू्तियाँ बनवाती है, मतू्रालय नहीं।'' फिर उसने अपने
को कोसा - 'मैं भी कितना बेवकूफ और अदरूदर्शी हँू। क्या हुआ कि ज्यादा जोर से नहीं
लगी थी, निकलने से पहले मझु ेसाइबर कैफे में फारिग हो लेना चाहिए था।'' उसमें
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प्रश्न कौंधा - ''जरूरी नहीं है कि साइबर कैफे में टायलेट रहा हो।'' उत्तर भी उसने स्वयं
दिया - ''निश्चित रूप से टायलेट रहा होगा। जब साइबर कैफे घर में था और घर में
मंदिर था तो टायलेट भी जरूर होगा। गलती मेरी है कि मझुको सझूा ही नहीं कि
निकलने से पहले हल्का हो लेना चाहिए। उसी भलू का खामियाजा भगुत रहा हँू अब -

ढँूढ़ रहा हँू मतू्रालय या कोई गंदी सी जगह।''

वह अपनी समस्या को जितना ही ज्यादा स्थगित कर रहा था, वह उतनी ही बढ़ती जा
रही थी। रोकत-ेरोकत ेआखिर वह परुानी हिदं ूबहुल बस्ती में आ पहँुचा। साइबर कैफे
के मालिक ने बताया था कि यहाँ रुकना नहीं है, सीधे आगे बढ़ जाना है। लेकिन वह
उस बिदं ुपर पहँुच चकुा था कि जहाँ आगे बढ़ने के बजाय लघशुंका से निजात अधिक
आवश्यक था। चूँकि यह रिहायशी बस्ती थी, इसलिए यहाँ सार्वजनिक शौचालय होना
और उसे ढँूढ़ना कठिन काम था। इसके लिए किसी के घर का दरवाजा खटखटाना
उससे भी कठिन था। इसलिए उसने अपनी समस्या से मकु्ति के लिए एक
जननिरपेक्ष गंदी जगह की तलाश में चारों तरफ का विहंगावलोकन किया..।

यह एक परुाना मोहल्ला था जिसके मकान अममून पक्के और एक दसूरे से सटे हुए
थे। बिजली के नंगे तारों का संजाल हर ओर छतराया हुआ था। इधर-उधर गलियाँ थीं।
गली-सड़क कहीं पर भी गायें मिल सकती थीं। छतों पर बंदर कूद रहे थे। पे्रमरंजन ने
छतों से ऊपर देखा तो पाया कि दो मंदिरों के कलश चमक रहे हैं और कहीं किसी पीपल
के पेड़ का ऊपरी हिस्सा हरहरा रहा है।

लेकिन उसे शौचालय या जननिरपेक्ष गंदा स्थान कहीं नहीं दिखाई दे रहा था। उसने
बेचनैी से फिर आसपास देखा - घरों के सामने से नालियाँ गई थीं। हल्का होने के लिए
यह एक उपयकु्त जगह थी लेकिन मशु्किल थी कि उनके इर्द-गिर्द मानव उपस्थिति
थी। उसका चेहरा असहायता, तनाव, घबराहट और एक अजीब ढंग के कंपन से भर
उठा। उसे कुछ न सझूा तो वह इस गली से उस गली में भागने लगा, और अतंतः एक
बंद गली के आखिरी मकान के कोनेवाले हिस्से की दीवार के सामने खड़ा होकर पेशाब
करने लगा।

पेशाब करत ेहुए पे्रमरंजन ने देखा - दीवार पर कुछ पोस्टर लगे थे और एक इबारत
लिखी थी। उसने पहले इबारत पर गौर किया। लिखा था - देखो गधा पेशाब कर रहा
है। उसने पहले उस इबारत के चारों ओर अपने मतू्र की मेखला बना दी। इसके बाद
उसने एक विजेता की भाँति पोस्टरों की तरफ देखा। दीवार पर तीन रंगीन पोस्टर लगे
थे। ये भगवान भक्त पार्टी की किसी महारैली से संबंधित पोस्टर थे। उन तीनों पर दो
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नेताओ ंकी तस्वीरें थीं। वह मसु्कराया - ''ओह आप हैं। आपकी पार्टी शौचालय नहीं
बनवा सकती तो लीजिए हमारी सपे्रम भेंट।'' उसने मतू्रांग को ऊपर उठाकर निशाना
साधा - एक ही बार में दोनों पर प्रहार गिरा। पे्रमरंजन पर जसेै कोई जनुनू सवार हो
गया था। उसने अपने मतू्रांग को दाएँ-बाएँ ऊपर-नीचे हर कोण पर ले जाकर उन दोनों
पर हमला बोला। नतीजा था कि जब वह निवतृ्त हुआ तो तीनों पोस्टर बरुी तरह भीग
चकेु थे।

अब जाकर वह सामान्य हो सका था। जसेै शरीर में घसुी कोई बीमारी अचानक निकल
गई हो। वह थोड़ा इधर-उधर मडु़त ेहुए बढ़ा कि फिर महुल्ला सामने था। वसेै थोड़ी देर
पहले वह उड़ती-पडु़ती निगाह से महुल्ले को देख चकुा था, मगर तब वह बेचनैी में था
और हल्का होने के लिए गंदा जननिरपेक्ष स्थान ढँूढ़ रहा था, अतः उस समय महुल्ले
को गौर से देखने के लिए उसके पास कहाँ गुंजाइश थी। अब उसने महुल्ले को देखा तो
उसकी घबराहट बढ़ी - महुल्ले में सनसनी पसरी हुई थी। लोग छोटे-छोटे समहूों में
इकट्ठा होकर फुसफुसा रहे थे। महिलाएँ घर के भीतर प्रवेश द्वार से सटकर खड़ी थीं
और बाहर के वातावरण की थाह लेने की कोशिश कर रही थीं। बच्चे बार-बार बाहर
निकलने का यत्न करत ेथे लेकिन स्त्रियाँ उनको भीतर धकेल दे रही थीं...।

दरू कहीं से धाँ...य... की आवाज आई। लोग डरकर अपने चबतूरे पर चढ़ गए या घर के
भीतर घसु गए।

वह भी घबराया मगर क्या करता, उसका घर वहाँ था नहीं। दसूरी बात जब उसने धाँय
की आवाज सनुी और महुल्ले में अफरातफरी फैलत ेहुए देखा तब सबसे पहले उसे
अपनी फिक्र हुई लेकिन अगले ही क्षण अपने से भी ज्यादा रेहाना की फिक्र हुई। जसेै
धाँय रेहाना पर हुआ हो- वह बदहवासी से भर उठा। उसने घबराई आवाज में अपने घर
के सामने खड़ ेएक आदमी से पछू - ''बदु्धा पार्क  किधर है ?''

उस आदमी ने आश्चर्य से उसे देखा - ''जाना कहाँ है ?''

''बदु्धा पार्क ।''

''पार्क  के पास किस जगह?''

''पार्क  में।'' उस व्यक्ति को अत्यंत उपेक्षा से देखकर वह आगे बढ़ गया। आगे एक
चबतूरे पर खड़ ेदसूरे व्यक्ति से उसने दरियाफ्त की - ''कहो भइया, ये बदु्धा पार्क
किस रास्त ेसे जाया जाएगा ?''
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उस व्यक्ति का रवयैा भी उसे नामाकूल दिखा। वह चपु लगा गया। अब उसने किसी
अन्य से बदु्धा पार्क  का रास्ता न पछूकर दौड़ना शरुू कर दिया। लेकिन तरंुत उसे डर
लगा कि इस तरह दौड़त ेदेखकर लोगों को उस पर शक हो सकता है। दौड़ना रोककर
वह तजे-तजे चलने लगा...। जिधर मन हो जाता, उधर वह मडु़ जा रहा था...।

जल्द ही उसने पाया कि वह मसु्लिम बहुल मोहल्ले में आगया है।

यहाँ भी छोटे-छोटे जत्थे आपस में फुसफुसा रहे थे। कुछ लोग खामोश खड़ ेथे।
चार-छह यवुक एकाएक तजेी से कहीं जात,े और उतनी तजेी से लौट आ रहे थे। यहाँ
स्त्रियाँ प्रवेश द्वार के पास नहीं खड़ी थीं, वे खिड़कियों की झिर्री से यदा-कदा दिख रही
थीं। जिन मकानों पर छतें थीं, उनकी छतों पर भी कभी एक, दो या कुछ ज्यादा सिर
स्थिर अथवा चलत ेहुए दिखत ेथे, और फिर गुम हो जात ेथे। अजीब दहशत और
आक्रामकता तरै रही थी। पे्रमरंजन खौफजदा हो गया - ''मैं कहाँ फँस गया। काश मैं
किसी तरह ये इलाका पार कर जाता।'' उसे लगा कि अभी किसी घर से गोली दगेगी
जो उसको बेधती हुई निकल जाएगी। उसने सोचा - ''कौन ठीक, किसी छत या किसी
दरवाजे से फें का गया बम मेरे ऊपर गिरे, मैं चिथड़-ेचिथड़े हो जाऊँ। तब क्या
होगा...?''

'तब क्या होगा'- यह उसका प्रिय खेल था जो रेहाना से महुब्बत शरुू हो जाने के बाद
शरुू हुआ था। जिस गति से उसका रेहाना से पे्रम प्रगाढ़ होता गया, उसी गति से यह
खेल भी जोर पकड़ता गया। इस खेल में वह सोचता कि वह मर गया है। फिर कल्पना
करता कि उसकी मौत के बाद रेहाना किस प्रकार शोक प्रकट कर रही है। हालाँकि
प्रायः ऐसा होता कि जब वह अपने भावी शव के पास काले लिबास में गोरे मखुड़वेाली
रेहाना के रोने-बिलखने का तसव्वरु करता तो रेहाना के बजाय बाई एवं गठिया की
मरीज उसकी माँ प्रकट हो जाती - छाती पीटकर, धरती पर सिर पटककर, पछाड़
मारकर रोती हुई माँ। माँ की यह दखुाभिव्यक्ति उसे बिल्कुल पसंद नहीं आती थी।
क्योंकि उसकी आकांक्षा थी कि उसकी मतृ्य ुपर संसार में सर्वाधिक दखुी रेहाना हो।
मगर रेहाना अधिक से अधिक थोड़ी सी उदासी और हल्की नमआखँों से ही अपने गम
का इजहार करती। ऐसी स्थिति में एकाध बार पे्रमरंजन के भीतर यह संशय पनपा कि
क्या रेहाना हिदं-ूमसुलमान के चक्कर में आ गई है जो मेरी मौत का ठीक से मातम
भी नहीं मना रही है। पर उसने तरंुत अपने को तसल्ली दी - ''नहीं ऐसी बात नहीं है।
रोने-धोने के मामले में मेरी देहाती माँ की बराबरी रेहाना कैसे कर सकती है। माँ की
तरह बकु्का फाड़कर कोई भी पढ़ा-लिखा आदमी रोने नहीं जाएगा। वसेै भी भारतवर्ष
में पे्रमिकाओ ंको शोक में रोने-चिल्लाने की स्वतंत्रता कहाँ उपलब्ध है। पे्रमी की मौत
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पर उनके रोने का मतलब है रँगे हाथ पकड़ लिया जाना। बस, यही कारण है कि वे
जोरदार तरीके से नहीं रोतीं, बस जरा-सा उदास हो जाती हैं।

कित ुआज भिन्न स्थिति थी। आज जब उसने सोचा कि कोई बम उसके चिथड़ ेकर दे,

तब क्या होगा? - तो यह कोई रोमांटिक कल्पना न थी, बल्कि तनावपरू्ण परिस्थिति
में उपजा एक स्वाभाविक खौफ था। अतः उसे न रेहाना की याद आई न माँ की। केवल
धमाका, रक्त, मांस के लोथड़ ेख्याल में आए।

''...बरखरुदार कहाँ चले जा रहे हो...। फसाद हो सकता है, फौरन से पेश्तर अपने घर
पहँुच जाओ - कयामत आनेवाली है।'' यह एक बढू़ा राहगीर था।

पे्रमरंजन को डर लगा कि वह बढू़ा जो लुंगी और जालीदार टोपी पहने है, इसका घर
यहीं कहीं पास में होगा, यह अभी रुकेगा और उसकी पीठ में छूरा घोंप देगा। उसकी
रीढ़ में जसेै कुछ रेंग गया हो। वह सतर्क  होकर धीरे-धीरे चलने लगा ताकि बढू़ा आगे
बढ़ जाए और उसकी पीठ में छूरा न घोंप सके। पर उसके चाल धीमी करने पर वह भी
धीमे चलने लगा - ''मियाँ खौफ खा रहे हो, हिदं ूहो क्या?''

पे्रमरंजन को लगा, मौत उसके बगलगीर है। दहशत की झुरझुरी उसके परेू शरीर में रेंग
गई।

बढेू़ ने दबुारा पछूा - 'मियाँ बताए नहीं कि हिदं ूहो क्या?''

पे्रमरंजन में डर अधिक गाढ़ा हुआ, मगर उसने खदु को सँभालते हुए गोलमोल जवाब
दिया - ''अगर हँू तो क्या, नहीं हँू तो क्या ?''

''हिदं ूनहीं हो तब इस मोहल्ले में इतना आहिस्ता चलने में कोई हर्ज नहीं है पर अगर
हिदं ूहो, तब हर्ज है। देखो मियाँ, मेरा दंगों की दरिदंगी का परुाना तजरु्बा है। इसमें नेक
और डरपोक इनसान पहले मारा जाता है। तमु वसेै ही लग रहे हो। इसीलिए मशविरा
दे रहा हँू कि जल्दी अपने घर पहँुच जाओ। हालाँकि बलवा जब आग पकड़ लेता है तब
घर भी कहाँ महफूज रह जाता है। पर आफत की घड़ी में घर बाहर से बेहतर ही होता
है...।''

''मगर मैं रास्ता भटक गया हँू।'' कहकर पे्रमरंजन पछताया। उसे लगा, रास्ता भटकने
की बात कहकर वह ज्यादा असरुक्षित हो गया है।

''तमुको जाना किधर है?''
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''बदु्धा पार्क ।''

''देखो, सामने जो बिजली का खंभा दिख रहा है, वो वाला जिसमें बत्ती नहीं जल रही
है।'' पे्रमरंजन ने चकित होकर उसे देखा। साइबर कैफे से निकलने के बाद यह पहला
शख्स था जो बदु्धा पार्क  को गंतव्य बताने पर चौंका नहीं था, न ही कोई तफ्तीश की
थी। वह सीधे बदु्धा पार्क  का रास्ता बताने लगा था - ''खंभे से आगे बढ़ने पर एक मोड़
बाएँ बाज,ू वहाँ मडु़कर सीधे आगे बढ़ जाना। करीब एक फर्लांग चलने पर 'बदु्धा
पारक' वाली सड़क आ जाएगी।'' इस कथन के साथ ही वह रुक गया - ''मेरा सफर
खत्म हुआ। यहीं करीब में मेरा गरीबखाना है। मैं बदु्धा पारक वाली सड़क तक चलता
मगर माफ करना जरा जल्दी में हँू। क्या मालमू, दंगा भड़क ही जाए, तो कुछ
तयैारियाँ कर लूँ।''

'दंगा' और 'तयैारियाँ' लफ़्जों को सनुकर वह उसे शक से देखने लगा। बढू़ा शायद
उसके शक को भाँप गया। पे्रमरंजन की पीठ पर हाथ रखकर हँसने लगा - ''गलत सोच
रहे हो। 'तयैारियाँ' से मेरा मतलब है कि दंगा होगा तो यहाँ कर्फ्यू जरूर लगेगा।
इसलिए घर में कम-से-कम आटे के दो कनस्तर भरे होने चाहिए और चार-पाँच किलो
आल ूभी। चटनी के लिए टमाटर, हरी मिर्च, धनियाँ की पत्ती इकट्ठा हो जाए, इसके
लिए तरद्ददु करँूगा। कर्फ्यू का क्या ठिकाना... जाने कितने दिन चले...। अच्छा, मेरी
मंजिल आ गई, खदुा हाफिज।'' वह एक अधटूटे घर में घसु गया।

पे्रमरंजन के मन में विचार उठा - ''यह बढू़ा पता नहीं मझुको बदु्धा पार्क  भेज रहा है
या बचूड़खाना।'' तभी कहीं बम फटने की आवाज आई और न जाने कहाँ से कई
आदमी गली में प्रकट हुए और भागने लगे। वह भी भागने लगा। दिलचस्प यह था कि
वह उसी 'बढेू़' के बताए दिशानिर्देशों के मतुाबिक दौड़ रहा था जिसके बारे में कुछ क्षण
पहले शबुहा था कि वह उसको बचूड़खाना तो नहीं भेज रहा है...।

गौरतलब है कि जब वह इस बस्ती में भाग रहा था तो उसकी भरपरू इच्छा तथा
कोशिश थी कि वह मसुलमान दिखे...।

यू ँतो मसुलमान दिखना क्या, इस्लाम कबलू कर लेने का ख्याल भी उसमें एक बार
सिर उठा चकुा था। यह तब का वाकया है जब वह ग्यारहवीं कक्षा का छात्र था और
दसवीं में पढ़ रही अपनी एक दरू के मामा की लड़की पर आसक्त था। इस प्यार का
विकास यहाँ तक हुआ था कि उसने मामा की लड़की के हाईस्कूल बोर्ड परीक्षा के लिए
भरे गए फार्म से उसका पासपोर्ट साईज का फोटो चपुके से नोच लिया था और उस
फोटो को अकेले में सीने से लगाकर आहें भरता था। उन दिनों जब वह उससे अपने
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विवाह का ख्वाब देखता तो संकट आ जाता कि इस रिश्त ेको जमाना स्वीकार नहीं
करेगा। उस क्षण वह निर्णय लेता था कि वह मसुलमान बन जाएगा, जिनमें ऐसे रिश्ते
की मनाही नहीं होती।

लेकिन निर्णय के क्रियान्वयन की नौबत नहीं आई। क्योंकि स्नातक में पढ़त ेहुए ही
वह लड़की एक दिन डोली (कार) में सवार होकर अलीगढ़ स्थित अपनी ससरुाल चली
गई थी।

इसके बाद अलीगढ़ में जब भी दंगा होता था, वह मामा की लड़की की हिफाजत के
लिए अलीगढ़ जाने के लिए व्याकुल होने लगता था। वसेै वह गया कभी भी नहीं,
क्योंकि उसके पास न मामा की लड़की की ससरुाल का समचुित पता रहता था न जाने
के लिए किराया भाड़ा। हालाँकि वह ख्यालों ही ख्यालों में मामा की लड़की को दंगाइयों
से कई बार बचा चकुा था। जब भी वह कल्पना लोक में मामा की लड़की को बचाने के
लिए निकलता था, उसके सामने यह मशु्किल आ खड़ी होती थी कि मामा की लड़की
को बचाने से पहले वह स्वयं दंगाइयों के बीच फँस गया तो क्या करेगा। इसका हल ढँूढ़
लेने के बाद वह मसु्कराया था। उसने जो यकु्ति ढँूढी थी, वह इस प्रकार थी...।

...बचपन में दशहरे के मेले में उसने नकली मूँछ खरीदी थी जिसकी क्लिप को नाक में
फँसाकर वह घर में दाखिल हुआ तो छोटी बहन भय से चीख पड़ी थी। उसने हँसत ेहुए
क्लिप ढीली कर के मूँछ उतारकर छोटी बहन को तसल्ली दी थी और फिर लगाकर
राणा प्रताप की तरह ऐंठने लगा था। बहन इस बार चीखी नहीं, बल्कि उसकी मूँछ पर
झपटी थी।

इसी प्रकार बचपन से कैशोर्य में पहँुचने पर स्कूल में 15 अगस्त के अवसर पर
आयोजित नाटक में वह अलाउद्दीन खिल्जी बना था। खिल्जी के गेटप में उसे केवल
दाढ़ी लगाई गई थीं, मूँछें  गायब थीं। और वह जान गया था कि जिस तरह बिच्छू के
डकं जसैी नकुीली मूँछें  खाँटी हिदंतु्व का परचम हैं उसी तरह सफाचट मूँछ कितु
दाढ़ीवाला चेहरा मसुलमान होने का पखु्ता सबतू है। अलीगढ़ हो, आजमगढ़, अयोध्या
हो या अहमदाबाद - दंगे में इनसान के पास नकली दाढ़ी और बिच्छू के डकंवाली
नकली मूँछ लगाने के लिए एक सफाचट चेहरा होना चाहिए। एक तरह के दंगाई दिखें
तो दाढ़ी मूँछ दोनों लगाकर शिवाजी बने रहो या दाढ़ी उखाड़कर केवल मूँछ में
महाराणा प्रताप हो जाओ - सरुक्षित रहोगे। दसूरी तरह के दंगाइयों के दिखने पर मूँछ
जेब में रखकर केवल दाढ़ी लगा लो।
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और इस वक्त जब मसु्लिम बहुल इलाके से बदु्धा पार्क  की तरफ बढ़ता हुआ वह
अपने को मसुलमान दिखाने का यत्न कर रहा था, उसके मन में रक्षाकवच के रूप में
दाढ़ी-मूँछ का विचार इस रूप में प्रकट हुआ - ''कितना अच्छा होता कि इस समय मेरे
पास नकली दाढ़ी-मूँछ होती। नकली दाढ़ी-मूँछ को मैं अपने सफाचट चेहरे पर
लगाता, जो रेहाना को बेहद प्यारा है। मैं इस्लाम के नाम पर लड़नेवाले बलवाइयों के
दिखने पर अपनी नकली मूँछ उखाड़ लेता लेकिन हिदंवूादी फसादियों के मिलत ेही मैं
पनुः अपनी मूँछ लगाकर उसे ऐंठने लगता।'' पे्रमरंजन को दाढ़ी-मूँछ के ख्याल से
उबारा बदु्धा पार्क  ने। बदु्धा पार्क  अब ठीक उसके सामने था। इस प्रकार कि कहा जा
सकता है कि वह स्वयं बदु्धा पार्क  के ठीक सामने था। वह बड़ी तीव्रता से आसपास के
भगूोल में रेहाना को ढँूढ़ रहा था। कित ुवहाँ रेहाना न थी। वहाँ सिर्फ  भगदड़ थी। कुछ
लोग तजे-तजे भागे जा रहे थे, कुछ भागने की तयैारी कर रहे थे...।

एक चाट बेचनेवाला अपने ठेले को भगाता चला जा रहा था। ठेले की अति गति के
कारण बताश ेऔर दोने ठेले से गिर-गिर पड़ रहे थे और चटनियाँ छलक-छलक पड़
रही थीं।

बहरहाल रेहाना जब कहीं नहीं दिखी तो पे्रमरंजन ने सोचा कि रेहाना पार्क  के भीतर न
चली गई हो ? वह आई हो, और उसे ढँूढ़ने पार्क  के भीतर पहँुच गई हो। वह बगैर वक्त
गँवाए टिकट काउंटर पर गया। वहाँ बने बिलोक्के में हाथ डालकर बोला - ''भइया एक
टिकट दे दो।''

बिलोक्के के उस पार बठेै व्यक्ति ने चिड़चिड़ाकर उसका हाथ ठेल दिया - ''एकदम
पगलेट हो क्या? अरे घोंघा बसंत भागो, दंगा होनेवाला है। मैं खदु भाग रहा हँू।'' वह
सचमचु बाहर निकल आया और भागने लगा।

निराश पे्रमरंजन ने पार्क  के गेट पर नजर डाली। वहाँ गेट कीपर अपनी जगह पर खड़ा
था। उसने गेट कीपर के पास जाकर पछूा - ''आप नहीं भाग रहे हैं ?''

''मैं कहाँ भागूँ। मैं इसी पार्क  की, वो ट्यबेूल के बगलवाली कोठरिया में रहता हँू। रात में
चौकीदारी भी करता हँू पार्क  की।''

पे्रमरंजन ने मन-ही-मन कहा - ''साले चकैादारी क्या करते होगे, टाँग फैलाकर सोते
होगे।'' लेकिन बोला यह - 'जरा पार्क  में घसुने देंगे ?''

''पार्क  में घसुकर क्या करोगे, झूला झूलोगे?'' उसने व्यंग्य कसा।
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''नहीं।'' पे्रमरंजन ने गला साफ किया - ''मेरा पर्स छूट गया है भीतर।''

''देखो साफ बात, मैं बिना टिकट किसी को अदंर नहीं जाने देता।''

गेटकीपर ने अपने कर्मचारी जीवन में ड्यटूी के प्रति पहली बार ऐसी मसु्तदैी दिखाई।
पे्रमरंजन समझ गया कि चकू हो गई और अब यह उसके तथाकथित पर्स को हड़पने
के लोभ में पड़ गया है।

पे्रमरंजन की बदु्धि सक्रिय हुई। उसने फुसलाने का अभिनय करत ेहुए गेट कीपर से
कहा - ''टिकट की क्या बात है भाई साहब, आप मेरे पर्स के सारे रुपये ले लीजिएगा।
मझु,े बस पर्स में रखे एक जरूरी कागज से मतलब है।''

गेटकीपर ने उसके वादे को तौला, फिर कहा - ''ठीक है, आ जाओ, चलो दोनों मिलकर
खोजत ेहैं।''

उसने पार्क  में घसुने के लिए कदम बढ़ाया ही था कि पीठ पर एक स्पर्श पड़ा। उसने
गरदन मोड़ी - रेहाना थी। घबराई हुई थी, हाँफ रही थी...।

पे्रमरंजन ने कहा - ''अस्सलाम वलकुैम।''

''वालकुैम सलाम।'' रेहाना की साँसें संयत नहीं हो सकीं - ''अच्छा हुआ तमु मिल गए,

इधर तो कुछ ज्यादा ही टेंशन दिख रहा है...।

रेहाना शलवार-कुर्ता पहने हुए थी। आखँों पर धपू का काला चश्मा था। चश्मे की वजह
से आखँें साफ-साफ दिख नहीं रही थीं लेकिन चेहरे की त्वचा और होंठों की गति उसके
भय को बयान कर रही थी। उसकी दाईं आखँ के नीचे - चश्मे के शीश ेके ठीक नीचे -

की जगह बीच-बीच में फड़क जा रही थी।

''घबराओ मत रेहाना, मैं हँू तमु्हारे साथ।''

''मझुको घर जाना है।'' रेहाना बोली।

''सोचा तो कुछ और था पर इन सांप्रदायिक शक्तियों से इनसान की खशुी देखी जाए
तब न। चलो मैं तमुको तमु्हारे घर पहँुचा आता हँू।''

''नहीं...नहीं...। मेरे साथ चलने पर खतरे में फँसोगे।

''अकेली जाओगी... यह जिद ठीक नहीं है...।''
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''जानती हँू... अकेली जाने पर बचना मशु्किल है लेकिन कोई साथ रहे तब भी क्या बच
जाऊँगी?'' वह रुआसँी हो गई। उसकी आवाज में ऐसी बेबसी और व्यथा थी कि
पे्रमरंजन विकल हो उठा - ''रेहाना, मैं मर जाऊँगा लेकिन तमु्हें कुछ नहीं होने दूँगा।''
वह कुछ और भी कहना चाहता था लेकिन उसे कोई अच्छा वाक्य नहीं मिल सका,
इसलिए वह यही कहने लगा - ''मैं तमुको बहुत प्यार करता हँू रेहाना। सारी दनुिया में
तमुको मैं सबसे ज्यादा चाहता हँू।'' वह आगे बोलता, उससे पहले उसको अहसास हो
गया कि यह सब बोलकर वह बेवक्त की शहनाई बजा रहा है। पर न चाहत ेहुए भी
उसकी जबान फिसल ही गई - ''मैं तमु्हारे बिना नहीं रह सकता।''

''अल्लाह कसम।'' इस कठिन समय में भी रेहाना को मजाक सझू गया।

''अल्ला कसम।''

''तमु अल्लाह की इबादत नहीं करत ेहो... भगवान, ईश्वर...''

''चलो भगवान कसम।''

''कसम कहने से भगवान नाराज होंगे, सौगंध बोलो।''

अब जाकर पे्रमरंजन को पता चला कि रेहाना उसकी घिसाई कर रही है। लेकिन जो भी
हो, इससे रेहाना का तनाव कुछ घट गया था। पे्रमरंजन को राहत महससू हुई, उसने
इधर-उधर देखा - फिलहाल लटूपाट, हत्या, आगजनी, नारेबाजी नहीं थी। साइबर कैफे
से यहाँ बदु्धा पार्क  तक की यात्र में भी कहीं हिसंा नहीं थी। एक धाँय और एक बम की
आवाज को छोड़कर बाकी कोई खतरनाक वारदात नहीं हुई थी। और यह भी ममुकिन
है कि न गोली छूटी हो न बम फटा हो - महज दो तगड़ ेपटाखे दगे हों। उसने रेहाना को
समझाना शरुू किया - ''देखो हालात अभी ज्यादा नहीं बिगड़े हैं। यह भी हो सकता है
कि लोग किसी अफवाह के कारण भाग रहे हों। जो भी हो, माहौल इतना खराब नहीं है
कि मैं तमुको तमु्हारे घर तक न पहँुचा सकँू।''

रेहाना ने उसे प्यार से देखा फिर कुछ सोचने लगी वह।

''क्या सोच रही हो?''

''मझु ेएक मोबाइल चाहिए।''
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पे्रमरंजन ने जेब में हाथ डाला जसेै मोबाइल निकालने वाला हो पर उसके हाथ उसी
प्रकार जेब में पड़ ेरहे - ''रेहाना नौकरी पाने पर मैं सबसे पहला काम करँूगा कि दो
मोबाइल खरीदूँगा, एक तमु्हारे लिए, एक अपने लिए...।''

''एक ही तरह का और एक ही कलर का दोनों मत लेना, वर्ना अपना पहचानने में
दिक्कत होगी।'' रेहाना को हँसी आ गई - ''अरे बाबा मझुे 'अभी' अपने घर फोन करना
है।''

वह स्पाइडर मनै की तरह तत्परता से घमूा और भगदड़ के बीच से किसी का मोबाइल
हासिल कर लाया - ''लो बात करो, नंबर मैंने मिला दिया है।''

रेहाना ने मोबाइल अपने कान से लगाया तो पे्रमरंजन उसका कान देखने लगा - आह
कितना सुंदर कान।

तब तक मोबाइल का मालिक भी पास आकर खड़ा हो गया। थोड़ी देर बाद रेहाना से
अपना मोबाइल पाकर वह चलता बना।

रेहाना ने आखँें बंद कर लीं, जसेै कोई घाव दब गया हो।

''क्या हुआ ?''

रेहाना चपु रही। कुछ क्षण बाद उसने आखँें खोलीं - ''बात नहीं हो सकी।''

''क्यों?''

''मेरे घरवाले अपना घर छोड़ चकेु हैं।''

''क्यों?''

''माहौल खराब होत ेही हम लोग घर छोड़ देत ेहैं।''

''तब?''

''अब मझु ेअपने नहीं माम ूके घर जाना होगा। वहीं अम्मी, अब्ब ूऔर भाई जान थोड़ी
देर बाद पहँुचेंगे।''

''माम ूनहीं घर छोड़त।े''

''नहीं, वे मसु्लिम इलाके में रहत ेहैं।''
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''कहाँ रहत ेहैं तमु्हारे माम?ू''

''क्या करोगे जानकर। वहाँ तमु्हें नहीं चलना है, चलोगे तो बीच रास्त ेमें ही मार दिए
जाओगे। बच गए तो माम ूके महुल्ले में...।'' आगे के शब्द पे्रमरंजन सनुता, उसके
पहले ही पलुिस की गाड़ियों के साइरन की तजे चीखों ने रेहाना की आवाज को दफ्न
कर दिया।

गाड़ियों से पलुिस के जवान उतर रहे थे। पल भर में वे चारों तरफ फैलकर
अपनी-अपनी पोजीशन लेने लगे। घडु़सवार सिपाहियों का एक काफिला भी आता
हुआ दिखा। खबू ऊँचे कद के स्वस्थ और चमकत ेहुए घोड़े थे। उनकी टापों से दिन खुंद
गया हो जसेै, शाम उतरने लगी थी।

रेहाना काँपने लगी। थोड़ी देर पहले उसकी दाईं आखँ के नीचे जो जगह रुक-रुककर
फड़क रही थी वह अब लगातार फड़कने लगी।

पे्रमरंजन ने इसे देखा - ''डरने की बात नहीं। देखो, पलुिस आ गई है।''

रेहाना ने कोई जवाब न देकर उसे घरूा और उसे छोड़कर चल दी।

पे्रमरंजन की समझ में न आया कि आखिर क्या बात हो गई जो रेहाना उसे छोड़कर
चली जा रही है। वह तजेी से आगे बढ़कर रेहाना के साथ चलने लगा
-''रेहाना...रेहाना...।'' तब तक रेहाना आगे बढ़ गई और वह पीछे छूट गया। रेहाना
आज पहली बार इतना तजे चल रही थी। उसने पनुः उसका साथ पकड़ा - ''डरो मत
रेहाना... अब तो पलुिस...।''

''ये क्या पलुिस-पलुिस लगा रखे हो।'' वह रुक गई। एक-एक लफ्ज पर जोर देत ेहुए
बोली - ''पलुिस सिर्फ  हिदंओु ंके लिए है।'' अगला वाक्य उसने फुसफुसाकर कहा -
''हमारे लिए ये कातिल हैं। इन सभी की आखँों को देखो, कैसे वहशत से चमक रही हैं।''

पे्रमरंजन ने अवाक रेहाना को देखा। उसे वह बिल्कुल अजनबी सी लगी। जसेै यह कोई
दसूरी रेहाना थी। वह खब्तलुहवास सा बोला - ''ये क्या कह रही हो तमु... हिदंू
मसुलमान...।'' उसने एक बार फिर एक लचर वाक्य कहा - ''महुब्बत करने वाले हिदंू
मसुलमान की बात नहीं करत ेहैं।''
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रेहाना की आखँों की पतुलियाँ गोलाई में नाचीं - ''दंगे महुब्बत की कब्रगाह होत ेहैं। इस
वक्त हकीकत यही है कि मैं मसुलमान हँू और पलुिस की संगीनों के साये में तमु
जितने महफूज़ हो मैं उतनी ही खतरे में।''

कोई छोटा-सा सनसनाता हुआ पत्थर उनकी बगल से जाकर एक दफ्तर के पास
गिरा। जसेै परिदंों के झुंड पर पत्थर गिरता है तो सारे अपनी-अपनी दिशाओ ंमें भागते
हैं - वसेै ही यहाँ इनसानों के बीच अफरातफरी मच गई।

दकुानें पहले ही बंद हो चकुी थीं। लोग पहले ही अपने-अपने घरों की तरफ भाग रहे थे
- अब तजेी आ गई।

सब बेतहाशा दौड़ने लगे। लोग सड़क पर दौड़ रहे थे... सड़क पर दौड़त ेहुए गलियों में
घसु जा रहे थे... गलियों से निकलकर सड़क पर आ जात ेऔर भागने लगत ेथे...

रेहाना और पे्रमरंजन भी दौड़ रहे थे...।

सकैड़ों जतूों, चप्पलों, हवाई चप्पलों, नंगे परैों की बेसरुी आवाजें बज रही थीं...।

कार और दपुहिएवाले भी भाग रहे थे। एक साइकिल चालक एक बच्चे को आगे बठैाए
था। पीछे कैरियर पर एक बच्चे को लेकर उसकी पत्नी बठैी हुई थी - दौड़ साइकिल रही
थी - भाग परिवार रहा था...। एक आदमी अपने एक बच्चे को गोद में लिए, दसूरे बच्चे
को घसीटता हुआ आगे बढ़ रहा था। रेहाना ने देखा, एक स्त्री भागती हुई चली आ रही
थी और भागत ेहुए ही वह पेशाब कर रही थी...। उस स्त्री का चेहरा आसँओु ंऔर रुदन
में डूबा हुआ था...।

रेहाना से आगे नहीं बढ़ा गया। वह रुककर हाँफने लगी - ''अब चला नहीं जा रहा है।''

''मगर चलना तो पड़गेा।'' पे्रमरंजन ने उसे सहारा दिया।

''मझु ेयहीं रहने दो, तमु चले जाओ।''

''मेरी फिक्र मत करो रेहाना, मैं हिदं ूहँू। अधिक हिदंू बनना हुआ तो आगे सड़क पर
जरूर कहीं खनू मिलेगा, मत्थे पर उसका टीका लगाकर पक्का हिदं ूहो जाऊँगा...।''

'गर्व से कहो हम हिदं ूहैं...एँ...एँ...एँ...' चिल्लाती शोर मचाती भीड़ सामने की तरफ से
चली आ रही थी। भीड़ का नेततृ्व एक भगवाधारी साध ूकर रहा था। यह भिन्न प्रकार
का साध ूथा जिसकी कमर में एक तरफ अकालियों की तरह तलवार तो दसूरी तरफ
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डाकुओ ंकी तरह पिस्तौल लटकी थी। उसके एक हाथ में त्रिशलू था, दसूरे में सेलफोन।
उसके पीछे-पीछे चालीस-पचास का हुजमू था।

वे सभी रेहाना-पे्रमरंजन के पास आकर रुके। साध ूएकदम सामने था। शषे तमाशबीन
की तरह आस-पास छितरा गए।

साध ूउन दोनों से मखुातिब हुआ - ''हिदं ूहो या म्लेच्छ ?''

''हिदं।ू'' पे्रमरंजन ने कहा। लेकिन रेहाना के कारण वह थरथरा रहा था।

''तब फिर इतना डरकर क्यों हिदं ूबोल रहे हो बच्चा।'' साध ूने त्रिशलूवाला हाथ
लहराया - ''गर्व से बोलो, जोर से बोलो कि हिदं ूहो।''

साध ूका एक अनयुायी अचानक बड़ी जोर से चिल्लाया- ''हर हर महादेव...।''

दसूरा अनयुायी पता नहीं कहाँ से शंख निकालकर बजाने लगा। इन सब चीजों का
असर पड़ा - पलुिस का एक अधिकारी अपनी वर्दी, बिल्ले, रिवाल्वर के साथ आया
और साध ूको देखकर कहा - ''अरे आप खदु क्यों तकलीफ करने लगे।''

साध ूकोई जवाब देता, तभी उसका मोबाइल बजा। उसने मोबाइलवाला हाथ उठाया,
किसी से बातें करने लगा - ''हाँ...हाँ... इस्माइलगंज में... हुसनैपरुा की दग गई...''

पलुिस अधिकारी अपनी ड्यटूी करने चला गया।

साध ूने मोबाइल पर अपनी वार्ता खत्म की, तब तक पे्रमरंजनऔर रेहाना को घेर
लिया गया था - एक घेरा बनाकर। उन दोनों पर किसी खूखँार अनहोनी का अदेंशा
मँडरा रहा था। पे्रमरंजन को लगा कि उसके शरीर की सारी ताकत निचडु़ गई है, अभी
वह लड़खड़ाएगा और गिर पड़गेा। उसने रेहाना को देखा तो उसे अपना गला खशु्क
होता हुआ महससू हुआ - जसेै उसके शरीर से जल का तत्व की खत्म हो गया हो। वह
एकदम फटी-सखूी आवाज में बोला - ''हाँ सचमचु मैं हिदंू हँू।''

''स्वामी जी ये झूठ तो नहीं बोल रहा है, हो सकता है कि ये साला तरुुक हो।'' शंख
बजानेवाला चेला था यह। पे्रमरंजन ढह गया - ''यकीन करिए कि मैं हिदं ूहँू। आप चाहें
तो चेक कर लें कि मेरी सनु्नत नहीं हुई है। हिदं ूहोने का इससे बड़ा सबतू क्या हो
सकता है कि मेरी सनु्नत नहीं हुई है।''
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''नहीं बच्चा, हिदंतु्व की इतनी सीमित व्याख्या मत करो। हिदं ूऔर कटुवे का भेद
केवल लिगंै में नहीं है संपरू्ण रूप से दनूौ भिन्न हैं। हिदंतु्व देवत्व है, इस्लाम
असरुत्व।''

पे्रमरंजन ने रेहाना को देखा। वह किसी मरूत की तरह खड़ी थी। उसका परूा शरीर
स्थिर था, केवल दाईं आखँ के नीचे का हिस्सा जोर-जोर से फड़क रहा था।

साध ूआगे बढ़कर रेहाना की बगल में आ गया। उसकी कमर पर हाथ रखकर हँसा -
''बच्चा तमु हिदं ूहो, और ये कऊन हैं ?'' उसके इस हाथ का मोबाइल अब जेब में था?

रेहाना की आखँें अजीब ढंग से बहुत जल्दी-जल्दी झपकने लगीं। उसकी दाईं आखँ के
नीचे के हिस्से ने फड़कना बंद कर दिया था पर कुछ ही पल बाद उसका परूा चेहरा उसी
तरह फड़कने लगा। ठोढ़ी तो बेतहाशा फड़क रही थी। रेहाना ने चश्मा आखँों से उठाकर
माथे के ऊपर टिकाया और हथेलियों से चेहरे को छिपा लिया। ठीक इसी तरह वह
परीक्षा के समय करती थी जब कोई मशु्किल पेपर आ जाता था। पे्रमरंजन ने सोचा कि
उस समय की तरह ही वह अभी जब चेहरे से हथेलियाँ हटाएगी तो सामान्य और शांत
लगने लगेगी। मशु्किल सवालों के जवाब अच्छी तरह दे लेगी।

रेहाना ने चेहरे से हथेलियों को हटाया। वाकई वह सहज दिखने लगी थी।

उसकी कमर पर साध ूका हाथ गंदे केकड़ ेकी तरह सरका - ''बताए नहीं बच्चा कि ये
कऊन हैं?''

पे्रमरंजन के बोलने के पहले ही रेहाना बोली - ''मैं इनकी बहन हँू। सगी बहन। यकीन
न हो तो आपके पास मोबाइल है, हमारे घर मिलाकर दरियाफ्त कर लें।''

साध ूचौंका - ''ऐं तमु तो उर्दू शब्दों का बहुत ैप्रयोग कर रही हो।''

एक चेले ने भीड़ से गरदन निकाली - ''स्वामी जी नकु्ता भी लगाय रही है।''

साध ूने कहा - ''हाँ देख रहा हँू... इनका तलफु्फजौ बहुत कायदे का है...।''

साध ूने रेहाना का गाल सहलाया - ''मसुलमानिन हो का?''

''नहीं, मैं ज्योति हँू।''

''ज्योति का मतलब बताय सकती हो?''
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''लौ जिसके जलने से प्रकाश होता है।''

''अच्छा श्रीराम के गुरु का नाम ?''

''वशिष्ठ और विश्वामित्र - रामचंद्र जी के दो गुरु थे।''

''उर्मिला कउन थीं ?''

''लक्ष्मण जी की पत्नी।''

''अऊर मारीचि?''

''एक राक्षस, जिसने हिरन का भेष बनाकर सीता जी को भरमाया था।''

किसी ने उत्साह में आकर ताली बजाई, सभी ताली बजाने लगे।

'हर हर महादेव' चीखकर कहनेवाला पनुः चीखा - ''स्वामी जी यह मसुलमानिन हो ही
नहीं सकती, कहिए तो शर्त बद लूँ।''

साध ूभी खशु लग रहा था। उसने निर्णायक प्रश्न किया - ''कउन जात हो तमु लोग ?''

''पंडित।'' पे्रमरंजन ने जवाब दिया - ''मिश्र।''

साध ूकी बाँछें  खिल गईं। वह इतना खशु हुआ कि फसाद के उस हड़बड़ माहौल में भी
एक संक्षिप्त भाषण देने लगा - ''यह है असल हिदंतु्व का संस्कार। ज्योति जी को
देखिए, शलवार-कुर्ता पहनी हैं। पैंट, जीन्स, स्कर्ट, टाप्स जसैी सेक्सी और पश्चिमी
सभ्यता की पोशाकें  पहननेवाली छिनारों को सीखना चाहिए इनसे। यदि वे नहीं
सीखेंगी तो हम उनको सिखावैंगे।''

''हम उनकी जीन्स, पैंट, स्कर्ट, चड्ढ़ी सब उतार देंगे।'' भीड़ में किसी ने जोश
दिखाया।

साध ूबेहयाई से हँसा - ''नहीं, अभी नहीं उतारना है। क्योंकि शीघ्र ही ग्रीष्म के अवकाश
होनेवाले हैं। इसके बाद जब स्कूल-कॉलेज खलुैंगे, तब हम इ काम को अन्जाम देवेंगे।
अभी हमको सिर्फ  'हिदं ूगौरव' के अभियान पर ध्यान देना है।''

वे नारा लगात ेहुए आगे बढ़ गए। उनके जलुसू में पीछे जा रहा एक आदमी लौटकर
रेहाना के पास आया और याचना करने लगा - ''अपनी ऐनक मझुे दे दें।''
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चश्मा अभी भी रेहाना के मत्थे पर टिका था। रेहाना ने उसे उतारकर दे दिया। चश्मा
आखँों पर लगाकर वह हँसा, चपु हो गया, फिर हँसा और गिलहरी की तरह भागता
हुआ जलुसू में शामिल हो गया।

वहाँ वे दोनों रह गए। वे जसेै कुछ समय के लिए किसी अन्य दृश्य में चले गए थे -

पहलेवाला दृश्य जो अलोप हो गया था, अब पनुः प्रकट हुआ - चारों तरफ पलुिस के
सिपाही थे। उनके बटूों की धप-्धप ्वातावरण में अपना स्थान घेर रही थी। लोग
ज्यादा घबराहट से घर का रास्ता पार करने लगे थे...।

तभी माइक पर अनाउंसमेंट शरुू हो गया - सनुें...सनुें... सभी खासो आम सनुें। आप
लोगों को सचूित किया जाता है कि आपके क्षेत्र वारिसगंज में प्रशासन ने कर्फ्यू लगा
दिया है...। हर किसी को ये हिदायत दी जा रही है कि बगैर कर्फ्यू पास के कोई भी
शख्स अपने घर से बाहर न निकले वर्ना उसके साथ सख्त कार्रवाई की जाएगी...।
साथ ही यह आदेश भी दिया जा रहा है कि जो लोग सड़कों पर या गलियों में
आमदरफ्त करत ेहुए दिखाई दे रहे हैं, जल्द से जल्द अपने घरों में चले जाएँ। हर कोई
यह भली-भाँति जान ले कि कर्फ्यू तोड़ना बहुत संगीन अपराध है और इस अपराध के
लिए गोली भी मारी जा सकती है...।''

''हे भगवान, आज हमारी रक्षा करो।'' पे्रमरंजन सिहर गया। उसे लगा कि आज कोई
सनसनाती हुई गोली उसकी पीठ, सीने या कनपटी पर लगेगी। कौन ठीक इन बेरहम
पलुिसवालों का कि गोलियों से उसे छलनी ही कर दें। उसने घबराकर रेहाना को
देखा...।

...साध ूऔर उसके चेलों के सामने रेहाना ने जिस खौफ को अपने आत्मबल से छिपा
रखा था, वह उसके अदंर पनुः प्रकट होने लगा। साध ूका घणृित चेहरा, रेहाना की
कमर पर केकड़ ेकी तरह रेंगत ेउसके हाथ - बार-बार कौंधने लगे। साथ में कर्फ्यू के
अनाउंसमेंट के शब्दों और भाग रहे परैों की आवाजों का पार्श्वसंगीत। वह पहले
पथराई, फिर पसीने से भीग गई। पसीने में भीगे इस पत्थर की गरदन का एक हिस्सा
फड़फड़ाया और क्षण भर बाद कई हिस्से फड़कने लगे...। वह ऐंठने लगी...। शायद
कुछ कहने का प्रयत्न कर रही थी - गले से घों...घों... की ध्वनि निकली। पे्रमरंजन ने
गौर किया, रेहाना के हाथ-पाँव काँप रहे हैं तथा शरीर में जगह-जगह फड़फड़ाहट हो
रही है...। उसका कंठ भयानक रूप से बार-बार फड़का... वह कै करने लगी...। वह वहीं
निढाल हो गई...।

पे्रमरंजन ने लक्ष किया - रेहाना की साँस चल रही थी।
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असहाय और अकेला पे्रमरंजन - उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे। कुछ
नहीं सझूा तो आने-जानेवाली गाड़ियों से लिफ्ट माँगने लगा। वह पास पटरी पर पड़ी
रेहाना की तरफ इशारा करता और झुककर लिफ्ट के लिए अनरुोध करने लगता।
लेकिन मदद नहीं मिली। कोई लंबी, कोई मझली - कोई मेढक कोई मछली की
आकृतिवाली कार आती और चली जाती। पे्रमरंजन उसी तरह नाकामयाब खड़ा रह
जाता।

थक-हारकर वह सड़क के बीचोंबीच खड़ा हो गया। प्रार्थना की मदु्रा में हथेलियों को
जोड़कर वह दो-तीन चौपहिया चालाकों से रुक जाने के लिए गिड़गिड़ाया। लेकिन कोई
न रुका। एक उसके दाएँ से निकल गया, एक उसके बाएँ से। पे्रमरंजन का मन हुआ कि
वह अगले आनेवाले वाहन से कुचलकर मर जाए। लेकिन ऐसा कुछ न करके वह
रेहाना के पास आया।

उसने रेहाना को सहारा देकर खड़ा किया - ''रेहाना जसेै भी हो, हमें यहाँ से निकलना
होगा। हिम्मत से काम लो, जितना तजे चल सकती हो चलो... दौड़ो...।''

''ओ मजन.ू.. अपनी ललैा को लेकर खिसक... वर्ना अभी नचु जाएगी तरेी ललैा...
जल्दी कर...।'' यह एक अधेड़ सब इन्सपेक्टर था।

''रेहाना दौड़ो...।'' पे्रमरंजन ने रेहाना का हाथ पकड़कर खींचा। वह कुछ कदम
घिसटकर रुक गई - ''पानी।''

पानी कहीं नहीं था। आस-पास बहुत सारा पानी था कितु वह घरों, दकुानों के भीतर बंद
था। धरती के भीतर पानी था, वह धरती के भीतर बंद था।

पे्रमरंजन की आखँें पानी ढँूढ़ रही थीं मगर उसे दिखाई पड़ीं कुछ छायाएँ - ढेर सारे
भिखारी भागत,े लँगड़ात,े लढु़कत ेचले आ रहे थे। वाकई वे छायाओ ंकी तरह दिख रहे
थे - किसी तस्वीर के निगेटिव की तरह।

''भागो हरामियो...ऽ...ऽ...। अपनी दमुड़ी-तमुड़ी लेकर भागो...'' यह एक दरोगा की
आवाज थी जो सिपाहियों की एक छोटी टुकड़ी लेकर भिखारियों को खदेड़ रहा था।
भिखारी और तजे भागने लगे... और ज्यादा लँगड़ाने.. और ज्यादा गिरने लगे... और
तजेी से उठकर दौड़ने लगे...।

दरअसल ये लोग बदु्धा पार्क  और उसके करीब एक मंदिर के आसपास भीख माँग कर
गुजर-बसर करत ेथे, और इसी इलाके में बने एक नए चमकदार - रोशनी के लट्टुओ,ं
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साइन बोर्ड विज्ञापन पटों से सजे - फ्लाई ओवर के नीचे इनके बसेरे थे। दंगे की
आशंका से जब भगदड़ मची तो ये भागकर उसी फ्लाई ओवर के नीचे इकट्ठा होकर
चाँव-चाँव कर रहे थे। और वहीं से दरोगा अपने सिपाहियों के साथ उन्हें हाँकता हुआ
ला रहा था... भाग जाने के लिए कह रहा था। जबकि उनकी समझ में नहीं आ रहा था
कि कहाँ जाएँ ? इसीलिए वे भागत ेहुए आकर ठिठक गए, जहाँ पे्रमरंजन और रेहाना
खड़ ेथे। वे सभी हाँफ रहे थे... खाँस रहे थे... और जब साँसें कुछ सम हुईं तो दो-चार
खि...खि... हँसे। हँसत ेहुए ही धीमे स्वर में पलुिस को गालियाँ बकने लगे...।

उनकी गालियाँ पलुिसवालों तक नहीं पहँुची पर पलुिसवालों की निगाहें जरूर उन तक
पहँुच गईं। इस बार कई सिपाही समवेत चिल्लाए। एक सिपाही ने अपनी जगह पर
खड़-ेखड़ ेही डडंा प्रक्षेप्रास्त्र की तरह भिखारियों पर फें ककर परै पटका। भिखारी नए
सिरे से खदबद...खदबद भागने लगे...।

पलुिस का - दंगे का - खौफ था या भिखारियों के रूप में एक समहू के साथ होने का
अहसास - न जाने क्या पे्ररक था कि पे्रमरंजन और रेहाना भी उन्हीं के साथ दौड़
पड़.े..। भिखारियों के साथ दौड़त ेहुए वे दोनों ऐसे दिख रहे थे जसेै किसी चित्रकार ने
धसूर, स्याह और मटमलेै रंगोंवाली पेंटिगं पर पीले लाल रंगों के स्ट्रोक लगा दिए हों।

अधेँरा भी चल रहा था आगे-आगे। वह लगातार गहराता जा रहा था...। सड़क सनूी
होने लगी थी। इक्का-दकु्का कोई-कोई खामोश, गंतव्य की ओर चला जा रहा होता था,
बस। सन्नाटा भंग हुआ था - भिखारियों, पे्रमरंजन और रेहाना की पदचापों से...।

जाने क्या हुआ कि जगह-जगह जलत ेहुए टायर मिलने लगे। सड़कों पर साइकिल के
गोल-गोल टायर जल रहे थे। टायर के वतृ्त के चारों ओरआग की लपटें  थीं, बीच की
जगह खाली। इसी तरह के अनेक अग्निवतृ्तों से रास्ता सजा हुआ था। भिखारी, रेहाना
और पे्रमरंजन इन जल रहे टायरों से बचत ेहुए भागने लगे। तभी एक जगह ज्यादा
उजाला मिला... एक कतार से कई दकुानें जल रही थीं। एक दकुान जो किसी टेलर
मास्टर की थी की गिमटी का दरवाजा आग उगलता हुआ गिरा... सिलाई मशीन आग
के बीच दिखने लगी... सिलाई मशीन के पीछे रखा स्टूल भी आग की लपटों में था...
इसी स्टूल पर टेलर मास्टर बठैकर परैों से सिलाई मशीन चलात ेहुए कपड़ ेसिलते
थे...। कई दकुानें आग में थीं...। एक दकुान पतंग की थी... रंगबिरंगी पतंगें, डोरी,
गड़ारी मंझा - सब राख बन गए थे...। एक दकुान जो सबसे पहले जलाई गई होगी और
जो अधजली रह गई थी, उसका केवल ताला जल रहा था...। ताला क्या, जसेै काले
दरवाजे में लाल गोला लटक रहा था...।
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''अब मझुसे नहीं चला जाएगा...।'' रेहाना रुककर हाँफने लगी।

''यहाँ कैसे रुका जा सकता है।'' पे्रमरंजन उसका हाथ पकड़कर खींचने लगा।

रेहाना ने हाथ छुड़ाया - ''सही कह रहे हो... पर मैं थक गई हँू... चल नहीं सकती...।
मझु ेयहीं रहने दो... तमु जाओ...।''

किस्मत से उसी समय एक रिक्शवेाले ने उनके पास रिक्शा रोका - ''कहाँ जाना है?''

''रेहाना तमु्हारे अब्बा, अम्मी, जहाँ ठहरे हैं मामू के घर - कहाँ है?''

''मौलवीगंज में।''

''वहाँ तो ना जा पाएँगे भइया।'' रिक्शवेाले ने कहा - ''वहाँ गए तो तमु दनूो भले बच
जाओ पर मझुको मौत ही मिलेगी। हिदं ूहँू ना...।''

पे्रमरंजन ने रेहाना को देखत ेहुए रिक्शवेाले से कहा - ''ठीक है, तमु मेरे कमरे पर चलो
शिवपरुी।''

''ढाई सौ लेंगे।''

''अबे पाँच रुपिया लगता है वहाँ तक का...।'' पे्रमरंजन झुँझलाया।

''ढाई सौ से एक पइसा कम नहीं...।'' रिक्शवेाले ने आगे बढ़ने के लिए पडैिल पर पाँव
का दबाव डाला।

तब तक रेहाना के साथ पे्रमरंजन रिक्श ेपर बठै चकुा था - ''चलो दूँगा ढाई सौ।''

रिक्शा भिखारियों को पीछे छोड़ता हुआ आगे बढ़ने लगा। कुछ देर बाद पे्रमरंजन ने
अनायास पीछे मडु़कर देखा - भिखारियों की जगह बड़ा सा धब्बा दिखाई दे रहा था।
जसेै किसी तजे तफूान में धलू का कोई बवंडर।

पे्रमरंजन ने ईश्वर को धन्यवाद दिया कि उसने इस मसुीबत के वक्त में रिक्शवेाले को
भेजकर उन दोनों की मदद की। हालाँकि रिक्शवेाला दो सौ पचास रुपये में तयैार हुआ
था और यदि रेहाना ने इस भगुतान में कोई साझा न किया तो उसकी जेब कड़क हो
सकती थी। लेकिन उसे भीतर-भीतर एक क्षीण सी खशुी भी हो रही थी जिसे स्वीकार
करने में वह शर्म का अनभुव कर रहा था। वह क्षीण सी खशुी इस बात की थी कि इस
परेू प्रकरण में उसे रेहाना को अपने कमरे पर ले जाने का मौका मिल रहा था। उसने
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रिक्श ेपर बठेै-बठेै सोचा - ''सब सही सलामत रहा तो कमरे पर रेहाना से खबू प्यार
करँूगा। सबसे पहले उसे अपने बिस्तर पर लिटाकर तकिए की टेक लगा दूँगा, जसेै
अस्पताल में मरीज को तकिए की टेक लगात ेहैं। फिर मैं उसे पीने को पानी और खाने
को बिस्कुट दूँगा। चाय बनाऊँगा।'' खाने की याद से उसे सब्जी का ध्यान आया -
''आल ूऔर बगैन है कमरे पर। पता नहीं रेहाना को बगैन की सब्जी पसंद है कि नहीं।
नहीं पसंद करेगी तो आल ूकी ही बना लूँगा।'' उसने आखँें मूँदकर पनुः ईश्वर को
धन्यवाद दिया और हाथ जोड़कर फरियाद की - ''किसी तरह ठीक-ठाक कमरे तक
पहँुचा दो बजरंगबली।''

बजरंगबली उसके सर्वाधिक श्रद्धेय थे - बचपन से ही। उ.प्र. के सलु्तानपरु जनपद की
कादीपरु तहसील में उसका घर था। वहाँ से नौ किलोमीटर की दरूी पर हनमुान जी का
सिद्ध स्थान बिजेथआु है। बचपन में पे्रमरंजन अपने चाचा की साइकिल पर बठैकर
वहाँ मंगलवार को दर्शन करने और मेला देखने जाता था। बाद में वह स्वयं साइकिल
चलाकर जाने लगा था। वहाँ वह देखता कि कई भक्त मंदिर में दर्शन करने के
साथ-साथ एक पीपल के वकृ्ष पर लाल लँगोट चढ़ात ेथे...। इसके अलावा एक बड़े
मदैान में ढेर सारी स्त्रियाँ ईंट के चलू्हे जलाकर पडू़ियाँ और रोट बना-बनाकर कड़ाही
में छानती रहती थीं। बाद में उसे भी हनमुान सजी को चढ़ाया जाता था।

आज मंगलवार नहीं था, कित ुरेहाना से मलुाकात का खास दिन होने के कारण वह दो
सौ किलोमीटर बिजेथआु तो नहीं इस शहर के बड़ ेहनमुान जी के मंदिर में जरूर गया
था। वहाँ उनके चरणों में गिरकर बड़ी देर गिड़गिड़ाता रहा था - ''हे हनमुान स्वामी,
हमारे प्यार को सफल बनाओ। हालाँकि मैं स्वयं कच्छा पहनता हँू मगर रेहाना से मेरा
ब्याह हो जाए तो मैं बिजेथआु आकर लाल लँगोट चढ़ाऊँगा और रोट भी चढ़ाऊँगा।
यकीन मानिए, रेहाना खदु ईंटों के चलू्हे पर कड़ाही में रोट छानेगी। वह बहुत अच्छी
लड़की है बजरंगबली। फिर मैं उससे प्यार क्यों न करँू? आखिर जब किशोर कुमार
मधबुाला से, शाहरुख खान गौरी से, अजहरुद्दीन संगीता बिजलानी से, बादशाह
अकबर जोधाबाई से ब्याह रचा सकत ेहैं तो मैं रेहाना से शादी क्यों नहीं कर
सकता...।''

रिक्श ेपर रेहाना के साथ बठेै हुए उसके मन में कौंधा कि आज रेहाना के साथ अपने
कमरे पर समय बिताने का जो सखु उसे मिलनेवाला है, हो न हो, उसमें भी हनमुान
स्वामी सहाय बने हों। उसे लगा कि रेहाना के साथ कमरे में रहने का अवसर प्रदान
करने के लिए हनमुान स्वामी ने ही ये सब दंगा फसाद का विधान रचा है...।
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रिक्शवेाले ने सड़क पर जल रहे एक टायर से बचने के चक्कर में रिक्शा झटके से
काटा तो पे्रमरंजन गिरत-गिरत ेबचा। उसका ध्यान टूट चकुा था और अब वह
रिक्शाचालक की पीठ देख रहा था। रिक्शवेाला रिक्शा बहुत तजे चला रहा था। वह
किसी भी सरूत में कर्फ्यू के भरपरू सख्त हो जाने के पहले ज्यादा से ज्यादा कमा लेना
चाहता था। क्योंकि कर्फ्यू में कंगाल रहने का दखु उसे पता था। रिक्शा चलाने से पहले
वह केले का ठेला लगाता था। रोज कुछ केले बेचकर किसी प्रकार अपने
लढु़कत-ेढुनकत ेपरिवार की गाड़ी खींच रहा था। लेकिन एक बार कर्फ्यू लगने के बाद
छह दिन केला नहीं बेच सका। नतीजतन उसके सारे अनबिके केले सड़ गए और
भोजन तथा दवा की तंगदस्ती में उसका चार साल का लड़का मर गया था। इतना ही
नहीं, जब कर्फ्यू उठा लिया गया - जनजीवन सामान्य हो गया - तो उसके पास नए
सिरे से केले खरीदने के लिए पसेै न थे, न ठेले का बकाया किराया चकुाने के लिए पसेै
थे। अतः वह रिक्शा चलाने लगा था, और तब से आज तक रिक्शा ही चला रहा था...।

रास्त ेमें दो रोत ेहुए भटके बच्चे उसके रिक्श ेके सामने आ गए तो उसने रिक्शा धीमा
कर दिया और पे्रमरंजन रेहाना से बोला - ''ये बच्चे भी अगर उधर ही चल रहे हों तो
अपनी-अपनी गोदी में बठैा लें आप लोग। हमको ढाई सौ के बदले दईु सौ ही दे
दीजिएगा।''

मगर वे बच्चे बठेै नहीं। क्योंकि उनका माँ-पिता का संग तीन-चार मिनट पहले ही
छूटा था। अतः उन्हें उम्मीद थी कि वे यहीं कहीं पास में होंगे, और उन दोनों को ढँूढ़ रहे
होंगे।

रिक्शा आगे बढ़ गया। वह थोड़ी दरू आगे बढ़ा होगा कि शोर मचात ेभागत ेहुए कई
लोग आत ेदिखे। जब वे करीब आ गए, सनुाई पड़ा... ''उधर मत जाओ... गाजर मलूी
की तरह काट दे रहे हैं... इधर ही आ रहे हैं... भागो, बचाओ रे...ऽ...ऽ...।''

रिक्शवेाले ने तजे बे्रक लगाया और रिक्शा छोड़कर वह भी भागने लगा।

पे्रमरंजन ने रेहाना से कहा - ''तमु बठैो, मैं रिक्शा खींचता हँू।''

रेहाना कमजोरी महससू करने के बावजदू भड़क गई - ''तमु्हारे पास जरा भी दिमाग है
या नहीं?''
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जो लोग आगे बढ़ रहे थे या जो भीड़ आगे से आई थी - इधर-उधर के मोड़ों गलियों में
घसुने लगे। क्योंकि पीछे कर्फ्यू लग चकुा था और आगे गाजर-मलूी की तरह काट
दिए जाने का खतरा था।

रेहाना फुर्ती से रिक्श ेपर से नीचे आ गई - ''पे्रमरंजन जल्दी उतरो। अब सड़क पर खड़े
रहना या चलना खतरनाक है।''

पे्रमरंजन रिक्श ेपर से कूदा - ''अब क्या किया जाए ?''

''हमें आस-पास के किसी घर में पनाह माँगनी होगी...।'' रेहाना का गला एकदम सखू
गया था।

पे्रमरंजन रेहाना का हाथ पकड़कर भागने लगा।

इस घर में दाखिल होने पर उन्होंने देखा, केवल एक कमरे में रोशनी थी।

जब वे किसी ठिकाने की तलाश में भाग-भटक रहे थे, उसी समय बमों के धमाकों की
आवाजें सनुाई पड़ने लगीं। वसेै ये आवाजें कहीं दरू से आ रही थीं लेकिन इतनी ज्यादा
थीं कि वे दोनों दहशत से भर गए और सामने दिख रहे इस मकान की कॉलबेल पर
पे्रमरंजन ने उँगली रख दी।

वे लगातार कॉलबेल दबा रहे थे लेकिन दरवाजा कोई खोल नहीं रहा था। जबकि उन
दोनों को लग रहा था कि गोलियाँ और तलवारें उन्हें ढँूढ़ती हुई पीछे-पीछे आ रही हैं।
क्या ठीक कि मौत महज कुछ कदम के फासले पर खड़ी उनको खोज रही हो।
पे्रमरंजन ने फिर एक बार कॉलबेल दबाया कित ुभीतर से कोई प्रतिक्रिया नहीं। कहीं
तड़ तड़ा तड़ गोलियाँ चलने की आवाजें आई। जसेै कई राउंड फायर हुए हों। पर उससे
कहीं ज्यादा फायर की आवाजें उन दोनों के अदंर दौड़ने लगीं। रेहाना के अदंर तो ये
आवाजें इतना ज्यादा दौड़ने लगीं कि उसने तोड़ देने के इरादे से दरवाजे को धक्का
दिया। दरवाजा टूटा नहीं, आसानी से खलु गया। दरअसल वह बंद ही नहीं था। दोनों ने
भीतर आकर दरवाजा बंद कर लिया। उन्हें लगा कि उन्होंने गोलियाँ, बमों, तलवारों,
मतृ्य ुको बाहर कर दिया है। लेकिन यह भी सोचा कि क्या मालमू, ये सभी भीतर कहीं
घात लगाकर न छुपे हों।

पर ताज्जबु की बात यह थी कि घर में कोई भी इनसान नहीं था। एक कमरे में रोशनी
थी और पंखा चल रहा था, लेकिन वहाँ भी कोई न था। पे्रमरंजन ने सारे घर की लाइटें
जला दीं फिर भी कोई नजर न आया। उन दोनों ने घर भर का मआुयना कर लिया।
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बाथरूम, स्टोर, किचेन में भी झाँक लिया, कहीं कोई न था। रेहाना इस बीच घर की
चीजों के बीच कुछ ढँूढ़ती भी जा रही थी। वह कोई ऐसी शिनाख्त ढँूढ़ रही थी जिससे
मालमू हो सके कि यह घर हिदं ूका है या मसुलमान का। पर अभी तक कुछ भी न
मिला था जिसके सहारे वह किसी नतीजे पर पहँुचती।

''क्या ढँूढ़ रही हो?'' पे्रमरंजन ने पछूा।

''कुछ नहीं।'' रेहाना चौंक गई। उसने पछूा - ''क्या घर में कोई है?''

पे्रमरंजन ने इनकार में सिर हिलाया फिर बोला - ''कोई आएगा तब देखेंगे, जो भी हो
बाहर से बेहतर हैं हम यहाँ।'' रेहाना फ्रिज से बोतल निकालकर पानी पीने लगी। पीने
के बाद जो पानी बचा उसे उसने चेहरे पर गिरा लिया। ''इस तरह काम नहीं चलेगा,
तमु जाकर नहा लो।'' पे्रमरंजन ने राय दी।

''पर मेरे कपड़.े..।''

''वो मैं लाता हँू। जब हम घर में हैं तो यहाँ कपड़े भी होंगे।'' पे्रमरंजन दसूरे कमरे में
जाकर लौटा। उसके हाथों में इस्तरी किया हुआ पैंट, शर्ट और तौलिया था।

''कोई लेडीज कपड़ा नहीं मिला?'' रेहाना ने पछूा।

''है, तीन-तीन साड़ियाँ हैं, पर पेटीकोट और ब्लाउज नहीं मिल रहे थे। जाऊँ फिर से ढँूढँू
पेटीकोट, ब्लाउज।''

रेहाना ने उसे घरूा - ''नहीं रहने दो।''

''ठीक है, तब जाओ बाथरूम।'' पे्रमरंजन ने आग्रह किया।

''नहीं पहले तमु हो आओ...। मझु ेडर लग रहा है।''

''अरे तमु गर्मी में भी नहाने से डरती हो...।''

रेहाना ने उसे फिर घरूा और ऐसा धकेला कि वह सीधे बाथरूम में चला गया। बाथरूम
में आ जाने पर उसे अहसास हुआ कि रेहाना इसलिए डर रही थी कि बाथरूम में कोई
छुपा न हो। बाथरूम में कोई नहीं छुपा था। उसने सिटकनी चढ़ा दी और पैंट की जिप
खोल ली। उसे एक गली में एक-सवा घंटा पहले किया अपना मतू्र विसर्जन याद आया।
यहाँ बाथरूम में उस गली की तरह चनुावी पोस्टर नहीं लगे थे। लेकिन, उसने मन ही
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मन सामने दीवार पर उन दोनों नेताओ ंमें से एक का आदमकद पोस्टर चिपका हुआ
पाया। ठीक उनके बगल में दसूरा नेता भी हाफ पैंट पहनकर नमस्त ेसदा वत्सले कर
रहा था। धीरे-धीरे चारों तरफ की दीवारें भिन्न-भिन्न व्यक्तियों के चित्रों से भर गईं।
एक सफेद दाढ़ी-मूँछ वाला भजुंग गौरव था, एक क्लीन शवे्ड महाजिन्न था, एक
गेरुआ पहने था तो एक गेरुआ पहने थी - तरह-तरह के चेहरों से बाथरूम की दीवारें
सज गई थीं। अब पे्रमरंजन उन सभी का लगा करने जलाभिषके। वह स्वयं चकित था
कि उसके मतू्राशय में इतना जल संचयन कैसे हो गया था। उसने इसे ईश्वर की इच्छा
या बजरंगबली की कृपा के रूप में स्वीकार किया और गहनआवेग, उल्लास,

तन्मयता के साथ चारों तरफ, ऊपर नीचे मतू्रांग से जलधार बरसाता रहा। जब उसका
कोष खाली हो गया तब जाकर उसे चनै मिला - ''मेरी रेहाना की तकलीफों के
जिम्मेदार लोगो, आशा है आप अपनी इस खिदमत से खशु हुए होंगे।''

पे्रमरंजन के बाथरूम में घसुत ेही रेहाना फोन पर झपटी थी। अपने अब्बा, अम्मी और
भाई की खरैियत जानने के इरादे से माम ूके घर का फोन मिलाया। बात नहीं हो सकी,
क्योंकि उस रूट की सभी लाइनें व्यस्त थीं। कुछ देर तक मिलाने के बाद उस रूट की
लाइनों की व्यस्तता कम हुई तो माम ूका फोन नंबर नामौजदू हो गया और जब वह
नंबर एकाएक मौजदू हुआ तो उसकी सेवाएँ अस्थायी रूप से समाप्त हो गई थीं।
आखिर में सब कुछ खत्म हो गया, केवल टँू...टँू...टँू बचा। रेहाना ने माम ूके पड़ोस का
एक नंबर मिलाया, वहाँ भी वही टँू..टँू...था। उसने सोचा कि कहीं दरूसंचार व्यवस्था में
कोई गड़बड़ी न आ गई हो- इसे जाँचने की गरज से उसने सर्वोदय नगर में रहनेवाली
अपनी दोस्त शिल्पी के यहाँ फोन मिलाया, घंटी बजने लगी। उसने तरंुत काटकर
तलुसीपरुम के मयंक का नंबर डायल किया, वहाँ भी घंटी थी। उसे भी काटकर उसने
मसु्लिम इलाके रहमतगंज के जाहिद, नगमा और मनुव्वर के नंबर मिलाए, वहाँ
टँू...टँू... थी। उसने वहीं रह रहे सफदर चाच ूका नंबर मिलाया, वहाँ भी टँू...टँू... थी।
उसने अतं में एक बार फिर माम ूका नंबर मिलाया और वही टँू...टँू... सनुकर रिसीवर
रख दिया। वह गुमसमु हो गई। खौफ और अनहोनी की लकीरें उसके चेहरे पर खिचंने
लगीं...।

बाथरूम से निकलने पर पे्रमरंजन ने देखा कि जमीन पर बठैी हुई रेहाना आखँें मुँदे हुए
हथेलियाँ फैलाकर बदुबदुा रही थी - दआु माँग रही थी। थोड़ी देर बाद वह उठी और
कपड़ों को लेकर बाथरूम में चली गई। बाथरूम बंद करने के पहले उसने वहीं से सर्द
आवाज में कहा - ''पे्रमरंजन, कोई खतरे की बात होने पर बताना...।''
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''बिल्कुल बताऊँगा, तमु फिक्र मत करो।'' उसने तजे स्वर में कहा और जाकर
बाहरवाले दरवाजे के पास देखने लगा कि वह ठीक से बंद है या नहीं। उसे बंद पाकर
उसने भीतर के भी दरवाजे बंद कर लिए।

हिफाजत का इंतजाम कर चकुने के बाद उसने सोचा - ''रेहाना को भखू लगी होगी,
क्योंकि मझु ेभी लगी है। बाथरूम से निकलने पर जब उसे कुछ खाने को और पीने को
गर्म चाय मिलेगी तो कितनी खशु होगी।'' उसने फ्रिज से दधू, अडं,े और बे्रड निकाले
और किचन में चाय-आमलेट बनाने पहँुच गया।

रेहाना बाथरूम से बाहर आई तो पहले की तलुना में बेहतर मनःस्थिति में दिख रही
थी। नेवी ब्ल ूरंग की पैंट पर हल्के गुलाबी रंग की कमीज पहन रखी थी उसने। बाल
सखेू ही थे। भीगने से बचाने के लिए उसने बालों को बाँधकर जडू़ा बना लिया था। पैंट
जिस परुुष की होगी, स्पष्ट है उसकी कमर की तलुना में रेहाना की कमर काफी क्षीण
थी, इसलिए पैंट रेहाना की कमर से नीचे सरकी जा रही थी। रेहाना उसे बार-बार
सँभाल रही थी।

''तमु मेरी बेल्ट ले लो।'' पे्रमरंजन ने अपनी बेल्ट रेहाना को दे दी।

रेहाना को आशंका हुई कि बेल्ट पैंट में फँसात ेसमय कहीं पैंट नीचे न सरक जाए, वह
दसूरे कमरे में बेल्ट लगाने चली गई। वापस आई तो निराश थी। वह उसी प्रकार पैंट
पकड़ ेहुए थी - ''तमु्हारी बेल्ट में छेद कम बने हैं। मेरी कमर जहाँ पर इससे कसती है
वहाँ कोई छेद ही नहीं है। ये मेरे किसी काम की नहीं।'' उसने बेल्ट पे्रमरंजन को सौंप
दी। पे्रमरंजन को बेल्ट पर इतना गुस्सा आया कि उसने उसे पटक दिया। वह उसी
क्रोध में जाकर वार्डरोब खगँालने लगा और एक पायजामे का इजारबंद खींच लाया -
''रेहाना इसी से बेल्ट का काम लो।''

इस बार वह कमरे से आई तो उसकी ब्ल ूपैंट पर सफेद इजारबंद खिल रहा था। वह
हल्का-सा मसु्कराई। पिछले कुछ घंटों के भीतर वह पहली बार मसु्कराई थी। उसे इस
प्रकार मसु्कराया देखकर पे्रमरंजन खशु हुआ - ''मैं जानता था, नहाने से तमुको
आराम मिलेगा, इसलिए तमु्हें बाथरूम भेज रहा था...।''

''थैंक्स पे्रमरंजन। पर तमुने बाथरूम बहुत गंदा कर दिया था... सारी दीवारें... एकदम
ऊपर तक गंदी कर दी थीं...।''
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''मैंने दीवारों को साफ करने की कोशिश की थी, उस पर बेहद गंदी-गंदी तस्वीरें
चिपकी हुई थीं।''

''पर मझु ेएक भी नहीं दिखी।''

''कैसे दिखतीं, उन्हें साफ करने के चक्कर में ही तो मझुसे बाथरूम गंदा हुआ...।''

''क्या मतलब?''

''मतलब कुछ नहीं, तमु टेबलु तक चाय ले चलो, मैं आमलेट।'' उसने चाय के दो प्याले
रेहाना को पकड़ाए।

दोनों ड्रांइगरूम की टेबलु तक आए और सोफे
़
 पर बठै गए। रेहाना सोफे के बगल रखे

फोन पर झपटी और माम ूका नंबर मिलाने लगी। फिर वही टँू...टँू...टँू... सनुकर उसने
बझु ेदिल से रिसीवर रख दिया।

''लो खाओ।'' पे्रमरंजन ने आमलेट खाने के लिए आग्रह किया।

रेहाना ने इनकार किया और जल्दी-जल्दी चाय सडु़कने लगी। चाय खत्म करके वह
कुछ सोचने लगी। उसने अपने मत्थे को रगड़ा, नाक को सहलाया, पलकों को
झपकाया और पे्रमरंजन से बोली - ''ये सब कोई बरुा ख्वाब तो नहीं है? जो अभी टूटेगा
और सब ठीक मिलेगा?''

''काश यह बरुा ख्वाब ही होता।''

''कितना बढ़िया होता कि ये बरुा ख्वाब होता। ख्वाब में दंगा हुआ होता, ख्वाब में ही
हम भिखारियों के साथ भाग रहे होत,े ख्वाब में ही हम रिक्शा पर बठैत ेऔर ख्वाब में
ही हम यहाँ इस खाली घर में आ गए होत।े''

''रेहाना तमु्हारे बरेु ख्वाब में वह साध ूनहीं आया...।''

''उस साध ूके लिए, उस परेू वाकए के लिए मेरे दिल में जो नफरत पदैा हुई, वह ख्वाब
में नहीं पदैा हो सकती।''

''इसका मतलब कि साध ूके वाकए तक ख्वाब नहीं हकीकत था।'' पे्रमरंजन मरू्ख की
तरह बोला - ''पर रेहाना तमु हिदंओु ंके बारे में इतना कैसे जान गई - सीता, उर्मिला,
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मारीचि, ज्योति - कैसे जान गई सब। सच बोलना, मझुसे मिलने के बाद ही जाना
होगा?''

पे्रमरंजन का अदंाजा था कि रेहाना ने हिदं ूरीति, रिवाजों, कथाओ,ं चरित्रों के बारे में
अपना ज्ञानवर्द्धन विवाह के बाद अपने ससरुालवालों को खशु करने के इरादे से किया
था जो आज संकट की घड़ी में काम आया। लेकिन रेहाना ने उसके अनमुान को गलत
सिद्ध किया - ''तमुसे मिलने के पहले ही मैं हिदं ूधर्म के बारे में थोड़ा-थोड़ा जानने
लगी थी... अब बेहतर जानकारी हो गई है...। मैं ही नहीं कई मसुलमान हिदंओु ंके बारे
में जान रहे हैं। मुंबई के दंगों में मसुलमानों के कत्ल के बाद वहाँ के कई मसुलमान
दंगों में अपने मसुलमान होने की आइडेंटिटी छिपाने के लिए तमु्हारे मजहब की बातें
सीखने लगे थे... पर गुजरात के दंगों के बाद मलु्क भर के मसुलमान बचेैन हुए...।
तमु्हें हैरानी होगी लेकिन सच है - रामायण, महाभारत की कथाओ ंकी किताबें मेरे
अब्ब ूने मझु ेपढ़ने के लिए दीं। कहा था उस वक्त उन्होंने - 'बेटी पढ़ लो, बरेु वक्त में
काम आ सकती हैं...।' और देखा तमुने पे्रमरंजन, वह पढ़ना...बरेु वक्त में काम
आया...।'' रेहाना सिसकने लगी।

रेहाना को सांत्वना देने का कोई तरीका पे्रमरंजन को न सझूा तो वह पानी का ग्लास
पेश करने लगा - ''चपु हो जाओ रेहाना... लो पानी पी लो... प्लीज चपु हो जाओ।''

पे्रमरंजन ने छेड़ा - ''लगता है तमु्हें पानी पसंद नहीं... नहाने में भी आनाकानी कर रही
थी...।''

''मझुको पानी बहुत पसंद है, नदियाँ, समंदर, तालाब मझुको अच्छे लगत ेहैं। तमु हिदंू
लोगों में सबुह-सबुह सरूज को जो जल चढ़ात ेहैं, वह भी मेरा पसंदीदा मंजर है।''

पे्रमरंजन को बात में मजा आने लगा - ''चलो मानता हँू कि हिदंओु ंका सरूज को जल
चढ़ाना तमु्हें अच्छा लगता है लेकिन ये बताओ, हिदंओुं की कौन-सी चीज तमु्हें
नापसंद है विशषे रूप से हिदं ूलड़कों की कौन-सी बात अच्छी नहीं लगती ?''

''बताऊँ... बता दूँ...।''

''और नहीं तो क्या ?''

''बता रही हँू... देखो हँसना मत...बरुा भी न मानना...। मझुको जनेऊ पहननेवाले
लड़के अच्छे नहीं लगत.े.. जो जनेऊ कान पर चढ़ा लेते हैं वे बिल्कुल बकवास लगते
हैं।''
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पे्रमरंजन प्रसन्नता से चिल्लाया - ''मैं जनेऊ नहीं पहनता। दिखाऊँ...।'' वह कमीज के
बटन खोलने लगा।

''नहीं...नहीं... प्लीज...।'' रेहाना ने अपनी आखँें बाँहों से ढँक लीं।

वह रुक गया। रेहाना ने पछूा - ''तमुको मसुलमानों की कौन-सी चीज सबसे खराब
लगती है? खास तौर पर मसुलमान लड़कियों की?''

''मझु ेवे लड़कियाँ अच्छी नहीं लगतीं जो कमर में काले डोरे में बँधी ताबीज पहनती
हैं।''

''मैं नहीं पहनती।''

''दिखाओ...।''

वह शरमा गई - ''पे्रमरंजन तमु आला दर्जे के बेवकूफ हो।''

दोनों के बीच का यह तनावहीन क्षण एक नए तनाव के पदैा हो जाने के कारण खत्म
हो गया। हुआ, यह कि फोन की घंटी बजने लगी। रेहाना और पे्रमरंजन चौंककर खड़े
हो गए। वे इस तरह घबराए हुए थे जसेै फोन नहीं बज रहा था, बल्कि बाहर कई लोग
दरवाजा पीट रहे थे। दोनों की समझ में नहीं आ रहा था कि रिसीवर उठाकर बात करें
या फोन को उसी प्रकार बजने दें। फोन चपु होकर पनुः बजने लगा और आखिरकार
खामोश हो गया।

वे दोनों अपनी-अपनी जगह ढह गए। दोनों को ऐसा लग रहा था जसेै वे बेपनाह थके
हुए हैं - किसी ने उन्हें निचोड़ कर रख दिया है।

''आखिर इस घर के लोग गए कहाँ?'' किसी गहरे कुएँ से पे्रमरंजन की आवाज
निकली।

''लगता है कि इस घर के लोग बाहर गए और लौट नहीं सके।'' रेहाना का अदंाजा था।

''लेकिन सवाल यह है कि उन्हें इस तरह घर को खलुा छोड़कर क्यों जाना पड़ा?''

क्यों जाना पड़ा? इस प्रश्न पर जब रेहाना और पे्रमरंजन ने सोचना शरुू किया तो
कई-कई वजहें सामने आने लगीं। जसेै कि ममुकिन है कि माँ अपने बच्चों के साथ
सिनेमा देखने या बाजार गई हो, वहीं वे सभी दंगे में फँस गए हों। माँ ने अपने मोबाइल
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से पति को इत्तिला दी हो - वह घबराहट में घर खलुा छोड़कर पत्नी-बच्चों की तरफ
दौड़ा हो और खदु भी फँस गया हो या पत्नी-बच्चों के साथ हलाक हो चकुा हो।

यह भी हो सकता है कि माँ-पिता बच्चे को छोड़कर कहीं निकले हों - जसेै शाम की सरै
पर, या सब्जी लाने - और दंगे में फँस गए हों। उन्हें ढँूढ़ने के लिए बच्चा घर खलुा ही
छोड़कर निकल गया हो और सारे के सारे दंगे की चपेट में आ गए हों।

या कौन ठीक घर के किसी सदस्य की हत्या की सचूना आई हो, जिसे सनुकर शषे सारे
सदस्य बदहवास शव के पास भागे हों।

जो भी सच हो, पर इतना जरूर था कि घर के एक या एक से ज्यादा व्यक्तियों के साथ
बाहर कोई हादसा हुआ था...।

लेकिन यह भी हो सकता है कि हादसा बाहर नहीं घर में हुआ हो...। घर की स्त्री को
दंगाई कई दिन तक बलात्कार करने के मकसद से उठा लिए जा रहे हों और घर के
लोग उसे छोड़ देने की मिन्नतें करत-ेकरत ेकाफी आगे बढ़ गए हों - जहाँ से लौटना
संभव नहीं।

''पे्रमरंजन मान लो, वे लोग आएँ और मझु ेउठाकर ले जाने लगें... तो... ?''

पे्रमरंजन के पास कोई जवाब नहीं था, जसेै संसार के सारे शब्द मतृ हो गए थे। वह
निरुत्तर रेहाना को देखता रहा।

रेहाना की दाईं आखँ के नीचे की जगह फड़की। गरदन पर भी एक स्थान फड़फड़ाया।
पे्रमरंजन परेशान होने लगा। उसे लगा कि रेहाना फिर दहशत से घिर रही है। उसका
मन बहलाने के लिए उसे कोई दसूरा उपाय नहीं सझूा तो उसने टेलीविजन चला दिया।
रिमोट उसके हाथ में था...।

टेलीविजन अनगिनत दृश्यों से भरा हुआ था। तमाम रंगों, आकृतियों का मेला और
ध्वनियों का कोलाहल उसमें मौजदू था। पे्रमरंजन ने टी.वी. चाल ूकर दिया।

''न्यजू लगाओ...।'' रेहाना बोली।

वह न्यजू लगाने लगा। चूँकि उसे पता नहीं था कि इस एरिया में न्यजू चनैल
किस-किस नंबर पर आत ेहैं, इसलिए वह एक के बाद एक बटन दबाने लगा। वह
देखता कि यहाँ समाचार नहीं हैं, आगे बढ़ जाता। सभी चनैल जग रहे थे। एक चनैल
पर फिल्मी सितारों की भीड़ थी तो दसूरे पर दामाद सास से पे्रम की पींगें बढ़ा रहा था।
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पे्रमरंजन दोनों को दतु्कार कर आगे बढ़ गया। आगे बढ़ने पर उसने पाया कि एक
सुंदरी जटू की डोरियों के सहारे अपने गुप्तांग ढँके और शरीर खोले नितंब मटका रही
है। पे्रमरजंन ने मन-ही-मन में कहा - 'कुतिया चल हट' और रिमोट का बटन दबाकर
आगे हुआ - यहाँ एक जटाजटू धारी साध ूप्रवचन कर रहा था। पे्रमरंजन ने कहना चाहा
- ''रेहाना न होती तो अभी मैं तमु पर जल वर्षा करता।'' वह साध ूभागा और न्यजू
चनैल आ गया। एक के बाद एक न्यजू चनैल थे। लेकिन सभी पर इस समय बॉलीवडु
की खबरें थीं।

''बंद कर दूँ टी.वी.?'' पे्रमरजंन ने पछूा।

''नहीं, चलने दो, बस दो-तीन मिनट बाद शरुू हो जाएँगी खबरें।'' रेहाना ने दीवार घड़ी
देखत ेहुए कहा।

पे्रमरंजन ने रिमोट पर से उँगली हटा ली...।

दो-तीन मिनट के बाद एक तजे मसालेदार संगीत के बाद समाचार शरुू हुए।

जल्द ही टी.वी का स्क्रीन धएँु और आग से भर गया। कई घरों के भीतर आग की ध-ूधू
लपटें  लहरा रही थी और चारों तरफ धआु ँथा। आसमान दमघोंट कालिख से भर चकुा
था...।

समाचार वाचक कुछ बोल रहा था... कभी घटना स्थल से संवाददाता बोलने लगता,
कभी दोनों के बीच सवाल-जवाब होने लगता था... लेकिन रेहाना कुछ भी सनु नहीं
रही थी... वह केवल देख रही थी... समाचार वाचक या संवाददाता जो कुछ बोलत ेवह
भी रेहाना के पास आकर दृश्य बन जा रहा था। इस प्रकार वह दृश्य ही देख रही थी और
दृश्य ही सनु रही थी...।

एक मस्जिद में कई शव पड़ ेहुए थे... लाशें छितराई और जली-अधजली थीं। पेट्रोल
किरोसिन छिड़ककर आग लगा दी गई थी। संवाददाता अपनी रिपोर्ट प्रस्ततु करने
लगा जिसे रेहाना दृश्य के रूप में देख रही थी - दंगाइयों ने मस्जिद को घेरकर चारों
तरफ पेट्रोल और किरोसिन का छिड़काव किया था, फिर कई जरकिन किरोसिन,

पेट्रोल भीतर उड़ले दिया था और आग लगा दी...। संवाददाता मस्जिद की चहारदीवारी
के करीब पहँुचता है - वहाँ जमीन पर पच्चासों नरमुंड पड़ ेहुए थे... उनके चेहरे और
बाल झुलसे थे। इन नरमुंडों के यहाँ गिरे होने का कारण यह था कि मस्जिद में आग
लगने पर लोग जान बचाने के लिए भागने लगे थे पर दरवाजे बंद थे। अतः कई लोग

https://www.hindiadda.com/andhera/

https://www.hindiadda.com/andhera/


चहारदीवारी की दीवारों से कूदकर बाहर निकलने की कोशिश करने लगे पर बाहर खड़े
दंगाइयों की तलवारों ने उनकी गरदनें काट दीं। जसेै ही भीतर से किसी का सिर बाहर
की ओर झुकता, तलवार का हमला होता...।

एक बस्ती भी आग की लपटों में थी...। सिर पर भगवा पट्टी बाँधे और गले में भगवा
दपुट्टा डाले लोग मोटर साइकिलों, जीपों और ट्रकों में सवार होकर दौड़ रहे थे। उनके
हाथों में तलवारें, रिवाल्वर या त्रिशलू थे...। जिनके हाथों में ये नहीं थे, वे टूटी हुई
खाली बोतलें अथवा तजेाब से भरी बोतलें लिए हुए थे...। सड़क पर जगह-जगह
दकुानें, घर और वाहन जल रहे थे...। कैमरा यहाँ से उठकर कर बस्ती के अदंरूनी
रिहायशी हिस्से में पहँुचता है - यहाँ की दीवारों के चेहरे पर जसेै भयानक चेचक के
दाग उभर आएँ हों - वे गोलियों के निशानों से भरी हुई थीं। घरों के कमरे-आगँन रक्त
और शवों से भारी हो गए थे और कराहों तथा रुदन से भर गए थे...। एक व्यक्ति के
सिर पर तलवार से वार किया गया था वह तड़फड़ा रहा था... कुछ स्त्रियाँ भागी थीं तो
बलात्कार के बाद उनके परै काट डाले गए थे। एक गर्भवती स्त्री को चीर दिया गया था
- वह और उसका भ्रणू साथ-साथ मरे पड़ ेथे...।

दसूरी बस्ती का दृश्य उभरता है - यहाँ पलुिस के लोग गालियाँ देत ेऔर गोलियाँ
चलात ेहुए बस्ती में घसुत ेहैं...। संवाददाता और उसकी टीम भी बस्ती में जाने का
प्रयत्न करती है। पलुिस का एक अधिकारी सिपाहियों की एक टुकड़ी के साथ उन्हें
रोक देता है। पलुिस के भीतर चले जाने के कुछ ही देर बाद आग की लपटें, धआु ँअपनी
लीला करने लगे...। और अब्बा...ऽ...ऽ... तथा अल्ला... ऽ...ऽ...की चीखें गूँजने लगती
हैं...।

तभी बिजली चली गई। अब कमरे में न टेलीविजन के दृश्य थे न उसकी ध्वनियाँ थीं।
सिर्फ  अधेँरा था।

रोशनी और अधेँरे में क्या फर्क  होता है? रोशनी में सब कुछ दिखता है लेकिन वह खदु
नहीं दिखती। अधेँरे में कुछ भी नहीं दिखता सिर्फ  अधेँरा ही दिखता है। मगर रेहाना को
दिख रहा था। स्मतृियाँ, कल्पनाएँ, स्वप्न और आशंकाएँ अधेँरे में ज्यादा स्पष्ट और
चटख दिखती हैं...। रेहाना के सामने अनेक दृश्य अधेँरे में चमगादड़ों की तरह फड़फड़ा
रहे थे...। अधेँरे में सनुाई अधिक साफ देता है - रेहाना के माथे में ढेर सारी अप्रिय
आवाजों का कोहराम था...।

उन्हीं अप्रिय आवाजों के बीच उसे सनुाई दी एक बहुत प्रियआवाज की दबी-घटुी
रुलाई...। पे्रमरंजन अपना रुदन छिपाने की कोशिश कर रहा था...। रेहाना स्तब्ध रह
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गई, एक क्षण के लिए उसकी सारी व्यथाएँ पीछे छूट गईं...। वह उठकर पे्रमरंजन के
पास आई। अधेँरे में उसने पे्रमरंजन का सिर सहलाया - ''तमु क्यों रो रहे हो? तमु्हारा
क्या कसरू?''

रुलाई का बाँध टूट गया - वह फूट-फूटकर रोने लगा।

https://www.hindiadda.com/andhera/

https://www.hindiadda.com/andhera/


https://www.hindiadda.com/andhera/

https://www.hindiadda.com/andhera/

