खेल

‘अजमेर शरीफ के नाम पर दे दे बाबा… अल्लाह तुझको बरकत देगा…।’ दुमंजिले फ्लैट के नीचे से यह आवाज बार-बार मेरे कानों में गूँज रही थी। इस आवाज में भिखारियों सरीखी मुफलिसी नहीं थी। एक अधिकार था… एक मौज थी।

शहर में इन दिनों यह चर्चा गर्म थी कि अजमेर शरीफ के नाम पर चंदा माँगने वालों का पूरा का पूरा एक दस्ता ही इधर आया हुआ है। ये लोग तरह-तरह के जादू दिखाते, लोगों की घरेलू, शारीरिक और मानसिक परेशानियों का जिक्र करते और बड़ी आसानी से ठग कर ले जाते। यह भी सुनने में आया कि घर में अकेली औरत पाकर उन्हें लूटपाट और बलात्कार से भी कोई संकोच नहीं था। हालाँकि ये सब उड़ती-उड़ती सी बातें थीं जो इस छोटे शहर में अक्सर सुनाई देती थीं। इन बातों की खासियत यह थी कि लूटपाट और हत्या के साथ-साथ बलात्कारवाला खंड उड़ते-उड़ते काफी रसीला हो जाया करता था। यद्यपि अभी तक इन बातों की प्रामाणिकता संदिग्ध थी, फिर भी बातें थीं कि निरंतर उड़ती ही रहतीं। उस दिन मैं घर पर अकेला था। लगातार टीवी देखते थोड़ी ऊब भी होने लगी थी, सो चाहे-अनचाहे खिड़की से झाँककर देख ही लिया। और फिर जो दिखाई दिया, उस पर हँसी भी आई। एक दुबला-पतला मरियल-सा नौजवान अपनी घनी काली मूँछों पर हाथ फेरते हुए दहाड़ रहा था – ‘अजमेर शरीफ के नाम पर दे दे बाबा।’

मैं सोचने लगा कि ये क्या किसी को ठगेगा या लूटेगा। देखने में तो यह खुद ही लुटा-पिटा लग रहा था। फटेहाल, काला-सा एक चोगा, सिर पर सफेद नमाजी टोपी, गले में अनगिन मोतियों की माला और हाथ में एक झाड़ूनुमा-सी कोई चीज… कुल मिलाकर यही उसका रूप था जो पहली नजर में मैंने देखा।

एक तो इस वक्त मैं अपने अकेलेपन से ऊबा था, दूसरा रहस्य-रोमांच-भरे उन जादुई किस्सों का आकर्षण भी मुझे खींच रहा था जो अक्सर शहर की गलियों में सुनने को मिल जाते थे। सो मौका ताड़कर मैंने पूरी खिड़की खोल दी और झाँककर बाहर देखने लगा। आवाज सुनते ही उस नौजवान ने सिर ऊपर उठाया और मुझे देखकर बड़ी वीभत्स हँसी हँसने लगा। मुझे थोड़ा अटपटा लगा। मगर इतने में उसने तीन-चार बार अपनी झाड़ू ऊपर घुमाई और आँखें बंद करके मेरी ओर कर दी। मैं भ्रम में पड़ गया कि ये क्या हो रहा है…? खैर, जब तक मैं कुछ सोचता वह दनादन ऊपर सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। न चाहकर भी मुझे दरवाजा खोलना पड़ा। जिस अधिकार भाव से वह दरवाजे पर आकर बैठा, वह भी मेरे लिए कम आश्चर्यजनक नहीं था। मैंने उसे ध्यान से देखा… उसकी लाल-लाल आँखें बड़ी भयानक मालूम दे रही थीं। पान सने काले दाँत जब खुले तब असहनीय बदबू का एक झोंका कमरे के भीतर आ गया। मैं उसे देख ही रहा था कि उसने मुझे आदेश दे दिया – ‘बैठ जा।’ मैं आज्ञाकारी बालक की तरह चुपचाप बैठ गया। मेरी आँखें उसकी आँखों में थीं और उसकी आँखें मेरी आँखों में। हम एक-दूसरे को न हार माननेवाले अंदाज में देख रहे थे। इस बीच उसने मुझसे मेरा नाम पूछा। मैं झूठ बोल गया। मैंने कहा, ‘हुसैन!’ वो फिर हँसा और बोला, ‘नाम तो अच्छा है पर काम अच्छा नहीं है।’

मुझे प्रभावित करने के लिए उसने तमाम तरीके अपनाए। मेरी दानवीरता, बड़प्पन और महानता की जाने कितनी बातें वह एक साँस में बोल गया। मैं भी तब बड़ी मुश्किल से अपनी हँसी रोकने में कामयाब हो रहा था। कारण – एक के बाद एक झूठ मैं बोलता जा रहा था और वह मेरे उज्ज्वल भविष्य की तमाम बातें दीवार पर लिखी इबारत की तरह बाँच जाता। इस पूरे खेल में मैं उसे बेवकूफ बना रहा था या वो मुझे… कहना जरा मुश्किल है, लेकिन तब तक निश्चित रूप से हार-जीत किसी की नहीं हुई थी। लेकिन थोड़ी ही देर बाद भेद खुल गया। मुझे इस बात का तनिक भी आभास नहीं था कि दरवाजे के सामने ही दीवार पर दुर्गाजी का एक कलैंडर टँगा है। कलैंडर देखते ही उसने लाल-पीली आँखें तरेरते हुए मुझे देखा – ‘मुझसे झूठ बोलता है… सूफी फकीर से झूठ बोलता है… नालायक।’ मैं एकबारगी हक्का-बक्का… ये क्या हुआ? इतने में उसने दूसरा बाउंसर फेंका। फर्श से थोड़ी मिट्टी उठाकर माथे से लगाई और कुछ बुदबुदाने लगा। मैं अभी पुराने झटके से ही नहीं उबरा था कि उसने मिट़्टीवाला हाथ जोर से जमीन पर दे मारा। मुट्ठी खोली तो उसमें दुर्गाजी की एक मूर्ति थी। वह बड़े जोर से हँसा और बोला, ‘तू हिंदू है… मुसलमान नहीं… तू झूठ बोलता है।’ अब मैं समझ चुका था कि मेरा दाँव गलत पड़ा है। सचमुच मैं हिंदू ही हूँ… इस बात का अहसास मुझे उसकी मुट्ठी से निकली दुर्गा जी की मूर्ति से हुआ। मगर मैं भी कहाँ हार माननेवाला था। बोला, ‘बाबा, शायद आपको कुछ गलतफहमी हुई है। मेरा नाम तो उमेश है, आपने शायद हुसैन समझ लिया।’

मेरे इस जवाब से शायद वह कुछ संतुष्ट हुआ। फिर एक लंबी साँस छोड़ी और गंभीरता से बोला, ‘हूँ… पहले एक गिलास पानी पिला बच्चा…।’ मैं उसे जल्दी छोड़ने के मूड में नहीं था इसलिए उठा और एक गिलास पानी ले आया। पानी पीकर वह बोला, ‘फ्रिज का पानी नहीं था क्या?’

उसके इस प्रश्न में मुझे छिपा हुआ व्यंग्य भी नजर आया। सचमुच उस समय तक हमारे यहाँ फ्रिज नहीं था। मैंने लाज छुपाने की गरज से कहा कि, ‘नहीं, फ्रिज खराब पड़ा है।’

इस पर वह मुस्कराया। उसकी इस मुस्कराहट ने मुझे अंदर तक चिढ़ा दिया। मन तो हुआ कि साले के मुँह पर एक तमाचा लगा दूँ और पूछूँ कि फकीरों को कब से फ्रिज के पानी की लत पड़ गई। मगर मैंने ऐसा कुछ नहीं किया। अब तक मैं उसकी आँखों से भी कुछ-कुछ डरने लगा था, फिर भी हारने को कतई तैयार नहीं था। अपनी वैज्ञानिक सोच और पढ़े-लिखे होने का दंभ मुझे ऐसा करने भी नहीं देता। खैर, पानी पिलाकर मैं चुपचाप उसके पास बैठ गया।

अब उसकी बातचीत का अंदाज भी बदल चुका था। पहले जहाँ वह भरसक उर्दू का प्रयोग कर रहा था और खुदा और पैगंबर की दुहाई दे रहा था वहाँ अब ‘उमेश’ नाम के प्रभाव से उसकी जुबान पर हिंदू देवी-देवताओं को काबिज कर दिया था। मैं एकाएक उसके व्यवहार परिवर्तन से चौंका तो जरूर मगर फिर मुझे इस खेल में मजा भी आने लगा।

‘फकीर अजमेर शरीफ से आया है। बाबा अजमेर शरीफ का प्रसाद अगर मिल जाए तो बड़ों-बड़ों की किस्मत का ताला खुल जाता है। बोल बाबा का प्रसाद लेगा?’

मैं चुप रहा। यह खबीस अब जाने क्या देनेवाला है। फिर सोचा देखने में क्या हर्ज है। इतने में उसने अपना सवाल फिर दोहराया। मैंने कहा, ‘हूँ…’ तो बोला, ‘हूँ नहीं, बोल बाबा का प्रसाद लूँगा।’ मैंने भी उसकी इबारत दुहरा दी। इधर मैं उसकी इबारत दुहरा ही रहा था कि वह हँसा, ‘अक्कल अच्छी है मगर कभी-कभी बुद्धू बन जाता है। ठीक है, ले बाबा का प्रसाद ले… चमत्कार होगा।’

चमत्कार हम हिंदुस्तानियों की कमजोरी है। अच्छे-खासे लोग भी इस चमत्कार के चक्कर में बड़े-बड़े पापड़ बेलते देखे गए हैं। मैं तो एक अदना-सा इनसान था। सो वह जैसा कहता गया, मैं करता गया। भीतर से यही एक संतोष था कि अभी तक बेवकूफ नहीं बना हूँ। वह लगातार चमत्कार पे चमत्कार कर रहा था और मैं उसे देख रहा था। अब भी उसकी आँखें मेरी आँखों को छेद रही थीं। उन आँखों के लाल-लाल डोरे शराब की मस्ती में मस्त थे। घात-प्रतिघात दोनों तरफ से हो रहे थे और हारने को कोई तैयार नहीं था।

उसने इस बीच मेरी कुछ व्यक्तिगत परेशानियों का भी जिक्र किया, हालाँकि उसकी बातें अस्पष्ट थीं फिर भी मुझे चौंकाने के लिए उसमें काफी कुछ था। लग रहा था कि जैसे उसने मेरी कमजोर नस पकड़ ली है। वह धीरे-धीरे उस नस को दबाता और बड़ी आसानी से मैं उसकी गिरफ्त में आ जाता।

उसने हवा में एक हाथ घुमाया और एक मोती मेरी हथेली पर रखकर मुट्ठी बंद कर दी। बोला, ‘जा तेरी जेब में सौ का एक नोट है, इसे उसमें हल्दी के साथ लपेटकर जल्दी से लेकर आ… फिर देख बाबा का कमाल…।’ मैंने मोती मुट्ठी में बंद कर लिया और कमरे के भीतर आ गया। पर्स में सौ का एक नोट निकला और उसे हल्दी के साथ लपेटकर बाहर आ गया। अब तक मेरे मन में कई योजनाएँ पक चुकी थीं। मैंने सोचा कि अगर वह नोट छीनना भी चाहेगा तो यह उसके बस का नहीं होगा और अपने आप तो सौ का नोट मैं इसे देने से रहा। खैर… इस बीच आत्मरक्षा के भी कई उपाय मैंने कर लिए थे। मसलन आलमारी से चाकू निकालकर जेब में डाल लिया था और एक डंडा निकालकर दरवाजे के पीछे छिपा दिया था।

हालाँकि इस बीच किसी चमत्कार की क्षीण-सी आशा भी मेरे मन में थी – इसे कैसे छिपाऊँ? संस्कारवश साधु-संतों व फकीरों के प्रति मन में इतना अविश्वास भी नहीं था। सो हर तरह से अपना बचाव करते हुए मैं नोट लेकर उसके सामने आया। उसने नोट लिया और जोर से हँसा। यह हँसना कम था, कुंभकर्णी ठहाका ज्यादा था। ठहाका लगाते ही उसने अपना हाथ जोर से जमीन पर पटका। हाथ में लिया नोट सचमुच गायब हो चुका था। अब उसकी जगह एक ताबीज शेष रह गया था। मेरी तो जैसे साँस ही रुक गई। बुद्धि ने काम करना बंद कर दिया।

इस बीच वह फकीर आँखें बंद कर दुआएँ पढ़ रहा था और मेरे मन में अपने रुपयों को लेकर घमासान मचा हुआ था। क्षण भर में दो-तीन योजनाएँ मन में कौंध गईं और मैं सतर्क हो गया। इतने में उसने आँखें खोलीं और खीस निपोरता हुआ बोला, ‘जा बाबा ने तेरा काम पक्का कर दिया। महीने की पंद्रह तारीख तक तेरे पाँचों काम पूरे हो जाएँगे।’

मैं कुछ समझा, कुछ नहीं क्योंकि अब भी मेरे दिमाग में अपने सौ रुपये के नोट को लेकर उथल-पुथल मची हुई थी। मैंने तुरंत झपटकर उसका झोला उठा लिया और तैश में आकर बोला, ‘नाटक मत करो अब बहुत हो चुका। मेरे सौ रुपये वापस करते हो कि नहीं…’

इतना सुनना था कि उसकी आँखों के लाल-लाल डोरे और लाल हो गए। ‘अरे बदजात! बाबा ने तेरा काम पक्का कर दिया है। पैसा तो हाथ का मैल होता है। मैं तो उसे बाल बराबर भी नहीं समझता।’ वह लगातार बक रहा था और अश्लील गालियाँ दे रहा था। इधर मेरी जुबान पर सिर्फ एक बात थी कि मेरे पैसे वापस करते हो कि नहीं।

अभी तक जो चीज मेरे लिए महज एक खेल थी, वह अचानक मेरी अस्मिता का प्रश्न बन चुकी थी। मैं तैयार था कि अगर उसने कुछ गड़बड़ की तो मैं दरवाजे के पीछे छिपा अपना डंडा उठा लूँगा। अब सोचता हूँ तो लगता है कि इन सारी बौद्धिक क्रियाओं के पीछे मेरी राजनीति ही काम कर रही थी। आखिर जीतना मुझे ही था और इसके लिए मैं किसी भी सीमा तक जा सकता था। शायद वह मेरे इस खेल को समझ गया था इसलिए उसने एक अंतिम दाँव खेला। ताबीज मेरे हाथ से लेकर एक बार फिर हवा में हाथ घुमाया और मेरा नोट मेरे हाथ पर रख दिया। मेरी जान में जान आई, मगर खेल अभी खत्म नहीं हुआ था। बाबा अजमेर शरीफ की दुहाई अब भी जारी थी। बीच-बीच में लक्ष्मी, दुर्गा या जय श्रीराम का उद्घोष भी हो जाता।

अब वह सौ रुपये से उतरकर पचास पर आ गया और अजमेर शरीफ पर चादर चढ़ाने की बात करने लगा। जय श्रीराम के उद्घोष के बीच बाबा अजमेर शरीफ का सांप्रदायीकरण करने पर भी वह तुल गया था। मगर मैं उसकी किसी भी दलील से नहीं पसीजा। आखिर उसने विशुद्ध व्यावसायिक तरीके से सौदेबाजी भी शुरू कर दी। जैसे-जैसे रेट गिरते उसके चेहरे के भाव भी बदलते जाते। अब उसमें पहले की तरह आक्रामकता नहीं थी, एक दयनीय याचना थी।

इस याचना में छिपे अर्थशास्त्र को भी अब मैं समझने लगा था। दो भिन्न अर्थशास्त्रों के अंतःसंघर्ष अपनी अंतिम परिणति पर पहुँचते, इससे पहले ही एक ने हार मान ली और बड़प्पन दिखाते हुए उठ खड़ा हुआ।

अब बाजी मेरे हाथ में थी। यही एक मौका था जब मैं अपनी दयालुता और दानवीरता का सार्वजनिक प्रदर्शन कर सकता था। मैंने झट अपनी जेब में हाथ डाला और पाँच का नोट उसके हाथ पर रखते हुए बोला, ‘बाबा अजमेर शरीफ के नाम…।’

उसने एक फीकी मुस्कान के साथ नोट मेरे हाथ से ले लिया और जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ उतरने लगा। मैं फिर अपने कमरे में आकर टीवी से चिपक गया। फ्लैट के नीचे से अब भी वही अधिकारभरी मौजूँ आवाज आ रही थी, ‘अजमेर शरीफ के नाम पर दे दे बाबा… अल्लाह तुझको बरकत देगा…।’